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Prefácio
	
	

A	 beleza	 pode	 ser	 reconfortante,	 perturbadora,	 sagrada	 e	 profana;	 pode
revigorar,	 encantar,	 inspirar,	 atemorizar.	 Ela	 pode	 nos	 influenciar	 de	 inúmeras
formas.	Não	obstante,	jamais	é	vista	com	indiferença:	exige	nossa	atenção;	fala-
nos	diretamente,	 como	a	voz	de	um	amigo	 íntimo.	Se	há	alguém	 indiferente	à
beleza,	sem	dúvida,	é	porque	não	a	percebe.

Julgar	a	beleza,	porém,	é	algo	que	diz	respeito	ao	gosto,	e	o	gosto	talvez	não
tenha	nenhum	 fundamento	 racional.	Se	 for	 esse	 o	 caso,	 como	explicar	 o	 lugar
elevado	 que	 conferimos	 à	 beleza	 em	 nossas	 vidas?	 E	 por	 que	 deveríamos
lamentar	 o	 fato	 (se	 realmente	 se	 tratar	 de	 um	 fato)	 de	 a	 beleza	 estar
desaparecendo	 de	 nosso	 mundo?	 Além	 disso,	 estariam	 mesmo	 certos	 os
escritores	 e	 artistas	 que	 vêm	 insinuando,	 desde	Baudelaire	 e	Nietzsche,	 que	 o
belo	 e	 o	 bom	 podem	 divergir,	 de	 modo	 que	 algo	 pode	 ser	 belo	 em	 sua
imoralidade?

Ademais,	 visto	 que	 é	 da	 natureza	 dos	 gostos	 diferir,	 como	 o	 padrão
estabelecido	 pelo	 gosto	 de	 alguém	 pode	 ser	 utilizado	 para	 julgar	 o	 gosto	 de
outrem?	 De	 que	 modo	 podemos	 alegar	 que	 determinado	 tipo	 de	 música	 é
superior	ou	inferior	a	outro,	quando	os	juízos	comparativos	só	refletem	o	gosto
daquele	que	os	profere?

Esse	relativismo	tão	popular	levou	alguns	a	desprezarem	os	juízos	de	beleza
por	 serem	eles	 algo	meramente	 “subjetivo”.	Gosto	nenhum	pode	 ser	 criticado,
dizem,	porque	criticar	determinado	gosto	nada	mais	é	que	dar	voz	a	outro;	desse
modo,	 nada	 há	 a	 ser	 aprendido	 ou	 ensinado	 que	 possa	 receber	 o	 nome	 de
“crítica”.	Essa	postura	colocou	em	xeque	muitas	das	tradicionais	disciplinas	das
ciências	humanas.	Livres	do	rigor	do	juízo	estético,	os	estudos	da	arte,	música,
literatura	e	arquitetura	não	parecem	mais	ancorados	na	tradição	e	na	técnica	que
faziam	 nossos	 antepassados	 declararem-nos	 cruciais	 ao	 currículo.	 Daí	 a	 atual
“crise	 das	 humanidades”:	 haveria	motivo	 para	 estudarmos	 a	 herança	 de	 nossa
arte	e	cultura	numa	época	em	que	o	julgamento	de	sua	beleza	não	possui	nenhum
fundamento	 racional?	 Ou	 então,	 caso	 a	 estudemos,	 não	 deveríamos	 fazê-lo
ceticamente,	no	intuito	de	questionar	suas	pretensões	à	autoridade	objetiva	e	de
desconstruir	sua	postura	transcendente?

Quando	 o	 Prêmio	 Turner,	 instituído	 em	 homenagem	 ao	 maior	 pintor	 da
história	 da	 Inglaterra,	 é	 entregue	 a	mais	 uma	 série	 de	 efêmeras	 chistosas,	 não
deveríamos	notar	que	não	existe	aí	mais	padrão	nenhum,	que	apenas	a	moda	dita
quem	 será	 e	 não	 será	 premiado,	 que	 é	 inútil	 buscar	 princípios	 objetivos	 que



rejam	 o	 gosto	 ou	 um	 conceito	 público	 de	 beleza?	Muitas	 pessoas	 respondem
positivamente	a	essas	perguntas,	renunciando	assim	à	tentativa	de	criticar	tanto	o
gosto	como	as	motivações	dos	jurados	da	premiação.

Neste	 livro,	 afirmo	 que	 essas	 convicções	 céticas	 acerca	 da	 beleza	 são
injustificáveis.	Defendo	que	ela	é	um	valor	real	e	universal	ancorado	em	nossa
natureza	 racional,	assim	como	defendo	que	o	senso	do	belo	desempenha	papel
indispensável	na	formação	do	nosso	mundo.	A	abordagem	que	dou	ao	tema	não
é	 histórica,	 e	 também	 não	 estou	 interessado	 em	 oferecer	 uma	 explicação
psicológica	-	muito	menos	evolucionária	-	do	senso	de	beleza.	Meu	tratamento	é
filosófico.	As	principais	fontes	de	meu	raciocínio	estão	nas	obras	dos	filósofos.
O	centro	deste	livro	é	o	raciocínio	que	ele	desenvolve,	o	qual	tem	como	intuito
suscitar	uma	questão	filosófica	e	instigar	você,	leitor,	a	respondê-la.

Algumas	partes	desta	obra	já	foram	publicadas	antes,	e	sou	grato	aos	editores
do	British	Journal	ofAesthetics,	do	Times	Literary	Supplement,	de	Philosophy	e
do	CityJournal	por	me	terem	permitido	retrabalhar	o	que	já	havia	sido	veiculado
em	suas	páginas.	Também	sou	grato	a	Christian	Brugger,	Malcolm	Budd,	Bob
Grant,	 John	 Hyman,	 Anthony	 O’Hear	 e	 David	 Wiggins	 pelas	 críticas	 úteis
tecidas	 aos	 rascunhos	 anteriores.	 Eles	 me	 pouparam	 de	 muitos	 erros.	 Peço
desculpas	 por	 aqueles	 que	 permanecem:	 todos	 estes	 são	 de	 minha	 inteira
responsabilidade.
	

R.	S.
Sperryville,	Virgínia,

maio	de	2008



1.	Julgando	a	beleza
	
	

Percebemos	 a	 beleza	 em	 objetos	 concretos	 e	 ideias	 abstratas,	 em	 obras	 da
natureza	 e	 em	 obras	 de	 arte,	 em	 coisas,	 animais	 e	 pessoas,	 em	 objetos,
qualidades	e	ações.	À	medida	que	a	lista	aumenta	e	passa	a	abarcar	praticamente
toda	categoria	ontológica	(existem	proposições	belas	e	mundos	belos,	evidências
belas	e	 lesmas	belas,	quiçá	até	doenças	e	mortes	belas),	 torna-se	claro	que	não
estamos	 descrevendo	 propriedades	 como	 forma,	 tamanho	 ou	 cor,	 as	 quais	 se
fazem	indiscutivelmente	presentes	a	 todos	os	que	vivem	no	mundo	físico.	Para
começar,	 portanto,	 questionemos	 como	 uma	 mesma	 propriedade	 pode	 ser
ostentada	por	elementos	tão	díspares.

Ora,	e	por	que	não	poderia?	Afinal,	 julgamos	obscuras	canções,	paisagens,
estados	 de	 espírito,	 odores	 e	 almas:	 isso	 não	 ilustraria	 como	 determinada
propriedade	pode	existir	sob	categorias	diversas?	A	resposta	é	não.	Embora	faça
sentido	afirmar	que	 tudo	 isso	pode	ser	obscuro,	 essa	escuridão	não	é	a	mesma
que	a	do	meu	casaco.	Ao	declararmos	que	vários	 tipos	de	coisa	 são	obscuros,
estamos	usando	uma	metáfora	cujo	entendimento	exige	um	salto	da	imaginação.
As	 metáforas	 estabelecem	 conexões	 que	 não	 estão	 contidas	 na	 trama	 da
realidade,	 mas	 são	 criadas	 por	 nossa	 própria	 capacidade	 associativa.	 O	 que
importa	 quanto	 à	metáfora	 não	 é	 a	 propriedade	 que	 ela	 representa,	 e	 sim	 que
experiência	ela	sugere.

No	entanto,	em	nenhum	de	seus	empregos	convencionais	“belo”	é	utilizado
metaforicamente,	ainda	que	abarque,	como	muitas	metáforas,	objetos	de	diversas
categorias.	 Por	 que,	 então,	 dizemos	 que	 são	 belas	 as	 coisas?	O	 que	 queremos
dizer	quando	o	fazemos	e	que	estado	de	espírito	nosso	juízo	comunica?
	
O	verdadeiro,	o	bom	e	o	belo
	

Existe	uma	ideia	encantadora	sobre	a	beleza	que	remete	a	Platão	e	Plotino	e
que	foi	incorporada	ao	pensamento	teológico	cristão.	Segundo	ela,	a	beleza	é	um
valor	supremo	que	buscamos	por	si	só,	sem	ser	necessário	fornecermos	qualquer
motivo	 ulterior.	 Desse	 modo,	 a	 beleza	 deve	 ser	 comparada	 à	 verdade	 e	 à
bondade,	 integrando	 um	 trio	 de	 valores	 supremos	 que	 justifica	 nossas
inclinações	 racionais.	Por	que	acreditar	 em	p?	 Porque	p	é	 verdadeiro.	 Por	 que
desejar	x?	 Porque	x	 é	 bom.	 Por	 que	 contemplar	 y?	 Porque	 y	 é	 belo.	De	 certo
modo,	 declararam	 esses	 filósofos,	 tais	 respostas	 estão	 no	 mesmo	 plano:	 cada
qual	traz	um	estado	de	espírito	ao	âmbito	da	razão,	vinculando-o	a	algo	que	nós,



sendo	 seres	 racionais,	 buscamos	 naturalmente.	 Aquele	 que	 pergunta	 “por	 que
acreditar	no	que	é	verdadeiro”	ou	“por	que	desejar	o	que	é	bom”	foi	incapaz	de
compreender	a	natureza	do	 raciocínio.	Ele	não	percebe	que,	para	 justificarmos
nossas	 crenças	 e	 desejos,	 nossa	 razão	 deve	 estar	 ancorada	 no	 verdadeiro	 e	 no
bom.

O	mesmo,	então,	se	aplicaria	à	beleza?	Se	alguém	me	pergunta	por	que	me
interesso	 por	 x,	 “porque	 x	 é	 belo”	 seria	 uma	 resposta	 definitiva,	 isto	 é,	 uma
resposta	imune	a	qualquer	contra-argumento	-	a	exemplo	de	um	“porque	é	bom”
e	 um	 “porque	 é	 verdadeiro”?	 Afirmar	 que	 sim	 é	 negligenciar	 a	 natureza
subversiva	da	beleza.	Alguém	que	se	veja	encantado	por	determinado	mito	pode
se	 sentir	 tentado	 a	 crer	 nele;	 nesse	 caso,	 a	 beleza	 é	 inimiga	 da	 verdade	 (cf.
Píndaro,	Primeira	Ode	Olímpica:	 “A	 beleza,	 que	 dá	 ao	mito	 aceitação,	 faz	 do
incrível	 crível”).	Um	homem	 atraído	 por	 uma	mulher	 pode	 sentir-se	 tentado	 a
perdoar	 seus	 vícios,	 e	 nesse	 caso	 a	 beleza	 é	 inimiga	 da	 bondade	 (cf.	 Abade
Prévost,	 Manon	 Lescaut,	 em	 que	 a	 ruína	 moral	 do	 Cavaleiro	 des	 Grieux	 é
causada	pela	bela	Manon).	A	bondade	e	a	verdade,	supomos,	jamais	rivalizam,	e
a	busca	de	uma	é	sempre	compatível	com	o	respeito	que	se	deve	à	outra.	A	busca
da	beleza,	por	outro	lado,	é	muito	mais	questionável.	De	Kierkegaard	a	Wilde,	o
estilo	de	vida	“estético”,	no	qual	a	beleza	é	almejada	como	valor	supremo,	tem
sido	contraposto	à	vida	virtuosa.	O	amor	aos	mitos,	às	histórias	e	aos	rituais,	a
necessidade	de	consolo	e	harmonia,	uma	profunda	ânsia	pela	ordem	-	tudo	isso
atrai	pessoas	a	crenças	religiosas,	independentemente	de	essas	serem	verdadeiras
ou	não.	Tanto	a	prosa	de	Flaubert	como	a	imagística	de	Baudelaire,	as	harmonias
de	Wagner	e	as	formas	sensuais	de	Canova	foram	acusadas	de	imoralidade	por
aqueles	 que	 acreditavam	 que	 tais	 artistas	 retratavam	 a	 perversidade	 de	 modo
sedutor.

Não	 precisamos	 concordar	 com	 tais	 juízos	 para	 reconhecermos	 o	 que	 eles
indicam.	A	posição	da	beleza	como	valor	último	é	questionável,	ao	contrário	do
que	acontece	com	a	verdade	e	a	bondade.	Digamos	ao	menos	que	esse	caminho
rumo	à	 compreensão	da	beleza	não	 é	de	 fácil	 acesso	 ao	pensador	moderno.	A
confiança	 que	 os	 filósofos	 um	 dia	 depositaram	 nela	 se	 deve	 ao	 pressuposto,
explicitado	 já	nas	Enéadas	de	Plotino,	de	que	a	verdade,	a	beleza	e	a	bondade
são	atributos	da	divindade,	 isto	é,	 formas	pelas	quais	 a	unidade	divina	 se	dá	a
conhecer	à	alma	humana.	Essa	perspectiva	teológica	foi	adaptada	a	cristãos	por
São	Tomás	 de	Aquino,	 que	 a	 incorporou	 ao	 raciocínio	 sutil	 e	 abrangente	 pelo
qual	é	justamente	reconhecido;	no	entanto,	não	se	trata	de	uma	perspectiva	que
podemos	sustentar,	e	por	ora	proponho	que	a	deixemos	de	 lado,	examinando	o
conceito	de	beleza	sem	nutrirmos	nenhuma	pretensão	teológica.

A	visão	do	próprio	São	Tomás,	ao	mesmo	tempo,	de	nada	vale,	uma	vez	que



toca	 em	 uma	 profunda	 dificuldade	 da	 filosofia	 da	 beleza.	 Ele	 via	 a	 beleza,	 a
bondade	e	a	unidade	como	“transcendentais”	-	 traços	da	realidade	que	todas	as
coisas	 possuem,	 visto	 serem	 elas	 aspectos	 do	 ser,	 isto	 é,	 formas	 pelas	 quais	 o
dom	supremo	da	existência	 se	manifesta	ao	entendimento.	Suas	visões	 sobre	a
beleza	 são	 mais	 implícitas	 que	 explícitas;	 não	 obstante,	 ele	 escreve	 como	 se
também	ela	fosse	um	transcendente	(o	que	é	uma	forma	de	explicar	a	afirmação
de	 que	 a	 beleza	 pertence	 a	 toda	 categoria).	 Ele	 cria	 ainda	 em	 que	 beleza	 e
bondade	são	no	final	das	contas	uma	coisa	só,	não	passando	de	formas	distintas
de	apreender	racionalmente	uma	realidade	positiva.	Se	for	esse	o	caso,	porém,	o
que	 seria	 a	 feiura?	 E	 por	 que	 fugimos	 dela?	 Como	 poderiam	 existir	 belezas
perigosas,	 belezas	 corruptoras	 e	 belezas	 imorais?	 Ou	 então,	 caso	 essas	 sejam
impossíveis,	por	que	isso	acontece	-	e	o	que	nos	leva	a	pensar	o	contrário?	Não	é
minha	 intenção	 afirmar	 que	 Tomás	 de	 Aquino	 não	 tenha	 resposta	 para	 essas
perguntas.	 No	 entanto,	 elas	 esclarecem	 os	 obstáculos	 encontrados	 por	 toda	 e
qualquer	filosofia	que	coloque	a	beleza	no	plano	metafísico	da	verdade,	de	modo
a	arraigá-la	no	âmago	mesmo	do	ser.	Nossa	resposta	natural	é	a	de	que	a	beleza
diz	 respeito	 às	 aparências,	 e	 não	 ao	 ser;	 além	disso,	 talvez	 declaremos	 que	 ao
explorar	 a	 beleza	 estamos	 investigando	 o	 sentimento	 das	 pessoas,	 e	 não	 a
estrutura	profunda	de	nosso	mundo.
	
Alguns	chavões
	

Dito	 isso,	devemos	aprender	algo	com	a	filosofia	da	verdade.	As	 tentativas
de	definir	a	verdade,	de	comunicar	o	que	ela	é	em	sua	essência,	poucas	vezes	se
mostraram	convincentes,	uma	vez	que	acabam	pressupondo	o	que	devem	provar.
Como	 seria	 possível	 definir	 a	 verdade	 sem	 pressupor	 a	 distinção	 entre	 uma
definição	verdadeira	e	uma	definição	falsa?	Diante	desse	problema,	os	filósofos
sugeriram	que	a	teoria	da	verdade	deve	conformar-se	a	certos	chavões	lógicos	-
os	 quais,	 por	 mais	 inócuos	 que	 possam	 parecer	 a	 olhos	 não	 teóricos,	 servem
como	 teste	 definitivo	 para	 qualquer	 teoria	 filosófica.	 Temos,	 por	 exemplo,	 o
chavão	se	a	 frase	s	 é	verdadeira,	 também	o	é	a	 frase	“5	 é	verdadeira”,	 e	vice-
versa.	Há	os	chavões	que	afirmam	que	uma	verdade	não	pode	contradizer	outra,
que	as	asserções	almejam	a	verdade,	que	nossas	asserções	não	são	verdadeiras
apenas	 porque	 afirmamos	 sê-lo.	 Os	 filósofos	 afirmam	 coisas	 aparentemente
profundas	 quanto	 à	 verdade.	 Esse	 ar	 de	 profundidade,	 porém,	 muitas	 vezes	 é
conquistado	mediante	a	negação	de	algum	desses	chavões	elementares.

Será	 útil	 à	 definição	 de	 nosso	 tema,	 portanto,	 partirmos	 de	 uma	 série	 de
chavões	 semelhantes	 acerca	 da	 beleza,	 os	 quais	 poderiam	 servir	 de	 parâmetro
para	nossas	teorias.	Listo	aqui	seis	deles:



	
1.	A	beleza	nos	agrada.
2.	Uma	coisa	pode	ser	mais	bela	do	que	outra.
3.	A	beleza	é	sempre	um	motivo	para	nos	ocuparmos	daquilo	que	a	possui.
4.	A	beleza	é	objeto	de	um	juízo:	o	juízo	de	gosto.
5.	O	juízo	de	gosto	diz	respeito	ao	objeto	belo,	e	não	ao	estado	de	espírito	do
sujeito.	 Ao	 declarar	 que	 determinado	 objeto	 é	 belo,	 descrevo	 tal	 objeto,
jamais	a	mim	mesmo.
6.	 Não	 obstante,	 não	 existem	 juízos	 de	 beleza	 de	 segunda	mão.	 Você	 não
pode	me	convencer	a	emitir	um	juízo	que	eu	já	não	tenha	feito	antes,	assim
como	 não	 posso	me	 tornar	 especialista	 em	 beleza	 apenas	 estudando	 o	 que
outros	disseram	sobre	os	objetos	belos,	sem	tê-los	experimentado	e	julgado
por	conta	própria.

	
Este	último	chavão	pode	ser	questionado.	Eu	poderia	muito	bem	confiar	num

crítico	 musical	 cuja	 leitura	 das	 obras	 e	 de	 suas	 interpretações	 é	 por	 mim
encarada	 como	 um	 evangelho.	 Isso	 não	 seria	 o	 mesmo	 que	 pautar	 minhas
crenças	científicas	segundo	a	opinião	dos	especialistas,	ou	então	minhas	crenças
legais	segundo	os	julgamentos	dos	tribunais?	A	resposta	é	não.	Quando	deposito
minha	confiança	num	crítico,	tudo	o	que	faço	é	condescender	a	seu	juízo,	ainda
que	eu	não	tenha	opinião	própria.	Meu	juízo	propriamente	dito	só	se	dá	quando
relacionado	 com	minha	 experiência.	É	 apenas	 depois	 de	 ter	 ouvido	 a	 obra,	 no
momento	da	avaliação,	que	a	opinião	que	tomei	de	empréstimo	pode	de	fato	se
tornar	um	 juízo	meu.	Daí	o	humor	deste	diálogo	que	 Jane	Austen	 constrói	 em
Emma:
	

-	Segundo	dizes,	então,	o	sr.	Dixon	não	é	assim	tão	belo.
-	Belo?	Não,	não,	longe	disso!	E	comum,	sem	dúvida.	Eu	lhe	disse	que	era
comum.
	 -	 Você	 me	 havia	 dito,	 querida,	 que	 a	 srta.	 Campbell	 não	 o	 deixaria	 ser
comum	e	que	você	mesma...
-	Ah!	Quanto	 a	mim,	 de	 nada	 vale	meu	 julgamento.	Quando	 nutro	 grande
estima,	a	pessoa	me	é	sempre	vistosa.	Se	o	chamo	de	simples,	o	que	expresso
é	a	opinião	geral.

	
Neste	diálogo,	Jane	Fairfax,	a	segunda	a	falar,	está	ignorando	sua	experiência

do	aspecto	do	sr.	Dixon;	assim,	quando	o	declara	simples,	o	que	faz	não	é	emitir
um	juízo	próprio,	mas	comunicar	o	julgamento	de	outros.
	



Um	paradoxo
	

O	primeiro	de	nossos	três	chavões	se	aplica	ao	que	é	atraente	e	aprazível.	Se
algo	é	aprazível,	o	 interesse	por	ele	 tem	razão	de	ser,	e	há	coisas	que	são	mais
aprazíveis	 do	 que	 outras.	Há,	 ainda,	 as	 ocasiões	 em	que	 é	 impossível	 declarar
que	algo	é	aprazível	a	partir	da	opinião	alheia:	nosso	próprio	prazer	é	o	critério
da	 sinceridade,	e	ao	nos	 referirmos	a	um	objeto	que	outros	 julgam	aprazível	o
máximo	que	podemos	dizer,	com	franqueza,	é	que	ele	é	aparentemente	prazeroso
ou	 que	 assim	parece	 sê-lo,	 uma	vez	 que	 outros	 o	 declaram.	Todavia,	 não	 está
claro	 se	 a	 opinião	 de	 que	 algo	 é	 aprazível	 diz	 respeito	 a	 esse	 algo,	 e	 não	 à
natureza	e	ao	caráter	do	juiz.	Sem	dúvida,	julgamos	o	que	é	aprazível:	é	correto
desfrutar	de	algumas	coisas	e	incorreto	desfrutar	de	outras.	Esses	juízos,	porém,
se	referem	ao	estado	de	espírito	do	sujeito,	e	não	a	alguma	qualidade	do	objeto.
Podemos	falar	o	que	quisermos	sobre	a	correção	e	o	erro	de	nossos	prazeres	sem
evocarmos	a	ideia	de	que	alguns	objetos	são	aprazíveis	de	fato,	enquanto	outros
só	o	são	em	aparência.

No	que	diz	 respeito	à	beleza,	 as	 coisas	 funcionam	de	outra	 forma.	Aqui,	o
juízo	 se	 debruça	 sobre	 o	 objeto	 julgado,	 e	 não	 sobre	 aquele	 que	 julga.
Diferenciamos	 a	 beleza	 verdadeira	 da	 beleza	 falsa	 -	 do	 kitsch,	 do
sentimentalismo,	da	esquisitice.
Debatemos	o	belo	e	procuramos	educar	nosso	gosto.	Além	disso,	nossos	juízos
de	beleza	muitas	vezes	são	respaldados	pelo	raciocínio	crítico,	o	qual	tem	como
foco	o	 caráter	 do	objeto.	Todas	 essas	 afirmações	 são	óbvias,	mas	 ainda	 assim,
quando	aliadas	aos	outros	chavões,	geram	um	paradoxo	que	ameaça	solapar	todo
o	 campo	 da	 estética.	 O	 juízo	 de	 gosto	 é	 um	 juízo	 genuíno,	 tendo	 como
fundamento	 certas	 razões;	 no	 entanto,	 essas	 razões	 jamais	 se	 resumem	 a	 um
raciocínio	dedutivo.	Se	 assim	o	 fosse,	 poderia	haver	opiniões	de	 segunda	mão
relacionadas	 ao	 belo;	 poderia	 haver	 especialistas	 em	 beleza	 que	 jamais
experimentaram	 o	 que	 descrevem;	 poderia	 haver	 regras	 para	 a	 produção	 de
beleza	passíveis	de	serem	aplicadas	por	alguém	sem	gosto	estético	nenhum.

É	 bem	 verdade	 que	 os	 artistas	 muitas	 vezes	 procuram	 evocar	 belezas
distintas	 daquelas	 que	 eles	 mesmos	 criam:	 Wordsworth	 recorda	 a	 beleza	 da
paisagem	de	Lakeland;	Proust,	a	beleza	da	sonata	de	Vinteuil;	Mann,	aquela	de
José	 e	 Homero,	 de	 Helena	 de	 Troia.	 Porém,	 a	 beleza	 que	 percebemos	 nessas
evocações	 reside	 nelas,	 e	 não	 nas	 coisas	 descritas.	 É	 possível	 que	 um	 dia
encontremos	 um	 busto	 de	 Helena	 sob	 o	 solo	 de	 Troia	 e	 o	 declaremos
verdadeiramente	semelhante	a	ela,	muito	embora	fiquemos	impressionados	com
a	feiura	da	mulher	retratada	e	horrorizados	ao	pensar	que	uma	guerra	foi	travada
por	 uma	 causa	 tão	 desencantadora.	 Eu	 já	 estive	meio	 apaixonado	 pela	mulher



retratada	 no	 segundo	 quarteto	 de	 Janácek,	 meio	 apaixonado	 pela	 mulher
imortalizada	em	Tristão	e	Isolda.	Ambas	as	obras	dão	um	testemunho	impecável
da	 beleza	 que	 as	 inspirou.	 Ainda	 assim,	 para	meu	 desgosto,	 as	 fotografias	 de
Kamila	 Stösslová	 e	 Mathilde	 Wesendonck	 revelam	 duas	 mulheres	 rudes	 e
desmazeladas.

O	paradoxo,	portanto,	é	este:	o	juízo	da	beleza	declara	algo	sobre	seu	objeto,
e	 tal	 declaração	 tem	 motivos	 para	 existir.	 No	 entanto,	 esses	 motivos	 não
compelem	 o	 juízo,	 podendo	 ser	 rejeitados	 sem	 contradição.	 Desse	modo,	 eles
seriam	mesmo	motivos	ou	não?
	
Beleza	mínima
	

Convém,	aqui,	dar	espaço	a	nosso	segundo	chavão.	As	coisas	muitas	vezes
podem	ser	comparadas	e	classificadas	de	acordo	com	sua	beleza,	e	há	 também
uma	beleza	mínima	 -	o	belo	em	seu	grau	mais	baixo,	o	qual	pode	estar	muito
longe	 daquelas	 belezas	 “sagradas”	 da	 arte	 e	 da	 natureza	 que	 são	 examinadas
pelos	filósofos.	Existe	um	minimalismo	estético	que	é	exemplificado	pelo	ato	de
pôr	a	mesa,	de	arrumar	o	quarto	e	de	projetar	um	website,	no	entanto,	de	início
parece	bem	distante	do	heroísmo	estético	ilustrado	pelo	Êxtase	de	Santa	Teresa,
de	Bernini,	ou	pelo	Cravo	Bem	Temperado,	de	Bach.	Não	nos	dedicamos	a	essas
atividades	 do	 mesmo	 modo	 como	 Beethoven	 se	 dedicou	 a	 seus	 últimos
quartetos,	 assim	 como	 não	 esperamos	 que	 elas	 sejam	 lembradas	 para	 sempre
como	um	dos	triunfos	do	fazer	artístico.	Não	obstante,	queremos	que	a	mesa,	o
quarto	ou	o	website	pareçam	bons	-	e	isso	é	algo	que	importa	da	mesma	maneira
como	 a	 beleza	 geralmente	 importa:	 não	 apenas	 porque	 agrada	 aos	 olhos,	mas
porque	transmite	significados	e	valores	que	nos	são	relevantes	e	que	desejamos
conscientemente	expressar.

Esse	 chavão	 é	 de	 enorme	 relevância	 para	 a	 compreensão	 da	 arquitetura.
Veneza	seria	menos	bela	sem	as	grandes	construções	que	adornam	suas	orlas	-	a
Basílica	 de	 Santa	 Maria	 da	 Saúde,	 projetada	 por	 Longhena;	 a	 Ca’	 d’Oro;	 o
Palácio	Ducal.	Essas	construções,	contudo,	possuem	vizinhanças	modestas	que
não	 as	 rivalizam	 ou	 ameaçam;	 são	 vizinhanças	 cuja	 principal	 virtude	 reside
precisamente	nessa	afabilidade,	em	sua	recusa	a	chamar	a	atenção	ou	a	almejar	a
elevada	condição	de	arte	superior.	Belezas	arrebatadoras	são	menos	importantes
na	estética	da	arquitetura	do	que	a	adequação	das	coisas,	a	qual	cria	um	contexto
sereno	 e	 harmonioso,	 uma	 narrativa	 contínua	 como	 aquela	 que	 encontramos
numa	rua	ou	numa	praça,	onde	nada	se	destaca	e	as	boas	maneiras	prevalecem.
	



	
Muito	do	que	é	dito	sobre	a	beleza	e	sobre	sua	importância	em	nossas	vidas

ignora	a	beleza	mínima	de	uma	rua	despretensiosa,	de	um	bom	par	de	sapatos	ou
de	 um	 pedaço	 refinado	 de	 papel	 de	 presente;	 é	 como	 se	 essas	 coisas
pertencessem	 a	 uma	 ordem	de	 valor	 distinta	 da	 ordem	de	 valor	 de	 uma	 igreja
construída	por	Bramante	ou	de	um	soneto	escrito	por	Shakespeare.	Não	obstante,
essas	belezas	mínimas	são	muito	mais	importantes	para	nossa	vida	cotidiana	do
que	as	grandes	obras	que	(se	tivermos	sorte)	ocupam	nossas	horas	de	lazer;	elas
têm	uma	participação	muito	mais	complexa	em	nossas	decisões	racionais.	Fazem
paite	 do	 contexto	 em	 que	 vivemos,	 e	 nosso	 desejo	 de	 harmonia,	 adequação	 e
civilidade	 encontram	nelas	 expressão	 e	 confirmação.	Além	disso,	 a	 beleza	 das
grandes	 obras	 da	 arquitetura	 muitas	 vezes	 depende	 do	 contexto	 humilde	 que
essas	 belezas	 inferiores	 viabilizam.	 A	 igreja	 de	 Longhena	 no	 Grande	 Canal
perderia	sua	presença	confiante	e	invocativa	se	as	construções	modestas	que	se
refugiam	em	suas	sombras	fossem	substituídas	por	aqueles	centros	comerciais	de
concreto	armado	que	arruínam	o	aspecto	da	Catedral	de	Saint	Paul.
	



	
Algumas	consequências
	
Nosso	 segundo	 chavão	 tem	 lá	 suas	 consequências.	 Precisamos	 levar	 a	 sério	 a
sugestão	de	que	os	juízos	de	valor	tendem	a	ser	comparativos.	Quando	julgamos
as	 coisas	 com	 relação	 à	 sua	 bondade	 e	 beleza,	 nosso	 interesse	muitas	 vezes	 é
hierarquizar	 alternativas	 de	modo	 a	 podermos	 escolher	 uma	delas.	A	 busca	 da
beleza	absoluta	ou	ideal	pode	nos	distrair	da	tentativa,	mais	urgente,	de	fazer	as
coisas	da	maneira	certa.	É	saudável	e	bom	para	os	 filósofos,	poetas	e	 teólogos
voltar-se	para	a	beleza	em	sua	forma	mais	elevada.	No	entanto,	para	a	maioria	de
nós	 é	muito	mais	 importante	 alcançar	 ordem	 nas	 coisas	 que	 nos	 circundam	 e
garantir	 que	 os	 olhos,	 os	 ouvidos	 e	 o	 senso	 de	 adequação	 não	 sejam
repetidamente	agredidos.

Outra	ponderação	se	segue:	em	alguns	casos,	a	ênfase	dada	à	beleza	poderia
ser	autodestrutiva,	insinuando	que	nossas	escolhas	se	dão	entre	graus	diferentes
de	uma	mesma	qualidade,	de	modo	que	devemos	sempre	almejar	aquilo	que	é
mais	 belo	 em	 tudo	o	 que	 escolhemos.	De	 fato,	 dispensar	 demasiada	 atenção	 à
beleza	 poderia	 arruinar	 seu	 próprio	 objeto.	 O	 objetivo	 do	 urbanismo,	 por
exemplo,	é	antes	de	mais	nada	se	adequar,	e	não	se	destacar.	Se	nosso	objetivo	é
ter	 destaque,	 devemos	 ser	 dignos	 da	 atenção	 exigida,	 a	 exemplo	 da	 igreja	 de
Longhena.	 Isso	 não	 significa	 que	 a	 rua	 humilde	 e	 harmoniosa	 não	 seja	 bela.



Antes,	sugere	que	poderemos	compreender	melhor	sua	beleza	se	a	descrevermos
de	 uma	 maneira	 diferente	 e	 menos	 carregada,	 como	 se	 fosse	 uma	 forma	 de
adequação	 ou	 harmonia.	 Se	 a	 todo	 momento	 almejássemos	 o	 tipo	 de	 beleza
suprema	 que	 a	 Santa	 Maria	 da	 Saúde	 exemplifica,	 ficaríamos	 esteticamente
sobrecarregados.	Lutando	 lado	a	 lado	por	nossa	 atenção,	 as	obras-primas	mais
clamorosas	perderiam	sua	distinção,	vendo	sua	beleza	entrar	em	conflito	com	a
beleza	das	demais.

Essa	 afirmação	 conduz	 àquela	 segundo	 a	 qual	 “belo”	 está	 longe	 de	 ser	 o
único	adjetivo	que	empregamos	ao	fazer	esse	tipo	de	julgamento.	Elogiamos	as
coisas	por	sua	elegância,	por	sua	complexidade,	por	sua	pátina;	admiramos	uma
música	 por	 sua	 expressividade,	 sua	 disciplina,	 seu	 ordenamento;	 apreciamos	 o
agradável,	 o	 elegante	 e	 o	 atraente	 -	 e	 muitas	 vezes	 depositamos	 muito	 mais
confiança	 nesses	 juízos	 que	 na	 afirmação	 desqualificada	 de	 que	 algo	 é	 belo.
Falar	 da	 beleza	 é	 adentrar	 um	 âmbito	 mais	 elevado,	 que	 se	 encontra
suficientemente	 afastado	 de	 nossas	 preocupações	 cotidianas	 para	 só	 ser
mencionado	 com	 certa	 hesitação.	 Aqueles	 que	 estão	 sempre	 louvando	 e
buscando	 a	 beleza	 causam	 constrangimento,	 a	 exemplo	 do	 que	 se	 dá	 com
aqueles	que	estão	a	todo	momento	exibindo	sua	crença	religiosa.	De	certa	forma,
acreditamos	que	essas	coisas	devem	ser	 reservadas	para	momentos	elevados,	e
não	manifestadas	quando	se	está	acompanhado	ou	durante	o	jantar.
	

	
Sem	 dúvidas,	 poderíamos	 concordar	 que	 ser	 agradável,	 expressivo,	 elegante	 e
tudo	o	mais	é	o	mesmo	que	ser	belo	nessa	mesma	medida	-	e	apenas	nela,	jamais



na	medida	a	que	nos	conduziriam	Platão,	Plotino	ou	Walter	Pater	ao	expressarem
nossos	compromissos	estéticos.	Admitindo	isso,	estaríamos	defendendo	o	senso
comum	estético.	No	entanto,	o	senso	comum	também	aponta	para	a	 fluidez	de
nossa	 linguagem.	“Ela	é	muito	bonita!	 Isso	mesmo:	bonita!”	é	uma	declaração
convincente;	 no	 entanto,	 assim	 também	o	 é	 “Ela	 é	muito	 bem-apessoada,	mas
não	chega	a	 ser	bonita”.	O	deleite	 é	mais	 importante	que	os	 termos	utilizados
para	expressá-lo	e,	em	certa	medida,	os	próprios	termos	não	estão	ancorados	em
nada,	 sendo	 empregados	 mais	 para	 sugerir	 um	 efeito	 que	 para	 assinalar	 as
qualidades	que	lhe	dão	origem.
	
Dois	conceitos	de	beleza
	

Como	consequência,	julgar	a	beleza	não	é	apenas	declarar	uma	preferência:
esse	 juízo	 exige	 um	 ato	 de	 atenção.	 Além	 disso,	 ele	 pode	 ser	 expresso	 de
diversas	 formas.	 Menos	 importante	 que	 o	 veredito	 final	 é	 a	 tentativa	 de
demonstrar	o	que	é	correto,	adequado,	digno,	atraente	e	expressivo	no	objeto	-
em	outras	palavras,	 a	 tentativa	de	 identificar	o	aspecto	da	coisa	que	 reclama	a
nossa	 atenção.	 A	 palavra	 “beleza”	 pode	 muito	 bem	 não	 aparecer	 em	 nossas
tentativas	 de	 articular	 e	 harmonizar	 nossos	 gostos.	 Isso	 sugere	 a	 existência	 de
uma	 diferença	 entre	 o	 juízo	 da	 beleza,	 visto	 como	 justificação	 do	 gosto,	 e	 a
ênfase	 que	 se	 dá	 à	beleza	 como	 forma	 especial	 de	 agradar	 esse	 juízo.	Não	 há
contradição	nenhuma	em	afirmar	que	a	partitura	do	Mandarim	Maravilhoso,	de
Bartók,	é	 rude,	 repugnante,	 talvez	até	 feia,	porém	ao	mesmo	 tempo	 trata-se	de
um	 dos	 triunfos	 dos	 primórdios	 da	 música	 moderna.	 Suas	 virtudes	 estéticas
pertencem	 a	 uma	 ordem	 diferente	 das	 virtudes	 estéticas	 da	Pavane	 de	 Fauré,
cujo	objetivo	-	alcançado	-	é	apenas	ser	primorosamente	bela.

Essa	 ideia	 pode	 ser	 expressa	 também	 pela	 distinção	 de	 dois	 conceitos	 de
beleza.	Em	um	deles,	“beleza”	significa	o	êxito	estético;	no	outro,	apenas	certo
tipo	de	êxito	estético.	Existem	obras	de	arte	que	destacamos	por	sua	beleza	pura
-	 obras	 que	 nos	 deixam	 “sem	 fôlego”,	 como	 O	 Nascimento	 de	 Vênus,	 de
Botticelli;	 a	 “Ode	 a	 um	Rouxinol”,	 de	Keats;	 ou	 a	 ária	 que	 Susanna	 entoa	 no
jardim	em	As	Bodas	de	Fígaro,	 de	Mozart.	Essas	 obras	 são	 às	 vezes	 descritas
como	“arrebatadoras”,	o	que	significa	que	exigem	admiração	e	reverência	e	que
nos	 enchem	 de	 um	 deleite	 despreocupado	 e	 reconfortante.	 E,	 visto	 que	 as
palavras,	 no	 contexto	 do	 juízo	 estético,	 são	 vagas	 e	 incertas,	 frequentemente
reservamos	 o	 termo	 “belo”	 para	 obras	 desse	 tipo,	 no	 intuito	 de	 sublinhar	 de
modo	 especial	 o	 tipo	 de	 encanto	 arrebatador	 que	 exercem.	 Também	 nas
paisagens	e	nas	pessoas	encontramos	exemplos	puros	e	de	tirar	o	fôlego,	os	quais
nos	deixam	atônitos	e	conseguem	nos	satisfazer	apenas	nos	banhando	com	seu



resplendor.	Além	disso,	louvamos	essas	coisas	por	sua	beleza	“absoluta”	-	o	que
insinua	 que,	 se	 tentássemos	 analisar	 o	 efeito	 que	 elas	 exercem	 sobre	 nós,	 as
palavras	não	dariam	conta.

Poderíamos	até	mesmo	chegar	ao	ponto	de	dizer,	acerca	de	certas	obras	de
arte,	 que	 elas	 são	 belas	 demais,	 que	 arrebatam	 quando	 deveriam	 inquietar,	 ou
então	que	propiciam	um	encantamento	onírico,	quando	o	que	se	faz	necessário	é
um	gesto	pungente	de	desespero.	Poderíamos	dizer	isso,	creio,	do	In	Memoriam,
de	Tennyson,	talvez	até	do	Réquiem	de	Fauré	-	muito	embora	ambos	sejam,	cada
qual	à	sua	maneira,	triunfos	artísticos	sublimes.

Tudo	 isso	 sugere	 que	 devemos	 tomar	 cuidado	 para	 não	 darmos	 demasiada
atenção	 às	 palavras,	 inclusive	 àquela	 que	 define	 o	 tema	 deste	 livro.	 O	 que
interessa,	antes	de	mais	nada,	é	um	certo	tipo	de	julgamento	para	o	qual	o	termo
técnico	 “estético”	 tem	 sido	 hoje	 comumente	 empregado.	 A	 sugestão	 de	 que
poderia	haver	um	valor	estético	supremo	-	ao	qual	se	deveria	 reservar	o	 termo
“beleza”	-	é	algo	que	devemos	ter	em	mente.	Por	ora,	contudo,	é	mais	importante
compreender	a	beleza	em	seu	sentido	geral,	isto	é,	como	objeto	do	juízo	estético.
	
Meios,	fins	e	contemplação
	

Há	uma	opinião	comum	-	a	qual	é	menos	um	chavão	que	um	esforço	teórico
-	segundo	a	qual	se	deve	distinguir	o	interesse	pela	beleza	do	interesse	por	fazer
as	coisas.	Não	apreciamos	as	coisas	belas	apenas	por	sua	utilidade,	mas	também
pelo	 que	 são	 em	 si	 mesmas	 -	 ou,	 de	 modo	 mais	 plausível,	 pela	 forma	 como
parecem	em	si	mesmas.	“Com	o	bom,	o	verdadeiro	e	o	útil”,	escreveu	Schiller,
“o	 homem	permanece	 tão	 somente	 na	 seriedade,	mas	 com	o	 belo	 ele	brinca”.
Apenas	quando	nosso	interesse	é	completamente	arrebatado	por	algo	tal	qual	ele
se	 mostra	 à	 nossa	 percepção	 é	 que	 começamos	 a	 falar	 de	 sua	 beleza,	 não
importando	o	uso	que	lhe	possa	ser	dado.

No	 século	XVIII,	 esse	pensamento	deu	origem	a	uma	 importante	distinção
entre	as	belas-artes	e	as	artes	úteis.	As	artes	úteis,	como	a	arquitetura,	a	tapeçaria
e	a	carpintaria,	possuem	funções	determinadas	e	podem	ser	 julgadas	de	acordo
com	seu	desempenho.	No	entanto,	um	edifício	ou	um	tapete	funcionais	não	são,
por	 esse	 motivo,	 belos.	 Ao	 tratarmos	 a	 arquitetura	 como	 arte	 útil,	 estamos
enfatizando	 outro	 aspecto	 dela,	 o	 aspecto	 que	 se	 encontra	 além	 da	 utilidade;
estamos	insinuando	que	uma	obra	arquitetônica	pode	ser	apreciada	não	somente
como	meio	que	tem	em	vista	determinado	objetivo,	mas	também	como	um	fim
em	si	mesmo,	isto	é,	como	algo	intrinsecamente	significativo.	Ao	combaterem	a
distinção	entre	as	belas-artes	e	as	artes	úteis	(les	beaux	arts	et	les	arts	utiles),	os
pensadores	do	Iluminismo	deram	o	primeiro	passo	rumo	à	concepção	moderna



que	vê	a	obra	de	arte	como	algo	cujo	valor	se	encontra	nela	mesma,	e	não	em	seu
objetivo.	“Toda	arte	é	inútil”,	escreveu	Oscar	Wilde,	porém	não	negou	que	a	arte
possui	 efeitos	 muito	 poderosos	 -	 e	 sua	 peça	 Salomé	 constitui	 um	 fantástico
exemplo	disso.

Dito	isso,	devemos	reconhecer	que	a	distinção	entre	o	interesse	estético	e	o
interesse	utilitário	não	é	mais	clara	do	que	a	linguagem	utilizada	para	defini-la.
O	que	exatamente	querem	dizer	os	que	afirmam	que	estamos	interessados	numa
obra	de	arte	por	ela	própria,	em	virtude	de	seu	valor	intrínseco,	como	um	fim	em
si	mesmo?	Esses	termos	são	tecnicalidades	filosóficas	que	não	indicam	qualquer
contraste	 claro	 entre	 o	 interesse	 estético	 e	 a	 abordagem	 utilitarista	 que	 nos	 é
imposta	 pelas	 necessidades	 das	 decisões	 cotidianas.	 Outras	 épocas	 não
identificaram	a	diferença	que	hoje	muitas	vezes	 traçamos	entre	 artes	 e	ofícios.
Nossa	“poesia”	vem	do	grego	poiesis,	que	significa	a	habilidade	de	fazer	coisas;
a	palavra	romana	artes	abarcava	todo	tipo	de	empreendimento	prático.	Levar	a
sério	nosso	segundo	chavão	sobre	a	beleza	é	mostrar-se	cético	diante	de	toda	a
ideia	do	belo	como	âmbito	isolado,	incorrupto	pelas	praticabilidades	mundanas.

Talvez	 não	 devamos	 nos	 inquietar	 demais	 por	 aquele	 ceticismo	 do	 senso
comum.	 Mesmo	 que	 ainda	 não	 esteja	 claro	 o	 que	 entendemos	 por	 valor
intrínseco,	não	encontramos	dificuldades	para	compreender	alguém	que	afirma,
acerca	 de	 uma	 imagem	 ou	 uma	 obra	 musical	 que	 lhe	 agrada,	 que	 poderia
contemplá-la	 ou	 escutá-la	 para	 sempre	 e	 que	 ela	 não	 tem,	 para	 ele,	 nenhuma
finalidade	além	de	si	mesma.
	
Desejando	o	individual
	

Suponha	 que	 Rachel	 aponte	 para	 um	 dos	 pêssegos	 de	 uma	 tigela	 e	 diga:
“Quero	aquele	pêssego”.	Suponha	ainda	que	você	lhe	entregue	outro	pêssego	e
ela	retruque:	“Não,	é	aquele	que	eu	quero”.	Você	ficaria	intrigado.	Sem	dúvida,
se	o	objetivo	fosse	comê-lo,	qualquer	pêssego	maduro	serviria.	“Mas	o	problema
é	esse”,	diz	ela:	“Eu	não	quero	comê-lo.	Eu	quero	aquele	pêssego	em	particular.
Nenhum	outro	serve”.	O	que	faz	Rachel	se	sentir	atraída	por	aquela	fruta?	O	que
explica	a	afirmação	de	que	ela	só	quer	aquele	pêssego,	nenhum	outro?

Um	dos	fatores	que	explicariam	esse	estado	de	espírito	é	o	juízo	da	beleza:
“Eu	 quero	 aquele	 pêssego	 porque	 ele	 é	 extremamente	 belo”.	Desejar	 algo	 por
sua	 beleza	 é	 desejar	 esse	 algo,	 e	 não	 querer	 fazer	 algo	 com	 ele.	 Do	 mesmo
modo,	após	ter	conseguido,	apalpado,	revirado	e	examinado	o	pêssego	de	todos
os	ângulos	possíveis,	 ela	não	poderia	 afirmar:	 “Ótimo,	basta.	Estou	 satisfeita”.
Se	o	desejasse	por	sua	beleza,	seu	desejo	não	poderia	ser	satisfeito,	tal	como	não
há	 nenhuma	 ação,	 processo	 ou	 algo	 do	 gênero	 que	 desse	 fim	 a	 ele.	 Ela	 pode



querer	examinar	o	pêssego	por	uma	série	de	razões,	quiçá	até	mesmo	por	razão
nenhuma.	 Desejá-lo	 por	 sua	 beleza,	 porém,	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 desejar
inspecioná-lo:	 nesse	 caso,	 deseja-se	 contemplá-lo,	 o	 que	 está	 muito	 além	 da
mera	 busca	 por	 informação	 ou	 da	 expressão	 de	 um	 apetite.	 Temos	 aqui	 um
anseio	sem	objetivo,	um	desejo	que	não	pode	ser	satisfeito	porque	não	há	nada
que	lhe	poderia	contentar.

Suponha	agora	que	alguém	ofereça	a	Rachel	outro	pêssego	daquela	mesma
tigela	 declarando:	 “Pegue	 este.	 Também	 serve”.	 Isso	 não	 demonstraria	 sua
incapacidade	de	entender	o	que	a	motiva?	Rachel	está	interessada	naquilo,	isto	é,
naquela	 fruta	 específica	 que	 julga	 ser	 tão	 bela.	 Nenhum	 substituto	 pode
satisfazer	 seu	 interesse,	 uma	 vez	 que	 se	 trata	 de	 um	 interesse	 num	 objeto
individual,	tal	qual	ele	é.	Se	Rachel	deseja	a	fruta	com	algum	outro	propósito	-
no	 intuito	de	comê-la,	por	exemplo,	ou	de	 lançá-la	contra	o	homem	que	a	está
importunando	-,	outro	objeto	poderia	ter	servido.	Nesse	caso,	seu	desejo	não	se
voltaria	 para	 aquele	 pêssego	 específico,	 mas	 para	 qualquer	 elemento	 de	 uma
classe	funcionalmente	equivalente.

Esse	exemplo	se	assemelha	a	outro	fornecido	por	Wittgenstein	em	suas	Aulas
sobre	 Estética.	 Sento-me	 para	 escutar	 um	 quarteto	 de	 Mozart;	 minha	 amiga
Rachel	 entra	 na	 sala,	 tira	 o	 disco	 e	 o	 substitui	 por	 outro	 -	 por	 um	quarteto	 de
Haydn,	 digamos	 -	 dizendo:	 “Escute	 isso.	 Servirá	 do	 mesmo	 modo”.	 Rachel
demonstrou	que	não	compreende	meu	estado	de	espírito.	De	modo	nenhum	meu
interesse	pelo	Mozart	 poderia	 ser	 satisfeito	por	 aquele	Haydn	 -	muito	 embora,
claro,	aquela	obra	de	Mozart	possa	ser	eclipsada	pela	obra	deste.

Não	é	fácil	formular	com	precisão	o	que	está	sendo	dito	aqui.	Eu	poderia	ter
escolhido	Mozart	como	 terapia	por	 saber	que	ele	 sempre	me	ajudara	a	 relaxar.
Haydn	 poderia	 ser	 tão	 terapêutico	 quanto,	 e	 nesse	 sentido	 serviria	 como
substituto	adequado.	Contudo,	ele	então	o	substituiria	como	terapia,	e	não	como
música	-	e	assim	eu	poderia	muito	bem	ter	trocado	Mozart	por	um	banho	quente
ou	 por	 uma	 volta	 a	 cavalo,	 ambos	 igualmente	 eficazes	 para	 aliviar	 a	 tensão.
Haydn,	porém,	não	pode	satisfazer	meu	interesse	por	Mozart,	e	isso	pela	simples
razão	de	que	meu	interesse	por	Mozart	é	um	interesse	por	ele,	por	aquilo	mesmo
que	ele	é,	e	não	pelo	objetivo	a	que	serve.
	
Uma	advertência
	

E	arriscado	levar	muito	a	sério	a	distinção	que	o	século	XVIII	traçou	entre	as
belas-artes	e	as	artes	úteis.	Por	um	 lado,	ela	poderia	 sugerir	que	a	utilidade	de
algo	-	de	uma	construção,	uma	ferramenta,	um	carro	-	deve	ser	completamente
subtraída	 de	 todo	 julgamento	 de	 sua	 beleza.	 Ela	 parece	 insinuar	 que,	 para



experimentar	o	belo,	devemos	nos	concentrar	na	forma	pura,	isenta	de	qualquer
utilidade.	 Isso,	 porém,	 ignora	 o	 fato	 de	 que	 o	 conhecimento	 da	 função	 é	 uma
preliminar	vital	da	experiência	da	forma.	Suponha	que	alguém	coloque	sua	mão
num	 objeto	 incomum,	 o	 qual	 poderia	 ser	 uma	 faca,	 uma	 espátula	 para	 limpar
cascos,	 um	 bisturi,	 um	 ornamento	 ou	 uma	 série	 de	 outras	 coisas.	 Suponha,
também,	que	esta	pessoa	lhe	peça	para	falar	sobre	a	beleza	do	instrumento.	Você
poderia	muito	bem	dizer	que	é	incapaz	de	emitir	um	juízo	sem	saber	para	que	o
objeto	 serve.	 Descobrindo,	 então,	 se	 tratar	 de	 um	 tirador	 de	 botas,	 talvez
dissesse:	 “De	 fato,	 como	 tirador	 de	 botas	 isso	 é	 algo	muito	 belo;	 como	 faca,
porém,	trata-se	de	algo	informe	e	tosco”.

O	arquiteto	Louis	Sullivan	foi	além,	declarando	que	na	arquitetura	(e,	como
consequência,	 também	 nas	 outras	 artes	 úteis)	 a	 beleza	 surge	 quando	 a	 forma
obedece	 a	 uma	 função.	 Em	 outras	 palavras,	 experimentamos	 a	 beleza	 quando
percebemos	como	a	função	de	algo	resulta	em	seus	traços	observáveis	e	é	neles
comunicada.	O	 slogan	 “a	 forma	 segue	 a	 função”	 tornou-	 -se,	 doravante,	 uma
espécie	de	manifesto,	convencendo	uma	geração	 inteira	de	arquitetos	a	 tratar	a
beleza	 como	 subproduto	 da	 funcionalidade	 e	 não	 (tal	 qual	 afirmava	 o	 estilo
Beaux-Arts,	contra	o	qual	Sullivan	se	rebelava)	como	um	objetivo	definidor.

Há,	aqui,	uma	controvérsia	importante	cujos	contornos	só	serão	esclarecidos
à	medida	que	o	raciocínio	deste	livro	se	desenvolver.	Acresçamos,	contudo,	uma
advertência	à	advertência,	assinalando,	com	a	permissão	de	Sullivan,	a	respeito
da	beleza	arquitetônica	a	função	segue	a	forma.	Edifícios	belos	 trocam	de	uso;
construções	meramente	funcionais	são	derrubadas.	A	Santa	Sofia,	em	Istambul,
nasceu	 igreja,	 tornou-se	quartel,	estábulo,	mesquita	e,	por	 fim,	museu.	Os	 lofts
da	Lower	Manhattan	passaram	de	armazéns	a	apartamentos,	de	apartamentos	a
lojas	e	 (em	alguns	casos)	de	 lojas	a	novos	armazéns,	conservando	ao	 longo	de
todo	 esse	 tempo	 o	 seu	 charme	 e	 sobrevivendo	 precisamente	 por	 causa	 dele.	É
claro	 que	 o	 conhecimento	 da	 função	 arquitetônica	 é	 importante	 para	 o
julgamento	da	beleza;	no	entanto,	a	função	arquitetônica	está	presa	ao	objetivo
estético:	 a	 coluna	 lá	 se	 encontra	 para	 conferir	 dignidade,	 para	 dar	 suporte	 à
arquitrave,	para	erguer	o	edifício	acima	de	sua	entrada	e,	assim,	dar-lhe	lugar	de
destaque	na	rua,	etc.	Quando,	portanto,	levamos	a	beleza	a	sério,	a	função	deixa
de	ser	uma	variável	independente	e	é	absorvida	no	objetivo	estético.	Essa	é	outra
forma	 de	 enfatizar	 a	 impossibilidade	 de	 tratar	 a	 beleza	 de	 um	 ponto	 de	 vista
puramente	 instrumental.	 Há	 sempre	 a	 exigência	 de	 abordá-la	 por	 si	 só,	 na
condição	 de	 um	 objetivo	 que	 qualifica	 e	 limita	 qualquer	 outra	 intenção	 que
possamos	ter.
	
A	beleza	e	os	sentidos



	
Há	uma	antiga	opinião	segundo	a	qual	a	beleza	é	objeto	de	um	deleite	sensorial,
e	não	intelectual,	sendo	sempre	necessário,	portanto,	que	os	sentidos	participem
de	sua	apreciação.	Desse	modo,	quando	a	arte	tomou	ciência	de	si	no	início	do
século	 XVIII,	 atribuiu	 a	 si	 mesma	 o	 nome	 de	 “estética”,	 advindo	 do	 grego
aisthesis,	“sensação”.	Ao	escrever	que	o	belo	é	aquilo	que	agrada	imediatamente
e	 sem	 conceitos,	 Kant	 encheu	 de	 adornos	 filosóficos	 essa	 tradição	 de
pensamento.	Também	Tomás	de	Aquino,	na	primeira	parte	da	Summa,	parece	ter
adotado	 essa	 ideia,	 definindo	 o	 belo	 como	 aquilo	 que	 é	 agradável	 ao	 olhar
(pulchra	 sunt	 quae	 visa	 placent).	 Contudo,	 na	 segunda	 parte	 ele	 modifica	 o
enunciado	e	escreve	que	“o	belo	só	diz	respeito	à	visão	e	à	audição,	visto	serem
elas	os	sentidos	mais	cognitivos	(maxirne	cognoscitive)”.	Isso	sugere	não	apenas
que	ele	não	confinava	o	estudo	da	beleza	ao	sentido	da	visão,	mas	também	que
estava	 menos	 interessado	 no	 impacto	 sensorial	 da	 beleza	 do	 que	 em	 sua
relevância	 intelectual,	 ainda	que	 se	 trate	 aí	 de	uma	 relevância	que	 só	pode	 ser
apreciada	pelos	olhos	ou	pelos	ouvidos.

O	problema	aqui	parece	simples:	o	prazer	que	advém	da	beleza	é	sensorial
ou	 intelectual?	 Qual,	 então,	 seria	 a	 diferença	 entre	 os	 dois?	 O	 prazer	 de	 um
banho	quente	é	sensorial;	o	de	um	enigma	matemático,	intelectual.	Entre	ambos,
contudo,	 existem	milhares	de	posições	 intermediárias	 e,	 como	consequência,	o
problema	da	posição	ocupada	pelo	prazer	estético	nesse	espectro	 tornou-se	um
dos	 mais	 debatidos	 na	 área	 da	 estética.	 Ruskin,	 numa	 famosa	 passagem	 de
Modem	Painters,	diferenciou	o	interesse	meramente	sensorial,	chamado	por	ele
de	aesthesis,	 do	verdadeiro	 interesse	 artístico,	 ao	 qual	 deu	o	 nome	de	 theoria,
“contemplação”	 em	 grego	 -	 sem	 desejar,	 porém,	 assimilar	 a	 arte	 à	 ciência	 ou
negar	que	os	sentidos	estejam	intimamente	envolvidos	na	apreciação	da	beleza.
A	maioria	dos	pensadores	evitou	a	inovação	linguística	de	Ruskin	e	conservou	o
termo	aesthesis,	mas	reconheceu	que	ele	não	indica	uma	disposição	puramente
sensorial.

Um	belo	rosto,	uma	bela	flor,	uma	bela	melodia,	uma	bela	cor	-	todos	estes
são,	de	fato,	objetos	de	uma	espécie	de	desfrute	sensorial,	de	fruição	da	visão	ou
do	som	de	algo.	Mas	o	que	dizer	do	romance	belo,	do	sermão	belo,	da	bela	teoria
física	ou	da	bela	demonstração	matemática?	Se	vincularmos	demais	a	beleza	de
um	 romance	 a	 seu	 som,	 deveríamos	 ver	 o	 romance	 traduzido	 como	 uma	 obra
completamente	 diferente	 daquela	 que	 lhe	 serviu	 de	 original,	 e	 fazer	 isso	 sem
dúvida	seria	negar	o	que	de	fato	é	interessante	nessa	arte:	o	desenvolvimento	da
história,	a	divulgação	controlada	de	informações	sobre	um	mundo	imaginário	e
as	reflexões	que	acompanham	o	enredo	e	reforçam	sua	importância.



Do	mesmo	modo,	se	vincularmos	demais	a	beleza	aos	sentidos,	poderíamos
questionar	 por	 que,	 de	 Platão	 a	Hegel,	 tantos	 filósofos	 preferiram	 eliminar	 os
sentidos	do	paladar,	do	tato	e	do	olfato	da	experiência	da	beleza.	Os	aficionados
por	vinho	e	os	gourmets	não	se	dedicam	a	um	tipo	de	beleza	que	lhes	é	próprio?
Não	existem	aromas	e	sabores	belos	tanto	quanto	existem	visões	e	sons?	A	vasta
literatura	crítica	dedicada	à	avaliação	de	pratos	e	vinhos	não	sugere	uma	íntima
correspondência	entre	as	artes	do	estômago	e	as	artes	da	alma?

Eis,	muito	brevemente,	a	 forma	como	eu	 responderia	a	essas	 reflexões.	Ao
apreciar	 uma	 história,	 certamente	 estamos	 mais	 interessados	 naquilo	 que	 está
sendo	 dito	 que	 no	 caráter	 sensorial	 dos	 sons	 utilizados	 para	 expressá-lo.	 No
entanto,	se	as	histórias	e	os	romances	pudessem	ser	reduzidos	à	informação	que
contêm,	 seria	 inexplicável	 o	 fato	 de	 estarmos	 sempre	 voltando	 às	 palavras	 e
relendo	 nossas	 passagens	 favoritas,	 permitindo	 que	 as	 frases	 penetrem	 nossos
pensamentos	muito	depois	de	já	termos	assimilado	o	enredo.	A	ordem	em	que	a
história	 se	 desdobra,	 o	 suspense,	 o	 equilíbrio	 entre	 narrativa	 e	 diálogo	 e	 entre
ambos	 e	 os	 comentários	 -	 todos	 esses	 são	 traços	 sensoriais,	 uma	 vez	 que
dependem	da	expectativa	e	do	alívio,	 tal	como	do	desdobramento	ordenado	de
uma	narrativa	em	nossa	percepção.	Nessa	medida,	o	romance	de	fato	se	destina
aos	sentidos,	mas	não	na	condição	de	um	objeto	do	deleite	sensorial,	como	um
bom	 chocolate	 ou	 um	 vinho	 antigo	 de	 qualidade;	 antes,	 trata-se	 de	 algo
apresentado,	por	intermédio	dos	sentidos,	à	mente.

Tomemos	 qualquer	 narrativa	 de	 Tchekhov.	 Não	 importa	 se,	 na	 tradução,
todas	as	frases	diferem	por	completo	do	original	russo:	elas	continuam	trazendo,
em	igual	sequência,	as	mesmas	imagens	e	acontecimentos;	continuam	sugerindo
tanto	 quanto	 explicitam,	 escondendo	 tanto	 quanto	 revelam.	Elas	 ainda	 seguem
umas	às	outras	de	acordo	com	a	lógica	das	coisas	observadas,	e	não	das	coisas
resumidas.	A	arte	de	Tchekhov	captura	a	vida	tal	como	ela	é	vivida	e	a	destila	em
imagens	que	contêm	tanto	drama	como	uma	gota	de	orvalho	contém	o	céu.	Ao
acompanharmos	uma	história	assim,	construímos	um	mundo	cuja	interpretação	é
controlada,	a	todo	momento,	pelas	visões	e	sons	que	imaginamos.

No	 que	 diz	 respeito	 ao	 paladar	 e	 ao	 olfato,	 parece-me	 que	 os	 filósofos
acertaram	 ao	 colocá-los	 às	 margens	 de	 nosso	 interesse	 pela	 beleza.	 Gostos	 e
cheiros	não	são	capazes	de	proporcionar	o	 tipo	de	organização	sistemática	que
converte	sons	em	palavras	e	 tons.	Podemos	desfrutar	deles,	mas	apenas	de	um
modo	sensual	que	pouco	envolve	nossa	imaginação	ou	nosso	pensamento.	Eles
não	 são,	 por	 assim	dizer,	 intelectuais	 o	bastante	para	 estimular	 nosso	 interesse
pela	beleza.

Esses	 são	 apenas	 alguns	 indícios	 de	 conclusões	 que	 exigem	 um	 raciocínio
muito	mais	elaborado	do	que	me	é	permitido	aqui.	O	que	proponho	é	que,	em



vez	de	enfatizar	o	caráter	“imediato”,	“sensorial”	e	“intuitivo”	da	experiência	da
beleza,	examinemos	a	forma	como	determinado	objeto	aparece	aos	nossos	olhos
quando	 passamos	 por	 essa	 experiência.	 Quando	 nos	 referimos	 à	 natureza
“estética”	do	prazer	que	advém	do	belo,	é	sua	apresentação,	e	não	sua	sensação,
o	que	temos	em	mente.
	
Interesse	desinteressado
	

Se	 cotejarmos	 as	 observações	 acima	 com	 nossos	 seis	 chavões,	 podemos
retirar	uma	conclusão	temporária:	declaramos	que	algo	é	belo	quando	sentimos
prazer	ao	contemplá-lo	por	si	só,	na	qualidade	de	objeto	 individual	e	na	 forma
em	que	ele	se	apresenta.	 Isso	se	aplica	até	mesmo	a	objetos	como	paisagens	e
ruas,	 os	 quais	 não	 são	 propriamente	 individuais,	 mas	 misturas	 irrestritas	 de
coisas.	 As	 realidades	 complexas	 são	 enquadradas	 pelo	 interesse	 estético	 -
reunidas,	por	assim	dizer,	sob	um	olhar	unificado	e	unificador.

É	 difícil	 estipular	 com	 precisão	 a	 data	 do	 advento	 da	 estética	moderna.	 É
inegável,	porém,	que	o	 tema	viu	grande	avanço	com	as	Characteristics	 (1711)
do	terceiro	conde	de	Shaftesbury,	pupilo	de	Locke	que	veio	a	tornar-se	um	dos
ensaístas	mais	influentes	do	século	XVIII.	Em	sua	obra,	Shaftesbury	explicitou
as	características	peculiares	do	juízo	da	beleza	à	luz	da	postura	desinteressada	do
juiz.	 Interessar-se	 pela	 beleza	 é	 colocar	 todos	 os	 outros	 interesses	 de	 lado,	 de
modo	 que	 se	 possa	 atentar	 para	 a	 coisa	 em	 si.	 Kant	 (Crítica	 do	 Juízo,	 1795)
adotou	essa	convicção,	construindo	a	partir	da	ideia	do	desinteresse	uma	teoria
estética	 altamente	 carregada.	 Segundo	 ele,	 abordamos	 as	 coisas	 de	 maneira
“interessada”	 sempre	 que	 as	 utilizamos	 como	 modo	 de	 satisfazer	 algum	 de
nossos	interesses;	por	exemplo,	quando	usamos	um	martelo	para	fincar	um	prego
ou	 uma	 pessoa	 para	 levar	 uma	mensagem.	Os	 animais	 só	 apresentam	 atitudes
“interessadas”:	em	tudo	eles	são	motivados	por	seus	desejos,	suas	necessidades	e
seus	apetites,	tratando	os	objetos	e	os	outros	animais	como	instrumentos	que	os
satisfazem.	 Nós,	 contudo,	 diferenciamos	 em	 nosso	 pensamento	 e	 nosso
comportamento	aquelas	coisas	que	nos	servem	como	meios	e	aquelas	coisas	que
são	 fins	 em	 si	 mesmas.	 A	 certos	 objetos,	 dirigimos	 uma	 atenção	 que	 não	 é
pautada	pelo	interesse,	mas	que	se	dedica	inteiramente	a	eles.

Essa	 afirmação	 é	 controversa,	 sobretudo	 porque	 -	 como	 em	 todos	 os	 seus
escritos	 -	 Kant	 está	 sutilmente	 nos	 persuadindo	 a	 endossar	 um	 sistema	 cujas
consequências	 se	 estendem	a	 tudo	 aquilo	 sobre	o	que	pensamos.	Ainda	 assim,
podemos	entender	o	que	ele	quer	dizer	por	intermédio	de	um	exemplo	simples.
Imagine	uma	mãe	que	nina	seu	bebê	enquanto	o	encara	com	amor	e	prazer.	Não
dizemos	que	ela	possui	um	interesse	que	o	bebê	satisfaz,	como	se	qualquer	outro



pudesse	 fazer	por	ela	o	que	 faz	aquele.	O	bebê	não	está	a	 serviço	de	 interesse
nenhum,	do	mesmo	modo	como	ela	não	 tem	em	vista	nenhuma	 finalidade	que
possa	ser	alcançada	por	intermédio	da	criança.	É	o	bebê	propriamente	dito	o	seu
interesse,	 isto	 é,	 ele	 é	 um	objeto	 de	 interesse	 por	 si	 só.	 Se	 a	mulher	 estivesse
motivada	por	algum	interesse	seu	-	o	interesse,	digamos,	de	convencer	alguém	a
empregá-la	como	babá	-,	o	bebê	em	si	não	seria	todo	o	foco	de	sua	disposição.
Qualquer	outro	neném	que	lhe	permitisse	fazer	os	ruídos	e	as	expressões	certas
serviria.	Um	dos	sinais	da	atitude	desinteressada	está	em	não	olhar	para	o	objeto
como	apenas	um	entre	 tantos	substitutos	possíveis.	Obviamente,	nenhum	outro
bebê	“serviria”	para	a	mãe,	a	qual	dispensa	todo	o	seu	amor	à	criatura	que	tem
nos	braços.
	
Prazer	desinteressado
	

Mostrar-se	 desinteressado	 por	 algo	 não	 é	 necessariamente	 carecer	 de
interesse,	 e	 sim	 estar	 interessado	 de	 uma	 forma	 específica.	 Muitas	 vezes
dizemos,	sobre	aqueles	que	com	generosidade	ajudam	o	próximo	em	tempos	de
tribulação,	 que	 estes	 agem	 desinteressadamente,	 isto	 é,	 sem	 a	 motivação	 do
egoísmo	ou	de	qualquer	outro	 interesse	além	daquele	de	fazer	exatamente	 isto:
ajudar	o	próximo.	Essas	pessoas	demonstram	um	interesse	desinteressado.	Mas
como	 isso	 é	 possível?	 Para	 Kant,	 isso	 não	 seria	 possível	 se	 todos	 nossos
interesses	fossem	determinados	pelos	desejos;	afinal,	um	interesse	que	nascesse
de	meu	desejo	almejaria	a	satisfação	desse	desejo,	o	que	seria	então	um	interesse
meu.	Interesses	podem	ser	desinteressados,	porém,	se	determinados	(originados)
tão	somente	pela	razão.

Dessa	 afirmação	 -	 por	 si	 só	 controversa	 -,	 Kant	 retirou	 uma	 conclusão
impressionante.	Existe,	afirmou	ele,	uma	espécie	de	interesse	desinteressado	que
nada	mais	é	do	que	um	interesse	da	razão:	não	se	trata	de	um	interesse	meu,	mas
de	um	interesse	da	razão	em	mim.	É	assim	que	Kant	explica	a	motivação	moral.
Quando	 deixo	 de	 perguntar	 o	 que	 quero	 e	 questiono	 o	 que	 devo,	 estou	 me
afastando	 de	 mim	 mesmo	 e	 me	 colocando	 na	 posição	 de	 juiz	 imparcial.	 A
motivação	moral	surge	quando	os	próprios	interesses	são	colocados	de	lado	e	a
questão	 é	 abordada	 apenas	 pelo	 recurso	 à	 razão,	 isto	 é,	 pelo	 recurso	 a
considerações	que	todo	ser	racional	seria	igualmente	capaz	de	aceitar.	Segundo
Kant,	 a	 partir	 dessa	 postura	 de	 investigação	 desinteressada,	 somos
inexoravelmente	levados	ao	imperativo	categórico,	o	qual	nos	diz	para	agirmos
apenas	de	acordo	com	aquela	máxima	que	podemos	desejar	como	lei	válida	para
todos	os	seres	racionais.

Em	 outro	 sentido,	 porém,	 a	motivação	moral	 é	 interessada:	 o	 interesse	 da



razão	também	é	o	princípio	que	determina	minha	vontade.	“Estou	me	preparando
para	fazer	algo,	e	esse	algo	é	aquilo	que	a	razão	exige”:	eis	o	que	traz	implícito	o
verbo	 “dever”.	 No	 caso	 do	 julgamento	 da	 beleza,	 somos	 pessoas	 puramente
desinteressadas,	 abstraindo-nos	 das	 considerações	 práticas	 e	 atentando	 para	 o
objeto	com	todos	os	desejos,	interesses	e	objetivos	suspensos.

Essa	 convincente	 ideia	 do	 desinteresse	 parece	 colocar	 em	 xeque	 nosso
primeiro	 chavão,	 que	 se	 refere	 ao	 vínculo	 entre	 beleza	 e	 prazer.	 Quando
determinada	 experiência	 me	 agrada,	 desejo	 repeti-la,	 e	 essa	 vontade	 é	 um
interesse	 meu.	 Desse	 modo,	 o	 que	 viria	 a	 significar	 o	 prazer	 desinteressado?
Como	a	 razão	 sente	prazer	“em	mim”,	 e	 a	quem	de	 fato	esse	prazer	pertence?
Sem	 dúvida,	 deixamo-nos	 atrair	 pelos	 objetos	 belos	 do	 mesmo	 modo	 como
deixamo-nos	 atrair	 por	 outras	 fontes	 de	 deleite,	 pelo	 prazer	 que	 elas
proporcionam.	A	beleza	 não	 é	 a	 fonte	 do	 prazer	 desinteressado,	mas	 apenas	 o
objeto	de	um	interesse	universal:	o	interesse	que	temos	pela	beleza	e	pelo	prazer
que	ela	nos	propicia.

Podemos	 ser	 mais	 indulgentes	 com	 o	 pensamento	 de	 Kant,	 porém,	 se
fizermos	a	distinção	dos	prazeres.	São	vários	os	seus	tipos,	como	percebemos	ao
comparar	o	prazer	das	drogas,	o	prazer	de	uma	taça	de	vinho,	o	prazer	de	ver	seu
filho	passando	numa	prova	e	o	prazer	de	uma	pintura	ou	de	uma	obra	musical.
Quando	meu	filho	me	diz	que	ganhou	o	prêmio	de	matemática	da	escola,	sinto
prazer;	 no	 entanto,	 trata-se	 aí	 de	 um	 prazer	 interessado,	 visto	 que	 advém	 da
satisfação	de	um	desejo	que	tenho	-	meu	desejo,	como	pai,	de	ver	o	sucesso	de
meu	 filho.	 Quando	 leio	 um	 poema,	 meu	 prazer	 depende	 tão	 somente	 de	meu
interesse	 por	 ele,	 por	 aquele	 objeto	 que	 se	 encontra	 diante	 da	 minha	 mente.
Outros	 interesses,	 é	claro,	alimentam	meu	 interesse	pelo	poema:	meu	 interesse
por	 estratégia	 militar	 me	 leva	 à	 Ilíada,	 meu	 interesse	 por	 jardins	 me	 leva	 ao
Paraíso	 Perdido.	 No	 entanto,	 o	 prazer	 que	 advém	 da	 beleza	 do	 poema	 é
resultado	do	interesse	por	ele,	por	aquilo	mesmo	que	ele	é.

Posso	 ter	 lido	 um	poema	no	 intuito	 de	 fazer	 uma	prova.	Nesse	 caso,	 sinto
prazer	por	tê-lo	lido.	Trata-se,	mais	uma	vez,	de	um	prazer	interessado,	nascido
de	 meu	 interesse	 em	 ter	 lido	 o	 poema.	 Aprazo-me	 porque	 o	 li	 -	 e	 a	 palavra
porque	 desempenha	 aqui	 um	 papel	 crucial	 na	 definição	 da	 natureza	 de	 meu
deleite.	Nossa	linguagem	reflete	parcialmente	essa	complexidade	do	conceito	de
prazer:	distinguimos	o	prazer	que	advém	de,	o	prazer	em	e	o	prazer	do	porquê.
Como	afirmou	Malcolm	Budd:	o	prazer	desinteressado	jamais	é	o	prazer	em	um
fato.	 Do	 mesmo	 modo,	 segundo	 já	 pude	 afirmar,	 o	 prazer	 da	 beleza	 não	 é
puramente	sensorial,	como	aquele	de	um	banho	quente,	muito	embora	sintamos
prazer	num	banho	quente.	E,	sem	dúvida,	não	se	trata	do	prazer	causado	por	uma
carreira	 de	 cocaína:	 este	 não	 é	 um	 prazer	 que	 se	 tem	 na	 cocaína,	 mas	 tão



somente	um	prazer	que	advém	dela.
O	 prazer	 desinteressado	 é	 uma	 espécie	 de	 prazer	 em.	 No	 entanto,	 ele	 se

debruça	sobre	seu	objeto	e	depende	do	pensamento:	há	uma	“intencionalidade”
específica,	para	empregarmos	o	termo	técnico.	O	prazer	num	banho	quente	não
depende	de	qualquer	pensamento	relacionado	ao	banho,	e	por	 isso	jamais	pode
estar	 equivocado.	 Os	 prazeres	 intencionais,	 por	 sua	 vez,	 fazem	 parte	 da	 vida
cognitiva:	o	prazer	de	ver	meu	filho	vencer	a	prova	de	salto	em	distância	se	esvai
quando	descubro	que	o	vencedor	não	foi	meu	filho,	mas	alguém	parecido.	Meu
prazer	 inicial	 estava	 equivocado,	 e	 esses	 equívocos	 podem	 ir	 longe	 -	 como	 o
equívoco	 do	 prazer	 que	 sente	 Lucrécia	 ao	 abraçar	 o	 homem	 que	 crê	 ser	 seu
esposo,	mas	na	verdade	é	Tarquínio,	seu	estuprador.

Os	prazeres	 intencionais,	 portanto,	 constituem	uma	 subclasse	 fascinante	 de
prazeres.	 Eles	 estão	 plenamente	 integrados	 à	 vida	 da	 mente.	 Podem	 ser
neutralizados	 pelo	 raciocínio	 e	 intensificados	 pela	 atenção.	 Ao	 contrário	 dos
prazeres	 do	 comer	 e	 do	 beber,	 eles	 não	 nascem	 de	 sensações	 aprazíveis,	 mas
desempenham	 um	 papel	 vital	 no	 exercício	 de	 nossas	 capacidades	 cognitivas	 e
emocionais.	 O	 prazer	 na	 beleza	 é	 semelhante.	 No	 entanto,	 ele	 não	 é	 apenas
intencional:	é	contemplativo,	nutrindo-se	da	forma	de	seu	objeto	e	renovando-se
a	partir	dessa	fonte.

Meu	prazer	na	beleza	é,	portanto,	como	um	dom	oferecido	ao	objeto,	que	por
sua	vez	é	um	dom	oferecido	a	mim.	Nesse	aspecto,	ele	se	assemelha	ao	prazer
que	as	pessoas	experimentam	na	companhia	de	seus	amigos.	Tal	qual	o	prazer	da
amizade,	 o	 prazer	 na	 beleza	 é	 curioso:	 ele	 almeja	 compreender	 seu	 objeto	 e
valorizar	 o	 que	 descobre.	 Desse	 modo,	 tende	 ao	 julgamento	 de	 sua	 própria
validade.	 E,	 como	 todo	 juízo	 racional,	 este	 traz	 consigo	 o	 recurso	 implícito	 à
comunidade	de	seres	racionais.	Foi	isso	o	que	quis	dizer	Kant	ao	afirmar	que,	no
juízo	de	 gosto,	 sou	um	“pretendente	 à	 concórdia”,	 expressando	meu	 juízo	 não
como	 se	 fosse	uma	opinião	privada,	 e	 sim	um	veredito	vinculante	 com	o	qual
concordariam	todos	os	seres	racionais,	desde	que	fizessem	o	que	estou	fazendo	e
deixassem	seus	interesses	de	lado.
	
Objetividade
	

O	 que	 Kant	 afirma	 não	 é	 que	 o	 juízo	 de	 gosto	 vincule	 a	 todos,	 porém	 é
apresentado	 assim	 por	 aquele	 que	 o	 emite.	 Essa	 é	 uma	 sugestão	 bastante
impressionante,	mas	vem	a	ser	confirmada	pelos	chavões	que	esbocei	há	pouco.
Quando	declaro	que	algo	é	belo,	estou	descrevendo	este	objeto,	e	não	o	que	sinto
com	relação	a	ele	-	ou	seja,	estou	fazendo	uma	afirmação,	o	que	parece	significar
que	os	outros,	caso	vejam	tudo	corretamente,	concordarão	comigo.	Além	disso,	a



declaração	 de	 que	 algo	 é	 belo	 tem	 as	 características	 de	 um	 julgamento,	 um
veredito,	 e	 seria	 plenamente	 aceitável	 que	 dele	 nos	 pedissem	 alguma
justificativa.	 Posso	 não	 ser	 capaz	 de	 oferecer	 razões	 convincentes	 para	 meu
juízo,	mas	 se	 isso	 acontecer	 trata-se	de	 algo	que	diz	 respeito	 a	mim,	 e	 não	 ao
julgamento.	 Talvez	 alguém	 mais	 experimentado	 na	 arte	 da	 crítica	 pudesse
justificar	 o	 veredito.	Como	 já	 pude	 afirmar,	 é	 questão	muito	 controversa	 se	 as
razões	críticas	são	de	fato	razões.	Para	Kant,	os	juízos	estéticos	são	universais,
mas	subjetivos:	 fundamentam-se	na	experiência	 imediata	daquele	que	os	emite,
não	num	argumento	racional.	Ainda	assim,	não	devemos	ignorar	o	fato	de	que	as
pessoas	 estão	 a	 todo	 momento	 debatendo	 sobre	 questões	 de	 juízo	 estético	 e
tentando	 alcançar	 uma	 espécie	 de	 acordo.	 Os	 desacordos	 estéticos	 não	 são
confortáveis,	 ao	contrário	daqueles	que	dizem	 respeito	aos	alimentos	 (os	quais
não	 são	 tanto	 discórdias,	 mas	 diferenças).	 Quando	 se	 trata	 do	 ambiente
construído,	por	exemplo,	os	desacordos	estéticos	são	objetos	de	litígios	violentos
e	de	sanções	legislativas.
	
Seguindo	em	frente
	

Partimos	de	alguns	chavões	sobre	a	beleza	e	passamos	a	uma	teoria	-	aquela
de	 Kant	 -	 que	 está	 longe	 de	 ser	 trivial	 e	 que,	 na	 verdade,	 é	 inerentemente
controversa,	procurando	definir	o	juízo	estético	e	atribuir-lhe	uma	função	crítica
na	vida	do	 ser	 racional.	Não	digo	que	 a	 teoria	 de	Kant	 esteja	 correta,	mas	 ela
serve	 como	 interessante	 ponto	 de	 partida	 para	 um	 tema	 que	 permanece	 tão
controverso	 hoje	 quanto	 na	 época	 em	 que	 o	 filósofo	 escreveu	 sua	 terceira
Crítica.	Além	disso,	uma	coisa	é	certa	no	raciocínio	de	Kant:	a	experiência	da
beleza,	 tal	 qual	 o	 juízo	 que	 ela	 emite,	 é	 uma	 prerrogativa	 dos	 seres	 racionais.
Apenas	 criaturas	 como	 nós,	 com	 linguagem,	 autoconsciência,	 razão	 prática	 e
juízo	 moral,	 podem	 se	 voltar	 para	 o	 mundo	 com	 esse	 olhar	 alerta	 e
desinteressado,	de	modo	a	apropriar-se	do	objeto	apresentado	e	aprazer-se	nele.

Antes	de	continuarmos,	porém,	é	importante	abordarmos	duas	questões	que
até	aqui	evitei:	a	questão	das	origens	evolutivas	do	senso	de	beleza	e	a	questão,
relacionada,	que	diz	respeito	ao	lugar	da	beleza	no	desejo	sexual.



2.	A	beleza	humana
	
	

No	 primeiro	 capítulo	 deste	 livro,	 pude	 identificar	 um	 estado	 de	 espírito	 -
aquele	que	participa	de	nosso	confronto	com	a	beleza	-	e	um	juízo	que	lhe	parece
estar	 implícito.	Em	 seguida,	 analisei-o	 no	 intuito	 de	mostrar	 como	 ele	 poderia
explicar	 certos	 chavões	 sobre	 a	 beleza	 que	 todos	 nós	 reconheceríamos
verdadeiros.	 Meu	 raciocínio	 foi	 inteiramente	 a	 priori,	 concentrando-se	 em
distinções	e	observações	que	supunha	evidentes	a	 todo	aquele	que	compreende
os	 termos	empregados	para	 expressá-los.	O	que	agora	 temos	de	examinar	 é	 se
esse	 estado	 de	 espírito	 possui	 qualquer	 fundamento	 racional,	 se	 ele	 nos	 revela
algo	 sobre	 o	mundo	 em	 que	 vivemos	 e	 se	 seu	 exercício	 é	 parte	 da	 satisfação
humana.	Será	essa,	de	todo	modo,	a	abordagem	filosófica	de	nosso	tema.

Não	se	 trata	aqui,	porém,	da	abordagem	evolutiva	dos	psicólogos,	os	quais
afirmam	 que	 nossos	 estados	 de	 espírito	 serão	 mais	 bem	 compreendidos	 se
identificarmos	tanto	nossas	origens	evolucionárias	como	a	contribuição	que	elas
(ou	 uma	 versão	 anterior	 delas)	 podem	 ter	 dado	 às	 estratégias	 reprodutivas	 de
nossos	 genes.	 Qual	 seria	 a	 forma	 mais	 provável	 de	 determinado	 organismo
transmitir	 sua	 herança	 genética	 pelo	 exercício	 das	 emoções	 referentes	 aos
objetos	belos?	Essa	questão	científica,	ou	aparentemente	científica,	é	para	muitos
o	resíduo	relevante	da	estética	-	a	única	questão	que	resta	hoje	sobre	a	natureza
ou	o	valor	do	sentimento	do	belo.

Consolidou-se,	 em	 meio	 aos	 psicólogos	 evolucionistas,	 uma	 controvérsia
entre	aqueles	que	admitem	a	possibilidade	da	seleção	em	grupo	e	aqueles,	como
Richard	Dawkins,	que	insistem	em	que	tal	seleção	se	dá	no	plano	do	organismo
individual,	 visto	 ser	 lá,	 e	 não	 no	 grupo,	 que	 os	 genes	 se	 reproduzem.	 Sem
tomarmos	 partido	 nessa	 controvérsia,	 podemos	 reconhecer	 dois	 tipos
abrangentes	de	estética	evolutiva:	um	que	revela	o	benefício	coletivo	associado
ao	 senso	 estético	 e	 outro	 que	 declara	 que	 os	 indivíduos	 dotados	 de	 interesses
estéticos	possuem	maior	capacidade	de	transmitir	seus	genes.

O	primeiro	 tipo	de	 teoria	 é	 defendido	pela	 antropóloga	Ellen	Dissanayake,
que	em	Homo	Aestheticus	afirma	que	a	arte	e	o	interesse	estético	se	assemelham
aos	 rituais	 e	 festivais	 -	 desdobramentos	 da	 necessidade	 que	 o	 homem	 tem	 de
“tornar	especial”,	de	retirar	objetos,	acontecimentos	e	relações	humanas	de	seu
uso	 cotidiano	 e	 fazer	 deles	 o	 foco	 da	 atenção	 coletiva.	 Esse	 “tornar	 especial”
aumenta	a	coesão	do	grupo	e	também	leva	as	pessoas	a	tratarem	os	objetos	que
de	 fato	 importam	 à	 sobrevivência	 da	 comunidade	 -	 trata-se	 do	 casamento,	 das
armas,	dos	funerais	ou	cargos	-	como	elementos	de	caráter	público,	dotados	de



uma	 aura	 que	 os	 protege	 da	 indiferença	 e	 da	 erosão	 emocional.	 A	 ânsia
profundamente	 arraigada	 por	 “tornar	 especial”	 pode	 ser	 explicada	 à	 luz	 das
vantagens	 que	 isso	 confere	 às	 comunidades	 humanas,	mantendo-as	 unidas	 em
tempos	 de	 ameaça	 e	 promovendo	 sua	 confiança	 reprodutiva	 nos	 períodos	 de
florescimento	pacífico.

Essa	 teoria	 é	 interessante	 e	 contém	 um	 elemento	 indubitavelmente
verdadeiro;	 no	 entanto,	 é	 incapaz	 de	 explicar	 o	 que	 torna	 a	 estética	 diferente.
Muito	embora	o	senso	do	belo	possa	estar	enraizado	na	necessidade	coletiva	de
“tornar	 especial”,	 a	 beleza	 é	 por	 si	 só	 um	 tipo	 particular	 de	 especial,	 que	 não
deve	 ser	 confundido	 com	o	 rito,	 o	 festival	 ou	 a	 cerimônia,	 ainda	que	 às	vezes
todos	 esses	 possam	 contê-la.	A	 vantagem	que	 determinada	 comunidade	 obtém
pelo	 endosso	 cerimonial	 das	 coisas	 que	 importam	 poderia	 ser	 obtida	 sem	 a
experiência	da	beleza.	São	muitas	as	formas	pelas	quais	as	pessoas	dão	destaque
a	 atividades	 cotidianas	 e	 lhes	 atribuem	 uma	 aura	 preciosa,	 por	 exemplo:	 por
meio	de	eventos	esportivos,	como	os	jogos	descritos	por	Homero;	ou	então	por
intermédio	de	rituais	religiosos	nos	quais	a	presença	solene	dos	deuses	é	evocada
para	que	seja	protegida	alguma	 instituição	ou	prática	que	necessite	de	endosso
coletivo.	Do	ponto	de	vista	da	antropologia,	o	esporte	e	a	 religião	estão	muito
próximos	do	senso	de	beleza;	da	perspectiva	 filosófica,	porém,	suas	diferenças
são	tão	importantes	quanto	os	elos.	Quando	as	pessoas	dizem	que	o	futebol	é	um
“jogo	 bonito”,	 elas	 o	 estão	 descrevendo	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 espectador,
tratando-o	 como	 um	 fenômeno	 quase	 estético.	 Por	 si	 só,	 na	 condição	 de
exercício	competitivo	em	que	habilidade	e	força	são	colocadas	à	prova,	o	esporte
é	relevantemente	diferente	da	arte	e	da	religião,	e	cada	um	dos	três	fenômenos
possui	seu	próprio	sentido	especial	na	vida	dos	seres	racionais.

Uma	 objeção	 semelhante	 poderia	 ser	 levantada	 contra	 a	 teoria,	 mais
individualista,	proposta	por	Geoffrey	Miller	em	A	Mente	Seletiva	e	subscrita	por
Steven	 Pinker	 em	Como	 a	 Mente	 Funciona.	 Segundo	 ela,	 o	 senso	 de	 beleza
surgiu	 como	 resultado	 do	 processo	 de	 seleção	 sexual	 -	 sugestão	 feita
originalmente	 por	 Darwin	 em	A	Descendência	 do	 Homem.	 Após	 o	 acréscimo
que	lhe	deu	Miller,	a	teoria	insinua	que,	ao	fazer-se	belo,	o	homem	está	fazendo
o	 mesmo	 que	 o	 pavão	 faz	 ao	 exibir	 sua	 cauda:	 emitindo	 um	 sinal	 de	 sua
adequação	reprodutiva.	A	isso	a	mulher	responde	tal	qual	a	pavoa,	convidando	o
parceiro	 pelo	 bem	 de	 seus	 genes	 (muito	 embora	 não	 esteja	 ciente	 de	 fazê-lo).
Sem	dúvida,	 a	atividade	estética	do	homem	é	mais	complexa	que	as	exibições
instintivas	 das	 aves.	 Os	 homens	 não	 apenas	 utilizam	 plumas	 e	 tatuagens,	 eles
pintam	 retratos,	 escrevem	 poemas,	 entoam	 canções.	 No	 entanto,	 todas	 essas
coisas	 são	 sinais	 de	 força,	 engenhosidade	 e	 talento,	 sendo	 portanto	 indícios
confiáveis	 de	 adequação	 reprodutiva.	 As	 mulheres	 são	 tomadas	 pelo	 espanto,



pela	 admiração	 e	 pelo	 desejo	 quando	 se	 veem	 diante	 desses	 gestos	 artísticos.
Assim	 a	 Natureza	 segue	 seu	 curso	 rumo	 ao	 triunfo	 mútuo	 dos	 genes	 que
carregam	suas	mensagens	duradouras.

No	 entanto,	 está	 claro	 que	 atividades	 vigorosas	 isentas	 de	 criatividade
artística	serviriam	do	mesmo	modo	a	essa	estratégia	genética.	Desse	modo,	ainda
que	tal	explicação	seja	verdadeira,	ela	não	permitirá	que	identifiquemos	o	que	é
específico	 ao	 sentimento	 da	 beleza.	Mesmo	 se	 a	 cauda	 do	 pavão	 e	 a	Arte	 da
Fuga	tenham	ancestrais	comuns,	a	avaliação	suscitada	por	uma	é	completamente
diferente	da	avaliação	que	se	volta	para	a	outra.	Após	o	raciocínio	desenvolvido
no	 primeiro	 capítulo,	 deve	 estar	 claro	 que	 apenas	 os	 seres	 racionais	 possuem
interesses	estéticos	e	que	sua	racionalidade	se	deixa	envolver	 tanto	pela	beleza
quanto	pelo	juízo	moral	e	pela	crença	científica.
	
Uma	questão	de	lógica
	

O	sentimento	da	beleza	pode	bastar	para	que	a	mulher	selecione	determinado
homem	em	virtude	de	sua	adequação	reprodutiva;	contudo,	não	se	trata	aí	de	um
elemento	necessário.	O	processo	de	seleção	sexual	poderia	ter	ocorrido	sem	essa
forma	de	olhar	para	outro	indivíduo.	Portanto,	visto	sermos	incapazes	de	deduzir
que	o	sentimento	da	beleza	se	fez	necessário	para	o	processo	de	seleção	sexual,
não	podemos	utilizar	esse	processo	como	explicação	conclusiva	do	 sentimento
da	beleza	-	e	muito	menos	como	uma	forma	de	decifrar	o	que	esse	sentimento
significa.	 Algo	mais	 precisa	 ser	 acrescido,	 referente	 à	 especificidade	 do	 juízo
estético,	para	que	possamos	ter	uma	imagem	clara	do	lugar	que	ocupam	a	beleza
e	a	resposta	que	lhe	damos	na	evolução	da	espécie.	Além	disso,	esse	algo	mais
deveria	levar	a	sério	fatos	como	o	de	que	os	homens	apreciam	as	mulheres	por
sua	beleza	tanto	quanto	-	quiçá	mais	-	as	mulheres	apreciam	os	homens;	de	que
mulheres	também	têm	participação	ativa	na	produção	da	beleza,	seja	na	arte,	seja
na	 vida	 cotidiana;	 de	 que	 as	 pessoas	 associam	 a	 beleza	 a	 seus	 esforços	 e
aspirações	mais	elevados,	sentem-se	perturbadas	por	sua	ausência	e	julgam	certo
grau	de	acordo	estético	essencial	à	vida	em	sociedade.	Do	jeito	que	se	apresenta,
a	 psicologia	 evolutiva	 da	 beleza	 fornece	 um	 retrato	 do	 ser	 humano	 e	 da
sociedade	 em	 que	 o	 elemento	 estético	 encontra-se	 privado	 de	 sua
intencionalidade	 específica	 e	 dissolvido	 em	 generalidades	 vagas,	 as	 quais
negligenciam	a	posição	peculiar	do	juízo	estético	na	vida	do	agente	racional.

Não	 obstante,	 ainda	 que	 a	 descrição	 feita	 por	 Miller	 pouco	 esclareça	 o
sentimento	 que	 busca	 explicar,	 não	 deixa	 de	 ser	 sensato	 crer	 na	 existência	 de
algum	vínculo	entre	a	beleza	e	o	sexo.	Talvez	nos	equivoquemos	ao	buscar	uma
conexão	 causal	 entre	 esses	 dois	 aspectos	 da	 condição	 humana.	 Talvez	 eles



tenham	uma	ligação	muito	mais	íntima	do	que	parece.	Talvez	ocorra	aquilo	que
Platão	 tão	 veementemente	 defendia,	 colocando	 o	 sentimento	 da	 beleza	 como
componente	central	do	desejo	sexual.	Se	assim	o	for,	essa	afirmação	certamente
tem	implicações	que	não	se	limitam	à	compreensão	do	desejo,	mas	se	estendem
também	 à	 teoria	 da	 beleza.	 De	 modo	 particular,	 deve	 lançar	 dúvidas	 sobre	 a
visão	 de	 que	 nossa	 atitude	 perante	 a	 beleza	 é	 intrinsecamente	 desinteressada.
Haverá	atitude	mais	interessada	do	que	o	desejo	sexual?
	
Beleza	e	desejo
	

Não	era	sobre	o	sexo	e	a	diferença	sexual	 tal	qual	os	entendemos	hoje	que
Platão	escrevia,	mas	sobre	eros,	aquele	impulso	devastador	que,	segundo	ele,	se
mostra	 de	 maneira	 mais	 significativa	 entre	 pessoas	 do	 mesmo	 sexo	 e	 é
experimentado	 especialmente	 por	 um	 homem	mais	 velho	 que	 se	 vê	motivado
pela	beleza	de	um(a)	 jovem.	Os	gregos	viam	eros	 como	uma	 força	 cósmica,	 a
exemplo	 do	 amor	 que,	 segundo	 Dante,	 “move	 o	 sol	 e	 as	 outras	 estrelas”.	 A
descrição	 que	 Platão	 dá	 à	 beleza	 no	Fedro	 e	 no	Banquete,	 portanto,	 parte	 de
outro	chavão:
	

7.	Quando	em	uma	pessoa,	a	beleza	estimula	o	desejo.
	

Platão	 acreditava	 que	 esse	 desejo	 é	 tanto	 real	 como	 uma	 espécie	 de	 erro,
muito	 embora	 se	 trate	 de	 um	 erro	 que	 nos	 revela	 algo	 importante	 sobre	 nós
mesmos	e	o	cosmos.	Afirmam	alguns	que	a	beleza	não	estimula	o	desejo;	antes,
seria	o	desejo	a	evocá-la:	ao	desejar	alguém,	 julgo-o	belo,	 sendo	esta	uma	das
formas	pelas	quais	a	mente,	para	utilizarmos	a	metáfora	de	Hume,	“se	espalha
sobre	 os	 objetos”.	 No	 entanto,	 isso	 não	 reflete	 com	 precisão	 a	 experiência	 da
atração	sexual.	Seus	olhos	são	cativados	pelo	homem	belo	ou	pela	bela	mulher,	e
é	desse	momento	em	diante	que	o	desejo	se	consolida.	Pode	ser	que	haja	uma
forma	de	desejo	sexual	mais	madura,	nascida	do	amor	e	capaz	de	ver	beleza	nos
traços,	não	mais	jovens,	de	um	companheiro	para	a	vida	toda.	Porém,	certamente
não	era	esse	o	fenômeno	que	Platão	tinha	em	mente.

Qualquer	que	seja	o	modo	como	encaramos	a	questão,	o	sétimo	chavão	cria
um	 problema	 para	 a	 estética.	 Na	 esfera	 da	 arte,	 a	 beleza	 é	 objeto	 de
contemplação,	 não	 de	 desejo.	 Apreciar	 a	 beleza	 de	 uma	 pintura	 ou	 de	 uma
sinfonia	não	é	o	mesmo	que	se	sentir	tentado	a	uma	atitude	concupiscente;	e,	se
por	 questões	 financeiras	 eu	 me	 sinta	 inclinado	 a	 roubar	 um	 quadro,	 seria
completamente	impossível	sair	da	sala	de	concertos	com	uma	sinfonia	no	bolso.
Isso	não	indicaria	a	existência	de	dois	tipos	de	beleza:	a	beleza	das	pessoas	e	a



beleza	da	 arte?	Ou	antes	 indicaria	que	o	desejo	 suscitado	pela	visão	da	beleza
humana	é	uma	espécie	de	equívoco,	tendendo	a	ser	a	atitude	contemplativa,	em
todas	as	suas	formas,	nossa	real	postura	diante	dela?
Eros	e	o	amor	platônico
	

Platão	 se	 viu	 atraído	 para	 a	 segunda	 resposta.	 Ele	 identificou	 eros	 como	a
origem	tanto	do	desejo	sexual	quanto	do	amor	pela	beleza.	Eros	é	uma	espécie
de	amor	que	busca	unir-se	a	seu	objeto	e	copiá-lo	-	como	no	caso	dos	homens	e
das	mulheres,	que	 fazem	cópias	de	 si	mesmos	por	meio	da	 reprodução	sexual.
Além	dessa	 forma	básica	 (segundo	Platão)	de	desejo	erótico,	existe	ainda	uma
forma	superior,	na	qual	o	objeto	do	amor	não	é	possuído,	mas	contemplado,	e	na
qual	o	processo	de	reprodução	não	se	dá	no	âmbito	dos	particulares	concretos,	e
sim	no	das	ideias	abstratas	-	o	âmbito	das	“formas”.	Ao	contemplar	a	beleza,	a
alma	 emerge	 de	 seu	 mergulho	 nas	 coisas	 meramente	 sensuais	 e	 concretas	 e
ascende	a	uma	esfera	 superior	 em	que	não	é	o	homem	belo	o	que	é	 estudado,
mas	 a	 forma	 da	 beleza	 propriamente	 dita,	 a	 qual	 adentra	 a	 alma	 como	 posse
verdadeira	do	mesmo	modo	como	as	ideias	em	geral	se	reproduzem	na	alma	de
quem	as	compreende.	Esse	modo	superior	de	reprodução	faz	parte	das	aspirações
à	imortalidade,	objetivo	supremo	da	alma	neste	mundo.	Esta	alma,	porém,	vê-se
impedida	por	seu	apego	exagerado	à	forma	inferior	de	reprodução,	a	qual	nada
mais	é	do	que	uma	forma	de	aprisionamento	no	aqui	e	no	agora.

Segundo	Platão,	em	sua	forma	comum	o	desejo	sexual	envolve	o	desejo	de
possuir	 o	 que	 é	 mortal	 e	 transitório	 e,	 portanto,	 também	 a	 escravização	 do
aspecto	 inferior	 da	 alma,	 aquele	 que	 está	 imerso	 na	 imediação	 sensorial	 e	 nas
coisas	deste	mundo.	O	amor	à	beleza	é	na	verdade	um	sinal	que	nos	 instiga	a
deixar	 para	 trás	 esse	 apego	 sensitivo	 e	 a	 iniciar	 a	 ascensão	 da	 alma	 rumo	 ao
mundo	das	ideias,	no	qual	ela	tomará	parte	na	versão	divina	da	reprodução,	isto
é,	no	entendimento	e	na	 transmissão	das	verdades	eternas.	É	esse	o	verdadeiro
amor	erótico,	o	qual	se	manifesta	no	casto	apego	entre	homem	e	menino	-	apego
em	 que	 o	 homem	 assume	 o	 papel	 de	 professor,	 supera	 seus	 sentimentos
voluptuosos	 e	 encara	 a	beleza	do	garoto	 como	objeto	de	 contemplação,	 isto	 é,
como	um	exemplo,	no	aqui	e	no	agora,	da	ideia	eterna	do	belo.

Essa	 poderosa	 compilação	 de	 ideias	 teve	 um	 longo	 futuro.	 Sua	 forma
embriagante	de	misturar	o	amor	homoerótico	com	a	carreira	dos	mestres	e	com	a
redenção	 da	 alma	 mexeu	 com	 o	 coração	 de	 professores	 (em	 especial	 dos
professores)	 durante	 séculos.	 Além	 disso,	 aversão	 heterossexual	 do	 mito
platônico	exerceu	enorme	 influência	sobre	a	poesia	medieval	e	sobre	as	visões
cristãs	 da	 mulher	 e	 da	 forma	 como	 ela	 deveria	 ser	 compreendida,	 inspirando
assim	algumas	das	mais	belas	obras	de	arte	da	tradição	ocidental	-	do	Conto	do



Cavaleiro	 e	 da	Vita	Nuova,	 de	 Chaucer	 e	Dante,	 ao	Nascimento	 de	Vênus,	 de
Botticelli,	e	aos	sonetos	de	Michelangelo.	No	entanto,	basta	uma	dose	normal	de
ceticismo	para	que	tenhamos	a	impressão	de	que	há	mais	otimismo	que	verdade
na	visão	platônica.	Como	um	mesmo	estado	de	espírito	poderia	ser	 tanto	amor
sexual	por	um	menino	quanto	(após	uma	dose	de	autodisciplina)	a	contemplação
deleitosa	de	uma	 ideia	abstrata?	 Isso	é	o	mesmo	que	afirmar	que	a	vontade	de
comer	um	bife	poderia	ser	satisfeita	(após	um	pouco	de	aplicação	mental)	pela
foto	de	uma	vaca.
	
Contemplação	e	desejo
	

Não	 obstante,	 é	 bem	 verdade	 que	 o	 objeto	 do	 juízo	 estético	 e	 o	 objeto	 do
desejo	 sexual	 podem	 ser	 declarados	 belos,	 muito	 embora	 suscitem	 interesses
radicalmente	diversos	naquele	que	assim	os	descreve.	Ao	olharmos	para	o	rosto
de	 um	 idoso,	 dotado	 como	 é	 de	 dobras	 e	 rugas	 interessantes,	 de	 um	 olhar
delicado	e	plácido	e	de	uma	expressão	sábia	e	acolhedora,	poderíamos	dizer	que
se	trata	aí	de	um	rosto	belo.	No	entanto,	também	compreendemos	que	esse	juízo
difere	 do	 “Ela	 é	 linda!”	 proferido	 por	 um	 jovem	 desejoso.	O	 jovem	 está	 indo
atrás	da	menina;	ele	a	deseja	não	apenas	porque	quer	contemplá-la,	mas	também
porque	deseja	abraçá-la	e	beijá-la.	O	ato	sexual	é	descrito	como	a	“consumação”
desse	 tipo	 de	 desejo	 -	 muito	 embora	 não	 devamos	 achar	 que	 esse	 é
necessariamente	o	objetivo	almejado	ou	que	ele	dá	termo	à	vontade,	ao	contrário
do	copo	d’água	que	decreta	o	fim	do	anseio	por	ela.

No	 caso	 do	 idoso	 belo,	 não	 verificamos	 esse	 tipo	 de	 “ir	 atrás”:	 não	 existe
qualquer	 agenda,	 qualquer	 desejo	 de	 possuir	 ou	 qualquer	 outro	meio	 de	 obter
algo	a	partir	do	objeto	belo.	O	 rosto	do	 idoso	 se	mostra	 repleto	de	 significado
para	 nós	 -	 e,	 se	 estamos	 buscando	 satisfação,	 nós	 a	 encontramos	 ali,	 naquilo
mesmo	 que	 contemplamos	 e	 no	 ato	mesmo	 da	 contemplação.	 É	 absurdo,	 sem
dúvida,	 acreditar	 que	 esse	 estado	 de	 espírito	 equivale	 ao	 daquele	 jovem
entusiasmado.	Quando,	 no	 curso	 do	 desejo	 sexual,	 a	 beleza	 do	 companheiro	 é
contemplada,	o	desejo	é	colocado	de	lado	e	absorvido	num	objetivo	que	é	mais
amplo	 e	 cuja	 sensualidade	 é	menos	 imediata.	É	 essa,	 na	 verdade,	 a	 relevância
metafísica	 do	olhar	 erótico:	 trata-se	 de	 uma	busca	 pelo	 conhecimento,	 de	 uma
intimação	enviada	à	outra	pessoa	para	que	ela	resplandeça	em	forma	sensorial	e
se	faça	conhecida.

Por	 outro	 lado,	 a	 beleza	 sem	 dúvida	 instiga	 o	 desejo	 no	 momento	 do
estímulo.	Desse	modo,	o	desejo	não	estaria	dirigido	à	beleza	de	outrem?	Seria	o
desejo	de	fazer	algo	com	aquela	beleza?	Mas	o	que	se	pode	 fazer	com	a	beleza
de	alguém?	O	amante	satisfeito	é	tão	incapaz	de	possuir	a	beleza	de	seu	amado



quanto	aquele	que	a	observa	de	longe,	sem	qualquer	esperança.	Essa	foi	uma	das
reflexões	que	inspiraram	a	teoria	de	Platão.	O	que	nos	move	na	atração	sexual	é
algo	que	pode	ser	contemplado,	mas	jamais	possuído.	Nosso	desejo	poderia	ser
consumado	 e	 temporariamente	 extinto.	 Ele,	 porém,	 não	 se	 consome	 porque
possuiu	aquilo	que	o	inspirara:	o	que	o	inspira	se	encontra	sempre	além	de	nosso
alcance;	é	uma	posse	do	outro	que	jamais	pode	ser	partilhada.
	
O	objeto	individual
	

As	teorias	de	Platão	nos	remetem	à	complicada	ideia	do	desejo	do	individual.
Suponha	que	você	queira	um	copo	d’água.	Seu	desejo,	nesse	caso,	não	se	volta
para	 um	 copo	 d’água	 específico:	 qualquer	 um	 serviria	 -	 na	 verdade,	 não
precisaria	 nem	mesmo	 ser	 um	 copo.	Além	disso,	 há	 algo	 que	 você	 quer	 fazer
com	aquela	água:	bebê-la.	Em	seguida,	seu	desejo	estará	satisfeito,	será	passado.
Essa	é	a	natureza	normal	de	nossos	desejos	sensitivos:	são	indeterminados	e	se
voltam	para	uma	ação	específica,	a	qual	os	satisfaz	e	ultima.	Nada	disso	se	aplica
ao	 desejo	 sexual.	 O	 desejo	 sexual	 é	 determinado:	 você	 quer	 uma	 pessoa
específica.	 As	 pessoas	 não	 são	 intercambiáveis	 enquanto	 objetos	 do	 desejo,
ainda	que	venham	a	ser	 igualmente	atraentes.	Você	pode	desejar	uma	pessoa	e
depois	outra	-	pode	até	mesmo	desejar	as	duas	ao	mesmo	tempo;	no	entanto,	seu
desejo	por	John	ou	Mary	não	pode	ser	satisfeito	por	Alfred	ou	Jane:	cada	desejo
tem	seu	objeto	específico,	visto	ser	um	desejo	pela	pessoa	como	o	indivíduo	que
é,	 e	 não	 como	 exemplo	 de	 uma	 classe	 geral	 -	muito	 embora,	 em	 outro	 plano,
tudo	se	resuma	à	“classe”.	Meu	desejo	por	este	copo	d’água	poderia	ser	satisfeito
por	aquele,	uma	vez	que	se	volta	não	para	aquela	massa	particular	de	água,	e	sim
para	o	que	a	água	é.

Em	determinadas	circunstâncias,	seu	desejo	por	alguém	pode	ser	aliviado	se
você	 fizer	 amor	 com	 outra	 pessoa.	 Isso	 não	 significa,	 porém,	 que	 a	 segunda
pessoa	 satisfez	 a	 mesma	 vontade	 que	 antes	 se	 voltava	 à	 primeira.	 Você	 não
satisfaz	determinado	desejo	sexual	submergindo-o	noutro,	tal	como	não	satisfaz
o	 desejo	 de	 saber	 como	 um	 romance	 termina	 deixando-se	 entreter
imprevisivelmente	por	um	filme.

Do	mesmo	modo,	não	há	nada	específico	que	você	queira	fazer	com	a	pessoa
desejada	e	que	constitua	o	conteúdo	pleno	de	sua	emoção.	Existe,	é	claro,	o	ato
sexual;	porém,	pode	haver	desejo	sem	que	se	queira	isso,	e	o	ato	não	satisfaz	e
dá	termo	à	vontade	do	mesmo	modo	como	beber	satisfaz	e	dá	fim	ao	desejo	por
água.	 Encontramos	 uma	 famosa	 descrição	 desse	 paradoxo	 em	 Lucrécio,	 que
retrata	 os	 amantes	 na	 tentativa	 de	 se	 tornarem	um,	misturando	 seus	 corpos	 de
todas	as	formas	que	o	desejo	é	capaz	de	sugerir:



	
Na	espuma	tão	extensa	do	desejo,
Ambos	avançam,	murmuram,	arquejam,
E	comprimidos	dão	ao	outro	a	boca
Tal	qual	entrassem	noutro	peito	à	força	-
Em	vão:	navega	tão	somente	o	corpo,
Jamais	perfura,	nem	se	perde	noutro	(...)

	
No	ato	sexual,	não	há	um	objetivo	único	a	ser	buscado	e	alcançado,	tal	como

não	 há	 satisfação	 que	 dê	 fim	 ao	 processo:	 todos	 os	 objetivos	 são	 provisórios,
temporários,	 deixando	 tudo	 fundamentalmente	 intato.	 Ademais,	 os	 amantes
deixam-se	sempre	impressionar	pelo	desacordo	entre	o	desejo	e	sua	satisfação	-	a
qual,	 longe	de	ser	de	 fato	uma	satisfação,	é	na	verdade	uma	breve	 trégua	num
processo	que	se	renova	sem	cessar:
	

Cada	qual	outra	vez	se	perderia
Não	fosse	o	aluvião	que	os	impedia;
Tudo	tentam,	mas	nada	jamais	cura
A	oculta	dor	do	amor	que	assim	perdura.

	
Isso	 nos	 remete	 à	 discussão	 do	 “por	 si	 só”.	 Desejar	 um	 copo	 d’água

geralmente	é	desejar	fazer	algo	com	ele.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	o	desejo	que
uma	pessoa	sente	por	outra	nada	mais	é	do	que	isso:	o	desejo	de	alguém.	Trata-
se	de	querer	um	indivíduo,	de	um	desejo	que	é	expresso,	mas	jamais	satisfeito	ou
anulado,	pela	intimidade	sexual.	Talvez	isso	tenha	algo	a	ver	com	o	lugar	que	a
beleza	 ocupa	 no	 desejo	 sexual.	 A	 beleza	 nos	 convida	 a	 olhar	 para	 o	 objeto
individual	 a	 fim	 de	 saborearmos	 sua	 presença.	 Além	 disso,	 essa	 atenção
dispensada	ao	que	é	individual	preenche	a	mente	e	as	percepções	do	amante.	É
por	 isso	 que,	 aos	 olhos	 de	 Platão,	 eros	 parecia	 tão	 diferente	 dos	 anseios
reprodutivos	animais,	os	quais	possuem	a	estrutura	apetitiva	da	fome	e	da	sede.
Poderíamos	dizer	que	os	anseios	animais	expressam	impulsos	fundamentais	nos
quais	é	a	necessidade,	e	não	a	escolha,	que	dá	as	cartas.	Eros,	por	sua	vez,	não	é
um	 impulso,	 mas	 uma	 seleção,	 um	 olhar	 prolongado	 do	 eu	 para	 eu,	 que
ultrapassa	 os	 anseios	 dos	 quais	 ele	 se	 origina	 e	 toma	 seu	 lugar	 entre	 nossos
projetos	racionais.

Isso	 ocorrerá	 ainda	 que	 nosso	 interesse	 erótico	 esteja	 arraigado	 -	 como
claramente	está	-	em	tal	impulso.	O	anseio	reprodutivo	que	partilhamos	com	os
outros	animais	subjaz	a	nossas	aventuras	eróticas	de	modo	semelhante	ao	modo
como	 nossa	 necessidade	 de	 coordenar	 os	 movimentos	 corporais	 subjaz	 ao



interesse	que	nutrimos	pela	dança	e	pela	música.	A	humanidade	é	uma	espécie
de	operação	de	 resgate	prolongada,	 na	qual	os	 impulsos	 e	 as	necessidades	 são
alçados	 do	 reino	 dos	 apetites	 transferíveis	 e	 direcionados	 a	 um	 novo	 alvo,	 de
modo	 que	 possam	 almejar	 indivíduos	 livres,	 selecionados	 e	 valorizados	 como
“fins	em	si	mesmos”.
	
Belos	corpos
	

Ninguém	 esteve	 mais	 ciente	 que	 Platão	 da	 tentação	 que	 se	 encontra	 no
âmago	do	desejo:	a	tentação	de	transferir	o	interesse	da	pessoa	para	seu	corpo,
de	desistir	da	tentativa	moralmente	exigente	de	possuir	o	outro	como	indivíduo
livre	para	tratá-lo	como	mero	instrumento	de	um	prazer	localizado.	Platão	não	se
expressou	exatamente	dessa	forma,	mas	 isso	se	encontra	 implícito	em	todos	os
seus	 escritos	 sobre	 o	 tema	 da	 beleza	 e	 do	 desejo.	 Existem,	 segundo	 ele,	 uma
forma	vil	de	desejo	cujo	objetivo	é	o	corpo,	e	uma	forma	superior	cujo	objetivo	é
a	 alma	 e	 -	 por	 meio	 dela	 -	 a	 esfera	 eterna	 de	 que	 nós,	 seres	 racionais,
descendemos.

Não	precisamos	aceitar	a	perspectiva	metafísica	para	reconhecer	o	que	há	de
verdadeiro	 no	 raciocínio	 de	Platão.	Existe	 uma	diferença,	 com	 a	 qual	 estamos
todos	familiarizados,	entre	o	interesse	no	corpo	de	uma	pessoa	e	o	interesse	na
pessoa	 corporificada.	 O	 corpo	 é	 uma	 mistura	 de	 partes	 corporais;	 a	 pessoa
corporificada	é	um	ser	livre	que	se	revela	na	carne.	Quando	falamos	de	um	corpo
humano	bonito,	estamos	nos	referindo	à	bela	corporificação	de	alguém,	e	não	a
um	corpo	considerado	apenas	corpo.

Isso	fica	claro	se	nos	voltarmos	para	uma	de	suas	partes	específicas,	como	o
olho	ou	a	boca.	E	possível	ver	a	boca	como	mera	abertura,	um	buraco	na	carne
pelo	 qual	 algumas	 coisas	 são	 engolidas	 e	 da	 qual	 outras	 jorram.	Um	cirurgião
poderia	ver	a	boca	assim	ao	tratar	uma	enfermidade,	mas	não	é	essa	a	maneira
como	a	vemos	quando	estamos	frente	a	frente	com	outra	pessoa.	Para	nós,	a	boca
não	é	uma	abertura	pela	qual	os	sons	surgem,	e	sim	algo	falante,	inseparável	do
“eu”	que	lhe	dá	voz.	Beijar	essa	boca	não	é	comprimir	uma	parte	do	corpo	contra
outra,	 mas	 tocar	 a	 outra	 pessoa	 em	 seu	 próprio	 eu.	 E	 por	 isso	 que	 o	 beijo	 é
comprometedor:	trata-se	do	movimento	de	um	eu	a	outro	e	da	convocação	desse
outro	à	superfície	de	seu	ser.

As	boas	maneiras	à	mesa	ajudam	a	conservar	a	percepção	da	boca	como	uma
das	janelas	da	alma,	e	isso	até	mesmo	quando	do	ato	de	comer.	É	por	isso	que	as
pessoas	 se	 esforçam	 para	 não	 falar	 de	 boca	 cheia	 ou	 para	 não	 deixar	 que	 a
comida	 caia	 da	 boca	 sobre	 o	 prato.	 Esse	 é	 também	 o	 porquê	 de	 terem	 sido
inventados	a	 faca	e	os	palitos	e	o	porquê	de	os	africanos,	ao	comerem	com	os



dedos,	modelarem	 tão	 graciosamente	 as	mãos,	 de	modo	 a	 fazer	 que	 a	 comida
passe	 intata	 à	 boca:	 ela	 assim	 preserva	 seu	 aspecto	 sociável	 à	 medida	 que	 o
alimento	é	ingerido.

Esses	 fenômenos	 são	 conhecidos,	 muito	 embora	 seja	 difícil	 descrevê-los.
Lembre-se	da	sensação	enjoativa	que	se	tem	ao	descobrir,	repentinamente	e	por
quaisquer	razões,	uma	parte	do	corpo	onde	até	então	o	que	se	via	era	uma	pessoa
corporificada.	 É	 como	 se	 naquele	momento	 o	 corpo	 se	 tornasse	 opaco.	 O	 ser
livre	 desapareceu	 por	 trás	 de	 sua	 própria	 carne,	 a	 qual	 não	 mais	 é	 a	 pessoa
propriamente	 dita,	 mas	 somente	 um	 objeto,	 um	 instrumento.	 Quando	 o
obscurecimento	da	pessoa	por	seu	corpo	é	produzido	deliberadamente,	estamos
no	campo	da	obscenidade.	O	gesto	obsceno	é	um	gesto	que	revela	o	corpo	como
corpo	puro,	destruindo	assim	a	experiência	da	corporificação.	Ficamos	enojados
diante	 da	 obscenidade	 pelo	 mesmo	 motivo	 que	 Platão	 se	 enojava	 diante	 do
desejo	físico:	ela	envolve,	por	assim	dizer,	o	eclipse	da	alma	pelo	corpo.

Essas	 reflexões	 sugerem	 algo	 importante	 acerca	 da	 beleza	 física.	A	 beleza
que	 distingue	 o	 ser	 humano	 deriva	 de	 sua	 natureza	 como	 corporificação.	 Sua
beleza	não	é	a	beleza	de	uma	boneca;	ela	não	se	resume	a	sua	forma	e	proporção.
Quando	vemos	a	beleza	humana	 representada	numa	estátua	como	a	de	“Apoio
Belvedere”	ou	de	“Dafne”,	de	Bernini,	o	que	se	representa	ali	é	a	beleza	de	uma
pessoa	 -	 de	 uma	 carne	 que	 é	 animada	 pela	 alma	 individual	 e	 que	 comunica
individualidade	em	todas	as	suas	partes.	Quando	o	herói	do	conto	de	Hoffmann
se	apaixona	pela	boneca	Olympia,	o	efeito	tragicômico	se	deve	inteiramente	ao
fato	 de	 a	 beleza	 de	 Olympia	 pertencer	 somente	 à	 imaginação,	 esvaindo-se	 à
medida	que	o	mecanismo	do	brinquedo	é	desativado.

Isso	 é	 de	 grande	 relevância	 para	 a	 discussão	 da	 arte	 erótica,	 mas	 já	 nos
encaminha	 para	 uma	 observação	 importante.	 Independentemente	 de	 atrair	 a
contemplação	ou	de	instigar	o	desejo,	a	beleza	humana	é	sempre	vista	de	modo
pessoal.	 Ela	 reside	 de	maneira	 muito	 peculiar	 naqueles	 traços	 -	 no	 rosto,	 nos
olhos,	 nos	 lábios,	 nas	mãos	 -	 que	 atraem	o	olhar	 durante	 as	 relações	pessoais,
permitindo	que	nos	relacionemos	uns	com	os	outros	de	eu	para	eu.	Embora	possa
haver	modas	que	digam	respeito	à	beleza	humana	e	culturas	distintas	adornem	o
corpo	de	maneiras	diferentes,	os	olhos,	a	boca	e	as	mãos	possuem	um	encanto
universal.	 São	 esses,	 afinal,	 os	 traços	 pelos	 quais	 a	 alma	 resplandece	 e	 se	 faz
conhecida.
	
Almas	belas
	

Na	 Fenomenologia	 do	 Espirito,	 Hegel	 dedica	 uma	 seção	 inteira	 à	 “alma
bela”,	 debruçando-se	 sobre	 temas	 familiares	 ao	 romantismo	 literário	 de	 sua



época	-	de	modo	particular,	aos	escritos	de	Goethe,	Schiller	e	Friedrich	Schlegel.
A	alma	bela	 tem	ciência	do	mal,	mas	afasta-se	dele	em	postura	de	clemência	-
clemência	 para	 com	 os	 outros,	 o	 que	 também	 é	 um	 ato	 de	 clemência	 para
consigo	mesma.	Ela	vive	sob	o	medo	de	macular	sua	pureza	interior	por	meio	de
um	envolvimento	demasiadamente	direto	com	o	mundo	real,	preferindo	por	sua
vez	meditar	sobre	seus	sofrimentos	em	vez	de	curar-se	por	suas	obras.	O	tema	da
alma	bela	 foi	 retomado	por	 autores	 subsequentes,	 na	 literatura	do	 século	XIX,
sendo	muitas	as	tentativas	de	retratar	ou	criticar	seu	tipo	humano	cada	vez	mais
comum.	 Mesmo	 hoje	 não	 é	 raro	 ouvirmos	 alguém	 afirmar	 que	 determinada
pessoa	 possui	 uma	 “bela	 alma”,	 indicando	 assim	 que	 sua	 virtude	 é	 mais	 um
objeto	de	contemplação	que	uma	força	real	no	mundo.

Esse	 episódio	da	história	 intelectual	 nos	 recorda	do	modo	como	a	 ideia	da
beleza	 adentra	 o	 juízo	 das	 pessoas.	 A	 busca	 pela	 beleza	 toca	 todo	 aspecto
daquele	 de	 quem	 nos	 afastamos	 -	 por	 mais	 breve	 que	 seja	 o	 momento	 e
quaisquer	que	sejam	os	motivos	-	a	fim	de	evitar	um	envolvimento	direto	e	de
inseri-lo	 no	 âmbito	 de	 nosso	 olhar	 contemplativo.	No	momento	 em	 que	 outra
pessoa	se	torna	importante	para	nós,	fazendo-nos	sentir	em	nossa	vida	a	atração
gravitacional	de	sua	existência,	ficamos	em	certa	medida	deslumbrados	por	sua
individualidade.	De	tempos	em	tempos,	hesitamos	em	sua	presença	e	permitimos
que	 o	 fato	 incompreensível	 de	 sua	 existência	 no	 mundo	 se	 revele	 a	 nós.	 Se,
então,	 depositamos	 nosso	 amor	 e	 confiança	 naquela	 pessoa,	 se	 sentimos	 o
conforto	de	sua	companhia,	nosso	sentimento,	nesses	instantes,	se	assemelha	ao
sentimento	da	beleza	-	um	endosso	puro	do	outro,	cuja	alma	resplandece	em	seu
rosto	e	 seus	gestos	do	mesmo	modo	como	a	beleza	 resplandece	numa	obra	de
arte.

Não	surpreende,	portanto,	que	tantas	vezes	utilizemos	a	palavra	“belo”	para
descrever	 o	 aspecto	 moral	 das	 pessoas.	 Como	 no	 caso	 do	 interesse	 sexual,	 o
juízo	da	beleza	possui	um	componente	 irredutivelmente	contemplativo.	A	alma
bela	é	uma	alma	cuja	natureza	moral	se	faz	perceptível,	não	é	apenas	um	agente
moral,	mas	uma	presença	moral,	dotada	do	tipo	de	virtude	que	se	revela	ao	olhar
que	contempla.	Podemos	sentir	a	presença	de	uma	alma	assim	quando	vemos	um
interesse	abnegado	em	ação	-	como	no	caso	da	Madre	Teresa.	Podemos	senti-lo,
ainda,	ao	partilharmos	do	pensamento	de	outra	pessoa	-	ao	lermos,	por	exemplo,
os	poemas	de	São	João	da	Cruz	ou	os	diários	de	Franz	Kafka.	Nesses	casos,	a
valorização	 moral	 e	 o	 sentimento	 da	 beleza	 encontram-se	 inextricavelmente
associados,	e	ambos	têm	como	alvo	a	individualidade	da	pessoa.
	
A	beleza	e	o	sagrado
	



Razão,	 liberdade	 e	 autoconsciência	 são	 nomes	 atribuídos	 a	 uma	 mesma
condição:	a	da	criatura	que	não	apenas	pensa,	sente	e	faz,	mas	também	questiona
-	 o	 que	 pensar,	 o	 que	 sentir,	 o	 que	 fazer?	 Essas	 perguntas	 estimulam	 uma
perspectiva	única	acerca	do	mundo	 físico.	Olhamos	para	o	mundo	em	que	nos
encontramos	 desde	 sua	 própria	margem,	 isto	 é,	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 onde	 eu
estou.	Estamos	no	mundo	tanto	quanto	não	estamos,	e	procuramos	compreender
o	 sentido	 desse	 fato	 peculiar	 com	 imagens	 da	 alma,	 da	 psique,	 do	 eu	 ou	 do
“sujeito	 transcendental”.	 Tais	 imagens	 não	 resultam	 apenas	 da	 filosofia:	 elas
surgem	naturalmente	ao	longo	de	uma	vida,	quando	a	capacidade	de	justificar	e
criticar	 nossos	 pensamentos,	 crenças,	 sentimentos	 e	 ações	 constitui	 a	 base	 da
ordem	social	que	faz	de	nós	o	que	somos.	O	ponto	de	vista	do	sujeito	é,	portanto,
um	traço	essencial	da	condição	humana,	e	a	tensão	entre	esse	ponto	de	vista	e	o
mundo	dos	objetos	está	presente	em	muitos	dos	aspectos	distintivos	da	vida	do
homem.

Ela	 está	 presente	 em	 nossa	 experiência	 da	 beleza	 humana.	 Encontra-se,
também,	numa	experiência	que	tem	deixado	os	antropólogos	intrigados	por	mais
de	 dois	 séculos	 e	 que	 parece	 ser	 universalmente	 humana:	 a	 experiência	 do
sagrado.	Em	diversos	períodos	de	todas	as	civilizações,	as	pessoas	dispensaram
tempo	 e	 energia	 a	 elementos	 sagrados.	 E,	 tal	 como	 a	 beleza,	 o	 sagrado	 inclui
todo	tipo	de	objeto.	Há	palavras	sagradas,	gestos	sagrados,	ritos	sagrados,	roupas
sagradas,	locais	sagrados,	épocas	sagradas.	Os	elementos	sagrados	não	são	deste
mundo:	 antes,	 são	 isolados	 da	 realidade	 comum	 e	 não	 podem	 ser	 tocados	 e
pronunciados	 sem	 ritos	 de	 iniciação	 ou	 sem	 o	 privilégio	 do	 ofício	 religioso.
Meter-se	 com	 eles	 sem	 alguma	 preparação	 purificadora	 é	 correr	 o	 risco	 de
cometer	sacrilégio	-	é	dessacralizar	e	macular	o	que	é	santo	arrastando-o	para	a
esfera	dos	acontecimentos	corriqueiros.

As	 experiências	 que	 se	 concentram	no	 sagrado	 encontram	 correspondentes
no	 senso	 da	 beleza	 e	 no	 desejo	 sexual.	 Talvez	 nenhuma	 experiência	 sexual
diferencie	de	maneira	tão	clara	os	homens	dos	animais	do	que	a	experiência	do
ciúme.	Os	animais	competem	por	parceiros	e	lutam	por	eles.	Quando,	porém,	a
vitória	se	consolida,	o	conflito	tem	fim.	O	amante	ciumento	pode	ou	não	brigar,
mas	 a	 luta	 não	 exerce	 qualquer	 influência	 sobre	 sua	 experiência,	 que	 é	 uma
experiência	de	profunda	humilhação	e	consternação	existencial.	Aos	seus	olhos,
o	amado	foi	maculado	ou	dessacralizado,	tornou-se,	de	certa	maneira,	obsceno	-
do	mesmo	modo	como	Desdêmona,	não	obstante	sua	inocência,	se	torna	obscena
aos	olhos	de	Otelo.	Esse	fenômeno	corresponde	ao	senso	de	dessacralização	que
acompanha	o	uso	equivocado	de	elementos	sacros.	Algo	distante	e	intocável	foi
violado.	 O	 romance	 medieval	 Troilo	 e	 Créssida	 descreve	 a	 “degradação”	 de
Créssida,	que	passa	da	condição	de	divindade	insubstituível	à	condição	de	bem



trocável.	 Do	 mesmo	 modo,	 a	 experiência	 de	 Troilo	 -	 tal	 qual	 descrita	 pelos
romancistas	medievais	(incluindo	Chaucer)	-	é	de	dessacralização:	aquilo	que	lhe
era	mais	belo	foi	corrompido,	e	seu	desespero	é	comparável	àquele	expresso	em
Lamentações	 de	 Jeremias	 com	 relação	 à	 dessacralização	 do	 templo	 em
Jerusalém.	 (Alguns	 poderiam	 objetar	 que	 se	 trata	 aí	 de	 uma	 experiência
especificamente	masculina,	 ocorrida	 em	 sociedades	 nas	 quais	 as	 mulheres	 se
destinam	ao	 casamento	 e	 aos	 trabalhos	domésticos.	Tenho	para	mim,	 contudo,
que	 algo	 parecido	 com	 a	 consternação	 de	 Troilo	 existirá	 em	 todo	 e	 qualquer
lugar	 em	 que	 amantes	 de	 ambos	 os	 sexos	 reivindiquem	 exclusividade	 sexual,
uma	vez	que	tais	reivindicações	não	são	contratuais,	e	sim	existenciais.)

Os	elementos	sagrados	são	elementos	deslocados,	 isolados	e	 intocáveis	 (ou
então	tocáveis	apenas	mediante	ritos	de	purificação).	Essas	qualidades	se	devem
à	presença,	neles,	de	certa	força	sobrenatural	-	de	um	espírito	que	fez	deles	sua
propriedade.	 Ao	 vermos	 determinados	 locais,	 construções	 e	 artefatos	 como
sagrados,	 estamos	 projetando	 sobre	 o	 mundo	 material	 a	 experiência	 que
recebemos	uns	dos	outros,	quando	a	corporificação	se	torna	uma	“presença	real”
e,	então,	passamos	a	perceber	o	outro	como	algo	intocável	e	proibido.	A	beleza
humana	 coloca	 o	 sujeito	 transcendental	 diante	 de	 nossos	 olhos	 e	 ao	 nosso
alcance.	Ela	tem	sobre	nós	o	impacto	das	coisas	sagradas,	o	impacto	de	algo	que
é	mais	facilmente	profanável	que	possuído.
	
Infância	e	virgindade
	

Se	 levarmos	 essas	 reflexões	 a	 sério,	 reconheceremos	 que	 a	 nosso	 sétimo
chavão	é	 imposto	um	obstáculo	moral.	Dificilmente	haverá	alguém	que	não	se
deixe	 comover	 pela	 beleza	 da	 criança	 de	 formação	perfeita.	No	 entanto,	 todos
ficam	 chocados	 ante	 o	 pensamento	 de	 que	 essa	 beleza	 deveria	 estimular	 um
desejo	distinto	daquele	de	dar	afagos	e	conforto.	Nessas	circunstâncias,	qualquer
sinal	de	excitação	é	transgressor.	Não	obstante,	a	beleza	de	uma	criança	pertence
ao	mesmo	gênero	de	beleza	de	um	adulto	desejável	e	é	totalmente	diferente	da
beleza	de	um	rosto	envelhecido,	formado,	por	assim	dizer,	ao	longo	de	uma	vida
inteira	de	provações	morais.

Essa	 sensação	de	proibição	não	 se	 aplica	 somente	 às	 crianças.	Com	efeito,
segundo	 sugerirei	 no	 Capítulo	 7,	 ela	 é	 parte	 integrante	 do	 sentimento	 sexual
maduro	 e	 subjaz	 ao	 profundo	 respeito	 pela	 virgindade	 que	 encontramos	 não
apenas	 nos	 textos	 clássicos	 e	 bíblicos,	 mas	 também	 na	 literatura	 de	 todas	 as
religiões	articuladas.	Não	há	 tributos	maiores	à	beleza	humana	que	as	 imagens
medievais	e	renascentistas	da	Virgem	Santa:	uma	mulher	cuja	maturidade	sexual
é	 expressa	 em	 sua	maternidade	 e	 que	 ainda	 assim	 permanece	 intocável,	 quase



indistinguível,	 como	 objeto	 de	 veneração,	 da	 criança	 que	 carrega	 nos	 braços.
Jamais	 subjugada	 por	 seu	 corpo	 como	 as	 outras,	 Maria	 permaneceu	 como
símbolo	do	amor	ideal	entre	pessoas	corporificadas	-	um	amor	que	é	ao	mesmo
tempo	humano	e	divino.	A	beleza	da	Virgem	é	um	símbolo	de	pureza,	e	por	essa
mesma	razão	é	 isolada,	num	mundo	próprio,	da	esfera	do	apetite	sexual.	Essas
reflexões	remetem	à	ideia	original	de	Platão:	a	beleza	não	apenas	nos	convida	ao
desejo,	 mas	 também	 nos	 exorta	 a	 renunciá-	 lo.	 Na	 Virgem	 Maria,	 portanto,
encontramos	em	forma	cristã	a	concepção	platônica	que	vê	a	beleza	como	guia
para	uma	esfera	que	está	além	do	desejo.
	Tudo	 isso	 indica	que	nosso	sétimo	chavão	deve	ser	 reescrito	de	maneira	mais
circunspecta,	 de	modo	 a	 distinguir	 os	 vários	 interesses	 que	 temos	 pela	 beleza
humana:
	

7.	 É	 traço	 não	 acidental	 da	 beleza	 humana	 o	 fato	 de	 ela	 estimular	 o
desejo.

	
Essa	 verdade	 é	 perfeitamente	 compatível	 com	a	 observação	de	 que	 o	 desejo	 é
inerentemente	constrangido	por	proibições.	De	fato,	ao	pressionar	contra	elas,	a
experiência	da	beleza	humana	desvela	à	nossa	visão	uma	outra	esfera	 -	divina,
mas	não	menos	humana	 -,	 em	que	a	beleza	 se	 encontra	 além	do	desejo,	 como
símbolo	 de	 redenção.	 É	 essa	 a	 esfera	 que	 Fra	 Lippo	 Lippi	 e	 Fra	 Angelico
retrataram	 nas	 pinturas	 da	 “Virgem”	 e	 do	 “Menino”	 e	 que	 Simone	 Martini
capturou,	 na	 monumental	 Anunciação,	 ao	 registrar	 o	 instante	 sublime	 de
surpresa	e	consentimento.
	



	
Beleza	e	encanto
	

A	ideia	do	sagrado	nos	leva	ao	ponto	mais	alto	da	escala	da	beleza,	e	nesse
caso	seria	prudente	descermos	um	ou	dois	degraus	e	recordarmos	nosso	segundo
chavão,	 em	 que	 a	 beleza	 é	 uma	 questão	 de	 graduação.	 É	 bem	 verdade	 que	 a
beleza	humana	 -	a	beleza	da	verdadeira	Vênus	ou	do	verdadeiro	Apoio	 -	pode
evocar	 todos	 os	 epítetos	 que	 naturalmente	 pertencem	 ao	 divino.	No	 entanto,	 a
maioria	 das	 pessoas	 é	 bela	 num	 grau	 menor,	 e	 a	 linguagem	 empregada	 para
descrevê-las	 se	 vale	 de	 uma	 série	 de	 predicados	 mais	 comedidos:	 agradável,
cativante,	 encantador,	 adorável,	 atraente.	 Ao	 utilizarmos	 esses	 termos,
expressamos	menos	uma	descrição	 concreta	que	uma	 resposta.	Nossa	 reação	à
beleza	humana	é	variada	e,	com	frequência,	um	tanto	cordial:	raras	são	as	vezes
em	que	sentimos	a	paixão	urgente	que	Platão	recorda	com	sua	teoria	do	erõs	ou
que	Thomas	Mann	evoca	ao	descrever,	de	forma	aterradora,	a	destruição	de	Mut-
em-enet,	mulher	de	Potifar,	pela	beleza	do	intocável	José.
	
Interesse	desinteressado
	

No	 último	 capítulo,	 exprimi	 certa	 simpatia	 pela	 visão	 de	 que	 o	 juízo	 da



beleza	 procede	 de	 um	“interesse	 desinteressado”	 e	 expressa	 esse	 interesse.	No
entanto,	 neste	 capítulo	 temos	 explorado	 o	 papel	 que	 a	 beleza	 desempenha	 em
estados	de	espírito	profundamente	interessados	-	da	maneira	como	as	pessoas	se
interessam	 umas	 pelas	 outras.	 Haveria	 portanto	 dois	 tipos	 de	 beleza?	 Seria	 o
julgamento	dela,	então,	ambíguo?	Por	ora,	respondo	que	não.	O	juízo	da	beleza,
mesmo	 quando	 no	 contexto	 do	 desejo	 sexual,	 focaliza-se	 em	 como	 algo	 se
apresenta	 à	 mente	 contemplativa.	 O	 fato	 de	 o	 belo	 inspirar	 o	 desejo	 não
surpreende,	uma	vez	que	 a	beleza	 reside	na	 apresentação	de	um	 indivíduo	e	o
desejo	 anseia	 pelo	 individual	 e	 deleita-se	 na	 forma	 de	 outrem	 tal	 qual	 ela	 se
apresenta.	No	 entanto,	 a	 beleza	 não	 é	 um	objeto	 do	 desejo	 que	 inspira.	Além
disso,	nossa	atitude	diante	dos	indivíduos	belos	isola-os	dos	desejos	e	interesses
corriqueiros,	 a	 exemplo	 do	 que	 acontece	 com	 os	 elementos	 sagrados,	 que	 são
isolados	 na	 condição	 de	 coisas	 que	 só	 podem	 ser	 tocadas	 e	 utilizadas	 quando
todas	as	formalidades	são	executadas	e	finalizadas.

De	 fato,	não	seria	absurdo	sugerir	que	o	belo	e	o	sagrado	estão	vinculados
em	nossas	emoções	e	que	ambos	se	originam	na	experiência	da	corporificação,
cuja	 intensidade	 encontra	 seu	 pico	 em	 nossos	 desejos	 sexuais.	 Desse	 modo,
tomando	 um	 caminho	 diferente,	 chegamos	 a	 uma	 reflexão	 que	 poderíamos
atribuir,	sem	muito	anacronismo,	a	Platão:	o	interesse	sexual,	o	senso	do	belo	e	a
reverência	pelo	sagrado	são	estados	de	espírito	vizinhos,	os	quais	nutrem	uns	aos
outros	e	crescem	a	partir	de	uma	raiz	comum.	E,	se	deve	existir	uma	verdadeira
psicologia	 evolutiva	 da	 beleza,	 essa	 ideia	 precisa	 ser	 incluída	 entre	 suas
premissas.	Por	outro	lado,	o	caminho	que	nos	conduz	a	essa	ideia	não	reduziu	o
humano	 ao	 animal	 nem	 o	 racional	 ao	 instintivo.	Chegamos	 ao	 elo	 entre	 sexo,
beleza	e	 sagrado	mediante	a	 reflexão	 sobre	a	natureza	distintivamente	humana
de	 nosso	 interesse	 por	 esses	 fatores	 e	 mediante	 a	 rigorosa	 inserção	 deles	 na
esfera	da	liberdade	e	da	escolha	racional.



3.	A	beleza	natural
	
	

Ao	 longo	 do	 século	 XVIII,	 quando	 os	 filósofos	 e	 escritores	 começaram	 a
atentar	para	o	tema	da	beleza,	não	foi	a	arte	nem	as	pessoas	o	que	dominou	seu
pensamento,	e	sim	a	natureza	e	as	paisagens.	Em	certa	medida,	 isso	 refletia	as
novas	circunstâncias	políticas,	os	meios	de	transporte	aprimorados	e	a	crescente
ciência	 da	 vida	 no	 campo.	 Os	 literatos	 viam	 com	 nostalgia	 uma	 relação	mais
simples	e,	segundo	criam,	inocente	com	o	mundo	natural	do	que	aquela	de	que
desfrutavam	em	seus	gabinetes	 isolados.	Além	disso,	a	 ideia	da	natureza	como
objeto	 a	 ser	 contemplado,	 e	 não	 utilizado	 ou	 consumido,	 propiciava	 certo
consolo	 àqueles	 para	 quem	os	 lenitivos	 da	 religião	 se	 tornavam	cada	 dia	mais
implausíveis	e	remotos.
	
Universalidade
	

No	 entanto,	 havia	 ainda	 uma	 razão	 filosófica	 a	motivar	 esse	 interesse	 pela
beleza	natural.	Se	ela	deveria	ter	lugar	entre	os	objetos	da	filosofia,	a	beleza	-	ou
sua	busca	-	deveria	ser	então	um	universal	humano.	Kant	estava	de	acordo	com
Shaftesbury	 ao	 pressupor	 que	 o	 gosto	 é	 comum	 a	 todos	 os	 homens	 -	 uma
faculdade	arraigada	naquela	mesma	capacidade	de	raciocinar	que	nos	distingue
do	restante	da	natureza.	Todos	os	seres	racionais,	cria	ele,	são	capazes	de	emitir
juízos	estéticos;	e,	numa	vida	adequadamente	vivida,	o	gosto	é	um	componente
crucial.

Contudo,	muitos	parecem	viver	num	vácuo	estético,	preenchendo	seus	dias
com	cálculos	utilitários	e	ignorando	que	estão	deixando	de	lado	a	vida	superior.
Kant	 negaria	 isso.	As	 pessoas,	 afirmou,	 só	 parecem	 viver	 num	 vácuo	 estético
para	 aqueles	 que	 acreditam	 que	 o	 juízo	 estético	 deve	 ser	 exercido	 numa	 área
específica,	 como	 a	 música,	 a	 literatura	 ou	 a	 pintura.	 A	 avaliação	 das	 artes,
porém,	 nada	 mais	 é	 do	 que	 um	 exercício	 secundário	 do	 interesse	 estético.	 O
principal	 exercício	do	 juízo	 é	 a	 apreciação	da	natureza.	Disso	 cada	um	de	nós
participa	igualmente	-	e,	embora	possamos	diferir	em	nossos	julgamentos,	todos
consentimos	em	fazê-lo.	Ao	contrário	da	arte,	a	natureza	não	tem	história,	e	sua
beleza	encontra-se	à	disposição	de	toda	cultura	a	todo	momento.	Uma	faculdade
que	se	volta	à	beleza	natural,	portanto,	tem	reais	chances	de	ser	comum	a	todos
os	seres	humanos,	emitindo	juízos	dotados	de	força	universal.
	
Dois	aspectos	da	natureza



	
A	maior	parte	dos	exemplos	de	beleza	natural	fornecidos	por	Kant	se	resume

a	organismos	 -	plantas,	 flores,	 aves	e	criaturas	do	mar	 -	que,	com	suas	 formas
perfeitas	e	seus	detalhes	complexamente	harmônicos,	nos	remetem	a	uma	ordem
que	se	encontra	arraigada	em	nós.	Porém,	na	pioneira	obra	de	Joseph	Addison	e
Francis	Hutcheson,	autores	que	colocaram	a	beleza	natural	no	centro	do	campo
da	 estética,	 as	 paisagens,	 os	 ambientes	 e	 as	 “vistas”	 ocuparam	 um	 lugar	mais
crucial.	 Kant	 quase	 não	menciona	 esses	 elementos,	 e	 a	 diferença	 aqui	 não	 se
resume	 apenas	 a	 uma	 questão	 de	 ênfase:	 ela	 reflete	 duas	 experiências
extremamente	diferentes.

Kant	descreveu	o	 juízo	da	beleza	como	um	juízo	“singular”	que	 representa
seu	objeto	“isolado	de	todo	interesse”.	Isso	parece	insinuar	que	a	beleza	pertence
a	 elementos	 individuais,	 passíveis	 de	 serem	 isolados	 e	 percebidos	 assim.	 As
paisagens	 e	 as	 vistas,	 porém,	 espalham-se	 em	 todas	 as	 direções;	 são
extremamente	porosas,	possuindo	critérios	incertos	de	identidade.	Podemos	vê-
las	 sim,	 como	 elementos	 individuais,	mas	 isso	 é	 algo	 nosso,	 não	 delas.	Ainda
que	 conseguíssemos	 limitar	 uma	 paisagem	 colocando-lhe	 cercas	 altas,	 ela	 não
estaria	 vacinada	 contra	 o	 contágio	 estético.	Os	 subúrbios	 invisíveis	 sobre	 cada
horizonte	afetam	a	aparência	dos	campos,	 levando-nos	a	 julgar	 enclausurado	e
entravado	 o	 que	 de	 outro	modo	 nos	 deleitaria	 como	 um	 cenário	 aberto.	Além
disso,	a	mais	bela	das	paisagens	pode	ser	colocada	em	segundo	plano	por	uma
fábrica	 ou	 rodovia	 vizinha,	 as	 quais	 a	marcam	 indelevelmente	 com	 o	 sinal	 da
dominação	humana.

Aves,	abelhas	e	flores,	por	sua	vez,	têm	divisas	-	elas	são	limitadas	por	si	só.
Além	 disso,	 sua	 individualidade	 é	 um	 traço	 profundo,	 possuído	 por	 elas
independentemente	 de	 como	 as	 percebemos.	A	 exemplo	 dos	 quadros,	 que	 são
protegidos	da	poluição	estética	por	suas	molduras,	os	organismos	emanam	um	ar
de	 intocabilidade	estética.	Banhados	pelo	olhar	estético,	eles	se	 isolam	de	 toda
relação	que	não	seja	aquela	travada	com	quem	os	estuda.

Desse	modo,	 é	 fácil	 descrever	os	objetos	naturais	 que	podemos	 segurar	 ou
colocar	à	nossa	frente	da	mesma	maneira	como	descreveríamos	obras	de	arte	-	e
isso	 condiciona	 o	 tipo	 de	 prazer	 que	 sentimos	 diante	 deles.	 Eles	 são	 objets
trouvés,	 joias,	 tesouros	 cuja	 perfeição	 parece	 irradiar	 de	 si	 mesmos,	 como	 se
advinda	de	uma	 luz	 interior.	As	paisagens,	 por	 sua	vez,	 estão	muito	 longe	das
obras	de	arte:	elas	devem	seu	encanto	não	à	simetria,	à	unidade	e	à	forma,	mas	a
uma	 abertura,	 uma	magnificência	 e	 uma	 enorme	 expansividade	 em	que	 somos
nós	o	conteúdo,	não	elas.
	
Descobrindo	a	natureza



	
Essa	 distinção	 é	 importante,	 embora	 não	 seja	 diretamente	 relevante	 à

primeira	questão	que	devemos	levantar	sobre	o	culto	da	beleza	natural,	isto	é,	a
questão	 de	 seu	 contexto	 histórico.	 O	 domínio	 sobre	 a	 natureza,	 sua
transformação	 num	 lar	 seguro	 e	 comum	 para	 nossa	 espécie	 e	 o	 desejo	 de
proteger	 o	 ermo	 cada	 vez	 mais	 reduzido	 dizem	 respeito	 ao	 impulso	 de	 ver	 o
mundo	natural	como	objeto	de	contemplação,	e	não	como	meio	que	nos	conduz
a	nossos	objetivos.	No	entanto,	o	século	XVIII	esteve	longe	de	alcançar,	com	sua
filosofia	 da	 beleza	 natural,	 o	 caráter	 universal	 a	 que	 almejava.	 Ela	 era	 um
produto	de	 seu	 tempo	 tanto	quanto	os	poemas	de	Ossian	 e	 a	Nova	Heloísa	 de
Rousseau;	 estava	 a	 um	 passo	 da	 arte	 paisagística	 romântica	 de	 Friedrich,
Wordsworth	 e	 Mendelssohn,	 vinculando-se	 a	 seu	 tempo	 tanto	 quanto	 eles.
Outras	 épocas	 e	 outras	 culturas	muitas	 vezes	 não	 tinham	 por	 que	 adotar	 uma
postura	 contemplativa	 ante	 o	 mundo	 natural.	 Durante	 muitos	 períodos	 da
história,	a	natureza	foi	dura	e	hostil;	ela	era	algo	contra	a	qual	se	precisava	lutar
a	 fim	 de	 garantir	 a	 própria	 sobrevivência,	 não	 oferecendo	 nenhum	 consolo	 se
contemplada	 com	o	olhar	 frio	 de	 seu	 espectador.	Talvez	os	 períodos	de	 trégua
sejam	 dons	 raros	 de	 nossa	 “mesquinha	 madrasta	 Natureza”,	 como	 Kant	 a
descreve	alhures.
	
Estética	e	ideologia
	

Certos	pensadores	filiados	à	tradição	marxista	acrescentam	um	toque	a	mais
a	 esse	 raciocínio.	 Segundo	 eles,	 quando	 os	 seguidores	 de	 Shaftesbury
formularam	 suas	 teorias	 do	 interesse	 desinteressado,	 eles	 não	 estavam
descrevendo	 algo	universalmente	humano,	mas	 apenas	 expondo	um	 fragmento
da	ideologia	burguesa	em	linguagem	filosófica.	Esse	interesse	“desinteressado”
só	 se	 toma	 possível	 em	 certas	 condições	 históricas	 -	 e	 isso	 apenas	 porque	 é
funcional.	 A	 percepção	 “desinteressada”	 da	 natureza,	 dos	 objetos,	 dos	 seres
humanos	e	das	relações	entre	eles	lhes	confere	um	caráter	transhistórico.	Torna-
os	permanentes,	inevitáveis,	partes	da	ordem	eterna	das	coisas.	O	objetivo	dessa
forma	 de	 pensar	 é	 inserir	 as	 relações	 sociais	 burguesas	 na	 natureza	 e,	 assim,
colocá-las	além	do	âmbito	da	transformação	social.	Ao	ver	algo	como	um	“fim
em	si	mesmo”,	eu	o	imortalizo:	retiro-o	do	mundo	das	preocupações	práticas	e
mistifico	seu	vínculo	com	a	sociedade	e	com	o	processo	de	produção	e	consumo
do	qual	a	vida	humana	depende.

De	modo	mais	geral,	a	ideia	da	estética	nos	faz	acreditar	que,	ao	afastarmos
os	objetos	de	seu	uso	e	purificá-los	das	condições	econômicas	que	os	produziram
ou	que	os	vinculavam	aos	interesses	humanos,	de	algum	modo	vislumbramos	o



que	 eles	 verdadeiramente	 são	 e	 o	 que	 de	 fato	 significam.	Assim,	 afastamos	 o
olhar	 da	 realidade	 econômica	 e	 contemplamos	 o	 mundo	 à	 luz	 da	 eternidade,
aceitando	 como	 inevitável	 e	 imutável	 aquilo	 que	 deveria	 estar	 sujeito	 a	 uma
mudança	politicamente	organizada.	Além	disso,	enquanto	regozijamo-nos	com	a
ilusão	de	que	tanto	as	pessoas	quanto	as	coisas	têm	valor	como	“fins	em	si”,	a
economia	capitalista	trata	tudo	e	todos	como	meios.	A	mentira	ideológica	facilita
a	 exploração	 material	 ao	 gerar	 uma	 consciência	 falsa	 que	 nos	 deixa	 cegos	 à
verdade	social.
	
Uma	contestação
	

Nos	 parágrafos	 precedentes,	 resumi	 uma	 tradição	 de	 afirmações	 difíceis	 e
muitas	 vezes	 exageradas.	 Meus	 leitores	 podem	 questionar	 o	 porquê	 de	 nos
inquietarmos	 ante	 a	 tentativa	 de	 rebaixar	 este	 ou	 aquele	 aspecto	 de	 nosso
pensamento	 a	 uma	 “ideologia	 burguesa”,	 visto	 que	 o	 conceito	 marxista	 de
“burguesia”	 como	 classe	 econômica	 já	 viu	 seu	 fim.	 Seria	 ingênuo,	 porém,
abordar	o	campo	da	estética	como	se	a	tradição	marxista	não	houvesse	exercido
alguma	 influência	 em	 sua	 definição.	Versões	 da	 crítica	marxista	 aparecem	 em
Lukács,	 Deleuze,	 Bourdieu,	 Eagleton	 e	 muitos	 outros,	 continuando	 a	 exercer
influência	 sobre	 os	 cursos	 de	 humanidades	 das	 universidades	 inglesas	 e
americanas.	Em	cada	uma	de	suas	versões,	essa	crítica	nos	coloca	diante	de	um
desafio.	Caso	só	consigamos	justificar	o	conceito	de	estética	como	se	ele	fosse
uma	 ideologia,	 o	 juízo	 estético	 não	 possui	 fundamento	 filosófico	 nenhum.	 A
“ideologia”	é	adotada	em	virtude	de	sua	utilidade	social	e	política,	e	não	por	sua
verdade.	Mostrar	que	determinado	conceito	-	o	sagrado,	a	justiça,	a	beleza,	o	que
for	-	é	ideológico	é	solapar	suas	pretensões	à	objetividade,	é	sugerir	que	não	há
nenhuma	 sacralidade,	 justiça	ou	beleza,	mas	 somente	uma	crença	em	cada	um
desses	 elementos	 -	 uma	 crença	 que	 nasce	 sob	 determinadas	 relações	 sociais	 e
econômicas	e	que	desempenha	um	importante	papel	em	sua	consolidação,	mas
não	resiste	às	transformações	circunstanciais.

Como	resposta,	deveríamos	 transferir	o	ônus	da	prova.	É	bem	verdade	que
foi	apenas	no	século	XVIII	que	a	palavra	“estética”	passou	a	ser	empregada	com
o	sentido	atual;	no	entanto,	seu	objetivo	era	indicar	um	traço	humano	universal.
As	 questões	 que	 tenho	 examinado	 neste	 livro	 foram	 discutidas,	 em	 outros
termos,	por	Platão	e	Aristóteles;	dois	séculos	depois,	pelo	autor	indiano	Bharata;
por	 Confúcio,	 nos	 Analectos;	 tal	 como	 por	 uma	 extensa	 tradição	 cristã	 que
abarca	pensadores	que	vão	de	Agostinho	a	Boécio,	passa	por	Tomás	de	Aquino	e
se	estende	até	os	dias	de	hoje.	As	distinções	entre	meios	e	 fins,	 entre	posturas
instrumentais	 e	 contemplativas	 e	 entre	 uso	 e	 significado	 são	 indispensáveis	 ao



raciocínio	prático	e	não	estão	associadas	a	nenhuma	ordem	social	em	particular.
Embora	a	visão	da	natureza	como	objeto	de	contemplação	possa	 ter	alcançado
uma	 proeminência	 especial	 na	 Europa	 do	 século	 XVIII,	 ela	 está	 longe	 de	 se
limitar	 àquele	 lugar	 e	 época,	 tal	 como	 nos	 revelam	 a	 tapeçaria	 chinesa,	 as
xilogravuras	 japonesas	e	os	poemas	dos	confucionistas	ou	de	Basho.	Se	quiser
desprezar	o	interesse	estético	por	ser	algo	que	pertence	à	ideologia	burguesa,	é	a
você	que	caberá	descrever	a	alternativa	não	burguesa	em	que	a	atitude	estética
seria	 de	 algum	modo	 redundante	 e	 as	 pessoas	 não	mais	 precisariam	 encontrar
refúgio	na	contemplação	da	beleza.	Nada	disso	jamais	foi	feito.	E	nem	poderia.
	
A	relevância	universal	da	beleza	natural
	

Tendo	 identificado	 que	 o	 interesse	 estético	 possui	 essência	 contemplativa,
Kant	 viu-se	 naturalmente	 inclinado	 a	 descrever	 seu	 objeto	 característico	 não
como	algo	feito,	mas	encontrado.	Nossa	razão	prática,	cria	ele,	muitas	vezes	se
vê	tão	envolvida	com	artefatos	que	se	torna	incapaz	de	realizar	o	recuo	exigido
pelo	 juízo	 estético.	 Além	 disso,	 Kant	 diferenciou	 a	 beleza	 “livre”	 que
experimentamos	 nos	 objetos	 naturais	 e	 chega	 até	 nós	 sem	 que	 tenhamos	 de
organizar	 nenhum	 dos	 conceitos	 da	 beleza	 “dependente”	 que	 experimentamos
nas	obras	de	arte	e	que	depende	da	conceituação	anterior	do	objeto.	Apenas	com
relação	à	natureza	é	que	podemos	alcançar	um	desinteresse	prolongado,	situação
em	que	nossos	objetivos	-	 incluindo	aí	os	objetivos	do	intelecto	que	dependem
de	nossas	distinções	conceituais	-	tornam-se	irrelevantes	ao	ato	contemplativo.

Existe	algo	de	plausível	na	 ideia	de	que	a	contemplação	da	natureza	é	algo
distintivo	 de	 nossa	 espécie	 e	 comum	 a	 todos	 os	 seus	membros,	 quaisquer	 que
sejam	as	condições	sociais	e	econômicas	em	que	nascem;	além	disso,	há	também
algo	de	plausível	na	sugestão	de	que	essa	contemplação	nos	enche	de	espanto,
incitando-nos	a	buscar	sentido	e	valor	no	cosmos	-	como	em	Blake:
	

Ver	um	mundo	num	grão	de	areia
E	ver	um	Céu	na	flor	silvestre	(...)

	
Dos	primeiros	desenhos	nas	cavernas	de	Lascaux	às	paisagens	de	Cézanne,

aos	poemas	de	Guido	Gezelle	e	à	música	de	Messiaen,	a	arte	busca	sentido	no
mundo	 natural.	 A	 experiência	 da	 beleza	 natural	 não	 está	 na	 sensação	 de
encantamento	 ou	 agradabilidade;	 ela	 traz	 consigo	 o	 consolo	 de	 ver	 que	 este
mundo	 é	 um	 lugar	 certo	 e	 adequado	 -	 um	 lar	 em	 que	 nossas	 capacidades	 e
possibilidades	humanas	são	confirmadas.

Essa	 confirmação	 pode	 ser	 encontrada	 de	 diversas	 formas.	 Quando,	 num



terreno	baldio,	o	céu	se	enche	de	nuvens	passageiras,	as	sombras	acometem	as
urzes	e	você	escuta	o	ulular	do	maçarico	de	uma	montanha	a	outra,	o	tremor	que
o	assalta	é	um	endosso	daquilo	que	está	 sendo	observado	e	de	você	mesmo,	o
observador.	Ao	parar	tudo	para	examinar	a	forma	perfeita	de	uma	flor	selvagem
ou	as	plumas	mescladas	de	um	pássaro,	você	é	acometido	por	uma	sensação	de
pertencimento.	 O	mundo	 que	 dá	 lugar	 àquelas	 coisas	 também	 tem	 lugar	 para
você.

Assim,	 quer	 enfatizemos	 a	 perspectiva	 abrangente,	 quer	 enfatizemos	 o
organismo	 individual,	 o	 interesse	 estético	 possui	 um	 efeito	 transfigurador.	 É
como	 se,	 representado	 na	 consciência,	 o	 mundo	 natural	 justificasse	 tanto	 a	 si
mesmo	 quanto	 você.	 Além	 disso,	 essa	 experiência	 tem	 ecos	 metafísicos.	 A
consciência	encontra	 sua	 razão	de	 ser	na	 transformação	do	mundo	exterior	 em
algo	 interior	 -	algo	que	viverá	na	memória	como	 ideia.	Nas	Elegias	de	Duino,
Rilke	 vai	 ainda	mais	 longe,	 sugerindo	 que	 também	 a	 terra	 encontra	 satisfação
nessa	 transformação,	 alcançando,	 quando	 dissolvida	 na	 consciência,	 a
interioridade	que	redime	tanto	a	si	mesma	quanto	a	pessoa	que	a	observa.

Não	é	o	conhecimento	da	natureza	o	que	causa	esse	efeito	transformador,	e
sim	 a	 experiência.	 Os	 cientistas	 reconhecem	 as	 complexidades	 do	 mundo
natural.	 No	 entanto,	 a	 ciência	 não	 basta	 -	 nem	 é	 necessária	 -	 para	 que	 sejam
produzidos	 os	 momentos	 de	 transfiguração	 que	 Wordsworth	 registra	 em	 The
Prelude	[O	Prelúdio]	ou	a	alegria	expressa	por	John	Clare	em	passagens	como:
	

Vejo	flores	silvestres	ao	raiar	estio
Da	beleza,	de	horas	de	alegria	bebendo;
As	trepadeiras	gaias,	ao	redor	de	espinhos,
Seus	banhos	de	mel	vêm	querendo;
Ranúnculos	delgados	brilham,	têm	o	orvalho
Da	doce	aurora	então	nascendo,
São	como	ouro	novo	(...)

	
Na	 experiência	 da	 beleza,	 o	 mundo	 surge	 diante	 de	 nós	 e	 nós,	 diante	 do

mundo.	No	entanto,	 sua	manifestação	 é	 especial:	 dá-	 se	por	 intermédio	de	 sua
apresentação,	e	não	de	seu	uso.
	
Natureza	e	arte
	

Neste	 momento,	 porém,	 vemo-nos	 diante	 de	 um	 obstáculo.	 De	 que	 modo
separamos,	em	nossa	experiência	e	pensamento,	as	obras	da	natureza	das	obras
do	 homem?	 Os	 espinhos	 ao	 redor	 do	 qual	 se	 fixam	 as	 trepadeiras	 de	 Clare



certamente	 fazem	 parte	 de	 uma	 cerca	 de	 abrunheiros.	 A	 beleza	 da	 paisagem
inglesa,	tal	como	a	registrou	Constable,	depende	do	trabalho	de	seres	humanos,
que	 tanto	 organizam	os	 campos,	 bosques	 e	 abrigos	 quanto	 erguem	as	 cercas	 e
muros	 que	 estão	 presentes	 em	 toda	 parte	 e	 integram	 a	 harmonia	 percebida.
Constable	 retrata	 um	 lar,	 um	 local	 para	 o	 homem	 usar	 e	 que	 ostenta	 em	 cada
detalhe	a	marca	das	esperanças	e	dos	objetivos	humanos	(ainda	que,	na	opinião
de	alguns,	ele	oculte	a	real	condição	do	trabalhador	rural).

Em	outras	palavras,	a	beleza	de	uma	paisagem	muitas	vezes	está	associada	a
sua	 relevância	 como	 uma	 espécie	 de	 artefato	 que	 carrega	 os	 traços	 visuais	 de
determinada	 cultura.	 E,	 para	 podermos	 apreciá-la,	 devemos	 aprender	 com
Wordsworth:
A	contemplar	a	natureza,	não	como	fazia	Impensadamente	em	minha	juventude;
mas	ouvindo	A	música	dolente	e	imóvel	da	humanidade	(...)1

Kant	contorna	essa	dificuldade	ao	tomar	as	plantas	e	os	animais	como	fonte
primária.	Porém,	até	mesmo	as	plantas	e	os	animais	podem	trazer	a	marca	dos
projetos	 humanos.	 Alguns	 de	 seus	 mais	 belos	 exemplares	 -	 os	 cavalos	 e	 as
tulipas,	 por	 exemplo	 -	 resultam	 de	 trabalhos	 que	 foram	 realizados
conscientemente	ao	 longo	dos	 séculos.	Cães	e	cavalos	 têm	sua	beleza	exposta,
mas	são	os	seus	criadores	que	recebem	os	créditos.

Como	resposta,	alguns	afirmam	que	só	por	analogia	é	que	atribuímos	beleza
aos	objetos	naturais,	 encarando	as	obras	da	natureza	como	se	 fossem	obras	de
arte.	Contudo,	 isso	 é	 certamente	 implausível.	As	obras	de	 arte	 nos	 interessam,
em	 parte,	 porque	 representam	 coisas,	 contam	 histórias,	 expressam	 ideias	 e
emoções	 e	 comunicam	 significados	 almejados	 conscientemente.	 Abordar	 os
objetos	naturais	com	expectativas	semelhantes	nada	mais	é	do	que	interpretá-los
de	maneira	equivocada.	Além	disso,	fazê-lo	é	também	ignorar	a	verdadeira	fonte
de	 sua	 beleza,	 isto	 é,	 sua	 independência,	 seu	 isolamento,	 sua	 capacidade	 de
mostrar	que	o	mundo	não	se	resume	a	nós	e	que	há	nele	coisas	tão	interessantes
quanto	nós.

Vários	autores,	entre	os	quais	Allen	Carlson	e	Malcolm	Budd	se	destacam,
afirmaram	que	a	beleza	natural	só	é	atribuída	a	determinado	objeto	quando	ele	é
percebido	como	algo	natural	e	quando	sua	aparência	não	é	objeto	de	um	projeto
humano.	Afinal,	apenas	nessas	condições	é	que	encontramos	fundamentos	para
crer	 que	 existe	 algo	 que	 pode	 ser	 denominado	 beleza	 natural,	 dotado	 de	 um
lugar	próprio	na	esfera	dos	valores	intrínsecos.

Isso	 não	 significa	 que	 devemos	 excluir	 a	 atividade	 humana	 de	 nossa
concepção	de	natureza.	Quando	me	deleito	com	os	pastos	e	as	cercas	vivas	da
paisagem	da	Inglaterra,	não	estou	apenas	ciente	de	que	essas	coisas	nascem	do



trabalho	 e	 da	 intencionalidade	 do	 homem;	 aprecio	 o	 cenário	 porque	 ele	 está
marcado	 por	 um	 modo	 de	 vida,	 por	 chegadas	 e	 retornos.	 E	 por	 isso	 que	 tal
paisagem	 tem	 um	 significado	 espiritual	 profundo	 não	 somente	 para	mim,	mas
também	para	 ingleses	 de	 vários	 séculos	 -	 incluindo	 homens	 como	 John	Clare,
Paul	Nash	e	Ralph	Vaughan	Williams,	que	condensaram	o	significado	dela	em
forma	 artística.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 não	 vejo	 a	 paisagem	 como	 algo
expressamente	projetado	para	apresentar-se	como	se	apresenta,	ainda	que	grande
parte	 dela	 (a	 organização	 e	 simetria	 daquela	 cerca,	 por	 exemplo,	 tal	 como	 a
construção	de	seu	muro	de	pedra	enxuta)	tenha	sido	disposta	à	luz	de	propósitos
estéticos.
Do	mesmo	modo,	 não	 me	 aproximo	 de	 uma	 paisagem	 com	 o	 embaraço	 e	 as
expectativas	 que	 se	 fazem	 presentes	 na	minha	 experiência	 com	 a	 arte.	Vejo-a,
antes,	 como	 o	 aprimoramento	 livre	 da	 natureza;	 nela,	 os	 seres	 humanos
aparecem	 porque	 são	 demasiadamente	 naturais,	 deixando	 para	 trás	 a	 marca
involuntária	de	sua	presença	e	o	registro	involuntário	de	suas	dores	e	alegrias.

Allen	Carlson	afirmou	ainda	que	esse	“ver	a	natureza	como	natureza”	que	se
encontra	no	âmago	de	nossa	experiência	da	beleza	natural	faz	nos	aproximar	da
natureza	 como	 ela	 de	 fato	 é-o	 que	 significa	 adotar	 o	 ponto	 de	 vista	 do
naturalista,	daquele	que	explora	o	que	vemos	à	luz	do	conhecimento	científico	e
ambiental.	 O	 interesse	 estético	 pela	 forma,	 pelo	 voo	 e	 pela	 melodia	 de	 um
pássaro,	 por	 exemplo,	 é	 a	 porta	 de	 entrada	 para	 a	 ornitologia,	 que	 completa	 a
apreciação	iniciada	quando	da	experiência	da	beleza.	O	interesse	estético	pelas
cores	 e	 formas	 de	 uma	 paisagem	 conduz	 à	 ciência	 ambiental	 e	 ao	 estudo	 da
agricultura.

Muito	embora	haja	lugar	para	essa	extensão	científica	de	nosso	interesse	pela
beleza	 natural,	 não	 devemos	 nos	 esquecer	 de	 que	 o	 interesse	 estético	 pela
natureza	é	um	interesse	por	aparências,	e	não	pela	ciência	que	as	explica.	Há	um
quê	de	verdade	no	gracejo	de	Oscar	Wilde,	ao	afirmar	que	apenas	uma	pessoa
superficial	não	julga	pelas	aparências.	São	as	aparências,	afinal,	as	portadoras	do
significado	 e	 o	 foco	 de	 nossas	 preocupações	 emocionais.	 Quando	 me	 deixo
impressionar	 por	 um	 rosto	 humano,	 essa	 experiência	 não	 preludia	 um	 estudo
anatômico;	a	beleza	do	que	vejo	não	me	instiga	a	pensar	nos	tendões,	nos	nervos
e	 nos	 ossos	 que	 de	 alguma	 forma	 a	 explicam.	 Antes,	 ver	 “por	 trás	 das
aparências”	 é	 ver	 o	 corpo,	 e	 não	 a	 pessoa	 corporificada,	 e	 assim	 se	 ignora,	 se
seguirmos	o	 raciocínio	do	último	capítulo,	a	beleza	do	 rosto.	O	mesmo	muitas
vezes	 se	 aplica	 à	 beleza	 natural.	 O	 ornitólogo	 compreende	 o	 canto	 do	 melro
como	 demarcador	 de	 território,	 como	 uma	 adaptação	 que	 desempenha	 papel
distintivo	na	seleção	sexual.	Nós	o	ouvimos	como	uma	melodia	-	e	o	conceito	de
melodia,	ausente	na	experiência	do	melro,	não	encontra	lugar	na	ciência	de	seu



comportamento	(voltarei	a	isso	no	capítulo	que	se	segue).
	
A	fenomenologia	da	experiência	estética
	

Outra	forma	de	colocar	o	que	acabamos	de	dizer	é	afirmar	que	a	experiência
da	 beleza	 natural	 pertence	 a	 nosso	 entendimento	 “intencional”,	 e	 não	 a	 nosso
entendimento	científico:	ela	 focaliza	a	natureza	 tal	qual	esta	é	 representada	em
nossa	 experiência,	 e	 não	 tal	 qual	 ela	 é.	 Para	 que	 compreendamos	 a	 beleza
natural,	 devemos	 esclarecer	 o	 modo	 como	 as	 coisas	 naturais	 se	 apresentam
quando	encaradas	 sob	o	olhar	estético.	Além	disso,	o	modo	como	as	coisas	 se
apresentam	 depende	 das	 categorias	 que	 lhes	 aplicamos.	 Ao	 olhar
desinteressadamente	para	o	mundo,	o	que	faço	não	é	apenas	me	abrir	ao	aspecto
que	 a	 mim	 se	 apresenta;	 também	 travo	 uma	 relação	 com	 ele,	 brinco	 com
conceitos,	 categorias	 e	 ideias	 que	 são	 moldadas	 por	 minha	 natureza
autoconsciente.

Esse	processo	pode	ser	ilustrado	pela	arte	da	pintura.	As	paisagens	retratadas
por	 Poussin,	 Corot,	 Harpignies	 e	 Friedrich	 podem	 registrar	 uma	 série	 de
montanhas,	campos	e	árvores	 semelhantes.	Em	cada	caso,	porém,	a	postura	de
contemplação	 cumula	 a	 percepção	 da	 alma	 distinta	 do	 pintor,	 criando	 uma
imagem	 que	 é	 inimitavelmente	 dele.	 Do	 mesmo	 modo,	 a	 natureza	 oferece	 a
todos	 nós	 um	 campo	 de	 percepção	 livre.	 Podemos	 fazer	 nossas	 faculdades
repousarem	no	cenário	que	se	lhes	apresenta,	recebendo-o	e	explorando-o	sem	a
necessidade	de	decifrar	o	que	nos	está	sendo	dito.	Ainda	que	os	seres	humanos
desempenhassem	 algum	 papel	 na	 criação	 da	 paisagem	 que	 tenho	 diante	 dos
olhos,	 ela	 não	 está	 lá	 para	 comunicar	 uma	 intenção	 artística	 específica;	 seus
detalhes	são	forjados	pela	história,	podendo	se	alterar	de	um	dia	para	o	outro.	No
entanto,	 é	 precisamente	 essa	 “disponibilidade”	 do	 mundo	 natural	 que	 permite
que	eu	me	perca	nele	 -	que	eu	o	veja	ora	a	partir	de	um	ponto	de	vista,	ora	 a
partir	de	outro;	ora	sob	determinada	descrição,	ora	sob	uma	descrição	nova.

As	 obras	 de	 arte	 são	 expressamente	 apresentadas	 como	 objetos	 de
contemplação.	Elas	são	penduradas	na	parede,	encerradas	entre	as	capas	de	um
livro,	 colocadas	 num	 museu	 ou	 interpretadas	 reverentemente	 numa	 sala	 de
concertos.	Modificá-las	sem	o	consentimento	do	artista	é	violar	uma	propriedade
estética	 fundamental.	 As	 obras	 de	 arte	 agem	 como	 receptáculos	 eternos	 de
mensagens	 fortemente	 intencionais.	 Além	 disso,	 muitas	 vezes	 é	 apenas	 o
especialista,	o	connoisseur	ou	o	adepto	quem	está	plenamente	aberto	ao	que	elas
significam.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 natureza	 é	 generosa;	 ela	 se	 contenta	 em
significar	apenas	a	si	mesma,	sem	nenhum	constrangimento,	sem	uma	moldura
externa,	transformando-se	dia	após	dia.



O	cético	poderia	muito	bem	declarar	que	é	uma	crença	muito	elástica	supor
que	 todas	as	pessoas,	 incluindo	as	 ignorantes	e	as	de	espírito	 implacavelmente
pragmático,	 são	 dadas	 a	 experimentar	 a	 beleza	 natural	 quando	 uma	 tal
experiência	é	descrita	de	modo	tão	completo	e	filosófico.	Essa	afirmação,	porém,
equivoca-se	quanto	à	verdadeira	natureza	da	fenomenologia,	que	é	uma	tentativa
de	 comunicar	 como	as	 coisas	 se	 apresentam	até	mesmo	àqueles	 que	 jamais	 se
arriscaram	 a	 tentá-lo.	 As	 pessoas	 comuns	 se	 apaixonam,	 mas	 quantas	 são
capazes	 de	 descrever	 a	 intencionalidade	 desse	 sentimento	 estranho	 ou	 de
encontrar	 conceitos	 que	 descrevam	o	modo	 como	os	 amantes	 experimentam	o
mundo?	Do	mesmo	modo,	as	pessoas	mais	comuns	emitem	juízos	sobre	a	beleza
natural,	 muito	 embora	 poucas	 -	 quiçá	 alguma	 -	 consigam	 expressar	 o	 que
percebem	quando	o	caráter	do	mundo	diante	de	seus	olhos	muda	repentinamente,
passando	de	algo	a	ser	utilizado	a	algo	a	ser	testemunhado.
	
O	sublime	e	o	belo
	

Já	pude	mencionar	que	“belo”	é	utilizado	tanto	como	termo	geral	de	louvor
estético	 como,	de	modo	mais	 restrito,	 para	 indicar	um	 tipo	de	graça	 e	 encanto
particular	pelo	qual	podemos	ser	arrebatados.	No	contexto	estético,	as	palavras
tendem	 a	 ser	 escorregadias,	 comportando-se	 mais	 como	 metáforas	 que	 como
descrições	 literais.	 E	 o	motivo	 para	 isso	 é	 simples.	Quando	 fazemos	 um	 juízo
estético,	não	estamos	apenas	descrevendo	um	objeto	do	mundo:	estamos	também
dando	voz	a	um	encontro,	a	uma	reunião	entre	sujeito	e	objeto	em	que	a	reação
do	 primeiro	 é	 tão	 importante	 quanto	 as	 qualidades	 do	 segundo.	 Para
compreender	a	beleza,	portanto,	precisamos	entender	um	pouco	as	várias	reações
que	temos	diante	das	coisas	em	que	ela	se	encontra.

Isso	 se	 mostra	 evidente	 ao	 menos	 desde	 o	 tratado	 On	 the	 Sublime	 and
Beautiful,	 escrito	 por	 Edmund	Burke	 em	 1756.	 Burke	 distinguiu	 duas	 reações
radicalmente	diferentes	à	beleza,	em	geral,	e	à	beleza	natural,	em	particular:	uma
nascida	do	amor	e	a	outra,	do	medo.	Quando	somos	atraídos	pela	harmonia,	pela
ordem	e	pela	serenidade	da	natureza,	de	modo	a	sentirmo-nos	à	vontade	nela	e
vermo-nos	 por	 ela	 confirmados,	 falamos	 de	 sua	 beleza;	 quando,	 porém,	 num
precipício	 acometido	 pelo	 vento,	 experimentamos	 a	 vastidão,	 o	 poder	 e	 a
majestade	 ameaçadora	do	mundo	natural,	 percebendo	nossa	própria	pequeneza
diante	 dele,	 falamos	 do	 sublime.	 Essas	 duas	 reações	 nos	 elevam;	 ambas	 nos
afastam	 dos	 pensamentos	 utilitaristas	 que	 dominam	 a	 vida	 prática	 cotidiana.
Além	disso,	 ambas	 envolvem	o	 tipo	de	 contemplação	desinteressada	que	Kant
viria	a	tratar	como	o	âmago	da	experiência	estética.

A	 distinção	 entre	 sublime	 e	 belo	 foi	 adotada	 por	 Kant,	 que	 a	 julgava



fundamental	à	compreensão	do	juízo	de	gosto.	Não	existe	nenhuma	comparação
significativa	 possível	 entre	 o	 tipo	 de	 paisagem	 serena	 e	 soporífera	 dos	 pastos
ingleses	e	as	torrentes	selvagens	de	um	declive	alpino	ou	a	panóplia	das	estrelas
-	a	primeira	nos	impressiona	com	a	visão	do	poder	infinito	da	natureza,	enquanto
as	últimas	nos	oferecem	uma	visão	de	sua	extensão	infinita.	A	paisagem	bela	nos
incita	 ao	 juízo	de	gosto,	 ao	passo	que	a	visão	do	 sublime	nos	convida	a	outro
tipo	 de	 julgamento,	 no	 qual	 medimos	 a	 nós	 mesmos	 à	 luz	 da	 infinidade
assombrosa	do	mundo	e	tomamos	ciência	de	nossa	finitude	e	fragilidade.

Na	 experiência	 do	 sublime,	 declarou	 Kant	 (embora	 seus	 comentaristas	 o
considerem,	quanto	a	isso,	mais	sugestivo	do	que	persuasivo),	vemo-nos	diante
da	 insinuação	 do	 valor	 que	 temos	 nós,	 criaturas	 que	 conhecem	 a	 vastidão	 da
natureza	e,	ao	mesmo	tempo,	se	veem	capazes	de	se	afirmar	em	contraste	com
ela.	De	algum	modo,	no	próprio	espanto	que	experimentamos	diante	do	poder	do
mundo	natural,	verificamos	a	habilidade	que	temos	de	nos	equiparar	a	ele	como
seres	 livres	 e	 de	 reafirmar	nossa	 submissão	 à	 lei	moral,	 a	 qual	 nenhuma	 força
natural	poderia	jamais	subjugar	ou	deixar	de	lado.

	



	
Paisagem	e	desígnio
	

As	paisagens	não	nos	colocam	diante	do	desígnio	como	fazem	as	pinturas;	e,
se	por	acaso	nos	dizem	algo,	não	é	por	serem	o	termo	intermediário	de	algum	ato
de	 comunicação.	 Como	 sugeri,	 a	 intencionalidade	 humana	 pode	 adaptar	 a
natureza	marginalmente,	valendo-se	de	 fronteiras,	 campos	arados	e	plantações;
porém,	nossa	reação	a	ela	diz	respeito	a	forças	que	estão	ali	arraigadas	de	modo
mais	profundo	e	muito	mais	duradouro	que	qualquer	ambição	humana.

Ao	 menos	 é	 isso	 o	 que	 parece.	 Portanto,	 o	 tipo	 de	 significado	 que
encontramos	na	natureza	quando	contemplamos	o	que	ela	tem	de	belo	não	pode
ter	tanta	relação	com	o	tipo	de	significado	que	nos	é	apresentado	na	arte,	em	que
cada	 detalhe,	 palavra,	 nota	 ou	 pigmento	 encontra-se	 repleto	 de	 sentido,	 tendo
sido	inspirado	por	uma	ideia	artística.	Não	surpreende	perceber	que,	ao	mesmo
tempo	 em	 que	 rangem	 as	 prateleiras	 das	 bibliotecas	 sob	 o	 peso	 da	 crítica
literária,	 da	 análise	 musical,	 da	 história	 comparada	 da	 arte	 e	 de	 centenas	 de
outras	tentativas	de	compreender	nossa	herança	artística	e	decifrar	as	mensagens
por	ela	transmitida,	são	vazias	ou	inexistentes	as	prateleiras	da	beleza	natural,	às



quais	 poderíamos	 recorrer	 para	 descobrir	 se	 seria	 melhor	 contemplar	 as
montanhas	da	Mongólia	ou	as	montanhas	da	Andaluzia.	A	crítica	não	encontra
nada	aqui,	onde	não	existe	nenhuma	arte	para	provocá-la.	O	melhor	que	temos
são	os	guias.

Muito	embora	 seja	verdadeira,	 essa	observação	 ignora	dois	 traços	vitais	de
nosso	 encontro	 com	o	mundo	natural.	O	primeiro	 é	o	papel	 da	natureza	 como
matéria-prima	 da	 arte	 visual.	Os	 grandes	 idealizadores	 dos	 jardins	 ingleses	 no
século	XVIII,	como	William	Kent	e	Capability	Brown,	pautaram-se	pelo	gosto
de	seus	benfeitores.	Eles	viveram	numa	época	em	que	as	pessoas	cultas	traçavam
distinções	entre	as	paisagens,	discutiam	o	que	era	ou	não	era	de	bom	gosto	e	se
empenhavam	 para	 construir,	 cavar,	 plantar	 e	 ajustar,	 norteados	 por	 objetivos
semelhantes	 àqueles	 do	 pintor	 que	 em	 seguida	 contratariam	 para	 registrar	 o
resultado	de	seus	esforços.

Com	efeito,	o	culto	do	“pitoresco”	nasceu	porque	nossa	reação	às	paisagens
e	às	pinturas	estão	mescladas.	O	costume	que	o	século	XVIII	nutriu	de	decorar
paisagens	com	ruínas	teve	origem	no	amor	por	uma	Campanha	Romana	que	não
era	aquela	que	então	de	fato	existia,	e	sim	aquela	pintada	por	Poussin	e	Claude.
Os	 turistas	 do	 século	 XVIII	 muitas	 vezes	 viajavam	 com	 um	 “espelho	 de
Claude”:	um	espelhinho	convexo	e	tingido	que	os	ajudava	a	apreciar	a	paisagem
ao	comprimi-la	e	recompô-la	à	maneira	do	pintor.	Além	disso,	os	paisagistas	da
época	viam	as	ruínas	e	as	excentricidades	arquitetônicas,	tal	como	as	pontes	e	os
templos	clássicos,	como	elementos	que	davam	continuidade	às	árvores,	aos	lagos
e	aos	montes	artificiais	de	terra	que	constituíam	a	matéria-prima	de	sua	arte.	É
difícil	 acreditar	 que	 nossa	 atitude	 ante	 a	 beleza	 natural	 tenha	 um	 fundamento
completamente	diferente	de	nossa	atitude	relacionada	à	arte,	visto	estarem	ambas
intimamente	associadas.	As	leis	de	planejamento	na	Europa	sempre	mostraram-
se	sensíveis	à	ameaça	que	as	construções	representam	à	beleza	natural,	e	assim
buscaram	 controlar,	 no	 intuito	 de	 proteger	 nossa	 herança	 estética	 comum,	 o
estilo,	 o	 tamanho	 e	 o	material	 daquilo	 que	 é	 erigido	 nos	 campos,	 tendo	 nisso
limitado	sucesso.	As	construções	não	são	extrínsecas	à	natureza	do	mesmo	modo
como	 os	 muros	 e	 as	 janelas	 da	 galeria	 são	 extrínsecas	 às	 pinturas	 que	 ali	 se
encontram	e	são	defendidas	do	ambiente	por	suas	molduras.	As	construções	se
encontram	na	paisagem	e	 fazem	parte	dela.	Como	consequência,	a	experiência
da	beleza	engloba	a	paisagem	e	a	arquitetura	em	igual	medida.

Além	disso,	a	beleza	e	o	desígnio	estão	vinculados	em	nossos	sentimentos.
Muito	embora	apreciemos	as	conchas,	as	árvores	ou	os	penhascos	sem	fazermos
nenhuma	referência	ao	objetivo	para	o	qual	foram	criados,	cada	qual	inspira	em
nós	a	 ideia	de	uma	“intencionalidade	sem	intenção”,	para	usarmos	a	expressão
de	Kant.	Em	certas	passagens,	Kant	parece	sugerir	que,	embora	essa	ideia	careça



de	fundamentos	racionais	-	sendo	assim	incapaz	de	produzir	conhecimento	tanto
do	objetivo	da	criação	como	da	natureza	de	Deus	-	ela	contém	uma	espécie	de
insinuação	 silenciosa	 de	 nosso	 valor	 como	 seres	 morais	 e	 da	 ordem	 e
“finalidade”	de	nosso	mundo.
	

Assim,	em	tempo	de	bonança
Mesmo	que	longe	do	litoral,
Nossas	Almas	vislumbram	o	mar	imortal
Que	nos	trouxe	a	este	lugar,
E	num	segundo	lá	podem	chegar,
E	ver	as	Crianças	na	praia	brincando,
E	ouvir	as	poderosas	águas	eternamente	ondeando.
(William	Wordsworth)2

	
Kant	 também	 acreditava	 que	 a	 beleza	 natural	 era	 um	 “símbolo”	 da

moralidade	e	que,	assim,	as	pessoas	de	fato	interessadas	por	ela	demonstravam
possuir	a	semente	de	uma	disposição	moralmente	boa	-	de	uma	“boa	vontade”.	O
argumento	 que	 fundamenta	 essa	 opinião	 é	 elusivo;	 trata-se,	 porém,	 de	 uma
opinião	 partilhada	 com	 outros	 autores	 do	 século	 XVIII,	 incluindo	 Samuel
Johnson	 e	 Jean-Jacques	 Rousseau.	 Além	 disso,	 é	 a	 ela	 que	 somos
instintivamente	atraídos,	embora	seja	difícil	estruturar	um	raciocínio	a	priori	em
seu	favor.
	
Intencionalidade	sem	intenção
	

A	 análise	 apresentada	 neste	 capítulo	 nos	 levou	 a	 um	 impasse.	 Eu	 havia
partido	da	sugestão	de	que	tanto	o	juízo	estético	como	o	prazer	que	o	motiva	são
desinteressados.	 Isso	 parecia	 insinuar	 que	 a	 beleza	 e	 a	 utilidade	 são	 valores
independentes,	de	modo	que	apreciar	algo	por	sua	beleza	seria	bastante	distinto
de	apreciá-lo	como	meio	de	alcançar	um	objetivo	prático.

A	intenção,	o	interesse	e	a	razão	prática,	porém,	continuam	retornando	a	esse
juízo	 mesmo	 depois	 de	 eu	 os	 ter	 eliminado.	 A	 experiência	 da	 beleza	 na
arquitetura,	 por	 exemplo,	 não	 pode	 prescindir	 do	 conhecimento	 das	 funções	 a
que	 determinado	 edifício	 deve	 servir;	 a	 experiência	 da	 beleza	 humana	 não	 é
facilmente	 apartada	 do	 desejo	 profundamente	 interessado	 que	 nasce	 dela;	 a
experiência	 da	 beleza	 na	 arte	 tem	 vínculo	 estreito	 com	 o	 senso	 de
intencionalidade	 artística.	Mesmo	 a	 experiência	 da	 beleza	 natural	 aponta	 para
uma	 “intencionalidade	 sem	 intenção”.	 A	 consciência	 da	 intenção,	 seja	 com
relação	ao	objeto,	seja	com	relação	a	nós	mesmos,	condiciona	em	toda	parte	o



juízo	 da	 beleza,	 e	 não	 será	 surpreendente	 se	 surgir	 a	 nossos	 olhos,	 ao
direcionarmos	 esse	 juízo	 ao	mundo	 natural,	 a	 questão	 teológica	 basilar:	 a	 que
propósito	 essa	 beleza	 serve?	 Além	 disso,	 se	 dissermos	 que	 ela	 não	 serve	 a
propósito	 nenhum,	mas	 a	 si	mesma,	 então	 de	 quem	 será	 esse	 propósito?	Mais
uma	 vez,	 reconhecemos	 que	 o	 belo	 e	 o	 sagrado	 são	 contíguos	 em	 nossa
experiência	 e	 que	 nossos	 sentimentos	 por	 um	 respingam	 a	 todo	 momento	 no
território	reivindicado	pelo	outro.

Contudo,	 descrever	 a	 beleza	 como	 algo	 “intencional	 sem	 intenção”	 é
intensificar	 esse	 mistério.	 Sugiro,	 portanto,	 que	 nos	 afastemos	 dessas	 regiões
elevadas	e	passemos	à	esfera	da	beleza	cotidiana,	âmbito	em	que	todos	os	seres
racionais	vivem	e	trabalham	(por	mais	desinteressados	que	pareçam	estar	pelas
questões	estéticas).	Ao	examinar	o	lugar	da	beleza	no	raciocínio	prático	comum,
em	 que	 os	 objetivos	 encontram-se	 sempre	 no	 primeiro	 plano	 de	 nosso
pensamento,	tentarei	demonstrar	por	que	o	juízo	estético	se	faz	necessário	para
que	possamos	executar	bem	toda	e	qualquer	coisa.



4.	A	beleza	cotidiana
	
	

O	melhor	lugar	para	dar	início	à	exploração	da	beleza	cotidiana	é	o	jardim,
onde	o	ócio,	o	aprendizado	e	a	beleza	se	unem	numa	libertadora	experiência	de
familiaridade.
	
Jardins
	

Sem	a	experiência	básica	da	beleza	natural,	os	jardins	só	seriam	inteligíveis
como	áreas	vegetais	destinadas	ao	uso	do	homem.	Não	obstante,	mesmo	as	áreas
vegetais	 estão	 submetidas	 a	 pressões	 estéticas,	 sendo	 dispostas	 em	 fileiras	 e
espaçadas	 de	 maneira	 organizada,	 de	 modo	 a	 satisfazer	 nossa	 demanda	 por
ordenamento	 visual.	 No	 que	 diz	 respeito	 aos	 jardins	 recreativos,	 temos	 aí	 um
objeto	 de	 interesse	 universal,	 ao	 qual	 gente	 de	 todos	 os	 lugares	 dedica	 grande
parte	 de	 seu	 tempo	 livre	 numa	 atividade	 de	 puro	 prazer	 desinteressado.	Além
disso,	 os	 jardins	 possuem	 uma	 fenomenologia	 distinta,	 na	 qual	 a	 natureza	 é
tomada,	domesticada	e	submetida	às	normas	visuais	do	homem.

O	 jardim	 não	 é	 um	 espaço	 aberto	 como	 a	 paisagem,	 e	 sim	 um	 espaço
circundante.	Do	mesmo	modo,	aquilo	que	cresce	e	permanece	nele	está	ao	redor
do	observador.	A	árvore	de	um	jardim	não	é	como	a	árvore	de	uma	floresta	ou	de
um	campo.	Ela	não	está	lá	jogada,	crescendo	a	partir	de	uma	semente	dispersa,
acidental	tanto	no	tempo	como	no	espaço.	Essa	árvore	trava	uma	relação	com	as
pessoas	que	caminham	no	 jardim,	participa	com	elas	mediante	uma	espécie	de
diálogo.	 Ela	 assume	 seu	 lugar	 como	 extensão	 do	 mundo	 humano,	 mediando
entre	 o	 ambiente	 construído	 e	 o	 mundo	 natural.	 De	 fato,	 há	 um	 “entremeio
fenomenológico	que	contagia	todas	as	nossas	formas	convencionais	de	usufruir
de	um	 jardim.	Essa	experiência	 se	mistura	com	a	nossa	experiência	básica	das
formas	e	decorações	arquitetônicas,	destinadas	a	conquistar	e	encerrar	o	espaço,
a	 tomá-lo	 da	 natureza	 e	 apresentá-lo	 como	 coisa	 nossa.	 Daí	 a	 comparação
frequente,	 quiçá	 até	 fantasiosa,	 que	 os	 tratados	 de	 arquitetura	 esboçam	entre	 a
coluna	e	o	 tronco	das	árvores.	E	daí	 também	as	formas	da	arte	da	 jardinaria,	a
qual	poderia	ser	adequadamente	descrita	como	a	arte	do	“meio”,	isto	é,	a	arte	de
não	 ser	 nem	 arte,	 nem	natureza	 e	 sim	 ambas,	 cada	 qual	 sobreposta	 à	 outra	 de
modo	que	sejam	uma	só	coisa,	como	as	fronteiras	de	flores	de	Gertrude	Jeky	ou
as	instalações	do	poeta	escocês	Ian	Hamilton	Finlay.
	



	
Essa	tentativa	de	compatibilizar	nosso	ambiente	conosco	e	de	compatibilizar

a	nós	mesmos	com	o	ambiente	é	algo	que	diz	 respeito	a	 todos	os	homens.	Ela
sugere,	ademais,	que	o	juízo	da	beleza	não	é	apenas	um	acréscimo	opcional	ao
repertório	de	 julgamentos	humanos,	e	sim	a	consequência	 inevitável	de	 levar	a
vida	a	sério	e	de	tornar-se	verdadeiramente	consciente	dos	próprios	interesses.
	
Manufatura	e	carpintaria
	

Isso	fica	ainda	mais	claro	quando	nos	voltamos	para	outra	área	intermediária
sobre	 a	 qual	 as	 pessoas	 comuns	 se	 sentem	 inevitavelmente	 tentadas	 a	 emitir
juízos	estéticos:	a	área	da	manufatura	e	da	decoração,	na	qual	precisamos	tomar
decisões	relacionadas	à	aparência	que	desejamos	para	nosso	ambiente.

Suponha	que	você	esteja	colocando	uma	porta	numa	parede	e	demarcando	o
local	em	que	o	caixilho	será	inserido.	De	tempos	em	tempos,	você	dará	um	passo
para	 trás	 e	 perguntará:	 está	 ficando	 bom?	 Essa	 é	 uma	 pergunta	 real,	mas	 não
pode	 ser	 respondida	 em	 termos	 funcionais	 ou	 utilitários.	 O	 caixilho	 pode	 ser
exatamente	o	necessário	para	que	o	fluxo	de	pessoas	passe	por	ali,	pode	cumprir
todas	as	exigências	de	salubridade	e	segurança,	mas	nada	disso	garante	que	ele
fique	bom:	talvez	esteja	alto	ou	largo	demais,	talvez	sua	forma	não	seja	a	correta,
etc.	 (Na	verdade,	o	atual	código	de	edificações,	que	exige	que	as	portas	 sejam
amplas	e	que	os	degraus	sejam	baixos,	de	modo	a	permitir	a	passagem	de	uma
cadeira	 de	 rodas	 de	 grande	 porte,	 torna	 impossível	 projetar	 uma	 entrada	 que
pareça	boa	à	luz	dos	guias	georgianos.)	Esses	juízos	não	nos	remetem
a	nenhum	objetivo	utilitário,	mas	 ainda	 assim	 são	 racionais.	Eles	 podem	 ser	 o
primeiro	passo	de	um	diálogo	em	que	são	feitas	comparações,	em	que	exemplos
são	 exigidos,	 em	 que	 alternativas	 são	 debatidas.	 Além	 disso,	 o	 tema	 desse



diálogo	diz	 respeito	 ao	modo	 as	 coisas	 se	 adequam	e	 à	 harmonia	pela	 qual	 se
anseia	na	realização	de	uma	tarefa	física	comum.
	

	

	



Tenho	para	mim	que	 é	 esse	 o	 tipo	de	 exemplo	que	Kant	 deveria	 ter	 usado
para	defender	a	afirmação	de	que	há	um	exercício	das	faculdades	racionais	que	é
dotado	 de	 objetivo	 e	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 aponta	 para	 além	 de	 qualquer
objetivo,	 isto	 é,	 para	 a	 contemplação	 do	modo	 como	 as	 coisas	 se	 apresentam.
Afinal,	 esse	 caso	 demonstra	 não	 somente	 a	 existência	 de	 um	 tal	 exercício	 das
faculdades	racionais,	mas	também	que	ela	é	parte	integrante	de	nossas	decisões
práticas.	Outros	exemplos	 também	o	provam.	Examine	o	que	acontece	quando
põe	a	mesa	para	alguns	convidados:	você	simplesmente	não	 jogará	os	pratos	e
talheres	 ali	 de	 qualquer	 forma.	 Sua	motivação	 será	 o	 desejo	 de	 que	 as	 coisas
pareçam	 adequadas	 -	 e	 isso	 não	 apenas	 para	 você,	 mas	 também	 para	 os
convidados.	 O	 mesmo	 acontece	 quando	 você	 se	 veste	 para	 uma	 festa	 ou	 um
baile,	 quando	 dispõe	 seus	 objetos	 sobre	 a	 escrivaninha	 ou	 quando	 arruma	 o
quarto	 de	 manhã:	 em	 todos	 esses	 casos,	 busca-se	 a	 organização	 correta	 ou
adequada,	 a	 qual	 tem	 direta	 relação	 com	 a	 maneira	 como	 as	 coisas	 se
apresentam.	Todos	esses	exemplos	nos	 remetem	à	“estética	da	vida	cotidiana”,
tema	que	foi	por	muito	tempo	negligenciado	(e	cuja	negligência	explica	muitos
dos	equívocos	que	as	pessoas	cometem	quanto	à	arquitetura	e	ao	design,	vendo
como	 forma	 de	 arte	 elevada	 algo	 que	 em	 geral	 não	 passa	 de	 um	 exercício	 de
discrição).
	
Beleza	e	raciocínio	prático
	

Assim	como	nós,	os	animais	irracionais	vivem	num	mundo	de	redundâncias.
Um	 cavalo	 que	 se	 encontra	 diante	 de	 uma	 cerca	 nivelada	 pode	 saltá-la	 em
infinitos	 lugares.	 Se	 o	 faz,	 é	 porque	 assim	 o	 quer,	 seja	 para	 escapar	 de	 um
inimigo,	 seja	 para	 seguir	 seu	 bando.	 No	 entanto,	 para	 o	 cavalo	 não	 existe	 a
questão	 de	 qual	 seria	 o	 lugar	 certo	 para	 o	 salto	 -	 e	 isso	 não	 porque	 todos	 os
lugares	sejam	iguais,	mas	porque	essa	questão	lhe	é	completamente	inexistente.
Nós	 podemos	 levantar	 questões	 como	 essa	 porque	 temos	 o	 hábito	 de	 eliminar
redundâncias	 e	 de	 justificar	 as	 ações	 individuais,	 realizando	 não	 apenas	 o	 que
nos	leva	a	nossos	objetivos,	mas	também	o	que	o	faz	do	modo	mais	adequado	ou
conveniente.

Isso	fica	claro	se	retornarmos	ao	caso	dos	pássaros	cantantes.	Suas	melodias
desempenham	 determinada	 função	 no	 processo	 de	 seleção	 sexual,	 sendo
entoadas	nos	momentos	do	dia	-	após	despertarem	e	antes	de	dormirem	-	em	que
o	macho	ativo	precisa	demarcar	os	limites	de	seu	território.	Não	se	trata	aí	de	um
propósito	do	pássaro:	ainda	que	seja	motivado	por	desejos,	ele	não	tem	propósito
nenhum	porque	sua	vida	não	se	desenvolve	de	acordo	com	nenhum	plano.	Além
disso,	a	melodia	está	sujeita	à	sua	função,	que	exige	apenas	que	ela	seja	alta	o



bastante	 para	 ser	 ouvida	 pelos	 outros	 parceiros	 possíveis	 e	 que	 possa	 ser
reconhecida	 como	 a	 voz	 daquela	 espécie	 ou,	 quando	 os	 territórios	 estiverem
próximos	 e	 confinados,	 como	 a	 voz	 daquele	 que	 o	 ocupa.	 Não	 surpreende,
portanto,	 que	 esses	 pássaros	 tendam	 a	 emitir	 ruídos	 variados	 e	 variáveis,
experimentando	algumas	expressões	e	notas	antes	de	optarem	por	uma	sequência
que	se	apresente	como	refrão	de	sua	litania	diária.

Escutamos	 essas	 expressões	 como	 se	 fossem	uma	 canção	 e	 descrevemos	 a
melodia	dos	pássaros	como	se	fosse	música	porque	é	assim	que	as	ouvimos.	No
entanto,	não	há	nada	no	comportamento	do	pássaro	que	nos	leve	a	dizer	que	ele
escolheu	 determinada	 nota	 por	 ser	 ela	 a	 sucessora	 adequada	 de	 outra,	 que	 ele
encontrou	aquela	sequência	porque	se	trata	da	sequência	certa	para	seu	contexto,
que	 ele	 ouve	 determinada	 nota	 como	 uma	 continuação	 da	 sequência	 que	 a
precedeu,	 etc.	 Nenhum	 desses	 juízos	 pode	 ser	 aplicado	 pela	 ornitologia,	 visto
serem	julgamentos	que	se	aplicam	tão	somente	a	seres	racionais,	isto	é,	seres	que
não	 apenas	 encontram	 uma	 das	 alternativas	 infinitamente	 variadas	 que	 se	 lhes
apresentam,	mas	também	buscam	razões	para	fazê-lo	tanto	antes	quanto	depois
de	 tê-lo	 feito	e	que	escutam	sequências	sonoras	à	 luz	da	 lógica	musical	que	as
vincula.

De	 que	modo	 um	 ser	 racional	 pode	 dar	 fim	 aos	 tipos	 de	 redundância	 que
ficam	para	sempre	em	aberto	na	canção	de	um	pássaro?	Retornemos	ao	exemplo
do	carpinteiro.	Como	o	carpinteiro	escolhe,	entre	tantos,	o	caixilho	que	convém
a	determinada	função?
A	 partir	 daquilo	 que	 parece	 bom.	 Ele	 julga	 o	 objeto	 de	 acordo	 com	 sua
aparência,	buscando	nela	uma	razão	que	justifique	sua	escolha.
	
Razão	e	aparência
	

Consequências	 importantes	 se	 seguem.	 Quando	 escolho	 um	 caixilho	 de
acordo	com	o	que	parece	bom,	tenho	de	responder,	para	mim	ou	para	outrem,	o
“porquê”	de	tê-lo	feito.	“Ele	parece	bom,	só	isso”	é	uma	resposta	possível.	Ou
então	me	 é	 possível	 fazer	 comparações,	 buscar	 sentidos,	 procurar	 costumes	 e
tradições	que	justifiquem	minha	opção.	O	que	não	posso	fazer,	porém,	é	atribuir
à	aparência	um	valor	meramente	instrumental,	afirmando,	por	exemplo,	que	“as
portas	 desse	 formato	 atraem	 clientes	 mais	 velhos”.	 Isso	 seria	 abandonar	 meu
juízo	inicial;	seria	recorrer	não	ao	modo	como	a	porta	se	apresenta	a	mim,	e	sim
à	utilidade	que	os	outros	veem	nessa	aparência.	Nesse	caso,	eu	estaria	retornando
a	um	juízo	de	utilidade	que	poderia	defender	com	sensatez	e	sinceridade,	ainda
que	o	caixilho	me	parecesse	completamente	equivocado.

Ao	contemplar	a	aparência	de	um	caixilho,	o	carpinteiro	encontra	uma	forma



de	reduzir	a	redundância	de	escolhas	que	possui.	Como,	em	seu	pensamento,	a
aparência	 foi	 isolada	 das	 considerações	 práticas	 que	 lhe	 apresentam	 infinitos
caixilhos	 igualmente	 adequados,	 ele	 agora	 envereda	 por	 um	 caminho	 de
descobertas:	 precisa	 encontrar	 razões	 que	 justifiquem	 aquela	 peça	 da	maneira
como	se	apresenta.	Ele	comparará	aquele	caixilho	com	outros	e	com	a	esquadria
das	janelas	que	ficarão	ao	seu	lado;	tentará	descobrir	o	que	se	enquadra	a	outros
detalhes	visuais	da	construção;	procurará	harmonizar	o	caixilho	com	o	edifício	e
suas	partes.	Como	resultado	desse	processo	de	harmonização,	teremos	então	um
vocabulário	 visual:	 ao	 utilizar	 cornijas	 idênticas	 sobre	 a	 porta	 e	 a	 janela,	 por
exemplo,	 a	 harmonia	 visual	 é	 reconhecida	 e	 aceita	 com	 mais	 facilidade.
Ademais,	veremos	nascer	também	aquilo	que	é	vagamente	descrito	como	estilo:
o	emprego	repetido	de	 formas,	contornos,	materiais,	etc.,	 sua	adaptação	a	usos
específicos	e	a	busca	de	um	repertório	de	expressões	visuais.
	

	
Acordo	e	significado



	
Até	 aqui,	 talvez	 você	 ache	 que	 nada	 foi	 acrescido	 às	 deliberações	 do

carpinteiro,	salvo	o	tipo	de	jogo	que	ele	trava	consigo	mesmo	a	fim	de	reduzir	as
redundâncias	 deixadas	 pela	 escolha	 prática.	 No	 entanto,	 duas	 observações
colocam	em	xeque	essa	percepção.	A	primeira	é	a	de	que	o	carpinteiro	não	é	a
única	pessoa	que	 terá	opinião	 acerca	do	 caixilho.	Outras	 também	olharão	para
ele	 e	 se	 sentirão	 satisfeitas	 ou	 insatisfeitas	 com	 suas	 proporções.	 Alguns	 se
interessarão	pela	porta,	como	os	futuros	moradores	do	edifício	em	que	ela	será
instalada.	Outros	se	interessarão	pelos	transeuntes	e	vizinhos.	Todos,	porém,	vão
se	interessar	pelo	modo	como	a	porta	se	apresenta	-	e,	quanto	menos	prático	for
esse	envolvimento,	maior	o	interesse	será.	Inicia-se	aqui	o	jogo	que	os	teóricos
chamam	de	“problema	de	coordenação”.

Uma	forma	de	resolver	esse	problema	é	buscando	um	acordo:	se	existe	uma
opção	 -	ou	uma	série	de	opções	 -	quanto	a	qual	 todos	concordam,	o	problema
deixa	de	ser	um	problema.	Mesmo	na	falta	de	um	acordo	explícito,	no	entanto,
uma	 solução	 pode	 surgir	 ao	 longo	 do	 tempo,	 à	 medida	 que	 as	 alternativas
impopulares	 forem	 rejeitadas	 e	 as	 populares,	 subscritas.	 Assim,	 importantes
pioneiros	como	Palladio	sugerem	formas	e	composições	(a	janela	palladiana,	por
exemplo)	 que	 suscitam	 a	 aprovação	 espontânea	 dos	 outros,	 enquanto	 os
urbanistas	 comuns	 fazem	 adaptações	 a	 partir	 do	 método	 de	 tentativa	 e	 erro.
Ambos	os	processos	incrementam	o	vocabulário	comum	de	formas,	materiais	e
ornamentos.	 Nasce	 então	 uma	 espécie	 de	 discurso	 racional	 que	 tem	 como
objetivo	construir	um	ambiente	partilhado	em	que	podemos	ficar	à	vontade	e	ver
satisfeita	a	necessidade	de	que	tudo	pareça	bom	a	todos.	Esse	aspecto	do	estético
-	sua	condição	de	guia	de	nosso	ambiente	comum,	a	qual	é	originada	e	motivada
socialmente	 -	 é	 algo	 que	 vem	 sugerido	 por	 sua	 função	 de	 ser	 instrumento	 de
eliminação	das	redundâncias.

A	redundância	não	é	um	traço	uniforme	de	nossos	objetivos	e	artefatos.	Em
algumas	 áreas	 -	 a	 jardinaria,	 por	 exemplo	 -,	 ela	 se	 encontra	 em	 toda	 parte;
noutras,	como	a	construção	de	aviões,	a	necessidade	pauta	tudo	o	que	pode	ser
feito.	Porém,	até	mesmo	quando	é	a	funcionalidade	que	governa,	o	nosso	senso
de	 beleza	 distingue	 cautelosamente	 o	 conveniente	 do	 arbitrário,	 o	 elegante	 do
improvisado.	Encontra-se	mais	com	o	que	se	admirar	na	aerodinâmica	feita	com
esmero	que	em	acreções	bulbosas.	O	belo	avião,	contudo,	alcança	aquilo	mesmo
que	 o	 belo	 caixilho	 o	 faz	 para	 nosso	 carpinteiro	 imaginário:	 uma	 solução
adequada	para	um	problema	que	pode	ser	solucionado	de	várias	formas.

A	 segunda	 observação	 é	 a	 de	 que,	 ao	 tornar-se	 objeto	 de	 um	 interesse
intrínseco,	 a	 aparência	 de	 algo	 acumula	 significados.	Você	 pode	 simplesmente
desfrutar	 de	 uma	 aparência	 por	 aquilo	mesmo	 que	 ela	 é.	No	 entanto,	 os	 seres



racionais	sentem	a	necessidade	inerente	de	interpretar,	e	quando	o	objeto	de	sua
atenção	 é	 uma	 aparência	 eles	 a	 interpretarão	 como	 algo	 intrinsecamente
significativo.	Até	mesmo	algo	tão	simples	como	o	projeto	de	um	caixilho	estará
sujeito	 a	 essa	 necessidade.	 O	 carpinteiro	 associará	 determinados	 formatos	 de
porta	a	certas	formas	de	vida	social,	a	certos	tipos	de	traje	e	comportamento.	Há
muito	 tem	sido	observado,	 e	com	razão,	que	o	estilo	das	 roupas	e	o	estilo	dos
projetos	 arquitetônicos	 tendem	 a	 imitar	 um	 ao	 outro	 e	 que	 ambos	 refletem	 as
formas	mutáveis	pelas	quais	o	ser	humano	e	seu	corpo	são	percebidos.

Lendo	 essas	 duas	 observações,	 chegamos	 a	 uma	 sugestão	 interessante:
sempre	que	as	pessoas	tentam	diminuir	a	redundância	do	raciocínio	prático	por
meio	da	escolha	de	determinada	aparência,	elas	também	se	mostram	dispostas	a
interpretar	essa	aparência	como	algo	intrinsecamente	significativo	e	a	apresentar
o	significado	nela	descoberto	mediante	uma	espécie	de	diálogo	ponderado,	cujo
objetivo	 é	 garantir	 certo	 grau	 de	 concórdia	 entre	 os	 juízos	 daqueles	 que	 estão
interessados	 na	 mesma	 opção.	 Ao	 afirmarmos	 isso,	 chegamos	muito	 perto	 da
ideia	 de	 gosto	 sustentada	pelo	 século	XVIII,	 que	o	 via	 como	 a	 faculdade	pela
qual	os	seres	racionais	ordenam	suas	vidas,	valendo-se	para	tanto	de	uma	noção
de	 aparência	 correta	 e	 de	 aparência	 equivocada,	 as	 quais	 a	 própria	 sociedade
engendrava.	Além	disso,	não	seria	insensato	sugerir	que	começamos	a	identificar
uma	esfera	genuína	da	vida	racional	que	corresponde	ao	conceito	 filosófico	do
estético	 -	 e	 ela	 é	 tão	 importante	 em	 si	 mesma	 quanto	 é	 filosoficamente
problemática.
	
Estilo
	

Dependemos	do	juízo	estético	para	comunicarmos	significados.	E,	para	que
possamos	fazê-lo,	uma	das	importantes	ferramentas	que	empregamos	é	o	estilo.
O	estilo	envolve	a	exploração	consciente	de	normas	que	a	sociedade	produz.	A
flor	 na	 lapela,	 o	 jarro	 cheio	 de	 vinho,	 o	 guardanapo	 dobrado:	 tudo	 isso	 incita
uma	 experiência	 de	 reconhecimento	 nos	 observadores,	 que	 veem	 em	 cada
detalhe	 um	 significado	 específico	 exatamente	 porque	 percebem,	 em	 segundo
plano,	 um	 ordenamento	 que	 não	 possui	 significado	 nenhum	 e	 que	 deve
contrastar	 com	 aquele	 gesto.	 Por	 que	 o	 vinho	 deve	 vir	 num	 jarro	 e	 não	 numa
garrafa?	O	que	há	naquele	jarro	que	me	chama	a	atenção?	Por	que	ele	deve	ficar
ali,	sobre	a	mesa?	E	assim	por	diante.

Essas	 perguntas	 apontam	 para	 o	 caráter	 alusivo	 do	 estilo.	 O	 jarro	 alude	 a
determinado	modo	de	vida:	à	vida	mediterrânea	em	que	o	vinho	 jamais	 falta	e
não	se	atrita	com	o	 trabalho	e	o	 lazer.	É	por	 isso	que	a	anfitriã	optou	por	uma
jarra	 de	 cerâmica	 ingenuamente	 decorada	 e	 colocou-a	 no	 centro	 da	 mesa,



assinalando	 assim	 seu	 uso	 despreocupado,	 no	 qual	 nós	mesmos	 nos	 servimos.
Essas	podem	não	ser	escolhas	conscientes.	A	própria	anfitriã	está	descobrindo,
no	seu	esforço	estético,	o	significado	que	deseja	comunicar.	O	exemplo	insinua,
de	 fato,	 que	 as	 escolhas	 estéticas	 têm	 seu	 papel	 na	 promoção	 do
autoconhecimento	-	na	compreensão	de	como	você	mesmo	se	adéqua	ao	mundo
de	significados	humanos.	As	escolhas	estéticas	formam	parte	tanto	daquilo	que
Fichte	e	Hegel	chamaram	de	Entäusserung	(a	projeção	exterior)	do	eu	quanto	da
Selbstbestimmung	que	ela	gera	 -	a	 segurança	de	si	que	nasce	da	construção	de
uma	presença	no	mundo	dos	outros.

A	 maioria	 das	 formas	 de	 pôr	 a	 mesa	 não	 passa	 de	 uma	 exploração
permanente	do	pano	de	fundo:	a	nada	se	alude	de	modo	especial	e	a	ordem	se
torna	 o	 objetivo	 operativo	 -	 uma	 ordem	 que	 nada	 faz	 para	 perturbar	 nossas
percepções,	mas	antes	irradia	uma	mensagem	simples	de	serena	sociabilidade.	A
anfitriã	com	estilo	volta	essa	ordem	para	outra	direção,	aludindo	a	elementos	que
ela	 torna	 visivelmente	 presentes	 à	mesa	 e	 que	 habitam	 a	 aparência	 das	 coisas
como	se	fossem	uma	narrativa.

Por	 meio	 do	 estilo,	 assimilamos	 o	 que	 está	 sendo	 enfatizado,	 o	 que	 está
sendo	jogado	para	segundo	plano	e	o	que	está	sendo	vinculado	a	outras	coisas.
Desse	modo,	o	estilo	é	um	dos	traços	do	juízo	estético	cotidiano	que	carregamos
conosco	para	a	esfera	da	arte,	na	qual	ele	assume	uma	relevância	completamente
nova.	Aquilo	que	garante	nosso	papel	na	existência	social	cotidiana	se	torna,	na
arte,	o	espírito	que	dá	forma	a	mundos	imaginários.
	
Moda
	

A	 partir	 do	 raciocínio	 deste	 capítulo,	 fica	 claro	 que	 a	 busca	 por	 soluções
estéticas	 na	 vida	 cotidiana	 é	 também	 uma	 espécie	 de	 busca	 dissimulada	 por
consenso.	 Até	 mesmo	 as	 pessoas	 que	 se	 vestem	 para	 se	 destacar	 e	 chamar	 a
atenção	 o	 fazem	 a	 fim	 de	 que	 os	 outros	 reconheçam	 o	 que	 elas	 desejam.	 Em
qualquer	comunidade	humana	normal,	portanto,	 a	 estética	da	vida	cotidiana	 se
expressará	por	meio	da	moda	-	em	outras	palavras,	pela	adoção	conjunta	de	um
estilo.	 O	 estilo	 é	 um	 guia	 de	 escolhas	 estéticas	 que	 oferece	 algum	 tipo	 de
garantia	de	que	os	outros	as	aprovarão.	Além	disso,	ele	permite	que	as	pessoas
brinquem	com	a	aparência,	 enviem	mensagens	 reconhecíveis	 à	 comunidade	de
estranhos	e	estejam	em	sintonia	com	o	próprio	aspecto	num	mundo	em	que	as
aparências	fazem	diferença.

A	moda	nasce	da	imitação.	Às	vezes,	a	imitação	resulta	ainda	de	uma	“mão
invisível”,	como	quando	as	pessoas	copiam	umas	às	outras	por	contágio	social.
Tal	 é	 a	 origem	 normal	 dos	 costumes	 populares	 que	 surgem	 do	 mesmo	 modo



como	as	boas	maneiras:	das	relações	que	as	pessoas	travam	entre	si	ao	longo	do
tempo,	cada	qual	buscando	evitar	ofensas	sem	sentido	e	procurando	mostrar-se	à
sociedade	 como	 alguém	 que	 pertence	 a	 ela.	A	 imitação,	 porém,	 também	 pode
advir	 de	 uma	 liderança,	 igual	 quando	 Beau	 Brummel	 definiu	 o	 estilo	 da
Regência	Britânica	 ou	 quando	 os	Beatles	mudaram	 as	 roupas,	 os	 penteados,	 a
linguagem	e	o	idioma	musical	de	sua	geração.

Todos	 esses	 fenômenos	 dão	 testemunho	 do	 importante	 lugar	 ocupado	 pelo
pensamento	 estético	 na	 vida	 dos	 seres	 racionais.	 Eles	 oferecem	 ainda	 uma
espécie	 de	 prova	 de	 que,	 ao	 pensarem	 esteticamente,	 as	 pessoas	 se	 tornam
“pretendentes	à	concórdia”	com	seus	semelhantes,	como	afirmara	Kant.
	
Permanência	e	evanescência
	

Nossa	 investigação	 sugere	 que	 o	 juízo	 estético	 pode	 ser	 exercido	 de	 duas
maneiras	contrastantes:	tendo	em	vista	a	adequação	e	tendo	em	vista	o	destaque.
Em	 grande	 parte	 de	 nossas	 atividades,	 estamos	 “construindo	 lares”,	 erguendo,
em	oposição	à	mudança	e	à	decadência,	os	símbolos	permanentes	de	uma	forma
de	vida	estabelecida.	A	mão	invisível	a	que	acabei	de	me	referir	se	aproxima	por
vontade	 própria	 do	 estilo,	 da	 gramática	 e	 da	 convenção	 -	 e	 é	 isso	 o	 que
testemunhamos	na	arquitetura	vernácula,	nos	costumes	populares,	nas	etiquetas,
nos	hábitos	e	nas	cerimônias	de	uma	cultura	 tradicional.	As	convenções	criam
um	 fundo	 de	 ordem	 imutável	 em	 nossas	 vidas,	 uma	 sensação	 de	 que	 há	 uma
forma	 certa	 e	 uma	 forma	 errada	 de	 agir.	 Elas	 nos	 oferecem	 um	 meio	 de
complementar	 nosso	 comportamento	 e	 de	 torná-lo	 publicamente	 aceitável	 -	 do
mesmo	modo	como	uma	moldura	complementa	uma	arquitrave	ou	um	embrulho
cuidadoso	complementa	um	presente.	Há	culturas	em	que	essa	aspiração	ao	fixo
e	ao	permanente	se	torna	uma	forma	predominante	e	até	mesmo	esmagadora	-	no
Egito	 antigo,	 por	 exemplo	 -,	 de	 modo	 que	 todo	 aspecto	 da	 vida	 passa	 a	 ser
modelado	e	mumificado	por	convenções.	Nos	registros	deixados	pelos	egípcios,
testemunhamos	uma	vida	cotidiana	subjugada	pelos	valores	estéticos,	na	qual	o
estilo	individual	fora	absorvido	e	suprimido	pela	inflexível	demanda	por	ordem.
Mais	convincente	para	nós	é	a	vida	estética	da	Roma	antiga,	em	que	a	aspiração
à	 permanência	 se	mescla	 com	 uma	 sensação	 de	 evanescência	 semelhante	 com
relação	 aos	 prazeres	 da	 vida,	 tal	 como	 atestam	 os	 afrescos	 de	 Pompeia	 e
Herculano	e	as	estátuas	e	grutas	dos	jardins	romanos.

Muito	 embora	 valorizemos	 a	 permanência,	 também	 estamos	 cientes	 da
transitoriedade	 de	 nossos	 apegos	 e,	 assim,	 possuímos	 um	 desejo	 natural	 de
expressar	essa	consciência	por	meio	de	uma	estética	publicamente	aprovada.	De
fato,	existem	culturas	-	entre	as	quais	se	destaca	a	cultura	tradicional	japonesa	-



em	que	a	estética	da	vida	cotidiana	se	debruça	sobre	o	que	é	transitório,	alusivo	e
animado	por	um	pungente	pesar.	Essas	culturas	são	tão	dedicadas	à	convenção	e
às	 normas	 quanto	 aquelas	 que	 enfatizam	 a	 permanência.	 A	 cerimônia	 do	 chá
japonês,	na	qual	o	oferecimento	da	bebida	a	um	convidado	é	alçado	à	condição
de	 ritual	 religioso,	 oferece-nos	 um	 exemplo	 revelador	 dessa	 estética	 da
transitoriedade.	 Convenções	 rigorosas	 pautam	 os	 utensílios,	 os	 gestos	 e	 os
arranjos	 de	 flores,	 assim	 como	 a	 natureza	 e	 o	 aspecto	 das	 casas	 de	 chá.	 Em
virtude	dessas	convenções,	as	áreas	de	liberdade	-	os	movimentos	do	anfitrião	e
do	convidado	pelo	jardim,	os	gestos	e	expressões	ostentados	quando	as	taças	são
oferecidas	 e	 aceitas	 -	 assumem	 um	 significado	 e	 uma	 gravidade	 especiais.	 O
objetivo	de	tudo	isso	é	precisamente	capturar	a	singularidade	e	a	transitoriedade
da	 ocasião,	 tal	 como	 comunicam	 as	 palavras	 ichigo,	 ichie:	 uma	 oportunidade,
um	encontro.

Ao	 olharmos	 para	 a	 cerimônia	 do	 chá,	 descobrimos	 algo	 que	 também
notamos	olhando	para	arquitetura	vernácula	de	nossas	cidades	europeias:	que	os
prazeres	 fugazes	 e	 os	 breves	 encontros	 se	 tornam	 valores	 eternos	 quando	 os
imobilizamos	em	ritos	e	pedras.
	
Adequação	e	beleza
	

Tenho	 aqui	 analisado	 uma	 forma	 específica	 de	 raciocínio	 prático,	 na	 qual
optamos	por	uma	alternativa	entre	tantas	outras,	de	acordo	com	a	percepção	do
que	 é	 adequado.	 A	 adequação	 é	 julgada	 à	 luz	 da	 aparência	 das	 coisas	 e	 do
significado	 que	 essa	 aparência	 comporta.	 No	 entanto,	 não	 teci	 nenhum
comentário	direto	sobre	a	beleza,	e	para	meu	carpinteiro	hipotético	essa	palavra
não	teria	muita	serventia.

Se	voltarmos,	porém,	a	nossos	chavões	originais,	 logo	perceberemos	que	o
tipo	de	juízo	que	tenho	analisado	neste	capítulo	corresponde	exatamente	ao	juízo
da	beleza.	A	adequação	que	tenho	descrito	é	agradável;	é,	também,	motivo	para
que	atentemos	para	aquilo	que	a	ostenta.	Ela	é	um	objeto	de	contemplação	por	si
só,	e	sua	relevância	não	reside	num	emprego	independente.	Trata-se	do	objeto	de
um	juízo	ponderado	que,	por	estar	arraigado	na	experiência,	jamais	pode	ser	um
juízo	de	segunda	mão.	A	adequação	é	também	uma	questão	de	grau	tanto	quanto
a	beleza.	Em	suma,	o	que	tenho	descrito	neste	capítulo	é	aquela	mesma	“beleza
mínima”	pela	qual	os	 seres	 racionais	 se	veem	permanentemente	 interessados	à
medida	que	procuram	encontrar	ordem	em	seu	ambiente	e	sentir-se	à	vontade	em
seu	mundo	comum.

Resta-nos,	 agora,	 relacionar	 as	 reflexões	 deste	 capítulo	 às	 formas
“superiores”	de	beleza	exemplificadas	pela	arte,	tentando	perceber	se	é	possível



dizer	 algo	 mais	 acerca	 do	 tipo	 de	 significado	 que	 buscamos	 quando
argumentamos	a	favor	de	nossos	juízos	estéticos.
	
Notas
	
“Versos	Escritos	a	Poucas	Milhas	da	Abadia	Tintem,	Revisitando	as	Margens	do	Rio	Wye,	13	de	Julho	de
1798”,	in	O	Olho	Imóvel	pela	Força	da	Harmonia.	Trad.	Alberto	Marsicano	e	John	Milton.	Cotia,	Ateliê
Editorial,	p.	93.	(N.	T.)
2	Ode:	Vislumbres	da	Imortalidade	Vindos	da	Primeira	Infância,	op.	cit.,	p.	55.	(N.	T.)



5.	A	beleza	artística
	
	

Foi	 apenas	 no	 século	 XIX,	 e	 na	 esteira	 das	 lições	 de	 estética	 de	 Hegel,
publicadas	após	a	sua	morte,	que	o	tema	da	arte	veio	a	substituir	a	beleza	natural
como	 objeto	 principal	 da	 estética.	 Essa	 mudança	 fez	 parte	 da	 grande
transformação	 da	 opinião	 intelectual	 que	 hoje	 conhecemos	 como	 movimento
romântico	e	que	colocava	os	sentimentos	do	 indivíduo,	para	quem	o	eu	é	mais
interessante	do	que	o	outro	e	vaguear	mais	importante	que	pertencer,	no	centro
de	nossa	cultura.	A	arte	se	tornou	a	iniciativa	pela	qual	o	indivíduo	se	anunciava
ao	mundo	 e	 recorria	 aos	 deuses	 para	 se	 justificar.	No	 entanto,	 ela	 se	mostrou
peculiarmente	 falível	como	guardiã	de	nossas	aspirações	mais	elevadas.	A	arte
tomou	 para	 si	 a	 tocha	 da	 beleza,	 correu	 com	 ela	 por	 um	 tempo	 e	 acabou
deixando-a	cair	nos	mictórios	de	Paris.
	
Falando	sério
	

Um	século	atrás,	Marcel	Duchamp	assinou	“R.	Mutt”	num	urinol,	intitulou-o
A	 Fonte	 e	 o	 expôs	 como	 obra	 de	 arte.	 Imediatamente,	 a	 piada	 de	 Duchamp
precipitou	uma	indústria	intelectual	que	procurou	responder	à	pergunta:	“O	que	é
arte?”.	 A	 literatura	 dessa	 indústria	 é	 tão	 entediante	 quanto	 as	 incessantes
imitações	 do	 gesto	 de	Duchamp.	Não	 obstante,	 ela	 nos	 deixou	 um	 resíduo	 de
ceticismo.	 Se	 tudo	 pode	 ser	 considerado	 arte,	 qual	 o	 propósito	 e	 o	 mérito	 de
conquistar	esse	título?	Tudo	o	que	resta	é	o	fato	curioso,	mas	infundado,	de	que
algumas	pessoas	olham	para	algumas	coisas	e	outras	pessoas	para	outras	coisas.
Quanto	à	insinuação	de	que	existiria	uma	atividade	da	crítica	que	busca	valores
objetivos	e	monumentos	duradouros	do	espírito	humano,	ela	já	é	desprezada	de
imediato;	tal	atividade	dependeria	de	uma	concepção	de	obra	de	arte	que	entrara
pelo	ralo	da	“fonte”	de	Duchamp.

O	raciocínio	acima	é	prontamente	adotado	porque	parece	 libertar	o	homem
do	 fardo	 da	 cultura,	 revelando-lhe	 que	 cada	 uma	 de	 nossas	 veneráveis	 obras-
primas	pode	ser	ignorada	sem	nenhuma	retaliação,	que	as	novelas	televisivas	são
“tão	boas	quanto”	Shakespeare	e	que	Radiohead	é	igual	a	Brahms,	visto	que	uma
coisa	não	pode	ser	melhor	do	que	outra	e	que	toda	proclamação	de	valor	estético
é	 vazia.	 Esse	 raciocínio,	 portanto,	 ecoa	 as	 formas	 em	 voga	 de	 relativismo
cultural,	estabelecendo	o	ponto	de	que	costumam	partir	os	cursos	universitários
de	estética	(no	qual,	na	maioria	das	vezes,	eles	também	costumam	aportar).

Uma	útil	comparação	pode	ser	feita,	aqui,	com	as	piadas.	É	tão	difícil	definir



as	classes	de	piada	quanto	as	classes	de	obras	de	arte.	Tudo	pode	 ser	piada	 se
assim	o	disserem.	Uma	piada	é	um	artefato	feito	para	suscitar	o	 riso.	Ela	pode
ser	 incapaz	 de	 desempenhar	 sua	 função,	 caso	 em	que	 a	 piada	 “não	 funciona”.
Ou,	 então,	 pode	 funcionar	 corretamente,	mas	 de	modo	 ofensivo,	 e	 aí	 dizemos
que	 se	 trata	 de	 uma	 piada	 “de	 mau	 gosto”.	 Nada	 disso,	 porém,	 sugere	 que	 a
categoria	 das	 piadas	 seja	 arbitrária	 ou	 que	 não	 existam	 distinções	 entre	 uma
piada	boa	e	uma	piada	ruim.	Além	disso,	não	se	vê	de	modo	nenhum	implícita,
aí,	 a	 ideia	 de	 que	 não	 existe	 lugar	 para	 a	 crítica	 de	 piadas	 ou	 para	 o	 tipo	 de
educação	moral	que	tenha	como	objetivo	um	senso	de	humor	adequado.	De	fato,
a	 primeira	 coisa	 que	 poderíamos	 descobrir	 ao	 examinarmos	 as	 piadas	 é	 que	 o
urinol	de	Marcel	Duchamp	não	passava	de	uma	piada	muito	boa	quando	contada
da	 primeira	 vez,	 mas	 já	 estava	 fora	 de	 moda	 quando	 das	 caixas	 de	 Brillo	 de
Andy	Warhol	e	que	hoje	soa	claramente	estúpida.
	
A	arte	como	tipo	funcional
	

A	exemplo	das	piadas,	as	obras	de	arte	possuem	uma	função	dominante.	Elas
podem	cumprir	essa	função	de	modo	recompensador,	estimulando	o	pensamento,
enriquecendo	o	espírito	e	conquistando	para	si	um	público	fiel	que	as	procura	a
fim	de	encontrar	consolo	e	inspiração.	Elas	podem	cumprir	essa	função	também
de	 formas	 consideradas	 ofensivas	 ou	 humilhantes.	 Podem,	 ainda,	 ser
completamente	incapazes	de	estimular	o	interesse	estético	pelo	qual	anseiam.	As
obras	de	arte	das	quais	nos	lembramos	pertencem	às	duas	primeiras	categorias:	a
enriquecedora	 e	 a	 humilhante.	Os	 fracassos	 desaparecem	 da	memória	 pública.
Além	disso,	é	realmente	importante	o	tipo	de	arte	a	que	você	adere,	aquele	que
você	inclui	em	seu	tesouro	de	símbolos	e	alusões	que	carrega	em	seu	coração.	O
bom	 gosto	 é	 tão	 importante	 na	 estética	 quanto	 no	 humor	 -	 e	 é	 na	 verdade	 ao
gosto	 que	 tudo	 se	 resume.	 Se	 os	 cursos	 universitários	 não	 partirem	 dessa
premissa,	 os	 alunos	 concluirão	 seus	 estudos	 artísticos	 e	 culturais	 na	 mesma
ignorância	 em	 que	 começaram.	 Quando	 o	 assunto	 é	 arte,	 o	 juízo	 estético	 diz
respeito	 àquilo	 de	 que	 você	 deve	 e	 não	 deve	 gostar	 -	 e	 aqui	 o	 “deve”	 (como
procurarei	 demonstrar),	 muito	 embora	 não	 seja	 um	 imperativo	 moral,	 carrega
consigo	um	peso	moral	característico.

É	bem	verdade,	porém,	que	as	pessoas	deixaram	de	ver	as	obras	de	arte	como
objetos	 de	 julgamento	 ou	 expressões	 da	 vida	 moral:	 cada	 vez	 mais,	 os
professores	de	humanidades	concordam	com	seus	novos	alunos	quanto	ao	 fato
de	não	haver	distinção	entre	o	bom	gosto	e	o	mau	gosto,	mas	somente	entre	o
seu	 gosto	 e	 o	meu.	 Imagine,	 contudo,	 alguém	dizendo	 a	mesma	 coisa	 sobre	 o
humor.	 Jung	 Chang	 e	 Jon	 Halliday	 recordam	 uma	 das	 poucas	 ocasiões



registradas	em	que	o	jovem	Mao	Tsé-Tung	irrompeu	em	gargalhadas:	ela	se	deu
num	circo,	quando	uma	equilibrista	caiu	do	alto	de	sua	corda	e	morreu.	Imagine
um	mundo	em	que	as	pessoas	só	rissem	da	desgraça	alheia.	O	que	ele	teria	em
comum	com	o	mundo	do	Tartufo,	de	Molière,	das	Bodas	de	Fígaro,	de	Mozart,
do	Dom	Quixote,	 de	 Cervantes,	 ou	 do	 Tristram	 Shandy,	 de	 Laurence	 Sterne?
Nada,	exceto	as	 risadas.	Tratar-se-ia	de	um	mundo	degenerado,	um	mundo	em
que	 a	 gentileza	 humana	 não	 encontraria	mais	 respaldo	 no	 humor,	 em	 que	 um
aspecto	inteiro	do	espírito	do	homem	teria	se	atrofiado	e	se	tornado	grotesco.

Imagine,	 agora,	 um	 mundo	 em	 que	 as	 pessoas	 só	 se	 interessassem	 por
réplicas	 de	 caixas	 de	 Brillo,	 por	 urinóis	 assinados,	 por	 crucifixos	 imersos	 em
urina	 ou	 por	 objetos	 que	 foram	 igualmente	 retirados	 dos	 escombros	 da	 vida	 e
expostos	com	algum	tipo	de	intenção	satírica	ou	com	a	necessidade	de	chamar	a
atenção	 -	 em	 outras	 palavras,	 pela	 dieta	 que	 cada	 vez	 mais	 caracteriza	 as
exposições	modernas	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos.	O	que	esse	mundo	teria
em	 comum	 com	 o	mundo	 de	Duccio,	 Giotto,	 Velázquez	 ou	mesmo	Cézanne?
Sem	dúvida,	 o	 fato	 de	 colocarem	em	exposição	objetos	 que	 são	 contemplados
por	um	olhar	 estético.	No	entanto,	 esse	 seria	 um	mundo	 em	que	 as	 aspirações
humanas	 não	 encontram	 mais	 expressão	 artística,	 em	 que	 não	 mais	 fazemos
imagens	 do	 transcendente	 para	 nós	 mesmos	 e	 em	 que	 montes	 de	 entulho
abarrotam	o	lugar	de	nossos	ideais.
	
Arte	e	entretenimento
	

Numa	 impressionante	 obra	 publicada	 um	 século	 atrás,	 o	 filósofo	 italiano
Benedetto	Croce	se	referiu	à	distinção,	para	ele	radical,	entre	a	arte	propriamente
dita	e	a	pseudoarte,	cujo	objetivo	era	entreter,	atiçar	ou	distrair.	Essa	distinção	foi
adotada	 pelo	 filósofo	 inglês	 R.	 G.	 Collingwood,	 discípulo	 de	 Croce,	 que
raciocinou	 da	 seguinte	 forma:	 quando	 me	 deparo	 com	 uma	 obra	 de	 arte
verdadeira,	 não	 são	 as	 minhas	 reações	 o	 que	 interessa,	 e	 sim	 o	 significado	 e
conteúdo	daquele	objeto.	É	 a	 experiência	o	que	 a	mim	 se	 apresenta,	 a	qual	 se
incorpora	de	modo	singular	naquela	forma	sensorial	específica.	Quando,	porém,
o	 que	 busco	 é	 entretenimento,	 não	 estou	 interessado	 na	 causa,	mas	 no	 efeito.
Tudo	 aquilo	 que	 tenha	 o	 efeito	 certo	 me	 parece	 bom,	 não	 existindo	 qualquer
espaço	para	o	juízo,	seja	ele	estético	ou	não.

A	 questão	 que	 Croce	 e	 Collingwood	 levantam	 é	 exagerada:	 por	 que	 não
posso	me	interessar	por	uma	obra	de	arte	e,	ao	mesmo	tempo,	sentir-me	entretido
por	ela?	Não	nos	distraímos	por	causa	da	distração,	e	sim	da	graça.	A	distração
não	 se	 opõe	 ao	 interesse	 estético,	 visto	 já	 representar	 uma	 forma	 dele.	Assim,
não	 surpreenderá	perceber	que,	 ao	desprezarem	com	 tamanho	exagero	 as	 artes



que	buscam	o	entretenimento,	 tanto	Croce	como	Collingwood	esboçaram	mais
uma	teoria	estética	implausível	na	história	da	literatura.

Não	obstante,	ambos	estavam	corretos	ao	achar	que	há	uma	grande	diferença
entre	o	 tratamento	artístico	 de	um	 tema	e	 a	mera	promoção	de	um	efeito.	Em
certa	medida,	a	imagem	fotográfica	nos	insensibilizou	para	este	contraste.	Se,	a
exemplo	da	moldura	de	um	quadro,	o	palco	teatral	impede	a	entrada	do	mundo,	a
câmera	deixa	o	mundo	entrar	 -	espalhando	a	mesma	ratificação	serena	sobre	o
ator	 que	 finge	morrer	 sobre	 a	 calçada	 e	 o	 balão	 que	 acidentalmente	 paira	 por
sobre	 a	 rua,	 em	 segundo	 plano.	 Além	 disso,	 vemo-nos	 tentados	 a	 fazer	 desse
defeito	 um	 encanto,	 encorajando	 uma	 espécie	 de	 “vício	 pela	 realidade”	 no
observador.	 Tra-	 ta-se	 da	 tentação	 de	 concentrarmo-nos	 nos	 aspectos	 da
realidade	 que	 nos	 chamam	 a	 atenção	 ou	 instigam,	 independentemente	 de	 seu
significado	dramático.	A	arte	genuína	também	nos	entretém;	no	entanto,	ela	o	faz
ao	nos	afastar	das	cenas	que	retrata,	distanciando-nos	o	bastante	para	engendrar
uma	simpatia	desinteressada	pelos	personagens,	e	não	emoções	vicárias	de	nossa
parte.
	
Um	exemplo
	

Como	todas	as	artes,	o	cinema	e	suas	ramificações	têm	sua	parcela	de	culpa
na	busca	do	efeito	em	detrimento	do	significado.	Parece-me	adequado	fornecer
um	 exemplo	 da	 arte	 cinematográfica	 em	 que	 esse	 defeito	 não	 se	 faz	 presente.
Poucos	 diretores	 tiveram	 tanta	 ciência	 quanto	 Ingmar	 Bergman	 das	 tentações
impostas	 pela	 câmera	 e	 da	 necessidade	 de	 se	 opor	 a	 elas.	Você	 poderia	muito
bem	 emoldurar	 algumas	 cenas	 de	 seus	 filmes	 -	 as	 sequências	 oníricas	 de
Morangos	Silvestres,	a	“Dança	da	Morte”	de	O	Sétimo	Selo,	o	jantar	de	A	Hora
do	 Lobo	 -	 e	 ostentá-las	 na	 parede	 como	 gravuras	 vibrantes,	 envolventes	 e
equilibradas.	Foi	precisamente	para	minimizar	a	distração,	para	garantir	que	tudo
na	 tela	 -	 luz,	 sombras,	 formas,	 referências	 e	 personagens	 -	 contribuísse	 para	 a
obra,	 que	 Bergman	 optou	 por	 filmar	Morangos	 Silvestres	 em	 preto	 e	 branco,
ainda	que	a	cor	já	tivesse	se	tornado,	à	época	(1957),	a	língua	franca.

A	película	conta	a	história	de	um	senhor	ilustre	e	egoísta	que	sempre	evitara
o	amor	e	que,	chegando	ao	final	da	vida,	começava	a	sentir	seu	vazio.	Então,	ao
longo	 de	 um	 dia	 de	 encontros	 simples,	 lembranças	 e	 sonhos,	 ele
miraculosamente	se	vê	capaz	de	salvar-se,	de	reconhecer	que	precisa	amar	para
ser	amado,	experimentando	enfim	uma	visão	transfiguradora	de	sua	infância	e	a
acolhida	no	mundo	dos	outros.	O	peso	da	história	se	concentra	nos	sonhos	e	nas
lembranças	-	episódios	cujo	papel	é	intensificado	pela	mídia	cinematográfica:	a
câmera	os	 integra	à	narrativa,	 inserindo-os	no	presente	ao	criar	 identidades	em



que	 as	 palavras	 só	 reforçariam	 diferenças.	 (Assim,	 os	 rostos	 que	 surgem	 nos
sonhos	adquirem	outro	significado	nos	acontecimentos	 reais	do	dia.)	A	câmera
persegue	 a	 história	 como	 um	 caçador,	 voltando-se	 para	 o	 presente	 apenas	 no
intuito	 de	 colocá-lo	 num	 conflitante	 contato	 com	 o	 passado.	 As	 imagens,
ademais,	muitas	vezes	granulosas,	com	detalhes	que	são	claramente	jogados	para
o	fundo,	deixam	muitos	objetos	pairando	como	fantasmas	numa	região	distante	e
desfocada.	 Em	 Morangos	 Silvestres,	 as	 coisas	 estão	 saturadas	 dos	 estados
psíquicos	 de	 seus	 observadores,	 sendo	 trazidas	 à	 história	 por	 uma	 câmera	 que
concede	 a	 cada	 detalhe	 uma	 consciência	 própria.	 O	 resultado	 disso	 não	 é
excêntrico	 ou	 arbitrário;	 antes,	 é	 algo	 totalmente	 objetivo,	 voltando-se	 para	 as
realidades	ali	onde	a	câmera	poderia	se	ver	tentada	a	fugir	delas.
	

	
Morangos	 Silvestres	 é	 um	 dos	 muitos	 exemplos	 da	 verdadeira	 arte

cinematográfica,	 na	 qual	 as	 técnicas	 do	 cinema	 são	 submetidas	 a	 um	 objetivo
dramático	e	apresentam	situações	e	personagens	à	 luz	da	resposta	complacente
que	lhes	damos.	O	filme	esclarece	a	diferença	entre	o	interesse	estético	e	o	efeito
puro	e	 simples:	o	primeiro	cria	uma	distância;	o	 segundo	a	destrói.	O	objetivo
dessa	 distância	 não	 é	 evitar	 as	 emoções,	 mas	 focar-se	 nela	 voltando	 nossa
atenção	ao	outro	imaginário,	e	não	ao	eu	presente.	Ter	clara	essa	distinção	é	um
dos	passos	para	compreendermos	a	beleza	artística.
	
Fantasia	e	realidade
	

Essa	 distinção	 pode	 ser	 reformulada	 como	 a	 distinção	 entre	 imaginação	 e



fantasia.	A	verdadeira	arte	encanta	a	primeira,	ao	passo	que	os	efeitos	instigam	a
segunda.	 As	 coisas	 imaginárias	 são	 ponderadas;	 as	 fantasias,	 desempenhadas.
Tanto	 a	 fantasia	 como	 a	 imaginação	 dizem	 respeito	 a	 irrealidades;	 no	 entanto,
enquanto	 as	 irrealidades	 da	 fantasia	 penetram	 e	 poluem	 nosso	 mundo,	 as
irrealidades	 da	 imaginação	 existem	 num	mundo	 que	 lhes	 é	 próprio	 e	 no	 qual
vagueamos	livremente	com	um	complacente	desapego.

A	 sociedade	 moderna	 está	 repleta	 de	 objetos	 fantasiosos,	 visto	 que	 as
imagens	 realistas	 da	 fotografia,	 do	 cinema	 e	 da	 TV	 oferecem	 uma	 satisfação
substituta	a	nossos	desejos	proibidos,	legitimando-os,	portanto,	dessa	forma.	Um
desejo	fantasioso	não	busca	nem	uma	descrição	literária,	nem	a	pintura	delicada
de	 um	 objeto,	 e	 sim	 um	 simulacro	 -	 uma	 imagem	 em	 que	 todos	 os	 véus	 da
hesitação	 foram	 rasgados.	 Esse	 desejo	 se	 abstém	 do	 estilo	 e	 da	 convenção
porque	 ambos	 impedem	 a	 formação	 do	 substituto	 e	 o	 submetem	 a	 um
julgamento.	A	fantasia	ideal	é	perfeitamente	realizada	e	perfeitamente	irreal	-	um
objeto	 imaginário	 que	 nada	 deixa	 a	 cargo	 da	 imaginação.	 As	 propagandas
comercializam	tais	objetos,	os	quais	pairam	no	pano	de	fundo	da	vida	moderna	e
a	 todo	 momento	 nos	 instigam	 a	 realizar	 nossos	 sonhos	 em	 vez	 de	 buscar	 as
realidades.

As	 cenas	 imaginadas,	 por	 sua	 vez,	 não	 são	 realizadas,	mas	 representadas;
elas	 se	 apresentam	 imbuídas	 de	 pensamento	 e	 estão	 longe	 de	 ser	 substitutos
colocados	 no	 lugar	 do	 inalcançável.	 Antes,	 são	 deliberadamente	 postas	 à
distância,	num	mundo	próprio.	A	convenção,	o	enquadramento	e	a	coibição	são
partes	integrantes	do	processo	imaginativo.	Nós	só	adentramos	uma	pintura	por
meio	 da	moldura	 que	 afasta	 dela	 o	mundo	 em	que	vivemos.	A	 convenção	 e	 o
estilo	são	mais	importantes	que	a	realização;	e,	quando	os	pintores	adornam	suas
imagens	com	um	 trompe-l’oeil	realista,	muitas	vezes	questionamos	o	resultado,
declarando-os	insípidos	ou	kitsch.

É	 bem	 verdade	 que	 a	 arte	 também	 pode	 brincar	 com	 efeitos	 ilusionistas,
como	faz	Bernini	ao	esculpir	Santa	Teresa	em	êxtase	ou	Massaccio,	ao	retratar	a
Santíssima	Trindade.	No	entanto,	nesses	casos	a	ilusão	é	um	recurso	dramático,
uma	 forma	 de	 deslocar	 o	 observador	 para	 regiões	 celestiais,	 nas	 quais
pensamento	 e	 sentimento	 se	 libertam	 de	 seus	 vínculos	 mundanos.	 De	 modo
nenhum	Bernini	e	Masaccio	praticaram	o	logro	ou	tentaram	o	espectador	a	ceder
a	suas	paixões	comuns	por	meio	de	substitutos.

Também	no	 teatro	a	ação	não	é	 real,	mas	representada;	e,	por	mais	 realista
que	 seja,	 ela	 evita	 (em	 geral)	 aquelas	 cenas	 que	 alimentam	 a	 fantasia.	 Na
tragédia	 grega,	 os	 assassinatos	 ocorrem	 fora	 do	 palco,	 sendo	 registrados	 em
versos	que	iniciam	no	coro	um	movimento	rítmico;	desse	modo,	o	horror	é	tanto
expresso	 quanto	 refreado,	 estando	 submetido	 à	 métrica	 do	 verso.	 O	 objetivo



disso	não	é	privar	a	morte	de	seu	poder	emocional,	mas	encerrá-la	no	domínio	da
imaginação	 -	o	domínio	em	que	caminhamos	 livremente,	 tendo	os	 interesses	e
desejos	em	suspenso.

Embora	as	paixões	sofridas	no	teatro	se	dirijam	a	objetos	imaginários,	elas	se
pautam	pelo	 senso	 de	 realidade,	 desdobrando-se	 e	 desenvolvendo-se	 à	medida
que	 nossa	 compreensão	 aumenta.	 Essas	 paixões	 derivam	 da	 simpatia	 que
sentimos	por	nosso	semelhante,	a	qual	é	uma	simpatia	sempre	crítica:	ela	deseja
conhecer	 seu	 objeto,	 ponderar	 seu	 valor	 e	 não	 desperdiçar	 emoções	 à	 toa.	Em
Teoria	dos	Sentimentos	Morais,	Adam	Smith	afirmou	que	a	simpatia	tende	por	si
só	ao	ponto	de	vista	do	espectador	 imparcial.	Assim,	ela	 jamais	é	 tão	ativa,	ou
tão	governada	pelo	juízo,	quanto	no	contexto	estético.	Diante	do	imaginário	e	do
emoldurado,	 podemos	 adotar	 a	 postura	 desinteressada	 descrita	 no	 Capítulo	 1.
Além	disso,	ao	colocarmos	de	 lado	nossos	 interesses,	simpatizamo-nos	de	uma
forma	que	em	geral	nos	é	impossível	durante	os	afazeres	cotidianos.	Não	parece
insensato	 sugerir	 ser	 esta	 a	 definição	 de	 um	 dos	 objetivos	 da	 arte:	 apresentar
mundos	 imaginários	diante	dos	quais	podemos	adotar	uma	postura	de	 interesse
imparcial,	como	parte	de	uma	atitude	estética	plena.
	
Estilo
	

Os	verdadeiros	artistas	controlam	seu	objeto	a	 fim	de	 fazer	com	que	nossa
reação	 seja	 da	 alçada	deles,	 e	 não	 da	 nossa.	 Uma	 das	 formas	 de	 exercer	 esse
controle	é	por	meio	do	estilo:	Picasso	controlava	o	sentimento	erótico	mediante	a
reconstrução	cubista	do	rosto	feminino,	enquanto	Pope	controlava	a	misantropia
valendo-se	da	lógica	polida	do	dístico	heroico.	O	estilo	não	é	ostentado	apenas
pela	arte:	com	efeito,	segundo	afirmei	no	capítulo	anterior,	trata-se	de	algo	que
nos	 é	 natural	 e	 que	 integra	 aquela	 estética	 da	 vida	 cotidiana	 pela	 qual
organizamos	 nosso	 ambiente	 e	 o	 relacionamos	 de	modo	 significativo	 com	nós
mesmos.	 O	 bom	 gosto	 no	 vestir,	 por	 exemplo,	 longe	 de	 equivaler	 a	 uma
originalidade	insistente,	consiste	na	capacidade	de	orientar	um	repertório	comum
para	a	esfera	pessoal,	de	modo	a	fazer	que	um	caráter	único	seja	revelado.	É	isso
o	que	chamamos	de	estilo,	reservando	“elegância”	para	aquilo	que	se	dá	quando
o	estilo	 se	 sobressai	em	alguém	e	 se	 torna	 fator	dominante	de	 seu	modo	de	se
vestir.

Cada	 estilo	 pode	 se	 assemelhar	 a	 outro	 e	 abarcar	 muitas	 linguagens
sobrepostas,	como	aqueles	de	Haydn	e	Mozart	ou	de	Coleridge	e	Wordsworth.
Eles	 também	podem	ser	únicos,	como	no	caso	de	Van	Gogh,	 levando	qualquer
um	que	partilhe	de	seu	repertório	a	ser	visto	como	mero	plagiador	ou	pasticheur,
e	não	como	um	artista	dotado	de	estilo	próprio.	Nossa	tendência	a	pensar	assim



está	de	algum	modo	relacionada	a	nosso	senso	de	integridade	humana:	o	estilo
único	 é	 aquele	 que	 foi	 identificado	 com	 um	 ser	 humano	 em	 particular,	 cuja
personalidade	 se	 objetiva	 por	 completo	 em	 sua	 obra	 -	 le	 style	 c’est	 l’homme
même,	na	famosa	frase	de	Buffon.	(É	interessante	investigar	por	que	declaramos
que	Mozart,	 artista	 que	 adaptou	 a	 linguagem	 musical	 de	 Haydn,	 é	 original	 e
Utrillo,	singular	ainda	quando	segue	Pissaro	ou	Van	Gogh,	não	possui	nenhuma
originalidade.)

O	 estilo	 deve	 ser	 reconhecível:	 não	 existe	 um	 estilo	 oculto.	 Ele	 se	 revela
mesmo	quando	é	astucioso	o	bastante	para	esconder	seu	esforço	e	sofisticação,
como	nas	Mazurkas	de	Chopin	ou	nos	desenhos	de	Paul	Klee.	Ao	mesmo	tempo,
só	 o	 identificamos	 em	 virtude	 de	 nossas	 percepções	 comparativas:	 se	 a
linguagem	 estilística	 deve	 ser	 notada,	 o	 estilo	 precisa	 destacar-se	 de	 normas
subliminarmente	presentes	em	nossa	percepção.	O	estilo	permite	que	os	artistas
aludam	 a	 coisas	 que	 não	 expressam,	 que	 evoquem	 comparações	 que	 não	 são
explícitas,	que	coloquem	sua	obra	e	seu	tema	em	um	contexto	que	torna	qualquer
gesto	significativo	e,	assim,	alcança	aquele	tipo	de	concentração	de	significado
que	 testemunhamos	 na	 Sinfonia	 para	 Violoncelo	 de	 Britten	 ou	 nos	 Quatro
Quartetos	de	Eliot.
	
Conteúdo	e	forma
	

Essa	observação	logo	suscita	um	problema	que	se	tornou	popular	na	estética,
na	crítica	literária	e	nos	estudos	artísticos	em	geral:	como	separar	o	conteúdo	da
forma	de	uma	obra	de	arte?	E,	caso	seja	possível	separá-lo,	não	descobriríamos
apenas	que	ele	é	irrelevante	ao	objetivo	estético,	não	tomando	nenhuma	parte	no
que	a	obra	de	fato	significa?
	

	
Suponha	 que	 você	 me	 pergunte	 qual	 é	 o	 conteúdo	 do	 famoso	 quadro	 da



cadeira	amarela	de	Van	Gogh:	o	que	ela	realmente	significa?,	você	indaga.	O	que
devo	compreender	acerca	dessa	cadeira,	ou	do	mundo,	ao	olhar	para	a	imagem?
Eu	poderia	muito	bem	responder	que	se	trata	de	uma	cadeira	e	nada	mais.	Se	for
esse	o	caso,	porém,	o	que	tornaria	aquela	imagem	tão	especial?	A	fotografia	de
uma	cadeira	não	teria	o	mesmo	efeito?	Por	que	viajar	tantos	quilômetros	para	se
ver	diante	do	retrato	daquele	objeto?	A	isso,	talvez	eu	declarasse	que	a	pintura	de
Van	Gogh	diz	algo	de	especial	sobre	aquela	cadeira	e	sobre	o	mundo	que	se	vê
através	dela.	Eu	poderia,	ainda,	tentar	colocar	em	palavras	as	minhas	reflexões	e
sentimentos:	“Trata-se	de	um	convite	para	observarmos	como	a	vida	se	propaga
das	pessoas	 a	 todos	os	 seus	produtos,	 como	ela	 irradia	 até	mesmo	nos	objetos
mais	 simples,	de	modo	que	nada	está	 em	 repouso	 -	 tudo	é	devir”.	Nesse	caso,
porém,	o	pintor	não	poderia	ter	escrito	uma	mensagem	na	parte	inferior	da	tela?
Por	que	utilizar	uma	cadeira	para	comunicar	um	pensamento	como	esse?	Muito
provavelmente,	 eu	 responderia	 que	minhas	 palavras	 não	 passam	 de	 um	 gesto,
que	o	real	significado	da	pintura	está	vinculado	à	imagem	e	é	inseparável	dela	-
que	ele	reside,	enfim,	nas	próprias	formas	e	cores	da	cadeira,	sendo	indissociável
do	estilo	peculiar	de	Van	Gogh	e	incapaz	de	ser	traduzida	por	completo	em	outra
linguagem.

Esse	tipo	de	discussão,	dedique-se	ela	à	pintura,	à	poesia	ou	à	música,	é	hoje
comum,	 estando	 arraigada	 nas	 formas	 como	 costumamos	 falar	 sobre	 a	 arte.
Queremos	dizer	 que	 as	obras	 artísticas	 são	 significativas,	 e	 não	 apenas	 formas
interessantes	 das	 quais	 usufruímos	 sem	 nenhuma	 explicação.	 Elas	 são	 atos
comunicativos	 que	 nos	 transmitem	 um	 significado	 -	 e	 esse	 deve	 ser
compreendido.	 Muitas	 vezes,	 dizemos	 que	 um	 ator	 não	 compreendeu	 o	 seu
papel;	 ao	 ouvirmos	 certas	 obras	 abstratas,	 como	 os	 quartetos	 de	 Bartók	 e
Schönberg,	podemos	declarar	que	não	as	compreendemos.	Essas	referências	ao
significado	 e	 à	 compreensão	 dão	 a	 entender	 que	 as	 obras	 de	 arte	 comunicam
algo,	talvez	até	mesmo	que	cada	uma	delas	-	ou	quem	sabe	todo	e	qualquer	tipo
de	obra	-	possui	um	conteúdo	particular,	o	qual	deve	ser	por	nós	compreendido	a
fim	de	que	possamos	apreciar	o	trabalho	e	tenhamos	alguma	noção	de	seu	valor.
Algumas	obras	mudaram	a	forma	como	vemos	o	mundo -o 	Fausto	de	Goethe,
por	 exemplo;	 os	 últimos	 quartetos	 de	 Beethoven;	Hamlet,	 de	 Shakespeare;	 a
Eneida,	de	Virgílio	e	o	Moisés	de	Michelangelo;	os	Salmos	de	Davi	e	o	livro	de
Jó.	Para	aqueles	que	desconhecem	essas	obras,	o	mundo	é	um	 lugar	diferente,
quiçá	até	menos	interessante.

Ainda	assim,	quando	se	trata	de	declarar	qual	é	o	conteúdo	de	determinada
obra	de	arte,	vemo-nos	 logo	 reduzidos	ao	 silêncio.	Esse	 significado	não	 reside
num	 conteúdo	 passível	 de	 ser	 reconhecido	 de	 qualquer	 jeito.	 Trata-se	 de	 um
conteúdo	 singular	 que	 se	 dá	 no	 plano	 de	 sua	 apresentação	 -	 visto,	 em	 outras



palavras,	como	inseparável	da	forma	e	do	estilo.	Desse	modo,	chegamos	a	algo
que	já	se	tornou	lugar-comum,	isto	é,	à	tese	da	indissociabilidade	da	forma	e	do
conteúdo.	Uma	versão	particular	dessa	tese	recebe,	no	âmbito	da	crítica	literária,
o	 nome	 de	 “heresia	 da	 paráfrase”,	 expressão	 que	 devemos	 ao	 crítico	 Cleanth
Brooks.	A	heresia	a	que	Brooks	se	referiu	é	a	de	achar	que	uma	paráfrase	pode
abarcar	 o	 significado	 de	 um	 poema,	 e	 disso	 pode-se	 facilmente	 passar	 à
observação	 de	 que	 também	 é	 herético	 crer	 em	 que	 o	 significado	 pode	 ser
encerrado	numa	tradução	ou	comunicado	noutro	estilo,	noutra	forma	artística	ou
cm	qualquer	outro	modo	diferente	daquele	poema	em	particular.

Com	 isso,	 Brooks	 coloca	 em	 destaque	 várias	 características	 distintas	 da
poesia.	Em	primeiro	lugar,	temos	o	fato	de	o	verso	poético	conseguir	expressar
diversos	 pensamentos	 ao	 mesmo	 tempo,	 enquanto	 a	 paráfrase	 só	 é	 capaz,	 na
melhor	das	hipóteses,	de	dispô-los	sucessivamente.	O	verso	“bare	ruin’d	choirs,
where	 late	 the	 sweet	 birds	 sang”,	 por	 exemplo,	 descreve	 tanto	 as	 árvores	 no
outono	 quanto	 o	 coro,	 recém-arruinado,	 do	 mosteiro	 que	 Shakespeare
frequentara	 ainda	 na	 juventude.	 Uma	 paráfrase	 traria	 uma	 dessas	 leituras	 e,
somente	depois,	a	outra;	porém,	parte	da	força	do	verso	consiste	precisamente	no
fato	de	ouvirmos	ambos	os	significados	juntos,	como	vozes	simultâneas	de	uma
canção	-	e	assim	a	maldição	do	outono	invade	a	imagem	do	mosteiro	em	ruínas
do	 mesmo	modo	 como	 a	 ideia	 do	 sacrilégio	 invade	 a	 imagem	 da	 árvore	 que
perdeu	suas	folhas.

Em	 seguida,	 existe	 o	 fato	 de	 a	 poesia	 ser	 “polissêmica”,	 desdobrando	 seu
significado	em	vários	níveis,	os	níveis	da	imagem,	do	enunciado,	da	metáfora,	da
alegoria,	 etc.	 Essa	 afirmação	 foi	 feita	 sete	 séculos	 atrás	 no	Convívio	 e	 numa
ilustre	 carta	 a	 Cangrande	 della	 Scala,	 que	 em	 geral	 atribuímos	 a	Dante	 e	 que
explica	o	significado	da	Divina	Comédia.	Daí	em	diante,	tornou-se	lugar-comum
na	 poética	 do	 fim	 da	 Idade	Média	 e	 do	 Renascimento.	 A	 paráfrase	 precisaria
explicitar	 os	 níveis	 de	 significado	 separadamente,	 enquanto	 a	 força	 da	 poesia
depende	de	sua	exposição	simultânea.

Em	terceiro	lugar,	há	perda	de	significado	em	qualquer	paráfrase.	Você	pode
parafrasear	 o	 primeiro	 verso	 do	 famoso	 solilóquio	 de	Hamlet	 como	 “Viver	 ou
morrer:	eis	a	escolha”	ou	“Existir	ou	não	existir:	 eis	o	problema”.	No	entanto,
Shakespeare	 quis	 colocar	 ali	 o	 verbo	 “ser”,	 com	 toda	 a	 sua	 ressonância
metafísica;	 era	 como	 se	 desejasse	 tocar	 o	 mistério	 mesmo	 do	 universo:	 o
mistério	do	“ser	contingente”,	na	descrição	de	Avicena	e	Tomás	de	Aquino.	O
ser	 já	 é	 uma	 questão,	 e	 uma	 questão	 insolúvel,	 que	 vem	 à	 tona	 na	 angústia
existencial	de	Hamlet	com	uma	ressonância	nova	e	inquietante.	Não	é	apenas	o
significado	e	a	associação	das	palavras	que	contribuem	para	o	sentido	que	elas
expressam	na	poesia.	Também	o	som	é	importante	-	e	não	apenas	o	som,	mas	o



som	 organizado	 pela	 sintaxe	 e	 representado	 como	 linguagem.	 Então,	 por	 fim,
temos	 na	 poesia	 a	 intraduzibilidade	 absoluta	 da	 atmosfera	 semântica.	 Como
transmitir	 em	 português	 a	 melancolia	 inefável	 de	 “Les	 sanglots	 longs/Des
violons/De	 1’automne”?	 “Os	 longos	 soluços	 dos	 violinos”	 é	 simplesmente
absurdo,	embora	signifique	isso	mesmo.

Ainda	assim,	não	desejamos	concluir	que	o	significado	de	um	poema	ou	de
qualquer	 outra	 obra	 de	 arte	 seja	 misterioso,	 estando	 de	 tal	 modo	 vinculado	 à
forma	 que	 nada	 sobre	 ele	 poderia	 ser	 dito	 -	 muito	 já	 falei,	 também,	 sobre	 os
casos	mencionados.	É	bem	verdade	que	há	outros	sobre	os	quais	é	difícil	dizer
qualquer	coisa	-	os	poemas	de	Celan,	por	exemplo.	Sua	imagística	pode	ser	de
difícil	 leitura,	pode	resumir-se	a	uma	mera	sugestão,	preocupando-se	em	evitar
declarações	 direitas	 para	 preservar	 a	 intensidade	 da	 experiência.	 Por	 serem
excepcionais,	porém,	esses	casos	apenas	demonstram	o	que	temos	afirmado.	Na
maioria	das	vezes,	é	possível	dizer	muito	sobre	um	poema,	uma	pintura	ou	até
mesmo	 uma	 obra	 musical.	 Porém,	 o	 que	 vier	 a	 ser	 dito	 jamais	 explicará	 a
peculiar	 intensidade	 do	 significado	 que	 faz	 da	 obra	 de	 arte	 o	 veículo
insubstituível	de	seu	conteúdo.
	
Representação	e	expressão
	

Aqui,	 os	 filósofos	 diferenciam	 dois	 tipos	 de	 significado	 na	 arte:	 a
representação	 e	 a	 expressão.	 Essa	 distinção	 remonta	 a	 Croce	 e	 Collingwood,
muito	embora	corresponda	a	reflexões	que	já	se	encontravam	por	aí	muito	tempo
antes.	Ao	que	parece,	 as	obras	de	arte	podem	ser	 significativas	de	pelo	menos
duas	 formas:	 ao	 apresentarem	 um	 mundo	 (seja	 ele	 real	 ou	 imaginário)	 que
independe	delas	mesmas,	 como	na	narrativa	 em	prosa,	 no	 teatro	ou	na	pintura
figurativa,	ou	ao	carregarem	consigo,	 intrinsecamente,	o	próprio	significado.	O
primeiro	 tipo	de	 significado	é	muitas	vezes	chamado	de	“representação”,	visto
insinuar	uma	relação	simbólica	entre	a	obra	e	seu	mundo.	A	representação	pode
ser	 considerada	 mais	 ou	 menos	 realista	 -	 apresentando,	 em	 outras	 palavras,
maior	 ou	 menor	 conformidade	 com	 o	 caráter	 geral	 das	 coisas	 e	 situações
descritas.	 Ela	 permite	 a	 tradução	 e	 a	 paráfrase:	 duas	 obras	 de	 arte	 podem
representar	a	mesma	coisa,	a	mesma	situação	e	o	mesmo	acontecimento	-	como
as	Crucificações	de	Mantegna	e	Grünewald,	que	representam	a	crucificação	de
Jesus	(a	enorme	diferença	entre	ambas	não	é	necessário	enfatizar).

Uma	 representação	 precisa	 também	 pode	 ser	 insignificante	 como	 obra	 de
arte,	seja	por	ser	insignificante	o	que	é	representado,	seja	porque	ela	é	incapaz	de
comunicar	algo	significativo	acerca	de	seu	 tema,	como	acontece	com	as	ninfas
de	Bouguereau.	Todas	essas	características	fizeram	Croce	tratar	a	representação



como	 não	 essencial	 à	 iniciativa	 estética.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 ela	 é	 uma
estrutura	sobre	a	qual	os	artistas	trabalham	jamais	a	fonte	propriamente	dita	do
significado.	 Continua	 sendo	 necessário,	 claro,	 entender	 o	 conteúdo
representativo	de	uma	obra	para	que	seu	significado	artístico	seja	assimilado	-	e
isso	 pode	 exigir	 um	 conhecimento	 crítico,	 histórico	 e	 iconográfico	 que	 não	 é
fácil	 de	 obter,	 o	 que	 compreendemos	 quando	 tentamos	 decifrar	 a	 Ronda
Noturna,	de	Rembrandt,	ou	AFênix	e	a	Tartaruga,	de	Shakespeare.	No	entanto,
também	 é	 possível	 compreender	 a	 representação	 sem	 que	 se	 nutra	 nenhum
interesse	estético	por	ela,	 tal	como	pode	haver	uma	representação	de	qualidade
que	não	faça	tal	interesse	surgir	-	e	disso	dão	exemplo	alguns	filmes	de	segunda
categoria	 que,	 sem	 possuir	 nenhuma	 finalidade	 artística,	 representam	 com
maestria	alguns	acontecimentos	absurdos	envolvendo	pessoas	enfadonhas.
	
Expressão	e	emoção
	

Segundo	 Croce,	 portanto,	 o	 fardo	 do	 significado	 artístico	 cabe	 não	 à
representação,	mas	à	expressão.	Além	disso,	a	expressão	é	também	o	veículo	do
valor	estético.	Obras	de	arte	expressam	coisas,	e	até	mesmo	abstrações,	como	a
música	 instrumental	 ou	 a	 pintura	 abstrata,	 e	 podem	 constituir	 um	 ambiente
adequado	para	a	expressão.	De	que	modo,	então,	entendemos	a	expressão?	E	por
que	seria	ela	um	valor?	Como	resposta,	poderíamos	dizer	que	ela	é	valiosa	por
nos	familiarizar	com	a	condição	humana	e	por	suscitar	nossa	simpatia	diante	de
experiências	 a	 que,	 de	 outro	modo,	 não	 nos	 submeteríamos.	 Contudo,	 não	 há
dúvidas	 de	 que	 as	 obras	 de	 arte	 não	 expressam	 as	 emoções	 do	mesmo	modo
como	você	expressa	sua	raiva	ao	gritar	com	seu	filho	ou	seu	amor	ao	falar-lhe
com	 afeição.	 A	maioria	 das	 obras	 de	 arte	 não	 é	 criada	 no	 calor	 repentino	 da
paixão;	 do	 mesmo	 modo,	 não	 temos	 como	 saber	 que	 sentimento	 (se	 de	 fato
houve	algum)	motivou	o	artista.	Mesmo	quando	ele	se	refere	à	emoção	que	sua
obra	 supostamente	 comunica,	 podemos	 não	 acreditar	 que	 sua	 descrição	 seja	 a
correta.	Beethoven	prefaciou	o	movimento	 lento	 do	Op.	 132	 com	a	 descrição:
“Hino	de	ação	de	graças	do	convalescente	à	Divindade	em	modo	lídio”.	Suponha
que	 você	 responda	 dizendo:	 “Para	 mim,	 temos	 aí	 uma	 expressão	 serena	 de
contentamento	 que	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 convalescência”.	 Isso	 por	 acaso	 quer
dizer	que	você	não	entendeu	o	movimento?	Por	que	Beethoven	está	em	melhor
posição	do	que	você	para	expressar	em	palavras	o	 sentimento	comunicado	por
sua	música?	Talvez	você,	como	crítico,	esteja	mais	apto	que	o	compositor	para
descrever	 o	 conteúdo	 emocional	 de	uma	obra.	Vários	 foram	os	 artistas	 que	 só
despertaram	para	o	significado	de	seus	trabalhos	por	intermédio	da	crítica	-	eis,
como	 exemplo,	 a	 resposta	 de	T.	 S.	 Eliot	 ao	 livro	 de	Helen	Gardner	 sobre	 sua



poesia:	“Ao	menos	agora	sei	o	que	ela	significa”.
De	fato,	todas	as	tentativas	de	descrever	o	conteúdo	emocional	das	obras	de

arte	 parecem	 incapazes	 de	 alcançar	 o	 que	 almejam.	 O	 sentimento	 não	 possui
vida	 independente:	 ele	 está	 nas	 notas,	 nos	 pigmentos	 e	 nas	 palavras;	 procurar
extraí-lo	 e	 encerrá-lo	 numa	 descrição	 parece	 falho	 e	 inadequado	 quando
comparado	com	a	obra.	Em	resposta	a	essa	objeção,	Croce	formulou	uma	teoria
engenhosa.	A	 representação,	 afirmou,	 lida	 com	 conceitos,	 com	 caracterizações
que	 podem	 ser	 traduzidas	 de	 um	 meio	 a	 outro	 e	 ainda	 assim	 conservar	 seu
sentido.	Desse	modo,	um	esboço	de	Yarmouth	feito	por	Constable	representa	o
mesmo	 lugar	 em	que	 se	passam	as	 cenas	de	Yarmouth	 em	David	Copperfield.
Ambos	 os	 trabalhos	 descrevem	 as	 planícies	 de	Yarmouth	 em	 termos	 gerais;	 e
contêm	mensagens	 que	 podem	 ser	 transmitidas	 de	 outras	 formas	 e	 por	 outros
meios.	A	 representação	 -	 em	palavras	ou	 imagens	 -	não	passa	da	 relação	entre
uma	obra	e	um	mundo,	e	a	obra	se	refere	a	seu	mundo	do	mesmo	modo	como	os
conceitos	se	referem	àquilo	que	encerram,	descrevendo-os	em	termos	gerais.	A
expressão	não	lida	com	conceitos,	mas	com	intuições,	 isto	é,	com	experiências
particulares	que	são	 transmitidas	pela	comunicação	de	sua	exclusividade.	Duas
obras	de	arte	podem	representar,	mas	jamais	expressar,	a	mesma	coisa,	uma	vez
que	 a	 obra	 só	 expressa	 uma	 intuição	 ao	 apresentar	 seu	 caráter	 individual	 -	 o
caráter	 que,	 para	 ser	 expresso,	 exige	 exatamente	 aquelas	 palavras	 ou	 aquelas
imagens.	 É	 precisamente	 isso	 o	 que	 acontece	 nas	 artes:	 a	 comunicação	 de
experiências	 individuais	na	única	forma	que	 identifica	sua	 individualidade.	Por
essa	 razão	 é	 que	 a	 expressão	 estética	 se	 faz	 tão	 valiosa;	 ela	 nos	 oferece	 a
singularidade	não	conceituada	de	seu	tema.

Por	mais	engenhosa	que	seja,	essa	teoria	afasta	com	uma	mão	o	que	oferece
com	a	outra.	Ela	parece	afirmar	que	uma	obra	de	arte	tem	significado	por	causa
da	 intuição	 que	 expressa.	 No	 entanto,	 a	 intuição	 só	 pode	 ser	 identificada	 por
meio	 de	 sua	 expressão	 artística.	 Caso	 nos	 peçam	 para	 identificar	 a	 intuição
expressa	por	determinada	obra	de	arte,	nossa	única	resposta	é	apontar	para	a	obra
e	 dizer	 que	 se	 trata	 da	 intuição	 contida	 ali.	 Aquilo	 que	 parecia	 uma	 relação
(expressão)	não	é	nada	disso,	e	dizer	que	uma	obra	de	arte	expressa	uma	intuição
é	 como	 dizer	 que	 ela	 é	 idêntica	 a	 si	mesma.	Desse	modo,	 voltamos	 ao	 velho
problema	 da	 forma	 e	 do	 conteúdo,	 desejando	 insistir	 numa	 distinção	 apenas	 a
fim	de	rejeitá-la	por	ser	irreal.

Muitas	foram	as	tentativas	recentes	de	revisitar	e	reanimar	as	diferenças	entre
representação	e	expressão	e	de	elaborar	teorias	da	expressão	que	demonstrassem
por	que	ela	é	importante	e	de	que	modo	captura	aquele	elemento	da	experiência
estética	 que	 vemo-nos	 inclinados	 a	 circunscrever	 à	 esfera	 do	 significado.	 Já
testemunhamos	 teorias	 semânticas,	 semióticas,	 cognitivas,	 etc.,	 tal	 como



tentativas	 -	 de	modo	 especial	 na	 filosofia	 da	música	 -	 de	 demonstrar	 como	 a
emoção	 se	 expressa	 na	 arte	 e	 por	 que	 isso	 tem	 relevância.	Na	minha	 opinião,
nenhuma	dessas	teorias	trouxe	grande	avanços	à	questão.
	
Significado	musical
	

Meus	 leitores	 talvez	 questionem	 por	 que	 se	 faz	 necessário,	 num	 livro
dedicado	à	ideia	da	beleza,	explorar	o	remoto	problema	do	significado	artístico.
No	 entanto,	 é	 precisamente	 a	 beleza	 o	 que	 nos	 leva	 a	 ele.	A	 arte	 nos	 comove
porque	 é	 bela,	 e	 parte	 de	 sua	beleza	 advém	do	 fato	 de	 ela	 significar	 algo.	Ela
pode	 ser	 significativa	 sem	ser	bela,	mas	para	 ser	bela	precisa	 ser	 significativa.
Um	exemplo	musical	nos	esclarece	isso.	Vejamos	o	solene	Adágio	para	Cordas
de	 Samuel	 Barber,	 sem	 dúvida	 uma	 das	 peças	mais	 expressivas	 do	 repertório
instrumental.	De	que	modo	compreendemos	seu	poder	expressivo?	Ele	não	está
narrando	 um	 estado	 de	 espírito	 que	 poderia	 ser	 igualmente	 relatado	 por	 outra
obra:	o	que	 faz	é	desdobrar	uma	expressão	grave	e	 singular	que	é	 toda	sua.	A
beleza	 da	 música	 está	 associada	 a	 essa	 expressão:	 não	 existem	 aqui	 duas
qualidades,	 a	 beleza	 e	 a	 expressão;	 há	 apenas	 uma.	 E	 isso	 nos	 conduz
imediatamente	 ao	 problema	 que	 tenho	 examinado	 aqui:	 qual	 a	 diferença	 entre
aquele	que	compreende	a	expressão	e	aquele	que	não	a	compreende?

Nosso	exemplo,	porém,	também	aponta	para	uma	solução.	Ele	nos	recorda,
afinal,	 de	 que	 são	 dois	 os	 empregos	 possíveis	 do	 termo	 “expressão”:	 um
transitivo,	que	nos	convida	a	perguntar	“Expressão	de	quê?”,	e	um	intransitivo,
que	 não	 possibilita	 a	 indagação.	Numa	 partitura,	 o	 termo	 expressivo	 é	 sempre
compreendido	 de	maneira	 intransitiva.	Em	geral,	 seria	 tratada	 como	 absurda	 a
pergunta	 “Como	 posso	 tocar	 expressivamente	 se	 você	 não	 me	 diz	 o	 que	 isso
significa?”.	 Os	 intérpretes	 não	 demonstram	 sua	 compreensão	 de	 uma	 obra
expressiva	identificando	um	estado	de	espírito	a	que	ela	poderia	se	referir,	e	sim
tocando	à	 luz	dessa	compreensão.	Eles	devem	se	adequar	à	propulsão	da	obra.
Esse	processo	de	“adequação”	encontra	ecos	 também	na	plateia,	que	“se	deixa
levar”	pela	música	como	se	dançasse	interiormente	ao	seu	ritmo.

Desse	modo,	embora	seja	um	tanto	limitada,	a	teoria	de	Croce	que	vê	a	arte
como	intuição	aponta	para	um	enigma	acerca	da	beleza	artística.	Por	que	tantas
vezes	nos	sentimos	tentados	a	tratar	a	expressão	de	maneira	intransitiva?	E	por
que	a	expressão	é	parte	da	beleza?	Essas	perguntas	têm	avivado	os	debates	sobre
a	música	desde	o	famoso	ensaio	de	E.	T.	A.	Hoffman	sobre	a	Quinta	Sinfonia	de
Beethoven,	muito	antes	de	Croce	fazer	do	conceito	de	expressão	algo	crucial	à
estética.
	



Formalismo	musical
	

Redigido	 por	 Hanslick	 em	 1854,	 o	 ensaio	Do	Belo	Musical	 tornou-se	 um
documento	importante	na	disputa	entre	os	seguidores	de	Brahms,	para	os	quais	a
arte	 da	música	 era	 essencialmente	 arquitetônica,	 consistindo	 na	 elaboração	 de
estruturas	 tonais,	 e	 os	 seguidores	 de	 Wagner,	 que	 defendera	 a	 visão	 de	 que
música	é	arte	dramática,	dando	forma	e	coerência	a	nossos	estados	de	espírito.
Segundo	Hanslick,	 a	música	 só	 será	 capaz	 de	 expressar	 emoções	 definidas	 se
puder	apresentar	objetos	de	emoção	também	definidos,	uma	vez	que	as	emoções
se	fundamentam	em	pensamentos	que	dizem	respeito	a	seus	objetos.	A	música,
porém,	 é	 uma	 arte	 abstrata,	 incapaz	 de	 exprimir	 pensamentos	 assim.	 Desse
modo,	 a	 afirmação	 de	 que	 uma	 obra	 musical	 expressa	 alguma	 emoção	 se
esvazia:	resposta	nenhuma	pode	ser	dada	à	pergunta	“Mas	ela	expressa	o	quê?”.

Hanslick	defendia,	em	vez	disso,	que	a	música	é	na	verdade	compreendida
como	 “formas	 sonoras	 em	 movimento”.	 É	 esse	 o	 seu	 traço	 essencial,	 e	 as
associações	emocionais	não	passam	disso:	de	associações,	as	quais	não	podem
ser	 consideradas	 o	 significado	 do	 que	 ouvimos.	 Compreender	 a	música	 não	 é
demorar-se	em	devaneios	autocentrados	-	estimulados,	talvez,	pela	obra,	mas	de
modo	 algum	 controlados	 por	 ela.	 Sua	 compreensão	 consiste	 em	 apreciar	 os
vários	movimentos	contidos	na	superfície	musical,	em	ouvir	como	eles	sucedem
e	 respondem	uns	 aos	 outros,	 trabalhando	para	 chegar	 a	 uma	 resolução	 e	 a	 um
encerramento.	 O	 prazer	 que	 isso	 causa	 não	 difere	 do	 deleite	 causado	 por	 um
padrão	 arquitetônico,	 em	 especial	 por	 aquele	 que	 se	 consegue	 quando
complicações	e	obstáculos	são	vencidos	-	como	o	obstáculo	com	que	se	deparou
Longhena	 na	 Santa	 Maria	 da	 Saúde,	 em	 que	 uma	 abóbada	 circular	 deveria
adequar-se	a	uma	base	octogonal.

Entretanto,	o	que	se	entende	por	movimento	musical?	Tomemos	o	 tema	do
último	movimento	da	sinfonia	Eroica,	de	Beethoven.	Ele	consiste	sobretudo	em
silêncios.	Após	iniciar-	-se	em	mi	bemol,	prossegue	com	uma	longa	mudez	em
que	 parece	 ascender	 a	 si	 bemol,	 caindo	 então	 uma	 oitava,	 etc.	 Podemos
descrever	 o	movimento	 com	 facilidade,	 recorrendo	 a	 seu	 começo,	 ao	processo
que	perdura	durante	toda	a	sua	extensão	e	a	movimentos	de	subida	e	descida	no
espectro	de	alturas.	Nada,	porém,	chega	a	se	mover	de	fato,	e	a	maior	parte	do
movimento	 se	 dá	 quando	 não	 há	 nada	 a	 ser	 ouvido.	 Também	 escutamos	 uma
espécie	 de	 vínculo	 causal:	 é	 a	 primeira	 nota	 que	 dá	 existência	 à	 segunda.	No
entanto,	 também	 esse	 vínculo	 na	 realidade	 não	 existe.	 A	 discussão	 do
movimento	musical	 parece	 ser	 uma	metáfora	 profundamente	 arraigada.	 Se	 for
esse	o	caso,	contudo,	a	teoria	de	Hanslick	não	chega	a	distinguir-se	da	teoria	dos
românticos	que	ele	ataca.	Estes	concordam	que	a	música	se	move,	mas	também



questionam,	 pressupondo	 essa	 metáfora,	 por	 que	 não	 valer-se	 ainda	 de	 outra,
qual	seja:	a	de	que	a	música	se	move	como	se	move	o	coração	quando	movido
pelo	sentimento.	Em	outras	palavras,	a	beleza	na	música	não	se	resumiria	apenas
à	forma:	envolveria	também	um	conteúdo	emocional.
	
Forma	e	conteúdo	na	arquitetura
	

Ao	examinar	a	“estética	da	vida	cotidiana”,	dei	grande	destaque	ao	raciocínio
prático,	 e	 de	 reduzidas	 proporções,	 pelo	 qual	 o	 carpinteiro	 ajusta	 as	 partes	 na
construção	 de	 uma	 porta.	 E	 há	 uma	 tradição	 do	 pensamento	 arquitetônico	 -	 a
qual	 remete	 aos	 dez	 livros	 de	 Alberti	 (De	 re	aedificatoria,	 1452)	 -	 que	 vê	 a
beleza	da	arquitetura	(concinnitas)	como	a	 integração	adequada	de	cada	um	de
seus	 elementos.	Essa	 visão	 corresponde	 à	 abordagem	 formalista	 defendida	 por
Hanslick,	sendo	tão	incompleta	e	insustentável	na	crítica	arquitetônica	quanto	na
discussão	 da	música.	 Voltemos	 novamente	 para	 a	 Basílica	 de	 Santa	Maria	 da
Saúde,	 construída	 por	 Longhena.	 Ruskin	 tratou-a	 com	 desprezo	 em	 Stones	 of
Venice,	 descrevendo-a	 como	um	“daqueles	 edifícios	 abjetos”	que	 “causam	boa
impressão	 desde	 que	 não	 nos	 aproximemos	 deles”.	 Ele	 criticou	 “as	 janelas
escassas	nas	laterais	da	cúpula	e	o	ridículo	disfarce	dos	contrafortes	sob	a	forma
de	 pergaminhos	 colossais”,	 acrescentando	 ainda	 que	 tais	 contrafortes	 são,	 de
todo	modo,	“uma	hipocrisia”,	visto	que	a	cúpula	foi	construída	em	madeira	e	não
necessita	 de	 suportes.	 Ruskin	 viu	 nas	 formas	 e	 no	 aspecto	 daquela	 igreja	 a
insinceridade	teatral	da	Contrarreforma	(o	“Renascimento	Grotesco”),	na	qual	o
incenso	e	os	paramentos	ondulantes	suprimiam	as	verdades	artesanais	da	piedade
genuína.	 Em	 The	 Architecture	 of	 Humanism	 (1914),	 sua	 monumental	 obra
crítica,	Geoffrey	 Scott	 replicou	 com	o	 que	 cria	 ser	 uma	 explicação	 puramente
formal	da	beleza	e	perfeição	daquela	igreja:
	

O	engenhoso	emparelhamento	[das	volutas]	realiza	a
transição	perfeita	do	plano	circular	ao	plano	octogonal.
Sua	forma	transbordante	e	ondulante	é	como	a	forma	de
uma	substância	pesada	que	resvalou	até	ver	sua	disposição
final	consolidada.	As	grandes	estátuas	e	pedestais	a	que
dão	suporte	parecem	capturar	o	movimento	para	fora	das
volutas	e	afixá-las	à	igreja.	Com	sua	silhueta,	essas	está-
tuas	servem	(como	os	obeliscos	da	claraboia)	para	dar	um
contorno	piramidal	à	composição,	uma	linha	que,	mais
do	que	qualquer	outra,	confere	ao	volume	sua	unidade
e	força.	(...)	Quase	não	há	elemento	na	igreja	que	não



proclame	a	beleza	do	volume	e	o	poder	que	ele	tem	de
conferir	simplicidade	e	dignidade	essenciais	até	mesmo
aos	sonhos	mais	suntuosos	e	fantásticos	do	barroco	(...).

	
Scott	não	diz	nada	-	ou	nada	muito	claro	-	sobre	o	conteúdo	da	basílica;	ele

não	menciona	 sua	 ostensível	 invocação	 da	 Virgem	 rainha	 do	mar	 -	 a	 qual	 se
estende	 para	 salvar	 o	marinheiro	 náufrago	 -	 e	 também	 ignora	 sua	 iconografia
religiosa.	 Por	 outro	 lado,	 quando	 atentamos	 para	 as	minúcias	 da	 descrição	 de
Scott,	percebemos	que	se	 trata	de	uma	sequência	de	metáforas	e	comparações:
“Sua	forma	transbordante	e	ondulante	[duas	metáforas]	é	como	a	forma	de	uma
substância	 pesada	 [comparação]	 (...).	 As	 grandes	 estátuas	 e	 pedestais	 (...)
parecem	capturar	o	movimento	para	fora	[comparação]	(...).	[A]	simplicidade	e
dignidade	essenciais	(...)	do	barroco	[metáforas]	(...)”.	Em	outras	palavras,	essa
descrição	 puramente	 “formal”	 encontra-se	 no	 mesmo	 plano	 da	 tentativa	 mais
ousada	de	descrever	o	significado	da	 igreja,	podendo	ser	facilmente	conduzida,
portanto,	 nessa	 direção.	O	 uso	 do	 volume	 para	 criar	 simplicidade	 e	 dignidade
não	corresponderia	precisamente	à	visão	que	a	Contrarreforma	nutria	da	igreja,
encarando-a	como	algo	que	dignificava	a	vida	comum	e	pairava	sobre	ela	numa
postura	 de	 amparo	 abundante?	 Note	 como	 as	 estátuas	 se	 equilibram	 sobre	 a
forma	 ondulante	 das	 volutas,	 tal	 qual	 flutuassem	 e	 controlassem	 as	 ondas	 -
símbolo	 este	 da	 segurança	 oferecida	 àqueles	 que	 “correm	 perigo	 no	 mar”.
Aquela	igreja	é	como	um	encontro	entre	oração	e	conforto:	entre	as	orações	do
navegante,	simbolizadas	pelas	capelas	que	se	voltam	para	cada	ponto	da	bússola,
e	a	segurança	prometida	por	Maria,	stella	maris,	presente	no	domo	que	a	 tudo
abarca.

Assinalar	 essas	 analogias	 e	 esses	 vínculos	 simbólicos	 é	 tão	 legítimo	 na
crítica	 da	 arquitetura	 quanto	 na	 crítica	musical	 ex-	 pressionista.	Browning	 nos
forneceu	 um	 famoso	 exemplo	 deste	 tipo	 de	 crítica	 numa	 obra	 composta	 às
sombras	da	Santa	Maria	da	Saúde	("A	Toccata	of	Galuppi's",	cuja	voz	pertence	a
um	inglês	vitoriano	imaginário	que	evoca	o	mundo	de	Galuppi	à	medida	que	o
escuta):
	

Quê?	Pois	a	terça	menor	e	a	diminuta	sexta,	quais	suspiros	dolentes,
A	eles	falaram?	As	suspensões,	resoluções	-	“Eis	a	morte	da	gente?”

	
As	 sétimas,	 cheias	de	dó:	 “Se	pode	a	vida	aguentar,	 tentar	 é	premente!”	A

igreja	de	Baldassare	Longhena	expressa	a	vitalidade	cívica	e	a	ousadia	marítima
que	na	 época	de	 seu	xará	Baldasse	Galuppi	 já	 se	 esvaneciam.	Parece	 estranho



traçar	 uma	 distinção	 radical	 entre	 forma	 e	 conteúdo	 quando	 a	 tentativa	 de
descrever	 esses	 termos	 envolve	 o	 mesmo	 recurso	 à	 metáfora	 e	 a	 mesma
vinculação	de	experiências.	Tanto	Scott	como	Browning	evocam	o	modo	como	o
juízo	estético	faz	cada	experiência	afetar	outra	e,	assim,	transformá-la.	E,	como
demonstra	 Browning,	 a	 transformação	 resultante	 pode	 suscitar	 um	 vislumbre
inesperado	no	coração	do	homem.
	
Significado	e	metáfora
	

Desse	modo,	parece	que	nossas	melhores	tentativas	de	explicar	a	beleza	das
obras	artísticas	abstratas,	como	aquelas	da	música	e	da	arquitetura,	envolvem	a
sua	 vinculação	 metafórica	 à	 ação,	 à	 vida	 e	 à	 emoção	 do	 homem.	 Assim,	 se
desejamos	 compreender	 a	 natureza	 do	 significado	 artístico,	 devemos	 antes
compreender	a	lógica	da	linguagem	figurada.

O	uso	figurado	da	linguagem	não	almeja	descrever	as	coisas,	mas	vinculá-las
num	 liame	 que	 se	 dá	 no	 sentimento	 de	 quem	 percebe.	 Esse	 vínculo	 pode	 ser
estabelecido	 de	 diversas	 formas:	 por	 meio	 da	 metáfora,	 da	 metonímia,	 da
comparação,	 da	 personificação	 ou	 de	 um	 nome	 transposto.	 Às	 vezes,
determinado	autor	coloca	duas	coisas	lado	a	lado,	descartando	qualquer	figura	de
linguagem	e	deixando	apenas	que	a	experiência	de	uma	invada	a	experiência	da
outra.	 Eis	 um	 exemplo	 retirado	 de	 Antony	 and	 Cleopatra,	 de	 William
Shakespeare:
	

Her	tongue	will	not	obey	her	heart,	nor	can
Her	heart	inform	her	tongue	-	the	swan’s	down	feather,
That	stands	upon	the	swell	at	the	full	of	tide,
And	neither	way	inclines	(...).1

	
Temos	aí	uma	imagem	impressionante	e	rica	em	implicações	que	transforma

por	completo	a	percepção	que	o	público	tem	da	hesitação	de	Otávia.	É	a	esse	o
tipo	de	transformação	que	a	metáfora	almeja:	as	metáforas	mortas	não	alcançam
nada,	mas	as	vivas	modificam	o	modo	como	as	 coisas	 são	percebidas.	Tal	 é	 a
função	da	linguagem	figurada	como	um	todo.

Nossas	 reflexões	 sobre	 a	 natureza	 metafórica	 das	 tentativas	 de	 atribuir	 à
música	um	significado	expressivo	sugerem	uma	conclusão	provisória.	O	vínculo
existente	entre	música	e	emoção	não	é	estabelecido	por	convenções	ou	por	uma
“teoria	do	significado	musical”,	e	sim	quando	da	própria	experiência	de	tocar	e
ouvir.	 Compreendemos	 a	 música	 expressiva	 quando	 a	 adequamos	 aos	 outros



elementos	 de	 nossa	 experiência,	 traçando	 ligações	 com	 a	 vida	 humana	 e
“equiparando”	 a	 obra	 a	 outras	 coisas	 que	 nos	 são	 significativas.	 Desse	modo,
elogiamos	 o	 Adágio	 para	 Cordas	 de	 Barber	 por	 sua	 nobre	 solenidade.	 Essa
metáfora	não	é	arbitrária,	visto	que	estabelece	uma	ligação	com	a	vida	moral	que
explica	 por	 que	 nos	 sentimos	 à	 vontade	 com	 a	 obra	 e	 por	 que	 ela	 nos	 eleva.
Trata-se,	porém,	de	uma	metáfora	que	precisa	ser	justificada.	Caso	seja	uma	real
indicação	daquilo	que	a	obra	significa,	deverá	estar	ancorada	na	estrutura	e	no
conteúdo	da	música.	A	longa	melodia	em	si	bemol	menor	que	se	move	por	graus
conjuntos,	 sendo	 menos	 uma	 melodia	 que	 uma	 reminiscência	 melódica;	 as
tensões	 resolvidas	 em	meia	 cadência,	 como	 se	 a	 obra	 fizesse	 uma	 pausa	 para
respirar,	mas	se	recusasse	a	ter	fim,	de	modo	a	criar	um	ciclo	contínuo	de	tensão
e	 relaxamento;	 a	 queda	 constante	 da	 linha	 melódica	 que	 sobrecarrega	 toda
tentativa	de	ascensão,	até	o	momento	em	que	se	sobe	repentinamente	por	meio
de	um	par	de	quintas	diminutas	-	como	os	últimos	esforços	de	alguém	que	luta
para	 se	 libertar	 e	 alcançar	 a	 rocha,	mas	 acaba	 por	 descobrir	 que	 aquela	 rocha
mesma,	o	alto	si	bemol	que	representava	a	tônica	por	que	a	melodia	ansiara	ao
longo	 de	 doze	 compassos,	 não	 possui	 fundamento,	 sendo	 agora	 o	 mi	 bemol
menor	 que	 paira	 sobre	 uma	 instável	 dissonância:	 todos	 esses	 detalhes	 são
relevantes	ao	juízo	e,	ao	descrevê-los,	empilhamos	uma	metáfora	sobre	a	outra	e
estabelecendo	vínculos	ulteriores	com	a	vida	mental	e	moral.	Algo	semelhante
ocorre	 na	 crítica	 da	 arquitetura.	 Também	 aí	 a	metáfora	 desempenha	 um	 papel
crucial	no	esclarecimento	do	valor	e	do	significado	de	determinada	construção.
Ao	 justificar	 nossas	 descrições	 metafóricas,	 raciocinamos	 como	 Scott	 na
passagem	 citada,	 vinculando	 uma	 metáfora	 a	 outra	 e	 uma	 parte	 do	 edifício	 a
outra	parte,	numa	complexa	exploração	do	modo	como	uma	parte	se	encaixa	na
outra	e	ambas	se	adaptam	à	vida	moral	do	observador.

Tudo	isso	sugere	um	modelo	de	expressão	diferente	daquele	apresentado	por
Croce	 e	 seus	 seguidores.	 O	 modelo	 crociano	 se	 refere	 a	 um	 estado	 interior
inarticulado	(a	uma	“intuição”)	que	se	torna	articulado	e	consciente	por	meio	de
sua	 expressão	 artística.	 O	 modelo	 rival	 nos	 fala	 de	 um	 artista	 que	 adéqua	 às
coisas	 de	 modo	 a	 criar	 vínculos	 que	 ecoam	 nos	 sentimentos	 do	 público.	 A
questão	do	que	está	sendo	expresso	deixa	de	ser	 relevante.	O	que	 importa	é	se
isso	 está	 de	 acordo	 (emocionalmente	 falando)	 com	 aquilo.	 Essa	 noção	 de
concordância	 ou	 adequação	 remete	 à	 ideia	 trabalhada	 no	 capítulo	 anterior,
quando	discutimos	 a	 estética	 da	 vida	 cotidiana.	Tanto	 na	 arte	 como	na	vida,	 a
adequação	está	no	âmago	do	êxito	estético.	Queremos	que	as	coisas	se	adéquem
de	maneira	que	nos	pareça	 adequada.	 Isso	não	 significa	que	 a	dissonância	 e	 o
conflito	não	tenham	espaço	na	iniciativa	artística	-	eles	certamente	têm.	Porém,
tanto	 a	 dissonância	 como	 o	 conflito	 podem	 ser	 adequados,	 a	 exemplo	 do	 que



acontece	com	a	apical	dissonância	de	nove	notas	da	Décima	Sinfonia	de	Mahler
ou	com	a	gritante	desordem	do	encontro	de	Hamlet	com	sua	mãe.
	

	
O	valor	da	arte
	
As	 obras	 de	 arte	 podem	 ser	 enaltecidas	 de	 diversas	 formas.	 Podem	 ser
comoventes	 e	 trágicas,	 melancólicas	 ou	 jubilosas,	 equilibradas,	 melodiosas,
elegantes	 e	 instigantes.	 Embora	 beleza	 e	 significado	 se	 vinculem	 na	 arte,
algumas	 das	 obras	 mais	 significativas	 de	 nossa	 história	 recente	 mostram-se
claramente	feias,	e	até	mesmo	ofensivas,	ao	tocarem	em	pontos	sensíveis	-	pense
em	Um	 Sobrevivente	 de	 Varsóvia,	 de	 Schönberg,	 em	O	 Tambor,	 de	 Günther
Grass,	ou	na	Guernica,	de	Picasso.	De	certa	forma,	declarar	que	essas	obras	são
belas	é	reduzir,	quiçá	até	banalizar,	o	que	elas	estão	tentando	dizer.	Porém,	se	a
beleza	 é	 apenas	mais	 um	entre	 tantos	 valores	 estéticos,	 por	 que	uma	 teoria	 da
arte	deveria	nos	revelar	qualquer	coisa	sobre	ela?

Algo	sobre	isso	nos	é	revelado	pela	ligação	entre	arte	e	jogo	estabelecida	por
Schiller	 nas	Cartas	 sobre	 a	Educação	Estética	 do	Homem.	A	 arte,	 sugere	 ele,
afasta-nos	 das	 preocupações	 práticas	 do	 dia	 a	 dia	 ao	 fornecer-nos	 objetos,
personagens,	cenas	e	ações	com	os	quais	podemos	jogar	e	nos	deleitar	pelo	que
são,	e	não	por	aquilo	que	fazem	por	nós.	Também	o	artista	está	brincando:	com	o
mesmo	 prazer	 espontâneo	 que	 as	 crianças	 experimentam	 quando	 uma	 delas
exclama	“Vamos	fingir!”,	ele	cria	mundos	imaginários	ou	fabrica	objetos	que	se



voltam	 para	 nossas	 emoções	 e	 nos	 permitem	 compreendê-las	 e	 retificá-las,	 tal
como	 faz	 Beethoven	 em	 seus	 últimos	 quartetos.	 Essa	 atividade,	 declarou
Schiller,	 mostra-se	 ainda	 mais	 necessária	 porque,	 em	 nossa	 vida	 cotidiana,
vemo-nos	divididos	entre	as	graves	exigências	da	razão,	que	nos	pede	para	viver
de	acordo	com	as	regras,	e	as	tentações	dos	sentidos,	que	nos	convidam	a	buscar
novas	experiências.	No	jogo	elevado	pela	arte	ao	plano	da	contemplação	livre,	a
visão	da	vida	humana	em	plenitude	nos	é	oferecida.

Ao	apreciar	a	arte,	estamos	jogando;	ao	criar,	o	artista	também.	E	o	resultado
não	é	sempre	belo	-	ou	então	é	belo	de	um	modo	bastante	previsível.	Essa	atitude
lúdica,	contudo,	é	satisfeita	pela	beleza	e	pelo	tipo	de	ordenamento	que	captura
nosso	 interesse	 e	 nos	 instiga	 a	 buscar	 o	 significado	mais	 profundo	 do	mundo
sensitivo.	Assim,	 tão	 logo	nos	vemos	empenhados	em	gerar	 e	 apreciar	objetos
como	 fins	 em	 si,	 e	 não	 como	 meios	 que	 nos	 possibilitam	 alcançar	 desejos	 e
objetivos,	 exigimos	 que	 eles	 sejam	 ordenados	 e	 significativos.	 Essa	 “volúpia
sagrada	pela	ordem”	está	presente	no	impulso	primeiro	da	criação	artística,	e	a
ânsia	por	impor	ordem	e	significado	à	vida	humana	por	meio	da	experiência	de
algo	aprazível	é	o	motivo	que	subjaz	a	todas	as	formas	de	arte.	A	arte	responde	o
enigma	da	existência:	ela	nos	revela	por	que	existimos	ao	imbuir	nossa	vida	do
sentimento	de	adequação.	Na	forma	mais	elevada	de	beleza,	a	vida	se	torna	sua
própria	 justificativa,	 sendo	 redimida	da	 contingência	pela	 lógica	que	vincula	o
fim	das	coisas	a	seu	começo	-	tal	como	testemunhamos	no	Paraíso	Perdido,	em
Fedra	 e	 no	 Anel	 do	 Nibelungo.	 Exemplificada	 nessas	 realizações	 artísticas
supremas,	a	forma	mais	elevada	de	beleza	é	um	dos	maiores	presentes	que	a	vida
pode	nos	dar.	Ela	é	o	verdadeiro	fundamento	do	valor	artístico,	visto	ser	isso	o
que	a	arte,	e	apenas	a	arte,	pode	nos	oferecer.
	
Beleza	e	verdade
	

A	 visão	 da	 urna	 grega	 por	Keats,	 com	 a	mensagem	 de	 que	 “A	 beleza	 é	 a
verdade,	a	verdade	beleza/	-	É	tudo	o	que	há	para	saber,	e	nada	mais”,2	nasce	da
contemplação	 prolongada	 de	 um	 mundo	 desaparecido.	 Porém,	 o	 que	 está	 aí
registrado	é	uma	experiência	comum.	Nossas	obras	de	arte	favoritas	parecem	nos
conduzir	à	verdade	da	condição	humana	e	nos	revelar,	a	partir	de	exemplos	de
ações	e	paixões	isentas	das	contingências	da	vida	cotidiana,	que	ser	humano	de
fato	vale	a	pena.

Essa	afirmação	talvez	se	faça	mais	convincente	com	um	exemplo.	Sabemos	o
que	 é	 amar,	 ser	 rejeitado	 e	 perambular	 pelo	 mundo	 acometido	 por	 uma
passividade	apática.	Em	sua	desordem	e	arbitrariedade,	essa	experiência	é	uma



daquelas	 pelas	 quais	 quase	 todos	 nós	 passamos.	 Quando,	 porém,	 em	 Die
Winterreise,	 Schubert	 a	 explora	 em	 canções,	 encontrando	 melodias	 sensíveis
para	 iluminar	os	cantos	mais	 recônditos	do	coração	desolado,	a	nós	se	desvela
um	vislumbre	de	outra	ordem.	A	perda	deixa	de	ser	um	acidente	e	se	converte
em	 arquétipo;	 por	 meio	 da	 música,	 ela	 alcança	 a	 beleza	 que	 está	 além	 das
palavras,	 caminhando	 sob	 o	 impulso	 da	 melodia	 e	 da	 harmonia	 rumo	 a	 uma
conclusão	 dotada	 de	 uma	 lógica	 artística	 sedutora.	 É	 como	 se,	 pela	 perda
contingente	 de	 seu	 protagonista,	 víssemos	 nesse	 ciclo	 de	 canções	 um	 tipo	 de
perda	completamente	diferente:	uma	perda	necessária,	cuja	correção	encontra-se
em	sua	completude.	A	beleza	alcança	a	verdade	subjacente	de	uma	experiência
humana	ao	revelá-la	sob	o	aspecto	da	necessidade.

Essa	 afirmação	 me	 é	 difícil	 expressar.	 Além	 disso,	 tenho	 ciência	 da
conclusão	 imposta	 pelas	 disputas	 acerca	 da	 forma	 e	 do	 conteúdo.	 Ao	 nos
referirmos	 à	 verdade	 de	 uma	 obra	 de	 arte,	 estamos	 sempre	 sujeitos	 ao	 efeito
corrosivo	 da	 pergunta:	 “Mas	 que	 verdade?”.	 Contudo,	 a	 indagação	 deve	 ser
rejeitada.	O	vislumbre	que	a	arte	nos	oferece	 só	é	possível	na	 forma	como	ele
nos	é	apresentado;	ele	reside	numa	experiência	imediata	cujo	conforto	advém	da
supressão	da	arbitrariedade	da	condição	humana	-	a	arbitrariedade	do	sofrimento
é	superada	na	tragédia,	enquanto	a	arbitrariedade	da	rejeição	é	vencida	no	ciclo
de	canções	de	Schubert.

Nesse	 contexto,	 Kant	 escreveu	 sobre	 as	 “ideias	 estéticas”,	 isto	 é,	 sobre	 as
insinuações	 em	 forma	 sensorial	 daqueles	 pensamentos	 que	 são	 inexprimíveis
como	 verdades	 literais,	 visto	 estarem	 além	 do	 alcance	 da	 compreensão.	 Suas
restrições,	porém,	são	demasiadamente	severas.	Somos	capazes,	afinal,	de	emitir
juízos	comparativos,	os	quais	nos	ajudam	a	encorpar	a	ideia	de	uma	verdade	que
existe	além	da	obra	e	para	a	qual	esta	aponta.	Por	exemplo,	podemos	questionar
se	 aquilo	 que	 Schubert	 captura	 não	 é	 também	 capturado	 pelas	 Lieder	 eines
fahrenden	Gesellen,	de	Mahler.	A	resposta	é	certamente	“não”:	existe	um	traço
autorreferencial	 na	 música	 de	 Mahler	 que,	 de	 certa	 forma,	 diminui	 seu
significado	universal.	Uma	maneira	de	expressar	essa	observação	é	afirmar	que	o
ciclo	de	canções	de	Mahler	não	é	fiel	à	experiência	que	ele	exprime,	isto	é,	que
ele	perde	de	vista	a	realidade	da	perda	a	fim	de	entregar-se	a	um	luto	sentimental
referente	 a	 uma	 perda	 que	 não	 é	 verdadeiramente	 lamentada.	 Em	 comparação
com	essa	obra	de	arte	bela,	mas	falha,	a	sinceridade	sublime	da	obra	de	Schubert
se	dá	a	conhecer.
	
Arte	e	moralidade
	

Ao	longo	do	século	XIX,	teve	origem	o	movimento	da	“arte	pela	arte”:	l'art



pour	 l'art.	 Essas	 palavras	 pertencem	 a	 Théophile	Gautier,	 que	 acreditava	 que,
para	 ser	 valorizada	 por	 si	 só,	 a	 arte	 deveria	 se	 afastar	 de	 todos	 os	 objetivos,
inclusive	aqueles	da	vida	moral.	Uma	obra	que	moralize,	que	busque	aprimorar
seu	público,	que	desça	do	pináculo	da	beleza	pura	a	fim	de	abraçar	uma	causa
social	 ou	 didática,	 ofende	 a	 autonomia	 da	 experiência	 estética,	 substituindo
valores	 intrínsecos	 por	 valores	 instrumentais	 e	 perdendo	 qualquer	 pretensão
possível	à	beleza.

Sem	 dúvida	 seria	 falha	 uma	 obra	 de	 arte	 que	 se	 preocupasse	 mais	 em
transmitir	uma	mensagem	que	em	deleitar	seu	público.	As	obras	de	propaganda	-
as	 esculturas	 realistas	 do	 período	 soviético,	 por	 exemplo,	 ou	 ainda	 O	 Don
Silencioso,	 de	 Mikhail	 Sholokhov,	 seu	 equivalente	 em	 prosa	 -	 sacrificam	 a
integridade	 estética	 em	 prol	 da	 retidão	 política,	 o	 personagem	 em	 prol	 da
caricatura	e	o	drama	em	prol	do	sermão.	Por	outro	lado,	parte	daquilo	a	que	nos
objetamos	nessas	obras	é	seu	caráter	insincero.	As	lições	que	elas	lançam	sobre
nós	 não	 são	 nem	 instigadas	 pela	 narrativa,	 nem	 ilustradas	 pelas	 figuras	 e
personagens;	 a	 mensagem	 da	 propaganda	 não	 é	 parte	 do	 significado	 estético,
mas	 estranha	 a	 ele	 -	 uma	 intrusão	 do	mundo	 cotidiano	 que	 apenas	 perde	 sua
convicção	quando	lançada	sobre	nós	no	meio	da	contemplação	estética.

Há,	por	outro	lado,	obras	de	arte	que	trazem	mensagens	morais	intensas	num
sistema	esteticamente	integrado.	Vejamos	O	Peregrino,	de	John	Bunyan.	Nele,	a
defesa	 da	 vida	 cristã	 é	 corporificada	 em	 personagens	 esquemáticos	 e	 numa
alegoria	 transparente.	 Porém,	 a	 obra	 é	 escrita	 com	 tamanha	 imediação	 e
sensibilidade	com	relação	ao	peso	das	palavras	e	à	seriedade	do	sentimento,	que
a	 mensagem	 cristã	 se	 torna	 parte	 integrante	 dela,	 embelezando-se	 a	 partir	 de
palavras	 extremamente	 encantadoras.	 Encontramos	 em	 Bunyan	 uma	 unidade
entre	 forma	 e	 conteúdo	 que	 nos	 impede	 de	 tratar	 a	 obra	 como	mero	 exercício
propagandístico.

Ao	mesmo	 tempo,	 ainda	 que	 admiremos	O	Peregrino	 por	 sua	 sinceridade,
podemos	 rejeitar	 as	 crenças	 que	 lhe	 são	 subjacentes.	 Bunyan	 demonstra	 ali	 a
realidade	 viva	 do	 discipulado	 cristão,	 mas	 também	 os	 ateus,	 judeus	 e
muçulmanos	 podem	 encontrar	 verdades	 na	 história	 -	 verdades	 acerca	 da
condição	humana	e	do	coração	de	alguém	que	vislumbrou,	na	desordem	da	vida,
a	esperança	de	um	mundo	melhor.	Do	mesmo	modo,	a	moralização	de	Bunyan
não	é	nem	um	pouco	ofensiva,	visto	que	surge	de	experiências	capturadas	com
honestidade	e	confessadas	com	vividez.

Às	 obras	 de	 arte	 é	 proibida	 a	 moralização	 apenas	 porque	 ela	 destrói	 seu
verdadeiro	valor	moral,	que	é	a	capacidade	de	abrir	nossos	olhos	aos	outros	e	de
disciplinar	nossas	afinidades	pela	vida	 tal	qual	 ela	 é.	A	arte	não	é	moralmente
neutra,	mas	possui	uma	forma	própria	de	emitir	e	 justificar	afirmações	morais.



Ao	suscitar	simpatia	onde	o	mundo	a	evita,	o	artista	pode,	a	exemplo	de	Tolstói
em	Anna	Karenina,	contrapor-se	aos	laços	de	uma	ordem	social	demasiadamente
constritiva.	Ao	 romancear	personagens	que	não	merecem	um	 tratamento	como
esse,	 o	 artista	 também	 pode,	 como	 Berg	 (e	 Wedekind)	 em	 Lulu,	 atribuir	 ao
narcisismo	e	ao	egoísmo	um	encanto	enganador.	Muitas	das	faltas	estéticas	em
que	incorre	a	arte	são	faltas	morais	-	sentimentalismo,	insinceridade,	presunção,
moralização.	Além	disso,	todas	elas	trazem	uma	deficiência	naquela	sinceridade
moral	 pela	 qual	 enalteci,	 na	 última	 seção,	 o	 insuperável	 ciclo	 de	 canções	 de
Schubert.
	
Notas
	
1	Barbara	Heliodora	 assim	 o	 traduz	 (Antônio	 e	Cleópatra.	 Rio	 de	 Janeiro,	 Lacerda,	 2001,	 p.	 102),	 sem
porém	conservar	a	ausência	da	figura	de	linguagem	a	que	o	autor	se	refere:	“A	língua	não	lhe	expressa	o
peito,	 e	 nem/Dirige	 o	 peito	 a	 língua	 -	 pois,	 qual	 pluma/Pousada	 sobre	 a	 cheia	 da	maré,/Não	 sabe	 onde
pende”.	A	fim	de	conservá-la,	optamos	por	reproduzir	o	original.	(N.	T.)
2	“Ode	sobre	uma	Urna	Grega”,	traduzida	por	Augusto	de	Campos	em	Linguaviagem.	Augusto	de	Campos.
São	Paulo,	Companhia	das	Letras,	1987.	(N.	T.)



6.	Gosto	e	ordem
	
	

Numa	cultura	democrática,	as	pessoas	 tendem	a	 julgar	presunçosa	a	pessoa
que	 afirma	 ter	 um	 gosto	 melhor	 que	 seu	 próximo.	 Ao	 fazê-lo,	 você	 estaria
negando	implicitamente	o	direito	que	ele	tem	de	ser	o	que	é.	Você	gosta	de	Bach
e	ela,	de	U2;	você	gosta	de	Leonardo	e	ele,	de	Mucha;	ela	gosta	de	Jane	Austen	e
você,	de	Danielle	Steel.	Cada	qual	se	encontra	encerrado	em	um	mundo	estético
próprio	e,	enquanto	nenhum	fizer	mal	ao	outro	e	todos	desejarem	seus	bons-dias
por	sobre	a	cerca,	nada	mais	há	a	ser	dito.
	
A	busca	comum
	

No	entanto,	como	o	próprio	raciocínio	democrático	pressupõe,	as	coisas	não
são	 tão	 simples	 assim.	 Se	 é	 ofensivo	menosprezar	 o	 gosto	 alheio,	 é	 porque	 o
gosto,	segundo	o	democrata,	está	intimamente	associado	à	nossa	vida	pessoal	e
identidade	moral.	É	parte	de	nossa	natureza	 racional	buscar	uma	comunhão	de
juízos,	isto	é,	uma	concepção	comum	de	valor,	porque	é	precisamente	isso	o	que
exigem	a	razão	e	a	vida	moral.	E	esse	desejo	de	um	consenso	ponderado	acaba
transbordando	para	o	senso	de	beleza.

Isso	 descobrimos	 tão	 logo	 nos	 debruçamos	 sobre	 o	 impacto	 público	 de
nossos	gostos	individuais.	Sua	vizinha	enche	o	próprio	jardim	de	sereias	cafonas
e	de	gnomos	da	Disney,	poluindo	o	cenário	que	você	vê	da	janela;	ela	projetou
sua	casa	num	estilo	Costa	Brava	ridículo,	adotando	cores	primárias	gritantes	que
acabam	 por	 completo	 com	 a	 atmosfera	 tranquila	 da	 rua,	 etc.	 Ora,	 seu	 gosto
deixou	 de	 ser	 algo	 pessoal	 e	 adentrou	 na	 esfera	 pública.	 A	 questão,	 então,
começa	a	ser	debatida:	você	recorre	à	prefeitura,	afirmando	que	a	casa	e	o	jardim
dela	não	estão	em	harmonia	com	a	rua,	que	essa	parte	da	cidade	fora	planejada
para	 conservar	 uma	 serenidade	 georgiana,	 que	 aquela	 casa	 vai	 de	 encontro	 às
fachadas	clássicas	das	construções	adjacentes.	(Recentemente,	sob	influencia	das
modas	ditadas	pelas	 escolas	de	 arte,	 o	dono	de	uma	casa	na	 Inglaterra	 fixou	a
escultura	 de	 um	 tubarão	 em	 plástico	 no	 próprio	 telhado,	 de	 modo	 a	 dar	 a
impressão	 de	 que	 um	 peixe	 gigante	 se	 chocara	 contra	 as	 telhas	 e	 adentrara	 o
sótão.	 Protestos	 por	 parte	 dos	 vizinhos	 e	 da	 autoridade	 urbanística	 local
culminaram	numa	batalha	judicial	demorada,	que	acabou	tendo	como	vencedor	o
dono	da	residência	-	um	americano	que	já	não	vive	mais	ali.)

Sabemos	por	experiência	própria	que	há	muito	a	ser	debatido	aqui	e	que	esse
debate	não	tem	como	objetivo	uma	vitória	a	qualquer	custo,	e	sim	a	produção	de



um	consenso.	Implícita	em	nosso	senso	de	beleza	está	a	ideia	da	comunhão,	isto
é,	do	acordo	de	juízos	que	torna	a	vida	social	possível	e	a	faz	valer	a	pena.	Essa	é
uma	das	razões	pelas	quais	temos	leis	de	planejamento,	as	quais	nos	grandes	dias
da	 civilização	 ocidental	 foram	 extremamente	 rígidas,	 controlando	 a	 altura	 dos
edifícios	 (na	 Helsinque	 do	 século	 XIX),	 os	 materiais	 a	 serem	 usados	 nas
construções	 (na	Paris	do	século	XVIII),	 as	 telhas	empregadas	nos	 telhados	 (na
Provença	do	 século	XII)	 e	 até	mesmo	as	ameias	dos	edifícios	que	dão	para	as
vias	(em	Veneza,	desde	o	século	XV).

Esse	 desejo	 de	 consenso	 não	 se	 confina	 à	 esfera	 pública	 da	 arquitetura	 e
jardinaria.	 Pense	 nas	 roupas,	 na	 decoração	 de	 interiores	 e	 nos	 ornamentos
corporais:	 também	 aqui	 podemos	 ser	 colocados	 à	 margem,	 excluídos	 ou
incluídos,	 sentir	 que	 fazemos	 ou	 não	 fazemos	 parte	 da	 comunidade	 implícita.
Assim,	buscamos	mediante	comparações	e	debates	alcançar	um	consenso	sob	o
qual	 nos	 sintamos	 à	 vontade.	Muitas	 das	 roupas	 que	 usamos	 se	 assemelham	a
uniformes,	 sendo	 desenhadas	 para	 exprimir	 e	 confirmar	 nosso	 pertencimento
inofensivo	 à	 sociedade	 (o	 terno	 usado	 no	 escritório,	 o	 smoking,	 o	 boné	 de
beisebol,	 o	 uniforme	 escolar)	 ou,	 ainda,	 nossa	 solidariedade	 para	 com
determinada	comunidade	de	 transgressores	 (o	estilo	“condenado”	dos	gangstas
negros	americanos).	Outras,	como	as	roupas	de	festa	femininas,	são	desenhadas
para	 chamar	 a	 atenção	 para	 nossa	 individualidade	 sem,	 contudo,	 violar	 a
decência.	 Como	 já	 pude	 sugerir,	 a	 moda	 é	 parte	 integrante	 de	 nossa	 natureza
como	seres	 sociais:	 ela	nasce,	 e	 também	se	 intensifica,	de	 signos	estéticos	que
tornam	 aparente	 ao	 mundo	 a	 nossa	 identidade	 social.	 Assim,	 começamos	 a
perceber	 por	 que	 conceitos	 como	 decoro	 e	 decência	 fazem	 parte	 do	 senso	 de
beleza;	 no	 entanto,	 estes	 são	 conceitos	 que	 perpassam	 em	 igual	 medida	 as
esferas	estética	e	moral.

Contudo,	temos	ainda	as	artes	privadas	como	a	música	e	a	literatura.	Por	que
nos	preocupamos	tanto	em	fazer	que	nossos	filhos	aprendam	a	gostar	das	coisas
que	nós	julgamos	belas?	Por	que	nos	inquietamos	quando	eles	são	seduzidos	por
uma	 literatura	 que	 aos	 nossos	 olhos	 é	 feia,	 chocante,	 sentimental	 ou	 obscena?
Para	Platão,	os	vários	estilos	musicais	estariam	ligados	a	características	morais
específicas	daqueles	que	dançam	ou	marcham	ao	seu	som,	e	numa	cidade	bem-
ordenada	 só	 deveriam	 ser	 permitidos	 aqueles	 estilos	 que	 de	 algum	 modo	 se
adequassem	 à	 alma	 virtuosa.	 Essa	 é	 uma	 declaração	 impressionante	 e,	 a	 seu
modo,	 plausível,	 muito	 embora	 isso	 não	 aconteça	 com	 a	 teoria	 da	 imitação
(mimeses)	por	meio	da	qual	o	filósofo	explica	o	conceito	de	“adequação”.
	
Subjetividade	e	motivações
	



Alguém	poderia	objetar	que	não	há	nenhum	argumento	legítimo	aqui,	que	o
consenso,	se	alcançado,	consolida-se	de	outra	forma	-	por	contágio	emocional,	e
não	pelo	 raciocínio.	Digamos	que	você	goste	de	Brahms	e	eu	o	deteste.	Então
você	me	convida	para	escutar	suas	obras	favoritas	e,	depois	de	um	tempo,	elas
“me	convencem”.	Talvez	eu	me	veja	influenciado	por	sua	amizade	e	me	esforce
de	modo	 especial	 por	 sua	 causa.	O	modo	 como	 passo	 a	 gostar	 de	Brahms	 eu
desconheço,	mas,	 se	 isso	 acontece,	 não	 se	 trata	 de	 uma	 decisão	 ou	 conclusão
racional	minha:	trata-se	de	uma	mudança	comparável	àquela	a	que	se	submetem
as	 crianças	 quando,	 após	 iniciar	 a	 vida	 odiando	 verduras,	 passam	 então	 a
saboreá-las.	Uma	experiência	que	antes	lhes	causava	aversão	agora	as	atrai,	mas
não	 foi	 um	 raciocínio	 o	 que	 as	 persuadiu.	 A	 mudança	 de	 gosto	 não	 é	 uma
“mudança	de	mentalidade”	como	a	que	se	dá	quando	na	mudança	de	uma	crença
ou	até	mesmo	de	uma	postura	moral.	Isso,	claro,	não	significa	que	não	existam
motivações	 extrínsecas	 que	 possam	 justificar	 a	 mudança	 de	 gosto.	 Afinal,	 há
razões	 externas	 que	 explicam	 por	 que	 a	 criança	 passou	 dos	 hambúrgueres	 aos
brócolis.	As	verduras	são	muito	mais	saudáveis,	 integrando	talvez	um	estilo	de
vida	 superior	ou	um	aprimoramento	 espiritual,	 como	afirmam	os	vegetarianos.
Porém,	essas	razões	não	são	intrínsecas	à	mudança	de	gosto:	elas	racionalizam	a
mudança,	mas	não	 a	 produzem,	visto	 não	 se	 tratar	 aí	 do	 tipo	de	mudança	que
poderia	ser	produzido	por	argumentos	racionais.

Estamos	em	maus	lençóis.	No	entanto,	vale	a	pena	refletir	sobre	aquilo	que
de	 fato	 acontece	 quando	 discutimos	 questões	 relacionadas	 ao	 gosto	 estético.
Digamos	que	eu	e	você	estejamos	ouvindo	a	Quarta	Sinfonia	de	Brahms,	quando
você	me	pergunta	se	estou	gostando.	“É	pesada,	lúgubre,	viscosa,	nojenta”,	digo.
Você	 então	 começa	 a	 tocar	 ao	piano	o	primeiro	 tema	do	primeiro	movimento:
“Ouça”.	 Em	 seguida,	 você	 inverte	 as	 sextas	 de	modo	 que	 se	 tornem	 terças,	 e
agora	 escuto	 o	 tema	 descendo	 uma	 escala	 de	 terças	 e	 subindo	 outra.	 Depois,
você	me	revela	como	as	harmonias	também	estão	organizadas	em	progressões	de
terça	e	como	os	 temas	subsequentes	se	desdobram	a	partir	das	mesmas	células
melódicas	e	harmônicas	que	produzem	a	melodia	de	abertura.	Após	um	instante,
compreendo	 que	 uma	 espécie	 de	 minimalismo	 age	 aqui	 -	 tudo	 surge	 de	 uma
semente	concentrada	de	elementos	musicais	-,	e	ao	escutar	como	isso	acontece
tudo	me	parece	subitamente	bom:	o	peso	e	a	viscosidade	se	esvaem	num	piscar
de	olhos,	e	no	lugar	disso	escuto	uma	bela	planta	abrir	suas	folhas	e	flores.

Tomemos	ainda	outro	exemplo.	Estamos	olhando	para	um	dos	Noturnos	de
Whistler.	Você	o	 julga	 rápido,	 talvez	 até	 (seguindo	o	 famoso	 juízo	de	Ruskin)
censurável,	 visto	 que	 se	 concentra	 em	 efeitos	 momentâneos	 e	 se	 recusa	 a
explorar	 realidades	 mais	 profundas.	 Esse	 quadro,	 você	 diz,	 lança	 um	 véu	 por
sobre	 as	 labutas	 e	 inquietações	 da	 vida	 moderna;	 ele	 considera	 encantador	 e



evocativo	 o	 que	 não	 passa	 de	 mão	 de	 obra	 e	 exploração	 -	 e	 tudo	 isso	 é
condensado	no	título:	Noturno	em	Cinza	e	Prata,	como	se	fosse	possível	abstrair
a	 energia	 humana	 que	 produziu	 esse	 efeito	 e	 vê-lo	 como	mero	 jogo	 de	 cores
vívidas.

Sim,	respondo	eu,	você	pode	ver	as	coisas	dessa	forma.	Porém,	a	pintura	não
é	apenas	uma	impressão:	seu	traço	extremamente	sombrio	indica	o	grau	em	que
as	 pessoas	 e	 seus	 projetos	 obscureceram	 o	 mundo.	 Não	 há,	 aqui,	 nenhuma
negação	 da	mão	 de	 obra	 e	 de	 sua	 exploração;	 antes,	 temos	 a	 tentativa	 de	 ver,
naquele	 instante	 encoberto	 pelas	 sombras,	 em	 que	 medida	 o	 homem	 viola	 a
ordem	 natural.	 Na	 realidade,	 o	 próprio	 título	 abre	 nossa	 mente	 para	 isso:	 o
“noturno”	é	uma	criação	humana	-	e	uma	criação	recente,	desconhecida	antes	da
Revolução	Industrial	e	do	refúgio	das	classes	detentoras	de	terras	em	suas	salas
de	visita,	onde	eram	entretidas	ao	piano	por	estetas	aprumados.	A	prata	e	o	cinza
são	as	cores	da	viuvez,	e	a	atmosfera	da	pintura	é	a	atmosfera	do	melancólico
reconhecimento	de	que,	graças	à	 indústria	humana,	o	brilho	do	mundo	será	de
agora	 em	 diante	 artificial.	 Para	 justificar	 esse	 raciocínio,	 farei	 referência	 à
tonalidade	 das	 cores,	 às	 proeminentes	 formas	 fabricadas	 pelo	 homem	 que
estampam	 a	 tela,	 aos	 pontos	 de	 luz	 que	 também	 foram	 forjados	 por	 mãos
humanas.	 À	 medida	 que	 nosso	 debate	 prosseguir	 e	 se	 desdobrarem	 as	 duas
interpretações	rivais	do	quadro	-	uma	advinda	apenas	da	impressão	e	a	outra,	de
observações	sociais	 -,	o	aspecto	da	pintura	 talvez	se	alterne	entre	uma	e	outra,
recordando-nos	 de	 que	 em	 alguma	medida	 podemos	 escolher	 o	modo	 como	 o
novo	mundo	das	indústrias	deverá	ser	visto.

É	 possível	 encontrar	 exemplos	 mais	 simples	 e	 logicamente	 mais
transparentes	desse	 tipo	de	mudança	de	aspecto,	como	o	 famoso	caso	do	pato-
lebre	 examinado	 por	Wittgenstein.	 Pode	 haver	 uma	 forma	 certa	 e	 uma	 forma
errada	de	 interpretar	 tais	 figuras	-	e	eu	posso	convencê-lo	a	deixar	de	perceber
um	pato	onde	você	deveria	perceber	uma	lebre.	(Digamos	que	a	imagem	esteja
estampada	 num	 pacote	 de	 comida	 para	 lebres.)	 Casos	 assim	 não	 são
excepcionais.	 Pelo	 contrário,	 toda	 imagem	 em	 perspectiva	 nos	 força	 a	 fazer
escolhas	referentes	ao	 tamanho	a	ser	atribuído	a	cada	figura	e	à	distância	a	ser
percebida	 entre	 os	 vários	 fundos.	 E,	 aqui,	 o	 raciocínio	 feito	 será	 semelhante
àquele	que	apresentei	com	relação	a	Whistler:	ele	dirá	respeito	ao	significado	da
imagem	e	ao	modo	como	ela	deverá	ser	vista	caso	este	significado	de	fato	deva
habitá-la.

Também	a	crítica	da	poesia	 segue	esse	modelo.	Quando	 se	 lê	os	versos	de
Blake	-	“O,	rosa,	padeces:/O	verme	invisível/Que	à	noite	voa”	você	os	descreve
como	uma	evocação	do	desejo	sexual	e	do	verme	do	ciúme	e	eu	respondo	com
uma	teoria	iconologia	cristã,	interpretando	o	verme	e	a	cama	de	prazer	carmesim



como	 a	 luxúria	 e	 a	 alma,	 respectivamente.	 E	 então	 você	 começa	 a	 escutar
aquelas	palavras	de	um	modo	diferente	-	aquele	“amor	escuro	e	secreto”	assume
uma	 nova	 ressonância	 e	 um	 sentido	 ameaçador	 para	 sua	 própria	 vida.	 Essa
crítica	 não	 diz	 apenas	 “Eis	 o	 que	 o	 poema	 significa”,	 como	 se	 fosse	 possível
descarta-lo	e	partir	de	minha	tradução	superior;	a	poesia	não	é	um	meio	que	visa
à	expressão	de	um	significado,	assim	uma	tradução	não	serviria.	Quero	que	você
experimente	 o	 poema	 de	 outra	 maneira,	 e	 meu	 raciocínio	 crítico	 almeja
exatamente	a	mudança	de	sua	percepção.
	

	
Tudo	 isso	pode	ser	aplicado	à	arquitetura,	à	escultura,	a	 romances	e	peças;

pode,	ainda,	ser	aplicado	a	objetos	naturais	como	paisagens	e	 flores.	Em	todos
esses	casos,	 reconhecemos	a	existência	de	um	pensamento	que	 tem	a	mudança
da	 percepção	 como	 objetivo.	 Além	 disso,	 todo	 e	 qualquer	 raciocínio	 que	 não
almeje	essa	mudança	não	pode	ser	considerado	crítico:	ele	não	constituiria	uma
reflexão	relevante	acerca	de	seu	objeto	sendo	objeto	do	juízo	estético.	Podemos
confirmar	 isso	 respondendo	 a	 perguntas	 como:	 o	Grand	 Canyon	 é	 de	 tirar	 ou
fôlego	ou	é	banal?	Bambi	é	comovente	ou	cafona?	Madame	Bovary	é	trágica	ou
cruel?	A	Flauta	Mágica	 é	 infantil	ou	sublime?	Essas	perguntas	são	 legítimas	e
debatidas	acaloradamente.	Discuti-las,	porém,	é	apresentar	uma	experiência	-	e
apresentá-la	como	adequada	ou	certa.
	
A	busca	da	objetividade
	

Suponha	que	você	aceite,	em	linhas	gerais,	o	que	acabei	de	defender,	isto	é,
que	existe	um	tipo	de	raciocínio	cujo	objetivo	é	o	juízo	estético	e	que	esse	juízo



está	 associado	 à	 experiência	 daquele	 que	 o	 emite.	 Ainda	 assim,	 você	 poderia
questionar	se	esse	tipo	de	raciocínio	é	objetivo,	ou	seja,	se	ele	está	arraigado	em
padrões	capazes	de	persuadir	todos	os	seres	racionais.	Com	efeito,	há	reflexões
importantes	que	nos	levam	a	crer	no	contrário.

Em	primeiro	lugar,	o	gosto	tem	raízes	num	contexto	cultural	mais	amplo,	e
as	culturas	(ao	menos	no	sentido	que	aqui	temos	em	mente)	não	são	universais.
O	 objetivo	 de	 todo	 o	 conceito	 de	 cultura	 é	 assinalar	 quais	 são	 as	 diferenças
relevantes	entre	as	formas	de	vida	humana	e	as	satisfações	que	as	pessoas	obtêm
nelas.	 Tomemos	 os	 ragas	 da	 música	 clássica	 indiana:	 eles	 pertencem	 a	 uma
tradição	antiga	de	escuta	e	 interpretação	que	depende	da	disciplina	associada	a
rituais	 religiosos	 e	 a	 um	 estilo	 de	 vida	 reverente.	 Convenções,	 alusões	 e
aplicações	 ressoam	 na	 mente	 e	 nos	 ouvidos	 daqueles	 que	 tocam	 e	 desfrutam
dessa	música,	 e	 a	 diferença	 entre	 uma	 interpretação	 boa	 e	 ruim	 não	 pode	 ser
traçada	à	luz	dos	elementos	que	poderiam	ser	igualmente	utilizados	para	avaliar
uma	sinfonia	de	Mozart	ou	uma	obra	de	jazz.

Em	segundo	 lugar,	 como	 já	 afirmamos	no	Capítulo	 1,	 não	 existe	 nenhuma
relação	dedutiva	entre	premissas	e	conclusão	quando	a	conclusão	se	refere	a	um
juízo	de	gosto.	Sou	 livre	para	 rejeitar	 um	 raciocínio	 crítico	de	uma	 forma	que
não	sou	para	rejeitar	uma	inferência	científica	ou	uma	declaração	moral	válidas.

Por	fim,	devemos	reconhecer	que	toda	tentativa	de	definir	padrões	objetivos
ameaça	 o	 próprio	 empreendimento	 que	 se	 procura	 julgar.	 Regras	 e	 preceitos
existem	para	 serem	 transcendidos;	e,	 como	a	originalidade	e	o	questionamento
das	 ortodoxias	 são	 fundamentais	 à	 iniciativa	 estética,	 certo	 elemento	 de
liberdade	 é	 incorporado	 à	 busca	 da	 beleza,	 seja	 a	 beleza	mínima	 dos	 arranjos
cotidianos,	seja	a	beleza	superior	da	arte.

Como	 poderíamos	 responder	 a	 essas	 declarações?	 Primeiro,	 é	 importante
reconhecer	 que	 a	 variação	 cultural	 não	 anula	 a	 existência	 de	 universais	 que
perpassam	culturas.	Além	disso,	ela	não	implica	que	os	universais,	caso	existam,
não	poderiam	estar	arraigados	em	nossa	natureza	ou	adentrar,	num	nível	muito
fundamental,	 nossos	 interesses	 racionais.	 Simetria	 e	 ordem,	 proporção,
encerramento,	 convenção,	 harmonia,	 inovação	 e	 incitamento:	 tudo	 isso	 parece
dominar	 permanentemente	 a	 psique	 humana.	 Ora,	 é	 claro	 que	 todas	 essas
palavras	 são	vagas	e	muito	ambíguas,	e	 seria	possível,	até	mesmo,	objetar	que
elas	mesmas	 tenderiam	a	se	desfazer	ao	 longo	das	fronteiras	que	dividem	cada
cultura	humana.	Os	primeiros	medievais	consideravam	a	quarta	harmoniosa	e	a
terça,	 dissonante:	 aos	 nossos	olhos,	 o	 que	 se	 dá	 é	 o	 contrário.	Para	 os	 gregos,
harmonia	 consistia	 na	 relação	 entre	 sons	 sucessivos	 numa	 melodia,	 e	 não	 na
consonância	de	notas	simultâneas.	E	assim	por	diante.
	



Objetividade	e	universalidade
	

Isso,	 porém,	me	 conduz	 a	 uma	 observação	mais	 importante:	 a	 de	 que,	 em
questões	de	juízo	estético,	objetividade	e	universalidade	se	dissociam.	Na	ciência
e	 na	 moral,	 a	 busca	 da	 objetividade	 é	 a	 busca	 de	 resultados	 universalmente
válidos,	 isto	 é,	 de	 resultados	 que	 todo	 ser	 racional	 deve	 aceitar.	 No	 juízo	 da
beleza,	a	busca	da	objetividade	almeja	formas	válidas	e	elevadas	de	experiência
humana	 -	 formas	 em	 que	 a	 vida	 do	 homem	 possa	 florescer	 segundo	 sua
necessidade	interior	e	alcançar	o	tipo	de	fruição	que	testemunhamos	no	teto	da
Capela	 Sistina,	 em	 Parsifal	 ou	 em	Hamlet.	 A	 crítica	 não	 tem	 como	 objetivo
demonstrar	 que	 você	deve	 gostar	 de	Hamlet,	 por	 exemplo;	 o	 que	 ela	 deseja	 é
expor	 a	 visão	 da	 vida	 humana	 que	 a	 peça	 encerra,	 expressar	 as	 formas	 de
pertencimento	 que	 ela	 subscreve	 e	 persuadi-lo	 do	 valor	 que	 estas	 possuem.	A
crítica	não	afirma	que	essa	perspectiva	da	vida	humana	está	ao	alcance	de	todos.
No	 entanto,	 isso	 não	 impede	 que	 comparações	 transculturais	 sejam	 feitas:	 é
possível,	 claro,	 comparar	 uma	 peça	 como	 Hamlet	 a	 uma	 peça	 de	 marionetes
idealizada	 por	 Chikamatsu	 -	 o	 que	 inclusive	 já	 foi	 feito.	 Há	 obras	 do	 teatro
japonês	que	satirizam	a	vida	humana	(a	comédia
Hokaibo,	por	exemplo,	do	teatro	cabúqui)	e	obras	que	a	exaltam;	e	a	questão	de
se	 As	 Bodas	 de	 Fígaro,	 de	 Beaumarchais,	 dá	 à	 sexualidade	 humana	 um
tratamento	mais	profundo	que	Hokaibo	é	perfeitamente	relevante.

A	objeção	de	que	as	motivações	estéticas	são	puramente	persuasivas	apenas
reitera	 a	 declaração	 de	 que	 o	 juízo	 estético	 está	 arraigado	 na	 experiência
subjetiva.	O	mesmo	ocorre	com	o	julgamento	das	cores.	E	não	seria	objetivo	o
fato	de	as	coisas	vermelhas	serem	vermelhas	e	as	coisas	azuis,	azuis?
	
Regras	e	originalidade
	

A	objeção	 final,	 porém,	 é	mais	 séria:	 podem	existir	 regras	 relacionadas	 ao
gosto;	no	entanto,	elas	não	asseguram	a	beleza,	que	pode	residir	precisamente	na
transgressão.	 O	 Cravo	 bem	 Temperado,	 de	 Bach,	 ilustra	 todas	 as	 regras	 da
composição	 de	 fugas:	 no	 entanto,	 a	 obra	 o	 faz	 obedecendo-as	 criativamente,
mostrando	como	podem	ser	utilizadas	como	ponto	de	partida	para	uma	esfera	de
liberdade	 superior.	Obedecê-las	pura	 e	 simplesmente	 seria	 uma	 receita	 para	 o
tédio,	como	ocorre	em	todos	os	exercícios	pelos	quais	começamos	nossas	lições
de	contraponto.	Do	mesmo	modo,	na	arquitetura,	podemos	 ter	construções	que
julgamos	inteiramente	pautadas	pelas	regras,	como	o	Partenon;	porém,	não	é	isso
o	 que	 explica	 sua	 perfeição.	 Sua	 serenidade	 e	 solidez	 advêm	 daquele	 quê
adicional	 de	 criatividade	 -	 da	 escala,	 das	 proporções	 e	 da	 minuciosidade	 que



nascem	 do	 pensamento	 quando	 o	 cumprimento	 das	 regras	 é	 interrompido.	 E,
mais	uma	vez,	há	belezas	que	surgem	da	violação	explícita	das	regras,	como	a
Biblioteca	Laurenciana	de	Michelangelo.
	

	
Bem	claro	está	que	na	natureza	não	há	nem	“seguimento”,	 	nem	“violação”	de
normas.	Ainda	assim,	nela	encontramos	tanto	simetrias,	harmonias	e	proporções
como	 a	 ausência	 esteticamente	 	 desafiadora	 desses	 elementos.	 Desse	 modo,
desejando	 tomar	 a	 beleza	 natural	 como	 paradigma	 do	 objeto	 do	 gosto,	 os
pensadores	do	 século	XVIII	 logo	adotaram	o	contraste	que	Burke	 traçou	entre
sublime	 e	 belo.	 Segundo	 eles,	 também	 na	 arte	 poderíamos	 distinguir
proveitosamente	as	obras	que	nos	agradam	em	virtude	da	ordem,	da	harmonia	e
da	perfeição	 -	 como	as	 fugas	de	Bach,	 as	Santíssimas	Virgens	de	Bellini	 ou	 a
lírica	 de	 Verlaine	 -	 e	 as	 obras	 que,	 ao	 contrário,	 nos	 agradam	 por	 desafiar	 e
incomodar	nossos	afazeres	cotidianos,	livrando-se	dos	grilhões	da	conformidade
e	 afastando-se	 das	 tradições	 a	 que	 pertencem,	 como	 o	 Rei	 Lear	 e	 a	 Sexta
Sinfonia	de	Tchaikovsky.	Contudo,	tão	logo	traçamos	essa	distinção,	percebemos
que	 nem	mesmo	 na	 obra	mais	 submissa	 à	 ordem	 e	 às	 regras	 existe	 forma	 de
estabelecer	um	“padrão	de	gosto”	pelo	recurso	às	normas.	Não	são	as	regras,	e



sim	o	uso	que	lhes	é	dado,	o	que	encanta	uma	fuga	de	Bach	ou	uma	Virgem	de
Bellini.	 Aqueles	 que	 buscam	 um	 padrão	 nas	 regras	 acabam	 por	 ser	 refutados
quando	 se	 assinala	 que	 nossa	 obediência	 a	 elas	 não	 é	 nem	 necessária	 nem
suficiente	 para	 a	 beleza.	 Afinal,	 se	 elas	 bastassem,	 seria	 possível	 o	 gosto	 de
segunda	 mão;	 e,	 se	 fossem	 necessárias,	 a	 originalidade	 deixaria	 de	 ser	 uma
marca	de	sucesso.
	
O	padrão	do	gosto
	

Onde,	 então,	devemos	buscar	padrões	para	o	 juízo	da	beleza?	Nossa	busca
estaria	fadada	ao	fracasso?	Em	um	famoso	ensaio,	Hume	procurou	alterar	o	foco
da	discussão.	Eis,	em	linhas	gerais,	o	que	ele	declarou:	o	gosto	é	uma	forma	de
preferência,	e	essa	preferência	é	a	premissa,	não	a	conclusão	do	juízo	da	beleza.
Para	 estabelecermos	 o	 padrão,	 portanto,	 devemos	 descobrir	 o	 juiz	 confiável,
aquele	cujo	gosto	e	discriminações	melhor	nos	guiam	ao...

Ao	 quê?	Vemo-nos	 aqui	 diante	 de	 um	 possível	 círculo	 vicioso:	 a	 beleza	 é
aquilo	que	o	crítico	confiável	distingue,	ao	passo	que	o	crítico	confiável	é	aquele
que	 distingue	 a	 beleza.	 No	 entanto,	 é	 um	 círculo	 como	 esse	 que	 devemos
esperar:	para	Hume,	declarar	que	determinado	objeto	é	belo	é	“dourá-lo	ou	tingi-
lo	com	as	cores	 tomadas	do	sentimento	 interior”.	Caso	exista,	o	padrão	não	se
encontra	nas	qualidades	do	objeto,	mas	nos	sentimentos	do	juiz.	Assim,	sugere
ele,	 devemos	 nos	 afastar	 das	 discussões	 infecundas	 acerca	 da	 beleza	 e	 nos
concentrar	 apenas	 nas	 qualidades	 que	 admiramos,	 e	 que	 devemos	 admirar,	 no
crítico	-	qualidades	como	a	delicadeza	e	o	discernimento.

Contudo,	isso	nos	conduz	a	outro	tipo	de	ceticismo:	por	que	seriam	essas	as
qualidades	 que	 deveríamos	 admirar?	 Ainda	 que	 soasse	 natural,	 na	 Escócia	 de
Hume,	 admirar	 a	 delicadeza	 e	 o	 discernimento,	 hoje	 não	 encaramos	 isso	 com
tamanha	naturalidade,	pois	a	jocosidade	e	a	ignorância,	injustamente	descartadas
pelos	 sábios	 austeros	 do	 Iluminismo,	 reivindicam	 e	 recebem	 sua	 parcela	 de
atenção.

É	 aqui	 que	 deveríamos	 deixar	 nosso	 tema	 de	 lado?	 Creio	 que	 não.	 O
raciocínio	de	Hume,	afinal,	insinua	que	o	juízo	de	gosto	reflete	o	caráter	daquele
que	 o	 emite,	 e	 o	 caráter	 é	 algo	 que	 nos	 é	 relevante.	 Tal	 como	 Hume	 as
vislumbrava,	 as	 características	 do	 bom	 crítico	 apontam	 para	 virtudes	 que	 são,
segundo	 ele,	 vitais	 para	 a	 boa	 condução	 da	 vida,	 e	 não	 somente	 para	 a
discriminação	de	qualidades	estéticas.	Em	última	análise,	há	 tanta	objetividade
em	nossos	julgamentos	da	beleza	quanto	há	em	nossos	julgamentos	da	virtude	e
do	vício.	A	beleza,	portanto,	tem	raízes	tão	profundas	quanto	a	bondade.	Assim
como	a	virtude,	ela	também	nos	fala	do	contentamento	humano:	não	daquilo	que



queremos,	mas	do	que	devemos	querer	porque	assim	a	natureza	exige.	Ao	menos
é	nisso	que	acredito,	 e	nos	próximos	dois	capítulos	procurarei	 justificar	minha
posição.



7.	Arte	e	Eros
	
	

Já	analisei	quatro	 tipos	de	beleza:	a	beleza	humana,	na	qualidade	de	objeto
do	 desejo;	 a	 beleza	 natural,	 na	 qualidade	 de	 objeto	 da	 contemplação;	 a	 beleza
cotidiana,	 na	 qualidade	 de	 objeto	 da	 razão	 prática;	 e	 a	 beleza	 artística,	 na
qualidade	de	forma	de	significado	e	objeto	do	gosto.	A	fim	de	elevar	o	nível	de
nossa	investigação,	desejo	examinar	neste	capítulo	a	interação	entre	o	primeiro	e
o	último	tipo	de	beleza.	Levantarei	a	questão	de	como	a	beleza	sendo	objeto	do
desejo	 poderia	 ser	 representada,	 na	 arte,	 como	 objeto	 de	 contemplação.	 Esse
raciocínio	 nos	 aprofundará	 no	 conceito	 de	 individualidade,	 iluminará	 tanto	 o
desejo	 sexual	 como	 a	 iniciativa	 estética	 e	 nos	 fornecerá	 novos	 motivos	 para
acharmos	que	existe,	no	final	das	coisas,	um	padrão	de	gosto.
	
Individualidade
	

Os	 seres	 humanos	 são	 os	 únicos	 animais	 a	 revelarem	 a	 própria
individualidade	em	seus	rostos.	A	boca	que	fala,	os	olhos	que	fitam	e	a	pele	que
cora	são	sinais	de	liberdade,	caráter	e	juízo,	e	cada	qual	expressa	concretamente
a	singularidade	do	eu	interior.	O	grande	retratista	garante	que	esses	pontos	altos
da	 expressão	 corporal	 não	 revelam	 apenas	 pensamentos	 transitórios,	 mas
também	 as	 intenções	 de	 longo	 prazo,	 a	 postura	 moral	 e	 a	 autoconcepção	 do
indivíduo	que	neles	brilha.

Segundo	 afirmou	 Kenneth	 Clark	 em	 seu	 célebre	 estudo	 sobre	 a	 nudez,	 a
Vênus	reclinada	marca	uma	ruptura	com	a	antiguidade,	que	nunca	representava	a
deusa	em	posição	horizontal.	O	nu	reclinado	revela	o	corpo	não	como	estátua	a
ser	venerada,	e	sim	como	uma	mulher	que	se	deve	desejar.	Até	mesmo	na	Vénus
de	Urbino	-	o	nu	feminino	mais	provocador	de	Ticiano	-	a	donzela	atrai	nossos
olhos	para	seu	rosto,	que	por	sua	vez	nos	revela	que	aquele	corpo	só	é	ofertado
do	modo	como	a	própria	mulher	se	oferta:	para	o	amante	capaz	de	encontrar	com
sinceridade	 o	 seu	 olhar.	 A	 todos	 os	 outros	 ele	 é	 negado,	 sendo	 propriedade
íntima	do	olhar	que	ali	se	revela	-		é	não	um	corpo,	mas	uma	corporificação,	para
usarmos	a	linhagem	do	Capítulo	2.	O	rosto	individualiza	o	corpo	e	o	possui	em
nome	 da	 liberdade,	 condenando	 todo	 olhar	 cobiçoso	 como	 violação.	 O	 nu	 de
Ticiano	não	provoca	nem	excita;	antes,	conserva	uma	serenidade	desapegada	-	a
serenidade	de	uma	pessoa	cujos	pensamentos	e	desejos	não	são	nossos,	mas	dela.
	



	

	
Nesse	aspecto,	cada	Vênus	reclinada	de	Ticiano	pode	ser	 interessantemente

comparada	aos	nus	de	François	Boucher,	o	brilhante	pintor-decorador	da	Paris	de
Luís	 XV.	 Os	 nus	 de	 Boucher	 não	 são	 individualizados	 por	 seus	 rostos.	 Na
verdade,	o	rosto	que	todos	eles	ostentam	é	o	mesmo	-	e	trata-se	de	um	rosto	que
nem	rosto	é,	e	sim	uma	mistura	de	partes	faciais.	Os	lábios	levemente	afastados,
como	se	antecipassem	um	beijo;	os	olhos	visíveis	sob	cílios	baixos;	os	contornos
ovais	preenchidos	com	bochechas	coradas,	dilatadas	como	velas	acometidas	por
uma	 brisa	 de	 verão	 -	 todos	 esses	 traços,	 revelados	 brilhantemente	 de	 todos	 os
ângulos	e	sob	todas	as	 luzes,	revelam	um	único	significado:	o	de	nosso	apetite
sexual.	 Os	 olhos	 voltam-se	 para	 as	 coisas,	 mas	 só	 há	 coisas	 irrelevantes	 na
imagem.	 Alma	 nenhuma	 emana	 delas,	 nenhum	 olhar	 questiona,	 inquieta	 ou



arrebata:	 tudo	 está	 fixo	 na	 tranquilidade	 de	 criaturas	 que	 são	 abstratas	 demais
para	tomar	posse	da	vida.	As	nereidas	do	Triunfo	de	Vênus,	por	exemplo,	não	se
distinguem	 da	 deusa;	 todas	 são	 tanto	 uma	 mulher	 só	 como	 mulheres
infinitamente	 variadas	 -	 casos	 isolados	 de	 um	 universal	 cuja	 vacuidade	 de
expressão	deriva	do	fato	de	os	universais	nada	terem	de	especial	para	expressar,
ao	contrário	dos	indivíduos.	Em	Boucher	temos	uma	pintura	do	repouso	e	uma
adoração	do	corpo	feminino	(ao	menos	do	corpo	tal	qual	era	estimado	na	França
do	século	XVIII,	dotado	de	pele	translúcida,	seios	firmes	e	juvenis	e	uma	dobra
de	 gordura	 ao	 redor	 das	 coxas).	 Não	 obstante,	 não	 há	 ninguém	 ali!	 Aqueles
corpos	 não	 têm	dono	 nem	 alma;	 não	 são	 sequer	 como	os	 corpos	 dos	 animais,
uma	vez	que	ostentam	o	formato	do	rosto	humano,	mas	destituído	do	eu	que	os
anima	 e	 redime.	 Além	 disso,	 essa	 ausência	 de	 alma	 rebaixa	 a	 pintura:	 ela	 é
encantadora,	atraente,	decorativa,	uma	mobília	esplêndida.	Bela,	talvez?	Não	se
pode	ter	tanta	certeza.
	
Beleza	celeste	e	beleza	mundana
	

É	tentador	comparar	essa	pintura	com	sua	famosa	antecessora:	O	Nascimento
de	Vênus.	Do	ponto	de	vista	anatômico,	a	Vênus	de	Botticelli	é	uma	caricatura
disforme,	 sustentada	 sem	 nenhuma	 estrutura	 óssea	 ou	 tensão	 muscular	 -	 um
apêndice	 falho	 para	 o	 rosto	 que	 se	 volta,	 com	 grande	 avidez,	 não	 para	 o
observador,	mas	para	além	dele.	Mas	quem	se	importa?	Temos	ali	um	rosto	com
que	 sonhamos	 e	 pelo	 qual	 ansiamos,	 inesquecível:	 o	 rosto	 de	 uma	 mulher
idealizada.	Não	é,	portanto,	a	face	de	uma	mortal,	mas	ainda	assim	um	rosto,	o
qual	tanto	individualiza	como	mistifica.	Isso	não	quer	dizer	que	devamos	achar	a
Vênus	 de	 Botticelli	 sensual:	 ela	 é	 uma	 Vênus	 do	 início	 do	 Renascimento,
movendo-se	 pelas	 esferas	 celestes	 fora	 do	 alcance	 dos	 anseios	mortais.	 É	 por
isso	 que	 sua	 imagem	 é	 tão	 inesquecível:	 evocando	 o	 desejo,	 aquela	mulher	 se
encontra	além	do	desejo	tal	qual	o	conhecemos.
	



	

	
Em	cada	Vênus	reclinada	de	Ticiano,	não	estamos	mais	na	esfera	celeste,	e	sim
presos	 à	 terra	 -	 muito	 embora	 seja	 esta	 uma	 terra	 de	 segurança	 doméstica	 e
paixão	conjugal.	O	rosto	de	um	nu	do	pintor	é	o	rosto	de	uma	mulher	individual
que	tomou	posse	de	seu	ambiente	e	que	se	sente	decididamente	à	vontade	nele.
Imersa	 numa	 vida	 que	 é	 mais	 ampla,	 profunda	 e	 inescrutável	 do	 que	 aquele
momento,	ela	 se	 reclina	em	meio	aos	drapeamentos	com	a	plena	convicção	de
que	 eles	 lhe	 pertencem	 por	 direito.	 Seu	 corpo	 nos	 é	 revelado,	 mas	 ela	 não	 o
exibe	 -	 em	 regra,	 ela	 não	 se	 sabe	 observada,	 salvo	 talvez	 por	 um	 cão	 ou	 um
cupido,	cuja	serena	falta	de	vergonha	apenas	enfatiza	o	fato	de	os	voyeurs	serem



incapazes	de	perturbar	uma	paz	de	 espírito	que	é	 também	a	paz	do	corpo.	Ela
não	se	encontra	em	estado	de	excitação	nem	tem	motivos	para	envergonhar-se:
está	em	sintonia	com	seu	corpo,	uma	sintonia	que	percebemos	em	seu	rosto.	A
vergonha	 sexual	 modifica	 os	 contornos	 do	 corpo	 feminino	 e	 é	 revelada	 tanto
rosto	 como	nos	membros,	 tal	 como	demonstra	Rembrand,	modo	 tão	 brilhante,
em	sua	descrição	de	Susana	e	os	Anciãos.	Coloque-a	ao	lado	de	Ticiano	e	você
logo	notará	que,	na	pintura	deste	último,	o	corpo	não	se	oferta	nem	recua;	livre,
encontra-se	à	vontade:	é	uma	pessoa	revelada	em	sua	carne.	E,	de	um	modo	um
tanto	misterioso,	a	beleza	da	pintura	e	a	beleza	da	mulher	ali	 retratada	não	são
duas	belezas,	mas	uma	só.
	
Arte	erótica
	

Anne	Hollander	escreveu	sobre	como	a	nudez	não	é,	em	nossa	tradição,	nua,
mas	 despida:	 trata-se	 de	 um	 corpo	marcado	 pelas	 formas	 e	 pelos	materiais	 de
seus	revestimentos	costumeiros.	Em	Ticiano,	o	corpo	está	à	vontade	do	mesmo
modo	como	estaria	se	viesse	protegido	do	nosso	olhar	pelo	véu	das	roupas:	é	um
corpo	 sob	 trajes	 invisíveis.	Assim	como	não	 isolamos	o	 corpo	de	uma	mulher
vestida,	 não	 isolamos	 o	 corpo	 de	 Ticiano	 do	 rosto	 ou	 da	 personalidade	 a	 que
pertence.	Ao	pintar	o	corpo	dessa	maneira,	Ticiano	supera	sua	qualidade	lúgubre,
isto	é,	sua	condição	de	fruto	proibido.	Esse	efeito	desapareceria	se	o	rosto	fosse
substituído	por	um	daqueles	estereótipos	prontos	utilizados	por	Boucher.	Neste,
o	rosto	aponta	para	o	corpo,	que	é	sua	razão	de	ser.	Em	Ticiano,	não	chega	a	ser
o	contrário	o	que	acontece:	afinal,	a	emoção	do	quadro	certamente	reside	no	tom
da	pele,	na	luz,	na	suavidade	e	na	promessa	da	forma	feminina	em	sua	plenitude.
Porém,	ali	o	rosto	permanece	vigiando	essa	forma,	garantindo	serenamente	sua
propriedade	e	afastando-a	do	nosso	alcance.	Trata-se	de	uma	arte	erótica,	mas	de
modo	nenhum	uma	arte	concupiscente:	Vénus	não	nos	é	 revelada	como	objeto
possível	 de	 nosso	 próprio	 desejo.	 Ela	 nos	 é	 negada,	 integrando-se	 à
personalidade	 que	 emana	 daqueles	 olhos	 e	 ocupando-se	 de	 pensamentos	 e
desejos	que	são	só	seus.

Quando	 Manet	 pintou,	 na	 mesma	 pose	 da	 Vênus	 de	 Ticiano,	 a	 célebre
boulevardienne	da	Paris	do	século	XIX,	seu	objetivo	não	era	apresentar	o	corpo
dela	 como	 objeto	 sexual,	 e	 sim	 revelar	 um	 tipo	 de	 subjetividade	 mais
endurecido.	A	mão	na	coxa	da	Olympia	de	Manet	não	é	a	mão	que	Ticiano	pinta,
a	qual	é	hábil	em	carícias	inocentes	e	repousa	com	um	toque	delicado;	trata-se,
antes,	de	uma	mão	bruta	e	dura	que	 lida	com	dinheiro,	que	agarra	muito	mais
prazer	do	que	acaricia	e	que	se	acostumou	a	evitar	vigaristas,	tolos	e	pervertidos.
A	expressão	astuciosa	não	oferece	nem	recusa	o	corpo,	mas	não	obstante	possui



sua	própria	 forma	de	declarar	que	“Esse	corpo	é	 todo	meu”.	Olympia	volta-se
para	o	observador	com	um	olhar	perspicaz	e	perscrutador	que	está	longe	de	ser
erótico,	 e	 o	 buquê	 trazido	 com	 deferência	 pela	 serva	 revela	 o	 quão	 fútil	 é
aproximar-se	 da	 mulher	 com	 gestos	 românticos.	 Nessa	 imagem,	 vemos
capturado	 um	 momento	 intenso	 de	 individualização	 -	 relacionado	 àquele
momento	de	individualização	da	Vênus	de	Ticiano,	muito	embora	com	ironia.	O
corpo	daquela	mulher	nos	é	apresentado	pela	 lente	de	sua	própria	consciência.
Além	 disso,	 o	 vínculo	 entre	 autoidentidade	 e	 autoconsciência	 vivificado	 pela
forma	 dura	 de	 seu	 reclinar-se:	 ela	 não	 está	 descansando	 sobre	 a	 cama;	 antes,
encontra-se	 pronta	 para	 saltar	Trata-se	 aí	 de	 uma	bela	 pintura,	mas	 sua	 beleza
não	é	a	beleza	da	mulher	que	meneia	seus	chinelos	sobre	o	lençol.
	

	
Eros	e	desejo
	

A	questão	que	Platão	levanta	no	Banquete	e	no	Fedro	continua	tão	pertinente
hoje	quanto	era	na	Grécia	antiga:	que	lugar	o	desejo	sexual	reserva	para	o	objeto
individual?	Se	visto	pura	e	simplesmente	como	anseio	físico,	o	desejo	pode	ser
satisfeito	por	qualquer	membro	do	sexo	relevante.	Nesse	caso,	o	 indivíduo	não
poderia	ser	seu	objeto	verdadeiro,	visto	ser	ele	apenas	um	exemplo	do	homem	ou
da	mulher	universal.	Ao	mesmo	tempo,	se	visto	como	força	espiritual,	o	desejo	é
igualmente	 indiferente	 ao	 indivíduo.	 Se	 este	 é	 almejado,	 é	 em	 virtude	 de	 sua
beleza,	 que	 por	 sua	 vez	 é	 universal	 e,	 assim,	 não	 pode	 ser	 consumida	 ou
possuída,	somente	contemplada.	De	todo	o	modo,	o	indivíduo	é	descartado	como
irrelevante	-	o	desejo	físico	não	lhe	diz	respeito	e	o	amor	erótico	o	transcende.
Tanto	 na	 versão	 de	 Platão	 como	 na	 dos	 medievais,	 o	 indivíduo	 encarnado	 se



esvai	 enquanto	objeto	do	amor,	 eterizando-se	como	sorriso	 incorpóreo	 tal	qual
Beatriz	no	Paradiso.

No	 período	 que	 se	 seguiu	 ao	 Renascimento,	 a	 visão	 platônica	 de	 nossa
condição	 perdeu	 aos	 poucos	 seu	 encanto,	 e	 então	 os	 sentimentos	 eróticos
passaram	a	ser	 representados	na	arte,	na	música	e	na	poesia	como	eles	de	 fato
são.	 Em	 Vénus	 e	 Adónis,	 de	 Shakespeare,	 a	 deusa	 do	 amor	 veio	 à	 terra	 em
definitivo,	 tornando-se	não	somente	símbolo	da	paixão	física,	mas	 também	sua
vítima.	 Milton	 retoma	 a	 história	 em	 seu	 retrato	 de	 Adão	 e	 Eva	 -	 uma
representação	dos	“misteriosos	ritos	do	amor	conjugal”	em	que	o	corpo	é	crucial
não	como	instrumento,	e	sim	como	a	presença	física	da	alma	racional.	O	corpo
não	é	eterizado	no	sorriso;	antes,	o	sorriso	é	que	se	concretiza	no	corpo,	ainda
que	“os	sorrisos”,	como	afirma	Milton,	“emanem	da	Razão	e	sejam	alimento	do
amor,”.	Desse	modo,	Adão	e	Eva	são	seres	plenamente	carnais,	“sublimados	nos
braços	um	do	outro”.

O	objetivo	de	Milton	não	era	dividir	a	deusa	do	amor	como	Platão	o	fizera,
mas	mostrar	o	quão	estreito	é	o	vínculo	entre	desejo	sexual	e	amor	erótico:	cada
qual	complementa	e	legitima	o	outro.	Do	mesmo	modo,	Dryden,	na	Inglaterra,	e
Racine,	na	França,	retrataram	o	amor	erótico	tal	qual	ele	é,	ou	seja,	como	dilema
de	 seres	 corporificados	 para	 quem	 vontade,	 desejo	 e	 liberdade	 são	 feitos	 de
carne.	Esses	autores	reconheceram	o	erótico	como	uma	espécie	de	ponto	crucial
da	 condição	 humana,	 um	 mistério	 com	 o	 qual	 nosso	 destino	 terreno	 se	 vê
enlaçado	e	do	qual	não	podemos	escapar	sem	que	sacrifiquemos	parte	de	nossa
natureza	e	felicidade.	O	Renascimento	florentino	primitivo,	porém,	permaneceu
fiel	 à	 concepção	medieval	 e	 platônica	 de	 erotismo.	Nesse	 aspecto,	 a	 distância
que	 existe	 entre	 Dante	 e	 Milton	 corresponde	 à	 distância	 entre	 Botticelli	 e
Ticiano.	 Se	 o	 espírito	 platônico	 da	 Idade	Média	 e	 do	 início	 do	 Renascimento
concebia	o	objeto	do	desejo	como	prenúncio	do	eterno,	o	espírito	moderno	o	vê
como	 objeto	 ao	 mesmo	 tempo	 racional	 e	 mortal,	 dotado	 daquele	 desamparo
pesaroso	e	pungente	que	tudo	isso	engendra.
	
Arte	e	pornografia
	

A	ascensão	da	alma	pelo	amor	que	Platão	descreve	no	Fedro	é	simbolizada
pela	 figura	 da	 Afrodite	 Urânia.	 E	 foi	 essa	 a	 Vênus	 pintada	 por	 Botticelli,
platônico	ardoroso	e	membro	do	círculo	platônico	que	se	organizava	ao	redor	de
Pico	della	Mirandola.	A	Vênus	de	Botticelli	 não	 é	 erótica:	 ela	 é	uma	visão	da
beleza	 celeste,	 uma	 visita	 que	 advém	 de	 esferas	 superiores,	 um	 chamado	 à
transcendência.	De	fato,	ela	é	autoevidente	tanto	a	ancestral	como	a	descendente
das	Virgens	de	Fra	Filippo	Lippi:	a	ancestral,	em	virtude	de	seu	significado	pré-



cristão;	 a	 descendente,	 por	 absorver	 tudo	 aquilo	 que	 foi	 alcançado	 pela
representação	artística	da	Virgem	Maria	como	símbolo	da	carne	imaculada.

A	 reabilitação	 pós-renascentista	 do	 desejo	 sexual	 fixou	 as	 bases	 da	 arte
genuinamente	erótica,	que	mostraria	o	ser	humano	não	somente	como	sujeito	e
objeto	 do	 desejo,	mas	 também	 como	 indivíduo	 livre	 cujo	 desejo	 é	 uma	mercê
concedida	 conscientemente.	 No	 entanto,	 essa	 reabilitação	 do	 sexo	 nos	 fez
levantar	aquela	que	se	 tornou	uma	das	questões	mais	 importantes	para	a	arte	e
para	a	crítica	de	nossa	época:	a	da	diferença	-	caso	de	fato	exista	uma	-	entre	arte
erótica	e	pornografia.	A	arte	pode	ser	erótica	e	também	bela,	como	a	Vênus	de
Ticiano.	Contudo,	não	pode	ser	bela	e	também	pornográfica	-	ao	menos	é	nisso
que	cremos.	E	é	importante	descobrir	o	porquê.

Ao	 distinguirmos	 a	 arte	 erótica	 da	 arte	 pornográfica,	 na	 verdade	 estamos
distinguindo	 dois	 tipos	 de	 interesse:	 o	 interesse	 pela	 pessoa	 corporificada	 e	 o
interesse	 pelo	 corpo,	 os	 quais	 a	 meu	 ver	 são	 incompatíveis.	 (Veja	 a	 análise
realizada	 no	 Capítulo	 2.)	 O	 desejo	 normal	 é	 uma	 emoção	 interpessoal.	 Seu
objetivo	 é	 a	 rendição	 livre	 e	 mútua	 que	 constitui,	 também,	 a	 união	 de	 dois
indivíduos,	você	e	eu	-	por	intermédio	de	nossos	corpos,	claro,	mas	não	somente
como	 corpos.	 O	 desejo	 normal	 é	 uma	 resposta	 dada	 de	 pessoa	 a	 pessoa,	 uma
resposta	 que	busca	 a	 individualidade	que	 isso	proporciona.	Objetos	 podem	 ser
substituídos;	 sujeitos,	 não.	Como	Kant,	 de	modo	bastante	persuasivo,	 afirmou,
os	sujeitos	são	indivíduos	livres;	sua	insubstituibilidade	pertence	ao	que	eles	são
em	 essência.	 A	 exemplo	 da	 escravidão,	 a	 pornografia	 é	 a	 negação	 do	 sujeito
humano,	uma	forma	de	ignorar	a	exigência	moral	de	que	os	seres	livres	se	tratem
como	fins	em	si	mesmos.
	
Pornografia	leve
	

Tudo	isso	pode	ser	formulado	à	luz	da	distinção	apresentada	no	Capítulo	5.	A
pornografia	 diz	 respeito	 a	 um	 interesse	 fantasioso,	 ao	 passo	 que	 a	 arte	 erótica
mexe	 com	 um	 interesse	 da	 imaginação.	 Aquela,	 portanto,	 é	 explícita	 e
despersonalizada,	 enquanto	 esta	 nos	 convida	 à	 subjetividade	 de	 outrem	 e	 se
baseia	na	sugestão	e	na	alusão,	jamais	na	explicitação.

O	 objetivo	 da	 pornografia	 é	 suscitar	 um	 desejo	 vicário;	 o	 da	 arte	 erótica,
retratar	o	desejo	sexual	de	quem	é	por	ela	representado.	Se	isso	de	alguma	forma
excita	 o	 observador,	 como	 volta	 e	 meia	 faz	 Correggio,	 trata-se	 então	 de	 um
defeito	estético,	uma	“queda”	rumo	a	outro	tipo	de	interesse	que	não	aquele	que
tem	como	alvo	a	beleza.	Desse	modo,	a	arte	erótica	 reveste	seu	 tema	a	 fim	de
que	 o	 desejo	 não	 seja	 infamado	 e	 expropriado	 por	 quem	o	 observa.	 Seu	 êxito
máximo	é	 fazer	que	o	 corpo	 revista	a	si	mesmo,	 isto	 é,	 fazer	 da	própria	 carne



uma	 expressão	 da	 decência	 que	 faz	 hesitar	 o	 voyeur,	 de	 modo	 que	 a
subjetividade	da	nudez	seja	revelada	até	mesmo	naquelas	partes	corporais	que	se
encontram	 fora	 do	 domínio	 da	 vontade.	 É	 isso	 o	 que	 consegue	 fazer	 Ticiano,
produzindo	uma	arte	erótica	que	é	ao	mesmo	tempo	serena	e	nupcial	-	uma	arte
que	isola	completamente	o	corpo	do	interesse	maculado	do	voyeur.

Voltemo-nos	agora	para	a	Odalisca	Loira,	de	Boucher,	e	percebamos	o	quão
diferente	 é	 sua	 intenção	 artística.	Aquela	mulher	 adotou	 uma	 pose	 que	 jamais
adotaria	quando	vestida.	Trata-se	de	uma	posição	que,	na	vida	cotidiana,	pouco
ou	nenhum	lugar	encontraria	 fora	do	ato	sexual	e	que	chama	a	atenção	para	si
mesma,	visto	que	a	mulher	olha	ao	longe	sem	expressão	nenhuma	e	parece	não
ter	 nenhum	 outro	 interesse.	 Porém,	 a	 pintura	 e	 Boucher	 ainda	 viola	 de	 outro
modo	os	limites	da	decência:	não	há	motivo	algum	para	a	pose	que	a	Odalisca
adota	 na	 imagem.	 Apenas	 ela	 está	 ali,	 sem	 olhar	 para	 nada	 em	 particular,
ocupando-se	 tão	 somente	 do	 ato	 que	 contemplamos.	 O	 lugar	 do	 amante	 está
vacante	e	espera	ser	preenchido	-	e	todos	vocês	ão	convidados	a	fazê-lo.
	

	
Obviamente,	há	diferenças	entre	a	Odalisca	e	os	seios	e	bumbuns	da	seção

Página	31	do	The	Sun.	Uma	delas	é	a	diferença	geral	entre	pintura	e	fotografia:	a
primeira	representa	ficções,	enquanto	a	outra	apresenta	realidades	(e	 isso	ainda
quando	retocada	pelo	aerógrafo	ou	por	um	software	de	edição).	O	mínimo	que	se
pode	dizer	é	que	o	bumbum	na	Página	3	é	mostrado	tal	qual	na	vida	real,	sendo
interessante	precisamente	por	esse	motivo.	A	segunda	diferença	tem	relação	com
isso:	 para	 apreciarmos	 o	 efeito	 almejado	 pela	 pintura	 de	 Boucher,	 não
precisamos	saber	sobre	a	Odalisca	nada	mais	do	que	aquilo	que	a	 imagem	nos



revela.	O	bumbum	da	Página	3	tem	nome	e	endereço.	Muitas	vezes,	o	texto	que
o	acompanha	diz	muito	sobre	a	própria	menina,	ajudando	ainda	mais	o	leitor	a
fantasiar	 o	 contato	 sexual.	 Para	 muita	 gente	 -	 e	 com	 razão,	 creio	 -,	 isso
estabelece	uma	diferença	moral	decisiva	entre	a	imagem	da	Página	3	e	quadros
como	o	de	Boucher.	A	mulher	desta	página	está	 sendo	acondicionada	em	seus
atributos	 sexuais	 e	 exposta	 para	 a	 fantasia	 de	milhares	 de	 estranhos.	 Ela	 pode
não	se	importar	com	isso,	e	aparentemente	não	o	faz;	porém,	por	não	estar	nem
aí,	já	demonstra	o	quanto	perdeu.	Ninguém	é	degradado	pela	pintura	de	Boucher,
uma	vez	que	não	há	 ali	 ninguém	 real.	Muito	 embora	 a	modelo	que	 a	 inspirou
tivesse	nome	e	endereço	(era	Louise	O’Murphy,	que	ficava	à	disposição	do	rei
no	Parque	dos	Cervos),	aquela	mulher	é	apresentada	como	uma	invenção;	apesar
de	ter	sido	retirada	da	vida,	ela	não	é	de	modo	nenhum	idêntica	a	um	ser	humano
real.
	
A	questão	moral
	

É	penoso	livrar-se	dos	dilemas	morais	impostos	pela	pornografia	leve.	Numa
época	 como	 a	 nossa,	 quando	 as	 imagens	 explícitas	 mais	 grosseiras	 se	 fazem
presentes	ao	toque	de	um	teclado,	quando	a	pornografia	pesada	é	protegida	pela
Suprema	Corte	dos	Estados	Unidos	como	“liberdade	de	expressão”	e	ao	debater-
se	a	sexualidade	humana	modéstia,	decência	e	vergonha	não	passam	de	ilusões
opressivas,	fica	difícil	olhar	com	reprovação	para	a	Página	3.	“Que	mal	ela	pode
causar?”:	tal	é	a	resposta	natural	-	e,	quando	suscitada	por	feministas	rigorosas,
trata-se	 de	 uma	 resposta	 com	 a	 qual	 talvez	 simpatizemos.	 No	 entanto,	 não
deveríamos	nos	iludir	como	aqueles	comentadores	que	são	levados	a	achar	que	o
interesse	 destinado	 à	 Página	 3	 é	 pela	 beleza,	 por	 um	 ideal	 de	 feminilidade	 ou
algum	 valor	 superior	 revelado	 no	 texto.	 Antes,	 o	 traço	 mais	 importante	 da
menina	ali	estampada	é	sua	realidade	e	sua	exposição	como	objeto	sexual.	Ainda
que	 a	 atitude	 relacionada	 a	 ela	 seja	 velada,	 e	 que	 ela	 desempenhe	 função
compensatória	 numa	 vida	 privada	 de	 prazer	 sexual,	 não	 devemos	 achar	 que
pertence	 à	 esfera	 do	 interesse	 estético	 ou	 que	 rivalize	 com	o	 interesse	 voltado
para	 a	Odalisca	Loira	 de	 Boucher.	 A	 tela	 de	 Boucher	 baseia-se	 na	 linha	 que
separa	o	 estético	do	 sexual,	 permitindo	que	nossos	pensamentos	vagueiem	por
terrenos	proibidos,	mas	sem	serem	provocados	pelo	conhecimento	de	que	aquela
mulher	é	real	e	está	pronta,	disponível	-	o	conhecimento,	portanto,	que	nos	faz
saltar	 da	 imaginação	 à	 fantasia	 e	 da	 apreciação	 estética	 da	 beleza	 feminina	 ao
desejo	de	abraçar	um	exemplo	particular	dela.

O	exame	da	Vênus	de	Ticiano	indica	qual	a	razão	pela	qual	a	pornografia	não



pertence	 à	 esfera	 da	 arte,	 por	 que	 ela	 é	 incapaz	 da	 beleza	 em	 si	 e	 por	 que
dessacraliza	 a	 beleza	 das	 pessoas	 que	 retrata.	A	 imagem	 pornográfica	 é	 como
uma	 varinha	mágica	 que	 transforma	 sujeitos	 em	 objetos	 e	 pessoas	 em	 coisas;
assim,	acaba	por	tirar-lhes	o	encanto	e	destruir	a	fonte	de	sua	beleza.	Ela	faz	as
pessoas	se	esconderem	por	trás	de	seus	corpos	como	marionetes	manejadas	por
cordões	ocultos.	Desde	o	cogito	 de	Descartes,	 a	 ideia	 do	 eu	 como	 homúnculo
interior	 influenciou	 nossas	 opiniões	 acerca	 da	 pessoa	 humana.	 A	 imagem
cartesiana	nos	instiga	a	crer	que	passamos	a	vida	conduzindo	um	animal	numa
coleira,	 forçando-o	a	 fazer	o	que	queremos	até	ele	entrar	em	colapso	e	morrer.
Sou	 um	 sujeito;	 meu	 corpo,	 um	 objeto:	 eu	 sou	 eu,	 ele	 é	 ele.	 Assim,	 o	 corpo
torna-se	 mais	 uma	 coisa	 entre	 tantas	 outras,	 e	 a	 única	 forma	 que	 tenho	 de
resgatá-lo	é	assegurando	meu	direito	de	propriedade,	afirmando	que	este	corpo
não	 é	 apenas	 um	 objeto	 velho,	 mas	 um	 objeto	 que	 pertence	 a	 mim.	 É
precisamente	desse	modo	que	 a	 relação	 entre	 alma	 e	 corpo	 é	vista	 na	 imagem
pornográfica.

Existe,	contudo,	uma	forma	melhor	de	ver	as	coisas,	a	qual	explica	boa	parte
daquela	velha	moralidade	que	muitos,	hoje,	consideram	inquietante.	De	acordo
com	 essa	 perspectiva,	 meu	 corpo	 não	 é	 propriedade	 minha,	 mas	 -	 para
empregarmos	 o	 termo	 teológico	 -	minha	 encarnação.	Meu	 corpo	 é	 um	 sujeito
tanto	quanto	eu,	e	não	um	objeto.	Eu	o	possuo	na	mesma	medida	em	que	possuo
a	mim	mesmo.	Estou	 inextricavelmente	 ligado	 a	 ele,	 e	 tudo	 aquilo	que	 é	 feito
com	meu	corpo	é	feito	comigo.	Além	disso,	há	formas	de	tratá-lo	que	me	levam
a	pensar	e	sentir	de	modo	diferente,	a	perder	meu	senso	moral,	a	tornar-me	frio
ou	 indiferente	 aos	 outros,	 a	 cessar	 meus	 julgamentos	 ou	 seguir	 princípios	 e
ideais.	Quando	 isso	acontece,	não	 sou	apenas	eu	quem	se	vê	prejudicado,	mas
também	 todos	 aqueles	 que	 me	 amam,	 necessitam	 de	 mim	 e	 travam	 relações
comigo.	Afinal,	fiz	mal	àquela	parte	sobre	a	qual	relacionamentos	se	edificam.

A	 velha	 moralidade,	 para	 a	 qual	 vender	 o	 corpo	 era	 incompatível	 com	 a
doação	do	eu,	tocava	uma	verdade.	O	sentimento	sexual	não	é	uma	sensação	que
pode	ser	acionada	e	interrompida	à	vontade;	antes,	é	o	tributo	que	um	eu	presta	a
outro	e	que,	em	seu	ápice,	proporciona	a	incandescente	revelação	de	quem	você
é.	Tratá-lo	como	bem	passível	de	ser	comprado	e	vendido	como	qualquer	outro	é
prejudicar	tanto	o	eu	presente	como	o	outro	futuro.	A	condenação	da	prostituição
não	era	apenas	beatice	puritana;	 tratava-se	do	 reconhecimento	de	uma	verdade
profunda,	qual	seja:	a	de	que	você	e	seu	corpo	não	são	duas	coisas	distintas,	de
modo	que	vender	o	corpo	endurece	a	alma.	E	aquilo	que	se	aplica	à	prostituição
aplica-se	também	à	pornografia.	Ela	não	é	um	tributo	à	beleza	humana,	mas	sua
dessacralização.
	



Beleza	e	eros
	

Neste	capítulo,	voltei	minha	atenção	para	a	pintura	a	fim	de	esboçar	a	linha
que	 separa	 a	 arte	 erótica	 da	 fantasia	 sexual.	Minha	 intenção	 era	 retornar	 pela
última	 vez	 à	 velha	 perspectiva	 platônica	 -	 para	 a	 qual	 eros	 é	 o	 princípio	 que
governa	a	beleza	em	todas	as	suas	formas	-	e	demonstrar,	com	detalhes,	como	ela
se	equivoca	quanto	à	natureza	do	interesse	estético	e	quanto	ao	tipo	de	educação
moral	capaz	de	ser	fornecido	pela	arte	verdadeira.	A	beleza	advém	da	colocação
da	vida	humana,	incluindo	o	sexo,	numa	distância	em	que	ela	pode	ser	vista	sem
aversão	 ou	 prurido.	 Quando	 essa	 distância	 é	 perdida	 e	 a	 imaginação	 se	 vê
engolida	 pela	 fantasia,	 a	 beleza	 pode	 até	 permanecer,	 mas	 será	 uma	 beleza
maculada,	privada	da	individualidade	daquele	que	a	possui.	Ela	terá	perdido	seu
valor	e	ganhado	um	preço.

Além	disso,	 a	beleza	humana	pertence	 à	nossa	 corporificação,	 e	por	 isso	 a
arte	 que	 “objetifica”	 o	 corpo	 e	 o	 retira	 da	 esfera	 das	 relações	 morais	 nunca
consegue	 capturar	 a	 verdadeira	 beleza	 da	 forma	 humana.	 Ao	 dessacralizar	 a
beleza	das	pessoas,	ela	dessacraliza	a	si	mesma.	A	comparação	entre	pornografia
e	arte	erótica	revela-nos	que	o	gosto	está	enraizado	em	nossas	preferências	mais
amplas	e	que	essas	preferências	expressam	e	estimulam	certos	aspectos	de	nosso
próprio	caráter	moral.	O	ataque	à	pornografia	é	o	ataque	ao	interesse	a	que	ela
serve	-	o	interesse	em	ver	as	pessoas	reduzidas	a	seus	corpos,	objetificadas	como
animais,	reificadas	e	obscenizadas.	Trata-se	de	um	interesse	que	muitos	têm,	mas
está	em	oposição	à	nossa	humanidade.	Ao	 julgar	negativamente	esse	 interesse,
saio	da	esfera	do	juízo	estético	e	adentro	na	esfera	da	virtude	e	do	vício	sexual.	A
pornografia,	 portanto,	 nos	 fornece	 uma	 vívida	 ilustração	 da	 tese	 de	 que	 nos
aproximamos	ao	final	do	último	capítulo.	O	padrão	do	gosto	é	estabelecido	pelas
virtudes	do	crítico,	as	quais	são	testadas	e	demonstradas	na	vida	moral.
	
Notas
	
1	 É	 uma	 seção	 do	 tabloide	 inglês	 The	 Sun,	 apresentada	 na	 terceira	 página,
destinada	a	publicar	a	cada	edição	uma	foto	de	uma	modelo	nua.	(N.E.).



8.	A	fuga	da	beleza
	
	

No	 primeiro	 capítulo,	 tracei	 a	 distinção	 entre	 duas	 concepções	 de	 beleza:
uma	que	denota	o	êxito	estético	e	a	outra,	uma	forma	específica	dele,	aquela	em
que	 nos	 deleitamos	 e	 sintonizamos	 com	 o	 aspecto	 do	 mundo	 que	 nos	 é
apresentado.	Ao	longo	de	todo	este	livro,	fiz	referências	a	objetos	estéticos	que
tiveram	êxito	sem	necessariamente	serem	belos	em	sentido	idealizado	-	seja	por
se	 mostrarem	 demasiadamente	 comuns,	 como	 as	 roupas,	 seja	 por	 chamarem
nossa	atenção	ao	inquietar-nos,	como	os	romances	de	Zola	ou	as	óperas	de	Berg.

Contudo,	 mesmo	 em	 Zola	 e	 Berg	 a	 beleza	 mostra	 sua	 face	 -	 vemo-la	 na
adorável	 invocação	da	 jovem	Françoise	c	sua	vaca	na	abertura	de	La	Terre,	 tal
como	na	música	igualmente	adorável	com	que	a	orquestra	de	Berg	se	compadece
de	Lulu.	Cada	qual	à	sua	maneira,	Zola	e	Berg	nos	recordam	de	que	a	verdadeira
beleza	pode	ser	encontrada	até	mesmo	naquilo	que	é	rude,	doloroso	e	decadente.
Nossa	capacidade	de	dizer	a	verdade	de	nossa	condição	em	palavras	medidas	e
melodias	tocantes	possibilita	uma	espécie	de	redenção.	Por	exemplo,	The	Waste
Land,	 de	 T.	 S.	 Eliot,	 obra	 mais	 influente	 da	 literatura	 inglesa	 do	 século	 XX,
descreve	a	cidade	moderna	como	um	deserto	sem	alma:	fá-lo,	porém,	por	meio
de	 imagens	 e	 alusões	 que	 afirmam	 aquilo	 mesmo	 que	 a	 cidade	 nega.	 Nossa
própria	capacidade	de	realizar	esse	julgamento	é	o	que	o	refuta	por	completo.	Se
somos	capazes	de	assimilar	a	vacuidade	da	vida	moderna,	é	porque	a	arte	aponta
para	outra	forma	de	ser	-	e	o	poema	de	Eliot	realiza	precisamente	isso.

The	Waste	 Land	 pertence	 à	 tradição	 das	Fleurs	 du	Mal	 de	 Baudelaire,	 da
Madame	Bovary	de	Flaubert	e	do	Golden	Bowl	de	James.	Ela	descreve	o	que	é
rude	e	sórdido	com	palavras	tão	ressonantes	do	contrário,	tão	capazes	de	sentir,
compadecer-se	e	entender,	que	a	forma	de	vida	mais	vil	acaba	sendo	vindicada
pela	resposta	que	lhe	damos.	Essa	“redenção	pela	arte”	só	ocorre	porque	o	artista
almeja	a	beleza	em	sentido	estrito.	É	esse	o	paradoxo	da	cultura	do	fin-de-siècle:
ela	continuou	a	acreditar	na	beleza	ao	mesmo	tempo	em	que	se	concentrou	em
todas	as	razões	que	a	levavam	a	duvidar	de	que	a	beleza	poderia	ser	alcançada
fora	da	esfera	artística.

Desde	 então,	 a	 arte	 seguiu	 outros	 rumos,	 recusando-se	 a	 agraciar	 a	 vida
humana	 com	 qualquer	 coisa	 que	 se	 assemelhasse	 a	 uma	 visão	 redentora.	 Na
tradição	 de	 Baudelaire,	 a	 arte	 paira	 como	 um	 anjo	 sobre	 o	 mundo	 que	 se
encontra	sob	sua	atenção.	Ela	não	evita	o	espetáculo	da	loucura,	da	malícia	e	da
decadência	humana,	mas	convida-nos	a	outra	parte,	afirmando	que	“là	tout	n’est
qu’ordre	 et	 beauté:/Luxe,	 calme	 et	 volupté”.	A	 arte	mais	 recente,	 por	 sua	 vez,



cultiva	 uma	 postura	 transgressora,	 igualando	 a	 feiura	 daquilo	 que	 retrata	 com
uma	 feiura	 própria.	 A	 beleza	 é	 rebaixada	 a	 algo	 demasiadamente	 doce	 e
escapista,	 distanciando-se	 demais	 das	 realidades	 para	 merecer	 uma	 atenção
desenganada.	Traços	que	antes	sublinhavam	fracassos	estéticos	são	hoje	citados
como	marcas	de	sucesso,	ao	mesmo	tempo	em	que	a	busca	pela	beleza	é	muitas
vezes	 vista	 como	 fuga	 da	 verdadeira	 tarefa	 da	 criação	 artística:	 desafiar	 as
ilusões	 reconfortantes	 e	 revelar	 a	 vida	 como	 ela	 é.	 Arthur	 Danto	 chegou	 até
mesmo	a	defender	que	a	beleza	é	um	objetivo	enganoso	que	contraria	a	missão
da	arte	moderna.

Esse	movimento	de	ideias	pode	ser	visto,	em	parte,	como	o	reconhecimento
da	natureza	ambígua	do	termo	“beleza”.	Contudo,	ele	também	envolve	a	rejeição
da	beleza	em	sentido	estrito,	declarando	que	as	velhas	evocações	do	lar,	da	paz,
do	amor	e	do	contentamento	não	passam	de	mentiras	e	que	a	arte,	portanto,	deve
doravante	dedicar-se	à	verdade	real	e	desagradável	de	nossa	condição.
	
A	apologia	modernista
	

O	repúdio	à	beleza	é	alimentado	por	uma	visão	particular	da	arte	moderna	e
de	sua	história.	Segundo	muitos	críticos	em	atividade	hoje,	a	obra	justifica	a	si
mesma	ao	anunciar-se	como	um	visitante	do	futuro.	O	valor	da	arte	é	o	valor	do
choque:	ela	existe	para	nos	conscientizar	de	nossa	complicada	situação	histórica
e	recordar-nos	de	que	a	única	coisa	permanente	na	natureza	humana	é	a	mudança
incessante.

Desse	modo,	os	historiadores	da	pintura	lembram	a	todo	momento	a	arte	de
salão	 de	meados	 do	 século	XIX-	 a	 qual	 estava	 longe	 de	 ser	 arte	 precisamente
porque	 derivava	 de	 um	 repertório	 de	 posturas	 já	 esgotadas	 -	 e	 a	 resistência
inicialmente	encontrada	por	Manet,	a	quem	Baudelaire	elevou	à	condição	de	“le
peintre	 de	 la	 vie	 moderne”.	 Eles	 nos	 recordam	 da	 grande	 força	 liberada	 pela
iconoclastia	de	Manet	e	dos	choques	sucessivos	causados	ao	sistema	à	medida
que	 cada	 experimento	 se	 concretizava,	 até	 o	 momento	 em	 que	 a	 pintura
figurativa	enfim	passou	a	ser	vista	pela	maioria	como	coisa	do	passado.

Os	historiadores	da	música,	por	sua	vez,	nos	recordam	da	última	sinfonia	e
dos	 últimos	 quartetos	 de	 Beethoven,	 nos	 quais	 as	 restrições	 formais	 parecem
arrebentadas	por	um	poder	titânico;	eles	se	demoram	no	caso	de	Tristão	e	Isolda
-	cujas	harmonias	cromáticas	alterantes	parecem	levar	a	tonalidade	ao	limite	-	e
na	música	de	Stravinsky,	Bartók	e	Schönberg,	que	inicialmente	chocara	o	mundo
e	que	foi	justificada	pelos	mesmos	argumentos	empregados	para	justificar	o	fim
da	 pintura	 figurativa.	 A	 velha	 linguagem,	 dizem	 os	 historiadores,	 se	 esgotou:
apenas	clichês	resultariam	da	tentativa	de	prolongar	seu	uso.	A	nova	linguagem



fora	 desenvolvida	 para	 inserir	 a	 música	 em	 seu	 contexto	 histórico,	 para
reconhecer	 o	 presente	 como	 algo	 isolado	 do	 passado,	 isto	 é,	 como	 uma	 nova
experiência	que	só	assimilamos	ao	compreendê-la	como	algo	“diferente”	daquilo
que	ocorria	antes.	Porém,	no	momento	mesmo	de	capturar	o	presente	nos	damos
conta	de	que	ele	é	passado	e	já	foi	substituído.
	
Tradição	e	ortodoxia
	

Na	arquitetura	 e	na	 literatura,	 também	encontramos	essa	mesma	história:	 a
arte	está	cm	guerra	com	seu	passado	e	se	vê	forçada	tanto	a	desafiar	os	clichês
dominantes	 quanto	 a	 trilhar	 um	 caminho	 de	 transgressão.	 No	 entanto,	 essa
perspectiva	se	alimenta	de	uma	dieta	unilateral	de	exemplos.	Enquanto	Rothko,
De	Kooning	 e	 Pollock	 se	 empenhavam	 em	 seus	 experimentos	 (os	 quais	 eram
altamente	repetitivos,	em	minha	opinião),	Edward	Hopper	praticava	uma	pintura
figurativa	que	fazia	dele	o	pintor	da	vida	americana	moderna	tanto	quanto	Manet
fora	 o	 pintor	 da	 Paris	 do	 século	 XIX.	 Enquanto	 Schönberg	 se	 livrava	 da
tonalidade	 e	 adotava	 o	 método	 serial	 de	 doze	 tons,	 Janácek	 compunha	Katya
Kabanova	e	Sibelius	iniciava	sua	grande	série	de	sinfonias	tonais.

Além	 disso,	 há	 ainda	 uma	 história	 mais	 verdadeira	 do	 artista	 moderno:
aquela	que	os	próprios	modernistas	relatam.	Trata-se	da	história	que	narra	T.	S.
Eliot	 em	 seus	 ensaios	 e	 nos	Quatro	Quartetos;	 Ezra	 Pound,	 em	 seus	Cantos;
Schönberg,	 em	 seus	 escritos	 críticos	 e	 em	 Moisés	 e	 Aarão;	 Pfitzner,	 em
Palestrina.	 Segundo	 ela,	 o	 objetivo	 do	 artista	 moderno	 não	 é	 romper	 com	 a
tradição,	e	sim	recuperá-la	num	contexto	para	o	qual	o	legado	artístico	pouco	-
ou	nem	sequer	-	se	preparou.	Essa	história	não	se	volta	para	o	passado	do	agora;
ela	se	debruça	sobre	sua	realidade	presente,	isto	é,	sobre	o	lugar	a	que	chegamos
e	 cuja	 natureza	 deve	 ser	 compreendida	 como	 um	 continuum.	 Se,	 nas
circunstâncias	 modernas,	 as	 formas	 e	 os	 estilos	 artísticos	 devem	 ser
reformulados,	não	é	para	que	repudiemos	a	velha	 tradição,	e	sim	para	que	esta
velha	 tradição	 seja	 restaurada.	 O	 artista	 moderno	 esforça-se	 para	 expressar
realidades	que	não	eram	encontradas	antes	e	que	são	especialmente	difíceis	de
abarcar.	Contudo,	 isso	só	pode	ser	 feito	se	o	capital	espiritual	de	nossa	cultura
for	aplicado	ao	presente	e	o	revele	como	realmente	é.	Para	Eliot	e	seus	colegas,
portanto,	 não	 poderia	 haver	 arte	 moderna	 verdadeira	 que	 não	 fosse,	 também,
uma	busca	pela	ortodoxia,	uma	 tentativa	de	capturar	a	natureza	da	experiência
moderna	por	meio	de	seu	cotejo	com	as	certezas	de	uma	tradição	viva.

Você	 talvez	 julgue	 o	 resultado	 de	 tudo	 isso	 impenetrável,	 inteligível,	 até
mesmo	feio	-	como	muitos	 fazem	no	caso	de	Schönberg,	por	exemplo.	Porém,
essa	 certamente	 não	 é	 a	 intenção.	 Como	 Eliot,	 Schönberg	 desejava	 renovar	 a



tradição	em	vez	de	destruí-la	-	e	renová-la	como	um	veículo	em	que	a	beleza,	e
não	 a	 banalidade,	 mais	 uma	 vez	 seria	 a	 norma.	 Não	 há	 nada	 de	 absurdo	 em
afirmar	que	há	mais	melodia	na	teia	de	seda	da	ópera	Erwartung	[Expectativa],
de	Schönberg,	que	nas	grossas	texturas	de	uma	sinfonia	de	Vaughan	Williams.	É
bem	 verdade,	 de	 fato,	 que	 esse	 pequeno	 melodrama	 possui	 uma	 qualidade
apavorante	que	pouco	recorda	as	belezas	consoladoras	das	canções	de	Schubert;
todavia,	podemos	compreender	o	 idioma	de	Schönberg	como	uma	 tentativa	de
entender	 esse	 pavor	 e	 refreá-lo,	 de	 confiná-lo	 numa	 forma	 musical	 que	 dá
sentido	e	beleza	à	catástrofe	do	mesmo	modo	como	Ésquilo	deu	sentido	e	beleza
às	 fúrias	 vingativas	 ou	 como	 Shakespeare	 e	 Verdi	 o	 fizeram	 com	 relação	 à
terrível	morte	de	Desdêmona.

Os	 modernistas	 temiam	 que	 a	 iniciativa	 estética	 se	 afastasse	 do	 objetivo
artístico	máximo	e	se	tornasse	vazia,	repetitiva,	mecânica	e	clichê.	Eliot,	Matisse
e	Schönberg	não	tinham	dúvidas	de	que	era	isso	o	que	acontecia	ao	seu	redor,	e
assim	cada	qual	passou	a	proteger	um	ideal	estético	ameaçado	das	corrupções	da
cultura	popular.	Esse	ideal	associara	a	busca	da	beleza	ao	impulso	de	consagrar	a
vida	humana	e	de	agraciá-la	com	uma	relevância	que	não	era	mundana	apenas.
Em	suma,	os	modernistas	procuraram	unir,	mais	uma	vez,	 a	 iniciativa	artística
com	seu	propósito	espiritual	subjacente.	O	modernismo	não	foi	concebido	como
transgressão,	e	sim	como	recuperação	-	como	um	árduo	retorno	a	uma	herança
de	 significados	 conquistada	 a	 muito	 custo,	 ao	 fim	 do	 qual	 a	 beleza	 seria
novamente	 estimada	 como	 símbolo	 presente	 de	 valores	 transcendentais.	Não	 é
isso	o	que	vemos	na	arte	conscientemente	“transgressora”	e	“provocadora”	dos
dias	de	hoje:	ela	exemplifica	a	fuga	da	beleza	em	vez	do	desejo	de	recuperá-la.
	
A	fuga	da	beleza
	

Uma	das	obras	mais	ternas	de	Mozart	é	a	ópera	cômica	O	Rapto	do	Serralho.
Ela	 nos	 conta	 a	 história	 de	Konstanze,	mulher	 que	 fora	 raptada	 e	 separada	 de
Belmonte,	seu	noivo,	e	agora	é	levada	para	o	harém	do	paxá	Selim.	Após	várias
intrigas,	Belmonte	a	resgata,	sendo	para	tanto	auxiliado	pela	clemência	do	paxá,
que	 respeita	 a	 castidade	 de	 Konstanze	 e	 se	 recusa	 a	 possuí-	 -la	 à	 força.	 Esse
roteiro	implausível	permite	que	Mozart	expresse	a	convicção	iluminista	de	que	a
caridade	 é	 uma	 virtude	 universal,	 sendo	 tão	 real	 no	 império	 muçulmano	 dos
turcos	quanto	no	império	cristão	do	esclarecido	José	II	(este	mesmo	um	homem
pouco	 cristão).	 O	 amor	 fiel	 de	 Belmonte	 e	 Konstanze	 inspira	 a	 clemência	 do
paxá.	 E,	 ainda	 que	 a	 visão	 inocente	 de	Mozart	 careça	 de	muitos	 fundamentos
históricos,	 sua	 crença	 na	 realidade	 do	 amor	 desinteressado	 é	 expressa	 a	 todo
momento	 e	 sustentada	 pela	 música.	O	 Rapto	 do	 Serralho	 defende	 uma	 ideia



moral,	 e	 suas	 melodias	 partilham	 da	 beleza	 dessa	 ideia	 e	 a	 apresentam
convincentemente	àquele	que	as	escuta.

Na	montagem	de	O	Rapto	do	Serralho	realizada	em	2004	na	Komische	Oper,
em	 Berlim,	 o	 produtor	 Calixto	 Bieito	 decidiu	 ambientar	 a	 ópera	 num	 bordel
berlinense,	fazendo	de	Selim	seu	cafetão	e	de	Konstanze	uma	de	suas	prostitutas.
Sobre	o	palco,	casais	copulavam	até	mesmo	durante	as	músicas	mais	delicadas,	e
toda	desculpa	para	a	violência,	carente	ou	não	de	clímax	sexual,	era	aproveitada.
Em	determinado	momento,	uma	prostituta	passou	a	ser	torturada	gratuitamente,
tendo	seus	mamilos	cortados	de	maneira	cruel	e	realista	antes	de	seu	assassinato.
A	 letra	 e	 as	 músicas	 falavam	 de	 amor	 e	 compaixão,	 mas	 sua	 mensagem	 era
suprimida	 pelas	 cenas	 de	 homicídio	 e	 de	 sexo	 narcisista	 que,	 estrondosamente
orquestradas,	tomavam	conta	do	palco.

Esse	é	um	dos	exemplos	de	um	fenômeno	que	temos	visto	em	todo	aspecto
da	cultura	contemporânea.	Os	artistas,	os	diretores	e	os	músicos,	tal	como	todos
aqueles	que	se	veem	ligados	às	artes,	não	estão	somente	fugindo	da	beleza:	eles
também	desejam	maculá-la	em	atos	de	iconoclastia	estética.	Sempre	que	a	beleza
se	encontra	à	espreita,	o	desejo	de	suprimir	seu	encanto	pode	intervir,	a	fim	de
que	 sua	 voz	 distante	 não	 seja	 ouvida	 por	 trás	 das	 cenas	 de	 dessacralização.	A
beleza,	afinal,	nos	exorta	a	algo:	ela	nos	convida	a	renunciar	ao	nosso	narcisismo
e	a	contemplar	com	reverência	o	mundo.	(Cf.	lago,	sobre	Cássio:	“Em	sua	vida,
trazia	uma	beleza	cotidiana/que	me	torna	feio”.	Do	mesmo	modo,	o	solilóquio	de
Claggart	no	Billy	Budd	de	Britten,	em	que	o	personagem	se	volta	contra	a	beleza
que	ilumina	sua	própria	insignificância	moral.)

Tenho	utilizado,	aqui,	a	palavra	“dessacralização”,	evocando	assim	o	exame
do	 sagrado	 incluído	 no	 Capítulo	 2.	 Dessacralizar	 é	 corromper	 o	 que	 de	 outro
modo	 poderia	 ser	 isolado	 na	 esfera	 das	 coisas	 consagradas.	 Podemos
dessacralizar	 uma	 igreja,	 uma	 mesquita,	 um	 cemitério,	 uma	 tumba,	 tal	 como
imagens,	 livros	 e	 cerimônias	 sagradas.	 Também	 podemos	 dessacralizar	 um
cadáver,	uma	imagem	querida	e	até	mesmo	um	ser	humano	vivo,	desde	que	esses
contenham	(como	de	fato	acontece)	o	presságio	de	certo	“isolamento”	original.
O	 medo	 da	 dessacralização	 é	 um	 elemento	 vital	 de	 todas	 as	 religiões.	 Com
efeito,	é	isso	mesmo	o	que	a	palavra	religio	significava	originalmente:	um	culto
ou	cerimônia	destinado	a	proteger	um	local	sagrado	do	sacrilégio.

Nossa	necessidade	de	beleza	não	é	algo	de	que	podemos	prescindir	sem	que
nos	tornemos	incapazes	de	nos	contentar	como	pessoas.	Ela	é	uma	necessidade
que	 surge	 de	 nossa	 condição	 metafísica	 de	 indivíduos	 livres	 que	 buscam	 seu
lugar	num	mundo	partilhado	e	público.	Podemos	vaguear	alienados,	ressentidos,
desconfiados	e	receosos	por	este	mundo	ou	podemos	nos	sentir	à	vontade	nele,
permanecendo	em	harmonia	com	os	outros	e	com	nós	mesmos.	A	experiência	da



beleza	nos	orienta	neste	segundo	caminho:	ela	nos	revela	que	estamos	à	vontade
no	mundo,	 que	 o	mundo	 está	 ordenado	 em	nossas	 percepções	 como	 um	 lugar
adequado	à	vida	de	seres	como	nós.	No	entanto	-	e	esta	é,	mais	uma	vez,	uma
das	mensagens	dos	primeiro	modernistas	-,	seres	como	nós	só	ficam	à	vontade
no	 mundo	 se	 reconhecerem	 sua	 condição	 “caída”,	 tal	 qual	 fez	 Eliot	 em	 The
Waste	 Land.	 Desse	 modo,	 a	 experiência	 da	 beleza	 também	 aponta	 para	 além
deste	mundo,	 na	 direção	 de	 um	 “reino	 de	 finalidades”	 em	 que	 nossos	 anseios
imortais	e	nosso	desejo	de	perfeição	são	finalmente	respondidos.	Como	Platão	e
Kant	 perceberam,	 portanto,	 a	 inclinação	 à	 beleza	 se	 aproxima	 da	mentalidade
religiosa,	nascendo	da	humilde	consciência	de	que	vivemos	com	imperfeições	ao
mesmo	tempo	que	aspiramos	a	uma	unidade	suprema	com	o	transcendental.

Tome	qualquer	imagem	de	um	dos	grandes	pintores	paisagísticos	-	Poussin,
Guardi,	Turner,	Corot,	Cézanne	 -	 e	 você	verá	 essa	 ideia	de	beleza	 celebrada	 e
fixada	 em	 imagens.	 Tais	 artistas	 não	 fecham	 os	 olhos	 nem	 para	 o	 sofrimento,
nem	para	a	vastidão	e	periculosidade	desse	universo,	que	só	tem	por	nós	ocupada
uma	 ínfima	 extensão.	 Os	 pintores	 de	 paisagens	 nos	 revelam	 a	 morte	 e	 a
decadência	no	coração	mesmo	das	coisas:	a	luz	que	incide	sobre	suas	colinas	é
uma	luz	moribunda;	as	paredes	de	suas	casas	têm	remendos	e	se	esfarelam,	como
o	 estuque	 das	 aldeias	 de	Guardi.	No	 entanto,	 essas	 imagens	 também	 apontam
tanto	para	a	alegria	que	jaz	incipiente	na	decadência	como	para	a	eternidade	que
se	encontra	implícita	no	que	é	transitório.
	

	
Até	mesmo	nas	vidas	frustradas	e	iníquas	que	tomam	conta	dos	romances	de

Zola	encontramos,	 se	não	a	 realidade	da	beleza,	 ao	menos	um	 reflexo	distante



dela,	 registrado	 tanto	 no	 ritmo	 da	 prosa	 como	 nas	 evocações	 de	 tranquilidade
encontradas	 em	meio	 aos	 fúteis	 anseios	 que	 conduzem	 os	 personagens	 a	 seus
objetivos.	 Tanto	 em	 Zola	 como	 em	 Baudelaire	 e	 Flaubert,	 o	 realismo	 é	 uma
espécie	 de	 tributo	 decepcionado	 ao	 ideal.	O	 tema	 é	 profano,	mas	 profano	 por
natureza,	e	não	porque	o	autor	optou	por	profanar	as	belezas	poucas	e	esparsas
que	 encontrava.	A	arte	 da	dessacralização	 representa	um	novo	 afastamento	 -	 e
um	afastamento	que	devemos	tentar	compreender	porque	se	encontra	no	centro
da	experiência	pós-moderna.
	
O	sagrado	e	o	profano
	

A	dessacralização	é	uma	espécie	de	defesa	contra	o	sagrado,	uma	tentativa	de
suprimir	suas	reivindicações.	Na	presença	de	objetos	sagrados,	nossas	vidas	são
julgadas,	e	no	intuito	de	escapar	desse	julgamento	destruímos	aquilo	mesmo	que
parece	nos	acusar.

No	entanto,	de	acordo	com	diversos	filósofos	e	antropólogos,	a	experiência
do	sagrado	é	um	traço	universal	da	condição	humana,	e	por	essa	razão	é	difícil
evitá-la.	 A	 maior	 parte	 de	 nossas	 vidas	 se	 organiza	 em	 torno	 de	 objetivos
passageiros,	mas	poucos	desses	objetivos	nos	são	memoráveis	ou	comoventes.	A
todo	 momento,	 nossa	 complacência	 é	 abalada	 e	 nos	 sentimos	 na	 presença	 de
algo	 que	 é	 muito	 mais	 significativo	 que	 nossos	 interesses	 e	 desejos	 atuais;
percebemos	a	realidade	de	algo	precioso	e	misterioso	que	vem	ate	nós	com	um
clamor	 que	 de	 algum	modo	 não	 é	 deste	mundo.	 Isso	 ocorre,	 por	 exemplo,	 na
presença	 da	morte,	 em	 especial	 quando	 se	 trata	 da	morte	 de	 alguém	 querido.
Olhamos	com	espanto	o	corpo	humano	de	que	a	vida	escapou.	Não	se	trata	mais
de	uma	pessoa,	mas	de	seus	“restos	mortais”,	e	esse	pensamento	nos	enche	de
uma	sensação	sinistra.	Relutamos	em	tocar	o	corpo	morto;	encaramo-lo	como	se
não	pertencesse	a	nosso	mundo,	quase	como	se	fosse	um	visitante	vindo	de	outra
esfera.

A	 experiência	 acima	 é	 paradigmática	 de	 nosso	 encontro	 com	 o	 sagrado.
Além	 disso,	 ela	 exige	 de	 nós	 uma	 espécie	 de	 reconhecimento	 cerimonial.	 O
corpo	morto	é	objeto	de	ritos	e	atos	de	purificação	cujo	objetivo	não	é	somente
enviar	 alegremente,	 para	 o	 além,	 seu	 antigo	 ocupante;	 afinal,	 nesses	 rituais
também	 tomam	 parte	 aqueles	 que	 não	 creem	 na	 vida	 futura.	 Seu	 objetivo	 é
superar	o	mistério,	a	qualidade	sobrenatural	da	forma	humana	morta.	O	corpo	é
recuperado	por	este	mundo	mediante	rituais	que	reconhecem	que	ele	também	lhe
está	apartado.	Em	outras	palavras,	os	rituais	consagram	o	corpo,	purificam-no	de
seu	miasma	e	restauram	sua	condição	de	corporificação.	Contudo,	o	corpo	morto
também	pode	ser	dessacralizado	quando	exibido	ao	mundo	como	mera	pilha	de



carne	 inútil	 -	 e	esse	é,	 sem	dúvida,	um	dos	atos	primitivos	de	dessacralização,
realizado	desde	tempos	imemoriais.	Como	quando	Aquiles,	ao	redor	dos	muros
de	Troia,	arrasta	triunfante	o	corpo	de	Heitor.

Há	outras	ocasiões	em	que	nos	sentimos	igualmente	arrebatados	para	longe
de	nossas	preocupações	cotidianas.	De	modo	particular,	temos	a	experiência	de
ficar	apaixonado.	Também	essa	é	uma	experiência	humana	universal,	e	do	mais
estranho	 tipo.	 O	 rosto	 e	 o	 corpo	 do	 amado	 são	 imbuídos	 de	 uma	 vida
extremamente	intensa.	Porém,	num	aspecto	crucial	eles	também	se	assemelham
ao	 corpo	 de	 um	morto:	 ambos	 parecem	 não	 pertencer	 ao	mundo	 empírico.	 O
amado	observa	o	amante	como	Beatriz	observava	Dante,	isto	é,	desde	um	ponto
que	 está	 fora	 do	 fluxo	 das	 coisas	 temporais.	 O	 objeto	 amado	 exige	 que	 o
tratemos	 com	 carinho,	 que	 nos	 aproximemos	 dele	 com	 uma	 reverência	 quase
ritual.	 Então,	 daqueles	 olhos,	 membros	 e	 palavras	 irradia	 uma	 espécie	 de
plenitude	do	espírito	que	torna	novas	todas	as	coisas.

A	 forma	 humana	 nos	 é	 sagrada	 porque	 carrega	 a	 marca	 de	 nossa
corporificação.	Seja	por	meio	da	pornografia	do	sexo,	 seja	pela	pornografia	da
morte	 e	 da	violência,	 sua	dessacralização	deliberada	 tornou-se	uma	 espécie	 de
compulsão	 para	 muitos.	 Ademais,	 essa	 dessacralização,	 a	 qual	 macula	 a
experiência	da	liberdade,	é	também	uma	negação	do	amor.	Trata-se	da	tentativa
de	refazer	o	mundo	como	se	o	amor	não	mais	fizesse	parte	dele.	E	é	certamente
essa,	como	exemplifica	a	montagem	de	Die	Entführung	produzida	por	Bieito,	a
principal	característica	da	cultura	pós-moderna	-	uma	cultura	sem	amor	que	teme
a	beleza	porque	o	amor	a	perturba.
	
Idolatria
	

A	 dialética	 do	 sagrado	 e	 do	 profano	 é	 um	 tema	 capital	 da	 Bíblia	 judaica.
Nela,	Deus	 a	 todo	momento	 se	 revela	 em	mistérios	que	 sublinham	seu	 caráter
sagrado,	 enquanto	 os	 judeus	 se	 veem	 constantemente	 tentados	 a	 profaná-lo	 e
venerar,	 em	 seu	 lugar,	 imagens	 e	 ídolos.	 Por	 que	 Deus	 seria	 profanado	 pela
idolatria	e	por	que	as	pessoas	se	sentem	tentadas	a	isso?	Por	que	Deus	decreta	o
terrível	 castigo	 genocida	 dos	 israelitas	 por	 aquilo	 que	 (segundo	 os	 padrões
modernos)	é	o	mero	pecadilho	de	dançar	ante	o	bezerro	de	ouro?	Por	acaso	Deus
não	 tem	 senso	 de	 proporção?	 Essas	 perguntas	 assinalam	 a	 peculiaridade	 dos
objetos	sagrados,	isto	é,	o	fato	de	eles	não	admitirem	substitutos.	Não	há	graus
profanação;	ela	é	algo	unificado,	a	colocação	de	um	substituto	no	lugar	daquilo
para	 o	 qual	 não	 há	 substitutos:	 “Eu	 sou	 aquele	 que	 sou”	 é	 unicamente	 a	 si
mesmo	e	deve	ser	adorado	por	aquilo	que	é,	e	não	como	meio	que	conduz	a	algo
que	poderia	ser	alcançado	de	outra	 forma	ou	por	 intermédio	de	uma	divindade



rival.
	

	
A	idolatria	é	o	paradigma	da	profanação,	uma	vez	que	admite	no	reino	do	louvor
a	ideia	da	moeda	de	troca.	Você	pode	trocar	ídolos,	barganhá-los,	experimentar
novas	 versões,	 testar	 qual	 deles	 responde	 melhor	 à	 oração	 e	 qual	 alcança	 o
melhor	acordo.	Tudo	isso	é	profanação,	visto	envolver	a	substituição	daquilo	que
não	pode	ser	substituído	sem	que	deixe	de	ser,	isto	é,	o	objeto	sagrado	em	si.
	



	
O	 objeto	 de	 culto	 deve	 ser	 apartado,	 estando	 no	 mundo	 sem	 ser	 dele;	 é

preciso	abordá-lo	como	a	coisa	singular	que	é,	na	qual	todos	os	sentidos	de	nossa
vida	 são	 de	 algum	 modo	 condensados	 e	 consagrados	 -	 “paramentados	 como
destinos”,	 nas	 palavras	 de	 Larkin.	 É	 isso	 o	 que	 queremos	 dizer	 quando	 o
declaramos	sagrado.	É	uma	questão	profunda	da	antropologia	o	porquê	de	haver
a	 necessidade	 de	 tais	 objetos,	 e	 uma	 questão	 profunda	 da	 teologia	 se	 essa
necessidade	 corresponde	 a	 alguma	 realidade	 que	 existe	 objetivamente.	 No
entanto,	é	importante	notar	que,	embora	seja	em	certa	medida	uma	inovação	-	a
exemplo	da	ideia	de	que	ele	é	Deus,	e	não	um	deus	-,	a	postura	ante	a	deidade
defendida	na	Bíblia	 hebraica	nós	 a	 compreendemos	 instintivamente,	 ainda	que
não	 saibamos	 racionalizá-la	 nem	 explicar	 por	 que	 possui	 uma	 importância	 tão
grande	na	vida	do	crente	religioso.
	
Profanação
	

Há	outras	ocasiões	em	que	tentamos	nos	concentrar	em	algo,	apreciá-lo	por
si	só,	como	aquilo	que	é,	e	nossa	atitude,	muito	embora	não	sendo	de	veneração,
vê-se	 ameaçada	pela	busca	de	 substitutos.	O	exemplo	mais	 claro	 é	 aquele	que
venho	 examinando	 ao	 longo	 de	 todo	 este	 livro:	 o	 interesse	 sexual,	 no	 qual	 o
objeto	é	idealizado,	isolado	e	buscado	não	como	comodidade,	e	sim	em	virtude
da	própria	pessoa	que	é.	Esse	tipo	de	interesse,	ao	qual	nos	referimos	ao	falar	do
amor	 erótico,	 está	 em	 risco,	 e	 sua	 principal	 ameaça	 é	 o	 surgimento	 de	 um
substituto,	sob	qualquer	aspecto.	Como	pude	observar	no	Capítulo	2,	o	ciúme	é
em	 grande	 medida	 doloroso,	 porque	 vê	 o	 objeto	 amado	 como	 algo	 que	 fora
sagrado	e	se	dessacralizou.

Um	 dos	 antídotos	 para	 a	 dor	 da	 dessacralização	 é	 aproximar-se	 da
profanação	total:	em	outras	palavras,	eliminar	todos	os	vestígios	de	santidade	do
objeto	 outrora	 venerado,	 fazer	 dele	 apenas	 uma	 coisa	 do	 mundo,	 e	 não	 no
mundo,	 transformá-lo	 em	 algo	 que	 não	 está	 acima	 dos	 substitutos	 capazes	 de
tomar	o	 seu	 lugar	 a	 qualquer	momento.	É	 isso	o	que	verificamos	no	vício	 em
pornografia	que	cada	vez	mais	se	difunde.	A	pornografia	é	uma	profanação	que
elimina	 o	 vínculo	 sexual	 da	 esfera	 dos	 valores	 intrínsecos.	 Ela	 envolve	 a
supressão	 de	 uma	 área	 em	que	 a	 ideia	 da	 beleza	 criara	 raízes,	 protegendo-nos
assim	da	possibilidade	de	amá-la	e	perdê-la.

A	outra	área	em	que	essa	profanação	costuma	ocorrer	é	a	do	juízo	estético.
Também	aqui	lidamos	com	uma	atitude	que	busca	destacar	seu	objeto,	apreciá-lo
pelo	que	é,	declará-lo	único,	insubstituível,	algo	que	carrega,	inseparavelmente,
o	próprio	significado.	Não	digo	aqui	que	as	obras	de	arte	sejam	sagradas,	muito



embora	grande	parte	das	maiores	obras	tenha	vindo	ao	mundo	assim	-	incluindo
aí	 as	 estátuas	 e	 os	 templos	 dos	 gregos	 e	 romanos,	 tal	 como	 os	 retábulos	 da
Europa	medieval.	O	que	afirmo	é	que	elas	são	ou	têm	sido	parte	de	uma	contínua
tentativa	 humana	 de	 idealizar	 e	 santificar	 os	 objetos	 da	 experiência,
apresentando	 imagens	 e	 narrativas	 de	 nossa	 humanidade	 como	 algo	 que	 deve
pautar	nossa	vida	em	vez	de	apenas	ser	vivido.	Isso	se	aplica	até	mesmo	às	obras
que	 nos	 trazem	 um	 realismo	 violento	 como	Madame	 Bovary,	 de	 Flaubert,	 e
Nana,	 de	Zola,	 cuja	 força	 e	 persuasão	 dependem	do	 irônico	 contraste	 entre	 as
coisas	 como	elas	 são	e	 as	 coisas	 tal	qual	 as	pessoas	querem	que	 sejam.	Como
sugeri,	 a	 tendência	 a	 profanar,	 clara	 como	 é	 na	 esfera	 sexual,	 é	 verificada
também	na	esfera	estética.	Quanto	mais	 reivindicam	sua	posição	sagrada,	mais
as	obras	de	arte	se	tornam	objeto	de	dessacralização	e	mais	alvejáveis	parecem.
(Daí	a	rotineira	profanação	das	óperas	de	Wagner	realizada	por	produtores	que
se	mostram	enfurecidos	por	suas	presunçosas	pretensões	espirituais	ou	que	são
alheios	a	elas.)
	
Observações	antropológicas
	

A	 cultura	 surge	 da	 nossa	 tentativa	 de	 estabelecer	 padrões	 que	 pautem	 o
consentimento	 do	 povo	 em	 geral	 e	 elevem	 suas	 aspirações	 aos	 objetivos	 que
tornam	as	pessoas	admiráveis	e	adoráveis.	Desse	modo,	ela	é	um	investimento
em	muitas	 gerações,	 impondo-nos	 obrigações	 enormes	 que	 estão	 longe	 de	 ser
claramente	 articuladas	 -	 de	 modo	 especial,	 a	 obrigação	 de	 sermos	 pessoas
diferentes	 e	 melhores	 à	 luz	 daquilo	 que	 os	 outros	 poderiam	 estimar.	 Os
costumes,	padrões	de	conduta,	preceitos	religiosos	e	decoros	convencionais	nos
disciplinam	nisso,	 formando	assim	o	núcleo	central	de	 toda	e	qualquer	cultura.
No	 entanto,	 eles	 necessariamente	 dirão	 respeito	 àquilo	 que	 é	 comum	 e
facilmente	assimilável.

Como	tenho	me	esforçado	para	assinalar,	o	 juízo	estético	é	parte	 integrante
dessas	formas	elementares	de	coordenação	social,	podendo	conduzir-nos	ainda	a
aplicações	 potencialmente	 “superiores”	 e	 mais	 estilizadas.	 A	 todo	 momento,
aponta	para	além	de	nossas	imperfeições	e	insucessos,	na	direção	de	um	mundo
de	 ideais	 elevados.	 Desse	 modo,	 contém	 em	 si	 duas	 causas	 de	 afronta
permanentes.	 Em	 primeiro	 lugar,	 ele	 nos	 instiga	 a	 distinções	 -	 distinções	 de
gosto,	 de	 refinamento,	 de	 compreensão	 -	 que	 sempre	 nos	 recordam	 de	 que	 as
pessoas	 não	 são	 igualmente	 interessantes,	 admiráveis	 ou	 capazes	 de
compreender	o	mundo	em	que	vivem.

Em	seguida,	visto	que	a	atitude	democrática	se	encontra	invariavelmente	em
conflito	 consigo	 mesma	 -	 é	 impossível	 agir	 como	 se	 não	 existissem	 valores



estéticos	quando	se	vive	a	vida	real	entre	os	seres	humanos	-,	o	juízo	da	beleza
passa	a	ser	experimentado	como	aflição.	Ele	impõe	um	fardo	intolerável,	algo	a
que	 devemos	 corresponder,	 um	mundo	 de	 ideais	 e	 aspirações	 que	 se	 opõe	 de
maneira	 muito	 clara	 à	 falta	 de	 gosto	 de	 nossas	 vidas	 improvisadas.	 Ele	 se
encarapita	 como	 uma	 coruja	 em	 nossos	 ombros	 enquanto	 tentamos	 esconder
nossos	roedores	de	estimação	sob	as	roupas.	Então,	sentimo-nos	tentados	a	nos
voltar	para	ela	e	afastá-la	dali.	O	desejo	de	dessacralizar	é	o	desejo	de	voltar	o
juízo	estético	contra	si	mesmo,	de	modo	que	não	mais	pareça	se	tratar	de	nosso
julgamento.	 Isso	 pode	 ser	 percebido	 a	 todo	momento	 nas	 crianças	 -	 no	 prazer
que	 elas	 têm	 diante	 de	 ruídos,	 palavras	 e	 alusões	 desagradáveis,	 os	 quais	 as
ajudam	a	se	distanciar	do	mundo	adulto	que	as	avalia	e	que	detém	a	autoridade
que	é	preciso	negar	 (daí	o	encanto	de	Roald	Dahl1).	O	 refúgio	a	que	a	criança
recorre	 para	 se	 proteger	 do	 fardo	 do	 juízo	 adulto	 é	 o	 mesmo	 a	 que	 o	 adulto
recorre	 para	 se	 proteger	 do	 fardo	 de	 sua	 cultura.	 Ao	 usar	 a	 cultura	 como
instrumento	de	dessacralização,	os	adultos	neutralizam	suas	 reivindicações:	ela
perde	 toda	 a	 sua	 autoridade	 e	 passa	 a	 auxiliá-los	 na	 conspiração	 contra	 os
valores.
	
Beleza	e	prazer
	

O	desejo	de	dessacralização	conduz	a	um	tipo	de	prazer	próprio,	e	talvez	nos
sintamos	tentados	a	achar	que	também	este	é	um	prazer	estético,	uma	nova	fase
daquela	esthétique	du	mal	enaltecida	por	Baudelaire.	Para	percebermos	que	não
se	trata	disso,	precisaremos	retornar	brevemente	à	análise	realizada	no	Capítulo
1,	 na	 qual	 sugeri	 que	 o	 prazer	 no	 deve	 ser	 diferenciado	 do	 prazer	 do	porquê.
Afirmei,	 ainda,	 a	 necessidade	 de	 se	 traçar	 uma	 distinção	 entre	 dois	 tipos
abrangentes	 de	 prazer	 no:	 o	 sensorial	 e	 o	 intencional.	 O	 primeiro	 nasce
diretamente	de	um	estímulo,	possui	uma	forma	excitativa	e	pode	ser	produzido
automaticamente.	Tais	são	os	prazeres	do	comer	e	do	beber,	os	quais	são	obtidos
e	tolerados	com	grande	facilidade	e	não	exigem	nenhuma	capacidade	cognitiva
especial	(até	mesmo	ratos	de	laboratório	podem	alcançar	esses	prazeres).	O	outro
tipo	 de	 prazer	 nasce	 de	 um	 ato	 da	 compreensão;	 não	 se	 trata	 da	 gratificação
sensorial	 do	 sujeito,	 e	 sim	 de	 um	 aprazível	 interesse	 por	 um	 objeto.	 Esses
prazeres	 intencionais	 possuem	 uma	 dimensão	 cognitiva:	 eles	 saem	 do	 eu	 para
tomar	 posse	 do	 mundo,	 e	 seu	 foco	 principal	 não	 é	 a	 sensação	 de	 prazer
propriamente	dita,	 e	 sim	o	objeto	que	 lhe	dá	origem.	Se	assim	preferirem,	 são
prazeres	 objetivos,	 que	 assimilam	 a	 realidade	 da	 coisa	 a	 que	 se	 voltam.	 Os
prazeres	dos	sentidos,	por	sua	vez,	são	subjetivos:	concentram-se	na	experiência



em	si	e	em	como	ela	se	dá	àquele	que	a	sente.	Entre	esses	dois	tipos	de	prazer
encontramos	uma	série	de	casos	intermediários,	como	os	prazeres	do	especialista
em	 vinhos,	 os	 quais	 envolvem	 uma	 espécie	 distinta	 de	 “saboreamento”	 sem,
porém,	 dependerem	 da	 interpretação	 de	 seu	 objeto	 à	 luz	 de	 seu	 conteúdo	 ou
significado.

O	 prazer	 estético	 enfoca	 o	 aspecto	 de	 seu	 objeto,	 o	 que	 faz	 as	 pessoas	 se
sentirem	tentadas	a	assimilá-lo	a	prazeres	sensoriais	puros	como	o	do	comer	e	o
do	beber.	Uma	tentação	semelhante	acomete	a	análise	do	sexo.	Há	uma	espécie
de	 interesse	 sexual	 em	 que	 o	 prazer	 sensitivo	 obscurece	 a	 intencionalidade
interpessoal	e	se	prende	a	cenas	de	excitação	generalizada	e	impessoal	-	a	uma
imagem	 ou	 tableau	 a	 que	 o	 sujeito	 responde	 compulsivamente.	 Esse	 tipo	 de
interesse	 sexual	 pode	 transformar-se	 em	 vício	 com	 grande	 facilidade.	 Somos
tentados	a	achar	que	tal	prazer	despersonalizado	e	sensitivo	é	o	verdadeiro	fim
de	todas	as	formas	de	desejo	sexual	e	que	o	deleite	que	vem	do	sexo	é	um	modo
de	 prazer	 subjetivo	 análogo	 aos	 prazeres	 proporcionados	 pela	 comida	 e	 pela
bebida	-	afirmação	que	veio	a	ser	explicitamente	feita	por	Freud,	por	exemplo.
	
Prazer	e	vício
	

As	 disposições	 cognitivas	 raramente	 viciam,	 uma	 vez	 que	 dependem	 da
exploração	do	mundo	e	do	encontro	do	indivíduo	com	o	objeto	individual,	cujo
encanto	encontra-se	fora	do	controle	do	sujeito.	O	vício	nasce	quando	o	sujeito
exerce	 pleno	 controle	 sobre	 o	 prazer,	 sendo	 capaz	 de	 produzi-lo	 à	 vontade.
Resume-se	 sobretudo	 ao	 deleite	 sensorial	 e	 envolve	 uma	 espécie	 de	 curto-
circuito	da	rede	de	prazer.	Caracteriza-se	pela	perda	da	dinâmica	emocional	que,
de	 outro	modo,	 governaria	 uma	 vida	 cognitivamente	 criativa	 e	 voltada	 para	 o
exterior.	Nesse	aspecto,	o	vício	em	sexo	não	é	diferente	do	vício	em	drogas;	ele
se	opõe	ao	verdadeiro	interesse	sexual:	o	interesse	pelo	outro,	objeto	individual
do	desejo.	Por	que	passar	por	todas	as	inquietações	do	reconhecimento	mútuo	e
da	excitação	comum	quando	há	disponível	um	atalho	que	culminará	no	mesmo
objetivo	sensorial?

Do	mesmo	modo	como	existe	o	vício	sexual,	nascido	da	dissociação	entre	o
prazer	 do	 sexo	 e	 a	 intencionalidade	 interpessoal	 do	 desejo,	 temos	 também	 a
dependência	do	vício	-	a	ânsia	por	chocar-se,	arrebatar-se	e	emocionar-se	de	todo
e	qualquer	modo	que	possa	nos	conduzir	ao	objetivo	da	excitação	o	qual	nasce
da	 dissociação	 entre	 o	 interesse	 sensorial	 e	 o	 pensamento	 racional.	 Essa
patologia	 conhecemos	 muito	 bem.	 Ela	 foi	 interessantemente	 caricaturada	 por
Aldous	Huxley	em	sua	descrição	do	“cinema	sensível”	-	os	shows	panorâmicos
de	Admirável	Mundo	Novo	em	que	toda	modalidade	sensorial	se	via	envolvida.



Talvez	 os	 jogos	 romanos	 fossem	 semelhantes,	 agindo	 como	 atalhos	 para	 o
espanto,	 o	 terror	 e	 o	 medo	 que	 reforçavam	 a	 sensação	 de	 segurança	 gerada
quando	do	alívio	visceral	de	perceber	que	não	fui	eu,	e	sim	outro,	quem	acabou
despedaçado	na	arena.	Talvez	seja	assim,	também,	que	operem	os	cortes	de	cinco
segundos	a	que	recorrem	os	filmes	B	e	os	comerciais	televisivos,	que	por	meio
deles	montam	circuitos	viciantes	capazes	de	manter	os	olhos	grudados	na	tela.

O	contraste	que	venho	esboçando	implicitamente	entre	o	amor	que	venera	e
o	 desdém	 que	 dessacraliza	 é	 semelhante	 ao	 contraste	 entre	 gosto	 e	 vício.	 Os
amantes	 da	 beleza	 voltam	 sua	 atenção	 para	 fora,	 buscando	 um	 sentido	 e	 uma
ordem	que	deem	 razão	a	 suas	vidas.	A	postura	que	adotam	diante	daquilo	que
amam	encontra-se	 imbuída	de	juízo	e	discriminação.	Além	disso,	é	à	 luz	desse
objeto	 que	 eles	 se	 avaliam,	 buscando	 equiparar-se	 à	 sua	 ordem	 em	 suas
vigorosas	relações	de	afinidade.

O	 vício,	 segundo	 os	 psicólogos,	 está	 relacionado	 à	 recompensa	 fácil.	 O
viciado	 é	 aquele	 que	 a	 todo	 momento	 gira	 a	 chave	 do	 prazer,	 cujos	 deleites
contornam	o	pensamento	e	o	juízo	para	se	instalar	no	âmbito	da	necessidade.	A
arte	se	opõe	aos	efeitos	do	vício,	no	qual	a	necessidade	de	estímulos	e	excitações
cotidianas	 bloqueia	 o	 caminho	 que	 conduz	 à	 beleza,	 ao	 colocar	 no	 centro	 do
palco	 atos	de	dessacralização.	O	porquê	de	 esse	vício	 se	mostrar	 tão	virulento
hoje	é	uma	questão	interessante:	qualquer	que	seja	sua	explicação,	porém,	meu
raciocínio	 pressupõe	 que	 ele	 é	 inimigo	 não	 somente	 da	 arte,	 mas	 também	 da
felicidade,	 e	 que	 todo	 aquele	 que	 se	 importa	 com	 o	 futuro	 da	 humanidade
deveria	 estudar	 como	 recuperar	 aquela	 “educação	 estética”	 -	 como	 a	 descreve
Schiller	-	que	tem	o	amor	à	beleza	como	objetivo.
	
Santidade	e	o	kitsch
	

A	 arte	 tal	 qual	 a	 conhecemos	 encontra-se	 no	 limiar	 do	 transcendental.	 Ela
aponta	para	além	deste	mundo	de	coisas	acidentais	e	desconexas,	na	direção	de
uma	esfera	em	que	a	vida	humana	é	agraciada	com	uma	 lógica	emocional	que
torna	o	sofrimento	nobre	e	faz	que	o	amor	valha	a	pena.	Desse	modo,	ninguém
que	atente	para	a	beleza	carece	do	conceito	de	redenção,	de	uma	transcendência
derradeira	que	conduz	da	desordem	mortal	a	um	“reino	de	 finalidades”.	Numa
época	 em	 que	 a	 fé	 está	 em	 declínio,	 a	 arte	 dá	 contínuo	 testemunho	 da	 fome
espiritual	 e	 dos	 anseios	 imortais	 de	 nossa	 espécie.	 É	 por	 essa	 razão	 que	 a
educação	 estética	 é	 mais	 importante	 hoje	 que	 em	 qualquer	 outro	 período	 de
nossa	história.	Nas	palavras	de	Wagner:	“Está	reservada	à	arte	a	função	de	salvar
o	 núcleo	 religioso	 pelo	 reconhecimento	 das	 imagens	 míticas	 que	 a	 religião
desejaria	 acreditadas	 e	 revelar,	 por	 meio	 da	 representação	 ideal	 de	 seu	 valor



simbólico,	 a	 verdade	 que	 se	 esconde	 no	 interior	 delas”.	 Até	 mesmo	 para	 o
incrédulo,	portanto,	a	“presença	real”	do	sagrado	é	um	dos	dons	mais	sublimes
da	arte.

Ao	mesmo	tempo,	a	degradação	da	arte	jamais	foi	tão	manifesta.	E	a	forma
mais	difundida	de	degradação,	mais	comum	que	a	dessacralização	deliberada	da
humanidade	por	meio	da	pornografia	e	da	violência	gratuita,	é	o	kitsch,	aquela
enfermidade	 que	 podemos	 identificar	 instantaneamente	 sem	 jamais
conseguirmos	 definir	 com	 precisão	 e	 cujo	 nome	 austro-húngaro	 vincula-a	 aos
movimentos	de	massa	e	aos	sentimentos	coletivos	do	século	XX.

Em	“Avant-garde	and	Kitsch”,	célebre	artigo	publicado	em	1939	na	Partisan
Reviens,	 Clement	 Greenberg	 impôs	 aos	 americanos	 instruídos	 um	 dilema.	 A
pintura	 figurativa,	 afirmou	 ele,	 estava	 morta:	 seu	 potencial	 expressivo	 se
esgotara	e	suas	ambições	representativas	haviam	sido	passadas	à	fotografia	e	ao
cinema.	Toda	e	qualquer	 tentativa	de	continuar	a	 tradição	figurativa	culminaria
inevitavelmente	no	kitsch,	isto	é,	numa	arte	sem	nenhuma	mensagem	própria,	na
qual	 todos	 os	 efeitos	 seriam	 copiados	 e	 todas	 as	 emoções,	 falsificadas.	A	 arte
genuína	 deveria	 ser	 de	 vanguarda,	 rompendo	 com	 a	 tradição	 em	 prol	 de	 um
“expressionismo	 abstrato”,	 que	 empregaria	 a	 forma	 e	 a	 cor	 a	 fim	de	 libertar	 a
emoção	 do	 cativeiro	 da	 narrativa.	 Desse	 modo,	 Greenberg	 promoveu	 os
trabalhos	de	Kooning,	Pollock	e	Rothko	e	condenou	o	grande	Edward	Hopper,
declarando-o	“pobre,	batido	e	impessoal”.

Olhe	 para	 a	 história	 da	 arte	 figurativa	 no	 Ocidente	 e	 você	 perceberá	 que,
antes	do	século	XVIII,	 tínhamos	a	arte	primitiva,	a	arte	naïf,	a	arte	cotidiana	e
decorativa,	 mas	 não	 o	 kitsch.	 O	 momento	 em	 que	 este	 fenômeno	 surgiu	 é
controverso:	 talvez	 Greuze	 já	 exiba	 seus	 traços;	 mesmo	 Murillo	 talvez	 já	 o
prenuncie.	O	que	se	sabe	é	que,	na	época	de	Millet	e	dos	pré-rafaelitas,	o	kitsch
estava	 em	 voga.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 medo	 que	 se	 tinha	 dele	 tornou-se	 uma
grande	 motivação	 artística,	 instigando	 tanto	 as	 revoluções	 cubista	 e
impressionista	como	o	nascimento,	na	música,	da	atonalidade.

Não	é	somente	no	mundo	da	arte	que	observamos	o	firme	avanço	do	kitsch.
Muito	mais	importante,	em	virtude	de	sua	influência	sobre	a	psique	popular,	tem
sido	a	kitschficação	da	religião.	As	imagens	desempenham	uma	função	religiosa
importantíssima,	 ajudando-nos	 a	 compreender	 o	 Criador	 por	 meio	 de	 visões
idealizadas	 de	 seu	 mundo;	 elas	 nada	 mais	 são	 do	 que	 imagens	 concretas	 de
verdades	transcendentais.	No	manto	azul	de	uma	virgem	de	Bellini,	encontramos
o	 ideal	da	maternidade	como	pureza	envolvente	e	promessa	de	paz.	 Isso	não	é
kitsch;	 antes,	 trata-se	 de	 uma	 verdade	 espiritual	 muito	 profunda,	 a	 qual
conseguimos	 compreender	 mediante	 a	 força	 e	 a	 eloquência	 da	 imagem.
Entretanto,	não	cansaram	de	nos	recordar	os	puritanos	que	tal	imagem	encontra-



se	 na	 fronteira	 da	 idolatria,	 e	 com	 o	 menor	 empurrão	 podemos	 passar	 da
elevação	do	espírito	ao	abismo	sentimental.	No	século	XIX,	por	toda	parte	isso
acontecia	 à	 medida	 que	 as	 figuras	 votivas	 produzidas	 em	 massa	 -	 os	 santos
precursores	dos	anões	de	jardim	-	inundavam	lares	comuns.

O	 kitsch	 é	 o	 modelo	 que	 invade	 as	 obras	 de	 uma	 cultura	 viva	 quando	 as
pessoas	passam	a	preferir	as	pompas	sensoriais	da	crença	em	detrimento	daquilo
em	que	de	 fato	se	crê.	E	não	foi	apenas	a	civilização	cristã	a	que	se	submeteu
recentemente	 à	 kitschficação.	 Vem	 sendo	 tão	 clara	 quanto	 a	 kitschficação	 do
hinduísmo	e	de	sua	cultura.	Ganexas	produzidos	em	massa	têm	derrubado	essa
sutil	 escultura	 de	 seu	 pedestal	 estético;	 na	música	 bunjee,	 os	 talas	 da	 música
clássica	indiana	são	destruídos	por	harmonias	tonais	e	por	máquinas	de	ritmos;
na	literatura,	os	sutras	e	os	puranas	foram	isolados	da	visão	sublime	do	brâman
e	republicados	na	forma	de	quadrinhos	infantis.

Em	 poucas	 palavras,	 o	 kitsch	 não	 nasce	 como	 fenômeno	 	 artístico,	 e	 sim
como	 uma	 doença	 de	 fé.	 Ele	 começa	 na	 doutrina	 e	 na	 ideologia	 e	 só	 depois
infecta	 todo	 o	 universo	 cultural.	 A	 disneyficação	 da	 arte	 é	 apenas	 um	 dos
aspectos	 da	 disneyficação	 da	 fé	 -	 e	 ambas	 envolvem	 a	 profanação	 de	 nosso
valores	mais	elevados.	Como	o	mesmo	exemplo	da	Disney	nos	recorda,	o	kitsch
não	 traz	um	excesso	de	 sentimentos,	mas	uma	deficiência;	 em	certa	medida,	o
mundo	 do	 kitsch	 é	 um	 mundo	 sem	 coração,	 em	 que	 a	 emoção	 se	 afasta	 do
objetivo	que	 lhe	é	adequado	e	se	aproxima	de	estereótipos	doces,	os	quais	nos
permitem	prestar	um	tributo	transitório	ao	amor	e	à	tristeza	sem	que	precisemos
senti-los.	Não	foi	à	 toa	que	ele	surgiu	quando	ocorreram	os	horrores,	até	então
inimagináveis,	 da	 guerra	 de	 trincheiras,	 do	 holocausto	 e	 do	 Gulag,	 cada	 qual
satisfazendo	à	profecia	por	ele	proclamada:	a	transformação	do	ser	humano	em
uma	boneca	que	primeiro	cobrimos	de	beijos	e,	depois,	a	deixamos	em	pedaços.
	



	
Kitsch	e	dessacralização
	

Essas	 reflexões	 nos	 remetem	 àquilo	 que	 foi	 dito	 no	 início	 deste	 capítulo.
Podemos	 ver	 a	 revolução	 modernista	 nas	 artes	 a	 partir	 da	 perspectiva	 de
Greenberg,	segundo	a	qual	a	arte	se	 rebela	contra	as	antigas	convenções	assim
que	o	kitsch	as	coloniza.	A	arte,	afinal,	não	pode	viver	no	mundo	do	kitsch,	um
mundo	de	bens	a	serem	consumidos	e	não	de	 ícones	a	serem	reverenciados.	A
verdadeira	 arte	 é	 um	 chamado	 à	 nossa	 natureza	 superior,	 uma	 tentativa	 de
afirmar	aquele	outro	reino	em	que	a	ordem	moral	e	espiritual	prevalece.	Nele,	os
outros	existem	não	como	bonecas	submissas,	e	sim	como	seres	espirituais	cujas
exigências	 são	 intermináveis	e	 inevitáveis.	Para	nós	que	vivemos	na	esteira	da
epidemia	kitsch,	a	arte	adquiriu	uma	importância	nova.	Ela	é	a	presença	real	de
nossos	 ideais	 espirituais.	 E	 por	 isso	 que	 a	 arte	 é	 relevante.	 Sem	 a	 busca
consciente	 da	 beleza,	 corremos	 o	 risco	 de	 resvalar	 num	 mundo	 de	 prazeres
viciantes	e	de	dessacralizações	rotineiras,	em	que	o	valor	da	vida	humana	não	é
mais	percebido	com	nitidez.

Paradoxalmente,	a	busca	incessante	de	inovações	artísticas	culmina	no	culto
ao	niilismo.	A	tentativa	de	resguardar	a	beleza	do	kitsch	pré-modernista	a	expôs
à	 dessacralização	 pós-moder-	 na.	 Temos	 a	 impressão	 de	 estarmos	 entre	 duas
formas	 de	 sacrilégio:	 uma	 que	 lida	 com	 sonhos	 adocicados	 e	 a	 outra,	 com
fantasias	 selvagens.	 Ambas	 são	 formas	 de	 falsidade,	 maneiras	 de	 reduzir	 e
rebaixar	 nossa	 humanidade.	 Ambas	 envolvem	 a	 fuga	 da	 vida	 superior	 e	 a



rejeição	 de	 seu	 principal	 sinal,	 isto	 é,	 da	 beleza.	 Contudo,	 ambas	 também
apontam	 para	 a	 real	 dificuldade	 de	 levar,	 nas	 circunstâncias	 da	 modernidade,
uma	vida	em	que	a	beleza	ocupa	posição	central.

O	 kitsch	 priva	 o	 sentimento	 de	 seu	 ônus	 e,	 portanto,	 de	 sua	 realidade;	 a
dessacralização	aumenta	o	ônus	do	sentimento	e,	assim,	acaba	por	nos	assustar.
O	antídoto	contra	esses	dois	estados	de	espírito	é	 insinuado	por	aquilo	mesmo
que	cada	um	deles	nega,	isto	é,	pelo	sacrifício.	Na	ópera	de	Mozart,	Konstanze	e
Belmonte	estão	prontos	para	se	sacrificarem	pelo	outro,	e	é	nessa	prontidão	que
se	 encontra	 a	 prova	 de	 seu	 amor.	 Todas	 as	 belezas	 da	 ópera	 nascem	 da
apresentação	 constante	 dessa	 prova.	 As	 mortes	 que	 ocorrem	 nas	 verdadeiras
tragédias	 nos	 são	 toleráveis	 porque	 as	 encaramos	 à	 luz	 do	 sacrifício.	 O	 herói
trágico	 é	 tanto	 alguém	 que	 se	 autossacrifica	 quanto	 uma	 vítima	 sacrificial;	 o
espanto	que	sentimos	diante	de	sua	morte	é	de	algum	modo	redentor,	uma	prova
de	que	sua	vida	valera	a	pena.	O	amor	e	a	afeição	entre	as	pessoas	só	são	reais	na
medida	em	que	preparam	o	caminho	para	o	sacrifício	-	seja	dos	petits	soins	que
vinculam	Marcei	a	Saint-Loup,	seja	da	prova	oferecida	por	Alceste,	que	morre
pelo	bem	do	marido.	O	sacrifício	é	o	âmago	da	virtude,	a	origem	do	significado
e	o	verdadeiro	tema	da	alta	arte.

O	sacrifício	pode	ser	evitado,	e	no	kitsch	encontramos	a	grande	mentira	de
que	é	possível	fazê-lo	conservando,	contudo,	seus	consolos.	O	sacrifício	também
pode	 tornar-se	 insignificante	 por	 meio	 da	 dessacralização.	 Quando,	 porém,	 é
apresentado	e	respeitado,	a	vida	se	redime;	ele	se	torna	objeto	da	contemplação,
algo	para	o	qual	“vale	a	pena	olhar”	e	que	atrai	nossa	admiração	e	amor.	Esse
vínculo	 entre	 sacrifício	 e	 amor	 é	 apresentado	 nos	 rituais	 e	 nas	 narrativas
religiosas.	Ele	é	 também	tema	recorrente	na	arte.	Quando	durante	a	carnificina
da	 Grande	 Guerra,	 os	 poetas	 tentavam	 compreender	 a	 destruição	 que	 os
circundava,	era	com	plena	ciência	de	que	o	kitsch	apenas	agravava	o	problema.
Não	era	para	negar	o	horror	que	eles	se	empenhavam,	e	sim	para	encontrar	uma
forma	de	vê-lo	em	termos	sacrificiais.	Desse	empenho	nasceram	os	poemas	de
Wilfred	Owen	e,	bem	depois,	o	Réquiem	de	Guerra,	de	Benjamin	Britten.

Eis	 então	 o	 antídoto,	 caso	 nos	 seja	 possível	 alcançá-lo.	 Trata-	 se	 de	 um
antídoto	 que	 não	 pode	 ser	 obtido	 apenas	 por	 meio	 da	 arte.	 Nas	 palavras	 do
“Torso	Arcaico	de	Apoio”,	de	Rilke,	“é	preciso	mudar	de	vida”.	A	beleza	está
sumindo	 de	 nosso	mundo	 porque	 vivemos	 como	 se	 ela	 não	 importasse,	 e	 nós
vivemos	dessa	forma	porque	perdemos	o	hábito	do	sacrifício	e	buscamos	sempre
evitá-lo.	 A	 falsa	 arte	 de	 nosso	 tempo,	 atolada	 como	 está	 no	 kitsch	 e	 na
dessacralização,	dá	sinais	disso.

Assinalar	esse	traço	de	nossa	condição	não	é	emitir	um	convite	ao	desespero.
É	 característico	 dos	 seres	 racionais	 o	 fato	 de	 eles	 não	 viverem	 apenas	 no



presente	(se	é	que	jamais	o	façam).	Eles	têm	a	liberdade	de	desprezar	o	mundo
que	os	circunda	e	viver	de	maneira	diferente.	A	arte,	a	 literatura	e	a	música	de
nossa	civilização	os	 recordam	disso,	 tal	 como	apontam	para	o	caminho	que	 se
encontra	 sempre	 à	 sua	 frente:	 o	 caminho	 que	 se	 afasta	 da	 dessacralização	 e
conduz	ao	sagrado	e	ao	sacrificial.	É	isso,	em	suma,	o	que	a	beleza	nos	ensina.
	
Notas
	
1	Escritor	britânico	que	ficou	conhecido	na	década	de	1940	com	obras	tanto	para
adultos	 como	para	 crianças.	Entre	 os	mais	 conhecidos	 são	 os	 livros	 infantis	A
Fantástica	 Fábrica	 de	 Chocolate,	 Matilda,	 As	 Bruxas	 e	 James	 e	 o	 Pêssego
Gigante.	(N.E.)



9.	Reflexões	finais
	
	

O	 leitor	 terá	percebido	que	em	momento	nenhum	afirmei	o	que	a	beleza	é.
Implicitamente,	 rejeitei	 a	 perspectiva	 neoplatônica	 que	 vê	 a	 beleza	 como	 um
traço	do	Ser.	Deus	é	belo,	mas	não	por	essa	 razão.	Além	disso,	 também	evitei
muitas	 tentativas	 de	 definir	 a	 beleza	 à	 luz	 de	 uma	 ou	 mais	 propriedades
supostamente	 encontráveis	 em	 todos	 os	 elementos	 belos.	 Como	 exemplo,	 não
examinei	aquela	tradição	do	pensamento,	a	qual	também	remete	a	Plotino	e	aos
neoplatônicos,	que	encara	a	beleza	como	uma	espécie	de	totalidade	orgânica,	tal
qual	lemos	na	definição	de	Alberti:	“O	belo	é	aquilo	do	qual	nada	pode	ser	tirado
e	 ao	 qual	 nada	 pode	 ser	 acrescentado	 sem	 que	 se	 consiga	 algo	 pior”.	 Tal
definição	 certamente	 parece	 afirmar	 algo	 importante;	 no	 entanto,	 proponha	 a
pergunta	“pior	em	que	sentido?”	e	você	verá	que	ela	é	circular.

Do	 mesmo	 modo,	 nada	 afirmei	 sobre	 a	 visão,	 popularizada	 por	 Francis
Hutcheson	 no	 século	 XVIII,	 de	 que	 a	 beleza	 “consiste	 em”	 unidade	 na
variedade.	Adotada	por	uma	série	de	pensadores	que	vai	de	Hogarth	e	Coleridge
adiante,	 essa	 ideia	 ainda	 encontra	 adeptos.	 Todavia,	 em	 momento	 nenhum	 a
expressão	crucial	que	coloquei	entre	aspas	é	explicada.	Essa	descrição	da	beleza
seria	uma	definição,	uma	percepção	a	priori	da	natureza	das	coisas	belas,	uma
generalização	 empírica,	 um	 ideal	 ou	 apenas	 uma	 esperança	 piedosa?	Qualquer
tentativa	 de	 provar	 que	 se	 trata	 de	 uma	 generalização	 faz	 de	 “unidade”	 e
“variedade”	termos	tão	vagos	que	eles	acabam	abarcando	toda	e	qualquer	coisa,
desde	meu	jardim	(uma	bagunça,	sim,	mas	delimitada)	até	a	torre	de	transmissão
mais	repugnante	(uma	unidade,	mas	levada	ao	extremo).
	



	
Tenho	 para	 mim	 que	 todas	 essas	 definições	 partem	 do	 polo	 errado	 do

problema,	o	qual	não	diz	respeito	às	“coisas	no	mundo”,	e	sim	a	uma	experiência
singular	delas	e	à	busca	de	sentido	que	nasce	dessa	experiência.	Por	acaso	isso
pressupõe	 que	 “a	 beleza	 está	 nos	 olhos	 de	 quem	 vê”,	 que	 não	 existe	 uma
propriedade	 objetiva	 que	 nos	 seja	 reconhecível	 e	 sobre	 cuja	 natureza	 e	 valor
podemos	 concordar?	 Minha	 resposta	 é	 tão	 somente	 esta:	 tudo	 o	 que	 afirmei
acerca	 da	 experiência	 da	 beleza	 insinua	 que	 ela	 possui	 fundamentos	 racionais.
Desafia-nos	encontrar	significados	em	seu	objeto,	traçar	comparações	críticas	e
examinar	nossas	próprias	vidas	e	emoções	à	 luz	do	que	descobrimos.	A	arte,	a
natureza	e	a	forma	humana	-	tudo	isso	nos	convida	a	colocar	essa	experiência	no
centro	de	nossas	vidas.	Se	assim	o	fizermos,	ela	nos	proporcionará	um	local	de
refrigério	 do	 qual	 jamais	 nos	 cansaremos.	 No	 entanto,	 conceber	 essa
possibilidade	 e	 ainda	 assim	 sentir-se	 livre	 para	 ver	 a	 beleza	 como	 mera
preferência	 subjetiva	 ou	 como	 uma	 fonte	 de	 prazer	 transitório	 é	 equivocar-se
quanto	 à	 profundidade	 com	 que	 a	 razão	 e	 o	 valor	 adentram	 nossas	 vidas,	 é
mostrar-se	incapaz	de	ver	que,	para	um	ser	livre,	existem	um	sentimento	certo,
uma	experiência	certa	e	um	prazer	certo	 tanto	quanto	existe	uma	ação	certa.	O
juízo	da	beleza	ordena	as	emoções	e	os	desejos	daqueles	que	o	emitem.	Ele	pode
muito	 bem	 expressar	 seu	 prazer	 e	 seu	 gosto;	 porém,	 trata-se	 de	 um	 prazer
naquilo	que	eles	valorizam	e	do	gosto	por	seus	verdadeiros	ideais.
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Entre	os	textos	clássicos,	incluem-se:
Platão:	Ion,	Fedro	e	Banquete.
Plotino:	Enéadas,	1,	6.
São	Tomás	de	Aquino:	Summa	Theologiae,	I,	q.	5,	a.	1;	I-II,	q.	27,	a.	1;	I,	q.	30,

a.	8;	II-II,	q.	145,	a.	2;	I,	q.	5,	a.	4;	I-II,	q.	57,	a.	3;	Jrc	Sententia	Ethi-	corum,
cap.	101,	a.	7;	Super	Sententias,	cap.	1,	d.	31,	q.	2,	a.	1.

Anthony	 Ashley-Cooper,	 terceiro	 conde	 de	 Shaftesbury,	Characteritics,	 1711.
Immanuel	Kant,	Crítica	do	Juízo	(Kritik	der	Urteilskraft),	1797.
G.	W	F.	Hegel,	Lições	sobre	Estética	(Vorlesungen	über	die	Aesthetik,	proferidas

entre	1817	e	1829	e	publicadas	em	1832).
Entre	 as	publicações	 filosóficas	mais	 recentes,	 as	 seguintes	 têm	muito	 a	 dizer:

George	Santayana,	The	Sense	of	Beauty	(Nova	York,	1896).
Jacques	Maritain,	Art	 and	 Scholasticism,	 trad.	 J.	 F.	 Scanlan	 (Londres,	 1930).
Samuel	Alexander,	Beauty	and	Other	Forms	of	Value	(Londres,	1933).
Mary	Mothersill,	Beauty	Restored	(Oxford,	1981).
Malcolm	 Budd,	 Values	 cf	 Art:	 Pictures,	 Poetry	 and	 Music	 (Harmondsworth,
1997).
John	Armstrong,	The	Intimate	Philosophy	of	Art	(Harmondswork,	2000).
	
_____________,	The	Secret	Power	of	Beauty	(Harmondswork,	2003).
Alexander	Nehamas,	Only	 a	 Promise	 of	 Happiness:	 the	 Place	 of	 Beauty	 in	 a

World	of	Art	(Princeton,	2007).
Um	 guia	 confiável	 à	 estética	 tal	 qual	 compreendida	 e	 ensinada	 hoje	 nos
departamentos	de	filosofia	anglófonos	é:

David	Cooper	(ed.),	A	Companion	to	Aesthetics	(Oxford,	1992).
Minha	 obra	 dedicada	 à	 estética,	 a	 qual	 fornece	 parte	 do	 pano	 de	 fundo	 e	 do
detalhamento	 que	 não	 constam	neste	 livro,	 encontra-se	 nestes	 quatro	 volumes:
Art	and	Imagination	(Londres,	1974;	South	Bend,	Ind.,	1997).

The	Aesthetics	of	Architecture	(Princeton,	1979).
The	Aesthetics	of	Music	(Oxford,	1997).
The	Aesthetic	Understanding	(South	Bend,	Ind.,	1998).

	
2.	Específicas



Estas	notas	mapeiam	as	diferenças	que	se	encontram	explícitas	ou	implícitas	no
texto.	Listo-as	por	capítulo	e	por	seção.	Não	procurei	oferecer	uma	bibliografia
completa,	mas	apenas	sugerir	leituras	adicionais	que	possam	esclarecer	os	temas
que	examino.
	
Capítulo	1

Kant,	 Crítica	 do	 juízo;	 David	 Hume,	 “Do	 Padrão	 de	 Gosto”	 (1757),
disponível	 em	 qualquer	 edição	 dos	 ensaios	 de	 Hume.	 Sobre	 a	 metáfora,	 ver
Scruton,	The	Aesthetics	of	Music,	cap.	3,	tal	como	as	referências	aí	incluídas.

O	 verdadeiro,	 o	 bom	 e	 o	 belo.	 Plotino,	 Enéadas,	 1,	 6;	 Platão,	 Timeu;
Kierkegaard,	Either/Or	[Ou	isso,	ou	aquilo],	trad.	D.	F.	e	L.	M.	Swenson	(Nova
York,	1959);	Wilde,	O	Retrato	de	Dorian	Gray.
Sobre	a	questão	de	se	a	beleza	é	um	transcendental	no	pensamento	de	Tomás	de
Aquino,	 ver	 Etienne	 Gilson,	 “The	 Forgotten	 Transcendental:	 Pulchrum”,	 in
Elements	 of	 Christian	 Philosophy	 (Nova	 York,	 1960),	 p.	 159-	 63,	 e	 Umberto
Eco,	The	Aesthetics	of	Thomas	Aquinas,	trad.	Hugh	Bredin	(Londres,	1988),	cap.
2.	 Por	 meio	 dos	 escritos	 do	 pseudo-Dionisio,	 Eco	 examina	 de	 modo	 muito
esclarecedor	 o	 caminho	 que	 parte	 da	 metafísica	 neoplatônica	 da	 beleza,
chegando	tanto	aos	contemporâneos	escolásticos	de	Tomás	de	Aquino	quanto	ao
próprio	Tomás.
Alguns	chavões.	Ver	 Paul	Horwich,	Truth	 (Nova	York,	 1980):	 uma	 defesa	 do

minimalismo	que	basta	para	engendrar	todos	os	chavões	referentes	à	vontade
e	que	se	faz	necessária	para	que	não	os	contradigamos.

Um	 paradoxo.	 Hume,	 “Do	 Padrão	 de	 Gosto”,	 in	 Ensaios,	 e	 Kant,	 “Da
Antinomia	do	Gosto”,	in	Crítica	do	Juízo.

Beleza	mínima.	Examinei	 a	 questão	 à	 exaustão	 em	The	Classical	Vernacular:
Architectural	Principles	in	an	Age	of	Nihilism	(Manchester,	1992).

Algumas	 consequências.	 Sobre	 a	 variedade	 de	 valores	 estéticos,	 ver	 Budd,
Values	 of	 Art.	 Sobre	 o	 extremismo	 estético,	 ver	 Walter	 Pater,	Marius	 the
Epicurian	 (1885);	 The	 Renaissance	 (1877).	 Sobre	 o	 “adequar-se”,	 ver	 A.
Trystan	Edwards,	Good	and	Bad	Manners	in	Architecture	(Londres,	1924).

Dois	conceitos	de	beleza.	Budd,	Values	of	Art.
Meios,	 fins	 e	 contemplação.	 Friedrich	 Schiller,	 Letters	 on	 the	 Aesthetic

Education	of	Man	 [Cartas	 sobre	 a	Educação	Estética	 do	Homem],	 trad.	 E.
Wilkinson	e	L.	A.	Willoughby	(Oxford,	1967);	Oscar	Wilde,	O	Crítico	como
Artista	 (1980).	Sobre	a	ascensão	da	distinção	entre	as	belas-artes	e	as	artes
úteis,	ver	P.	O.	Kirsteller,	“From	the	Renaissance	 to	 the	Enlightenment”,	 in
Studies	in	Renaissance	Thought	and	Letters,	vol.	Ill	(Roma,	1993).

Desejando	o	 individual.	Ludwig	Wittgenstein,	Lectures	and	Conversations	on



Aesthetics,	 Freud	 and	 Religious	 Belief	 ed.	 Cyril	 Barrett	 (Oxford,	 1965).
Roger	 Scruton,	 Sexual	 Desire	 (Londres,	 1986),	 cap.	 5,	 “The	 Individual
Object”.

Uma	advertência.	Ver,	em	geral,	Scruton,	The	Aesthetics	of	Architecture.	Louis
Sullivan:	Louis	Sullivan:	The	Public	Papers,	ed.	Robert	Twombly	(Chicago	e
Londres,	 1988).	 O	 que	 Sullivan	 de	 fato	 afirmou	 foi	 que	 “a	 forma	 sempre
segue	a	função”.	Para	a	visão	oposta,	segundo	a	qual	a	função	sempre	segue
a	 forma,	 ver	 Scruton,	 The	 Classical	 Vernacular.	 A	 relação	 entre	 beleza	 e
função	 também	 é	 examinada	 de	 maneira	 interessante	 por	 Armstrong,	 The
Secret	Power	of	Beauty,	cap.	2.

A	beleza	e	os	sentidos.	O	emprego	moderno	do	termo	“estético”	deriva	de	A.	G.
Baumgarten,	Aesthetica	(Frankfurt-am-Main,	1750;	parte	II,	1758).	Quanto	a
Tomás	de	Aquino,	ver	Summa	Theologiae,	1,	5,	4	ad.	1	e	Ia	2ae,	27,	1.	Ver
também	 Platão,	Hípias	 Maior,	 297	 e	 ss,	 no	 qual	 o	 filósofo	 rejeita	 que	 a
beleza	dependa	dos	olhos	e	dos	ouvidos,	visto	que	 isso	eliminaria	a	beleza
das	 coisas	 invisíveis	 e	 inaudíveis,	 como	 ideias	 e	 instituições.	 Do	 mesmo
modo,	 a	 tradição	 neoplatônica	 nega	 que	 a	 beleza,	 em	 sua	 manifestação
elementar,	seja	uma	qualidade	sensorial.	Para	Santo	Agostinho,	a	beleza	dos
objetos	mundanos	só	lhes	pertence	por	imitação	da	beleza	divina	do	próprio
Deus	 (Cidade	 de	 Deus,	 II,	 51).	 Esta	 perspectiva	 neoplatônica	 também	 se
encontra	 na	 raiz	 das	 descrições	 islâmicas	 da	 beleza.	 Na	 filosofia	 sufista,
todas	as	 coisas	 emanam	de	Deus	e	 retomam	para	ele,	 atraídas	pelo	amor	e
pelo	 desejo:	 Ele	 é	 a	 beleza,	 a	 bondade	 e	 a	 verdade,	 as	 quais	 são
manifestações	 do	 Uno	 que	 é	 o	 próprio	 Ser.	 Ver	 Doris	 Behrens-Abousef,
Beauty	in	Arabic	Culture	(Princeton,	1999).	Sobre	paladares	e	odores,	ver	F.
N.	 Sibley,	 “Smells,	 Tastes	 and	 Aesthetics”,	 in	 F.	 N.	 Sibley,	 John	 Benson,
Betty	 Redfern	 e	 Jeremy	 Roxbee	 Cox	 (eds.),	 Approaches	 to	 Aesthetics
(Oxford,	2006),	e	Roger	Scruton,	“The	Philosophy	of	Wine”,	in	Barry	Smith
(ed.),	 Questions	 of	 Taste:	 The	 Philosophy	 of	 Wine	 (Oxford,	 2007).	 A
descrição	feita	por	Ruskin	da	oposição	entre	theoria	e	aesthesis	se	encontra
em	Modern	Painters,	 vol.	 II,	 parte	 III,	 seção	 I,	 cap.	 I,	 parágrafos	 2-10;	 os
excertos	relevantes	podem	ser	encontrados	em	Eric	Warner	e	Graham	Hough
(eds.),	Strangeness	and	Beauty:	An	Anthology	of	Aesthetic	Criticism,	 Í840-
Í910,	vol.	1	(Cambridge,	1983).

Interesse	desinteressado.	Shaftesbury,	Characteristics;	Kant,	Crítica	do	fuizo.
Prazer	 desinteressado.	Malcolm	Budd,	The	 Aesthetic	 Appreciation	 of	 Nature

(Oxford,	 2002),	 p.	 46-8	 (analisando	 Kant).	 Scruton,	 Art	 and	 Imagination,
cap.	7.	Sobre	os	tipos	de	prazer,	ver	Bernard	Williams,	“Pleasure	and	Belief”.
Proceedings	of	the	Aristotelian	Society,	vol.	33,	1959.	A	questão	do	prazer	e



de	 suas	 implicações	 cognitivas	 (por	 exemplo,	 se	 poderia	 haver	 “prazeres
falsos”)	foi	levantada	pela	primeira	vez	por	Platão,	no	Filebo.

Objetividade.	 Hume,	 “Do	 Padrão	 de	 Gosto”;	 Kant,	 Crítica	 do	 Juízo.	 F.	 N.
Sibley	 e	Michael	 Tanner,	 “Objectivity	 and	Aesthetics”.	Proceedings	 of	 the
Aristotelian	Society,	volume	suplementar	62,	1968.

	
Capítulo	2
Charles	 Darwin,	 A	 Descendência	 do	 Homem	 (1871),	 caps.	 19	 e	 20.	 Steven
Pinker,	How	the	Mind	Works	 (Londres,	1997),	p.	522-24.	Geoffrey	Miller,	The
Mating	Mind:	How	Sexual	Choke	Shaped	the	Evolution	of	Human	Nature	(Nova
York,	2000).	Ellen	Dissanayake,	Homo	Aestheticus:	Where	Art	Comes	from	and
Why	(Seattle,	1992).	Para	uma	formulação	ingênua	do	darwinismo	estético,	ver
também	Nancy	Etcoff,	Survival	of	the	Prettiest:	The	Science	of	Beauty	(Londres,
2000).
Uma	 questão	 de	 lógica.	 Sobre	 as	 afirmações	 exageradas	 feitas	 em	 prol	 da

psicologia	 evolutiva,	 ver	David	Stove,	Darwinian	Fairy	Tales	 (Nova	York,
2006).

Beleza	e	desejo.	Platão,	Banquete.
Erõs	e	o	amor	platônico.	Roger	Scruton,	Coração	Devotado	à	Morte:	O	Sexo	e

o	Sagrado	em	Tristão	e	Isolda,	de	Wagner	(São	Paulo,	2010),	cap.	5.
Contemplação	e	desejo.	Roger	Scruton,	Sexual	Desire	(Londres,	1986),	caps.	1

e	2.
O	objeto	individual.	Scruton,	Sexual	Desire,	cap.	5.
Belos	corpos.	Algumas	dessas	reflexões	foram	levadas	noutra	direção	por	Max

Scheler	 (Formalism	in	Ethics,	 1972,	parte	6),	Maurice	Merleau-Ponty	 (The
Phenomenology	 of	 Perception	 [Fenomenologia	 da	 Percepção],	 1945,	 trad.
Colin	 Smith,	 Londres,	 1962)	 e	 Karol	 Wojtyla	 (Papa	 João	 Paulo	 II)	 (The
Theology	of	the	Body:	Human	Love	in	the	Divine	Plan,	Washington,	1985).
O	 conto	 de	 Olympia,	 a	 boneca	 dançante,	 está	 disponível	 em	 Hoffmann,
Weird	Tales	 (Londres,	1885),	e,	claro,	na	brilhante	conversão	de	Offenbach
em	Contos	de	Hoffmann.	A	ideia	de	que	a	beleza	humana	responde	à	moda,
dependendo	da	 cultura	 e	 carecendo	de	um	padrão	universal,	 é	 negada	 com
eloquência	 por	Arthur	Marwick,	 It:	 A	History	 of	Human	Beauty	 (Londres,
2004).	Sobre	as	boas	maneiras	à	mesa	e	sua	relevância	espiritual,	ver	Leon
Kass,	The	Hungry	Soul:	Eating	and	the	Perfection	of	our	Nature	 (Chicago,
1999).

Almas	belas.	Hegel,	Fenomenologia	do	Espírito,	VI.	C.	 c.	 Para	 uma	 tentativa
moderna	de	tomar	central	à	experiência	da	beleza	a	virtude	humana	tal	qual
encarnada	 na	 forma	 humana,	 ver	 David	 E.	 Cooper,	 “Beautiful	 People,



Beautiful	Things”.	BritishJournal	of	Aesthetics,	2008,	p.	247-60.
A	beleza	e	o	sagrado.	O	primeiro	épico	dedicado	a	Troilo	e	Créssida	foi	Roman

de	 Troie,	 de	 Benôit	 de	 Saint-Maure,	 sacerdote	 da	 corte	 de	 Leonor	 de
Aquitânia	quando	esta	era	esposa	do	rei	da	França.	Duas	versões	posteriores
-	o	Filostrato	de	Boccaccio	e	o	Troilo	e	Créssida	de	Chaucer	-	estão	entre	as
explorações	 literárias	 mais	 refinadas	 dos	 ideais	 da	 cavalaria	 e	 de	 sua
corrupção	pelo	mundo	 real	 do	 sentimento	humano.	Ver,	 em	geral,	Scruton,
Coração	Devotado	à	Morte,	cap.	2.

Infância	e	virgindade.	Ver	o	artigo	sobre	a	Bem-Aventurada	Virgem	Maria	na
Enciclopédia	Católica.

Beleza	e	encanto.	Thomas	Mann	José	no	Egito.	Mann	fora	claramente	inspirado
pelo	retrato	que	Racine	esboçara	de	Fedra,	vítima	de	Vénus	tout	entière	à	sa
proie	attachée.

	
Capítulo	3

Sobre	o	tema	deste	capítulo	debruçou-se	R.	W.	Hepburn	em	“Contemporary
Aesthetics	 and	 the	Neglect	 of	Natural	Beauty”	 (1966),	 reimpresso	 em	Wonder
and	 Other	 Essays	 (Edimburgo,	 1984).	 Ver,	 em	 geral,	 Malcolm	 Budd,	 The
Aesthetic	Appreciation	of	Nature	(Oxford,	2005);	Allen	Carlson,	Aesthetics	and
the	Environment	 (Londres	 e	Nova	York,	 2000).	Quanto	 à	 ênfase	 iluminista	 na
beleza	 natural,	 são	 figuras	 importantes	 junto	 de	 Rousseau	 e	 Kant:	 Francis
Hutcheson,	 Henry	 Home	 (Lord	 Karnes)	 e	 Joseph	 Addison.	 Uma	 excelente
introdução	 pode	 ser	 encontrada	 em	 Peter	 Kivy,	 Francis	 Hutcheson	 and	 18th
Century	Aesthetics	(reimpr.,	2003).

Universalidade.	Kant,	Critica	do	Juízo.
Dois	aspectos	da	natureza.	Sobre	a	“forma	 indeterminada”	das	paisagens,	ver

Santayana,	The	Sense	of	Beauty,	p.	100.
Estética	 e	 ideologia.	O	 argumento	marxista	 é	 enunciado	 por	 Pierre	Bourdieu,

Distinction:	A	Social	Critique	of	the	Judgement	of	Taste	[A	Distinção:
Crítica	 Social	 do	 Julgamento],	 trad.	 Richard	 Nice	 (Londres,	 1984);	 Terry
Eaglcton,	The	Ideology	of	the	Aesthetic	[A	Ideologia	da	Estética]	(Oxford,	1990).
O	 conceito	 de	 ideologia	 deriva	 de	Karl	Marx	 e	 Friedrich	 Engels,	A	 Ideologia
Alemã	(1846).
Uma	contestação.	Uma	contestação	 completa	 da	 rejeição	marxista	 do	 estético

pode	ser	encontrada	no	último	capítulo	de	Scruton,	The	Aesthetics	of	Music.
A	relevância	universal	da	beleza	natural.	Kant,	Crítica	do	Juízo.
Natureza	e	arte.	Sobre	a	ocultação	da	pobreza	rural,	ver	John	Barrell,	The	Dark

Side	 of	 the	 Landscape:	 The	 Rural	 Poor	 in	 English	 Painting,	 1730-1840
(Cambridge,	1980).	Entre	os	que	defenderam	que	para	apreciar	esteticamente



a	 natureza	 é	 preciso	 vê-la	 como	 natureza,	 os	 mais	 importantes	 são	 Allen
Carlson	e	Malcolm	Budd	(citados	acima).	Outros	afirmaram	que	só	podemos
contemplar	 esteticamente	 a	 natureza	 se	 direcionarmos	 a	 ela	 as	 atitudes	 e
expectativas	que	derivam	da	apreciação	da	arte	-	de	modo	especial,	Richard
Wollheim,	Art	and	its	Objects	(2.	ed.,	Cambridge,	1980),	e	Stephen	Davies,
Definitions	of	Art	 (Ithaca,	NY,	1991).	Os	artigos	de	autoria	de	Budd	foram
reunidos	em	The	Aesthetic	Appreciation	of	Nature;	as	afirmações	de	Carlson
se	encontram	em	Aesthetics	and	the	Environment.

A	 fenomenologia	 da	 experiência	 estética.	 Para	 bons	 exemplos	 da
fenomenologia	da	experiência	estética,	ver	Martin	Heidegger,	Holzwege,	em
especial	o	ensaio	“Wozu	Dichter?”	(1946);	o	livro	foi	traduzido	para	o	inglês
por	Julian	Young	e	Kenneth	Haynes	como	Off	the	Beaten	Track	(Cambridge,
2002).	O	 tema	foi	 tratado	de	modo	 inconcludente	em	Mikel	Dufrenne,	The
Phenomenology	 of	Aesthetic	Experience,	 trad.	E.	 S.	Casey	 (Evanston,	 111,
1973).	Sobre	a	compreensão	intencional,	ver	Scruton,	Sexual	Desire,	cap.	1.

O	sublime	 e	o	belo.	 Edmund	Burke,	Do	 Sublime	 e	 do	Belo	 (Londres,	 1756);
Immanuel	 Kant,	Observações	 sobre	 o	 Sentimento	 do	 Belo	 e	 do	 Sublime,
1764,	 tal	 como	 a	 Crítica	 do	 Juízo.	 A	 primeira	 tentativa	 conhecida	 de
identificar	 o	 sublime	 como	 categoria	 estética	 isolada	 foi	 aquela	 a	 que
Longino	 se	 dedicou	no	Peri	Hypsous	 [Do	Sublime]	 no	 século	 I	 d.	C.;	 ele,
porém,	 lida	 com	 exemplos	 literários,	 e	 não	 com	 exemplos	 naturais.	 A
tradução	 feita	 por	 William	 Smith	 em	 1739	 despertou	 na	 Grã-Bretanha	 o
entusiasmo	 pelo	 sublime	 como	 ideal	 estético,	 muito	 embora	 Boileau	 já
fizesse	circular	a	ideia	na	França.

Paisagem	 e	 desígnio.	 Sobre	 a	 ascensão	 do	 pitoresco,	 ver	 Joseph	 Addison,
Essays	 on	 the	 Pleasures	 of	 the	 Imagination,	 publicados	 em	 1712	 em	 The
Spectator;	Richard	Payne	Knight,	An	Analytical	 Inquiry	 into	 the	Principles
of	 Taste	 (1806);	 e	 Christopher	 Ballentyne,	 Architecture,	 Landscape	 and
Liberty:	 Richard	 Payne	 Knight	 and	 the	 Rise	 of	 the	 Picturesque	 (Londres,
2006).	Igualmente	relevante	é	E.	H.	Gombrich,	Norm	and	Form:	Studies	in
the	Art	 of	 the	Renaissance	 (Londres,	 1971),	 tal	 como	 o	 clássico	 estudo	 de
Kenneth	Clark,	Landscape	into	Art	(Londres,	1949).

	
Capítulo	4
Muitas	 das	 ideias	 expostas	 neste	 capítulo	 foram	 formuladas	 em	 Scruton,	 The
Classical	Vernacular.	 Ver	 também	Yuriko	 Saito,	Evetyday	 Aesthetics	 (Oxford,
2007).
Jardins.	 Sobre	 a	 estética	 da	 jardinaria,	 ver	David	E.	Cooper,	A	Philosophy	of

Gardens	(Oxford,	2006).



Manufatura	 e	 carpintaria.	 Ver	 Wittgenstein,	 Lectures	 and	 Conversations	 on
Aesthetics,	 Freud	 and	 Religious	 Belief;	 Trystan	 Edwards,	 Good	 and	 Bad
Manners	in	Architecture.

Beleza	e	raciocínio	prático.	Ver	Scruton,	The	Aesthetics	of	Architecture.	Sobre
a	 função	 da	 melodia	 dos	 pássaros,	 ver	 Darwin,	 The	 Descent	 of	 Man	 [A
Descendência	do	Homem],	p.	875-81.	Geoffrey	Miller,	“Evolution	of	Human
Music	through	Sexual	Selection”,	in	Nils	L.	Wallin,	Björn	Merker	e	Steven
Brown	 (eds.),	The	Origins	of	Music	 (Cambridge,	Mass.,	 2000),	 ensaio	 que
faz	 afirmações	 verdadeiras	 acerca	 dos	 pássaros	 e	 afirmações	 questionáveis
acerca	das	pessoas.	Para	algumas	 reflexões	deleitosas	 sobre	as	capacidades
musicais	 dos	 pássaros,	 ver	 Frans	 de	Waal,	The	Ape	 and	 the	 Sushi	Master:
Cultural	Reflections	by	a	Primatologist	(Harmondsworth,	2001),	cap.	4.

Razão	e	aparência.	Hegel,	“Introdução	às	Lições	de	Estética”.	Alain	de	Botton,
The	 Architecture	 of	 Happiness	 [A	 Arquitetura	 da	 Felicidade]
(Harmondsworth,	2006).

Acordo	e	significado.	Scruton,	The	Aesthetics	of	Architecture,	ultimo	capítulo.
Estilo.	James	Laver,	Costume	and	Fashion:	A	Concise	History	(Londres,	1995).

Osbert	Lancaster,	Homes	Sweet	Homes	(Londres,	1963).
Moda.	 Ver	 Stephen	 Bayley,	 Taste:	 The	 Secret	 Meaning	 of	 Things	 (Londres,

2007);	 Lars	 Svendsen,	 Fashion:	 A	 Philosophy,	 trad.	 John	 Irons	 (Londres,
2006);	e	Anne	Hollander,	Sex	and	Suits	(Nova	York,	1994).

Permanência	 e	 evanescência.	Ver	Saito,	Everyday	 Aesthetics,	 e	 Nancy	 Hume
(ed.),	Japanese	Aesthetics	and	Culture	(Albany,	NY,	1995).

	
Capítulo	5
Sobre	 arte	 e	 beleza,	 ver	 Armstrong,	 The	 Intimate	 Philosophy	 of	 Art;	 Budd,
Values	of	Art;	Richard	Wollheim,	Painting	as	an	Art	(Londres,	1984).
Falando	 sério.	 A	 literatura	 que	 toma	 como	 ponto	 de	 partida	 o	 urinol	 de

Duchamp	inclui	Arthur	Danto,	The	Transfiguration	of	 the	Commonplace:	a
Philosophy	 of	 Art	 (Cambridge,	 Mass.,	 1981)	 e	 The	 Abuse	 of	 Beauty:
Aesthetics	 and	 the	Concept	 of	 Art	 (Open	 Court,	 2003),	 obras	 que	 figuram
entre	os	 tratamentos	mais	vigorosos	do	 tema,	e	George	Dickie,	Art	and	 the
Aesthetic:	 an	 Institutional	 Analysis	 (Ithaca,	 NY,	 1974).	 Ver	 também	 John
Carey,	What	Are	the	Arts	for?	(Oxford,	2006).

A	arte	como	tipo	funcional.	Sobre	a	distinção	entre	os	tipos	natural	e	funcional,
ver	H.	Putnam,	“The	Meaning	of	Meaning’”.	Philosophical	Papers,	vol.	2:
Mind,	Language	and	Reality	 (Cambridge,	1975).	A	visão	da	arte	como	tipo
funcional	 foi	 atacada	 de	maneira	 vigorosa	 (mas	 sem	 êxito,	 a	meu	 ver)	 por
Noël	Carroll,	Beyond	Aesthetics:	Philosophical	Essays	(Cambridge,	2001).



A	descrição	do	senso	de	humor	de	Mao	Tsé-Tung	se	encontra	em	Jung	Chang	e
Jon	Halliday,	Mao:	the	Unknown	Story	(Londres,	2006).	Sobre	o	riso	em	geral,
ver	F.	H.	Buckley,	The	Morality	of	Laughter	(Ann	Arbor,	2003).
Arte	 e	 entretenimento.	 Benedetto	 Croce,	 L’Estetica	 come	 Scienza	 de	 W

Espressione	 e	 Linguística	 Generate	 (1902).	 R.	 G.	 Collingwood,	 The
Principles	of	Art	(Oxford,	1938),	em	especial	o	capítulo	dedicado	à	“arte	de
divertir”.

Um	exemplo.	Birgitta	Steenc,	Ingmar	Bergman:	A	Reference	Guide	(Amsterdã,
2005).

Fantasia	e	realidade.	A	distinção	entre	“fantasia”	e	 imaginação	remete	a	S.	T.
Coleridge,	Biographia	Literaria	 (1817),	 cap.	 14,	mas	 é	 definida	 com	mais
clareza	em	Scruton,	“Fantasy,	Imagination	and	the	Screen”,	in	The	Aesthetic
Understanding.	 A	 Teoria	 dos	 Sentimentos	 Morais,	 de	 Adam	 Smith,	 foi
publicada	em	1759.

Estilo.	R.	Wollheim,	“Style	Now”,	in	On	Art	and	the	Mind	(Londres,	1974).
Conteúdo	 e	 forma.	 Cleanth	 Brooks,	 The	 Well-Wrought	 Urn:	 Studies	 in	 the

Structure	 of	 Poetry	 (1974).	 Tanto	 a	 carta	 a	 Cangrande	 como	 o	 Convívio
podem	 ser	 encontrados	 em	 Robert	 S.	 Haller	 (ed.),	 Literary	 Criticism	 of
Dante	Alighieri	(Lincoln,	Neb.,	1973).

Representação	 e	 expressão.	 Ver	 Scruton,	 Art	 and	 Imagination;	 Nelson
Goodman,	Languages	of	Art:	an	Approach	to	a	Theory	of	Symbols	(Oxford,
1969).

Expressão	 e	 emoção.	 Ver	 Santayana,	 The	 Sense	 of	 Beauty.	 O	 livro	 de	 Helen
Gardner	é	The	Art	of	T.S.	Eliot	(Londres,	1949).

Significado	musical.	A	resenha	da	Quinta	Sinfonia	de	Beethoven	escrita	por	E.
T.	A.	Hoffmann	foi	publicada	em	1811	no	Allgemeine	Musikalische	Zeitung
e	reproduzida	em	todas	as	compilações	de	escritos	musicológicos	do	autor.

Formalismo	 musical.	 E.	 Hanslick,	 On	 the	 Beautiful	 in	 Music	 [Do	 Belo
Musical],	 trad.	 G.	 Payzant	 (Indianápolis,	 1986).	 Para	 um	 exame	 moderno
influente,	 ver	 Peter	 Kivy,	Music	 Alone:	 Philosophical	 Reflections	 on	 the
Purely	Musical	Experience	(Ithaca,	NY,	1990).

Forma	e	conteúdo	na	arquitetura.	John	Ruskin,	Stones	of	Venice	(1851-53),	de
modo	 particular	 o	 guia	 que	 constitui	 a	 segunda	 parte	 e	 no	 qual	 a	 igreja	 é
chamada	de	 “Salute”.	A	propósito,	Ruskin	pintou	belas	 aquarelas	da	 igreja
vista	 do	 Grande	 Canal.	 Geoffrey	 Scott,	 The	 Architecture	 of	 Humanism:	 a
Study	in	the	History	of	Taste	(Londres	e	Nova	York,	1914).

Significado	e	metáfora.	Ver	Armstrong,	The	Intimate	Meaning	of	Art\	Scru-	ton,
Art	and	Imagination;	Santayana,	The	Sense	of	Beauty.

O	valor	da	arte.	O	modo	 como	a	Educação	Estética	 do	Homem,	 de	 Schiller,



explora	o	vínculo	existente	entre	arte	e	jogo	foi	examinado	por	Armstrong	de
modo	 muito	 esclarecedor	 em	 The	 Intimate	 Art,	 p.	 151-68.	 O	 vínculo	 é
explorado	 com	 outros	 objetivos,	 e	 no	 contexto	 da	 teoria	 da	 representação,
por	Kendall	L.	Walton,	Mimesis	as	Make-Believe	(Cambridge,	Mass.,	1990).
Ver	também	Budd,	Values	of	Art.

Arte	e	moralidade.	Ver	T.	S.	Eliot,	The	Use	of	Poetry	and	 the	Use	of	Criticism
(Londres,	1933).

	
Capítulo	6
Para	 uma	 abordagem	 sociológica	 abrangente,	 ver	 Stephen	 Bayley,	 Taste:	 The
Secret	Meaning	 ofThings	 (Londres,	 2006).	 Filosoficamente	 mais	 pertinente	 é
Malcolm	Budd,	“The	Intersubjective	Validity	of	Aesthetic	Judge-	ments”.	British
Journal	of	Aesthetics,	2007.
A	busca	comum.	A	teoria	platônica	da	música	e	da	mimese	pode	ser	encontrada

na	 República,	 livro	 VI.	 Ela	 é	 criticamente	 retomada	 por	 Aristóteles	 na
Política,	livro	VIII.

Subjetividade	e	motivações.	A	análise	da	Quarta	de	Brahms	ali	 insinuada	tem
início	com	Arnold	Schönberg,	“Brahms	the	Progressive”,	in	Style	and	 Idea,
ed.	 E.	 Stein,	 trad.	 L.	 Black	 (Londres,	 1959).	 O	 exemplo	 do	 pato-lebre
elaborado	por	Wittgenstein	é	examinado	na	Parte	II,	s.	11,	das	Investigações
Filosóficas.	 A	 definição	 do	 problema	 que	 se	 utiliza	 em	 todo	 o	 exame
subsequente	 da	 força	 lógica	 das	motivações	 estéticas	 vem	 de	 F.	N.	 Sibley,
“Aesthetic	 and	Non-Aesthetic”	 e	 “Aesthetic	Concepts”,	 ambos	 reimpressos
em	Approach	to	Aesthetics	(ver	acima).	O	julgamento	de	Whistler	por	Ruskin
culminou	 num	 famoso	 processo	 por	 difamação,	 do	 qual	 nenhum	 dos	 dois
saiu	beneficiado.

A	busca	da	objetividade.	Sobre	os	universais	estéticos,	ver	Denis	Dutton,	The
Art	Instinct:	Beauty,	Pleasure	and	Human	Evolution	(Nova	York,	2008).

Objetividade	 e	universalidade.	 Para	 uma	 comparação	 entre	 o	 teatro	 shakes-
peariano	 e	 o	 teatro	 japonês,	 ver	 Shakespeare	 and	 the	 Japanese	 Stage,	 ed.
Takashi	Sasayama,	J.	R.	Mulryne	e	Margaret	Shewring	(Cambridge,	1998).

Regras	 e	 originalidade.	 Ver	 os	 ensaios	 contidos	 em	 Sibley,	 Approach	 to
Aesthetics.	Do	mesmo	modo,	Kant,	Crítica	do	Juízo,	parte	1,	s.	32.

O	padrão	do	gosto.	O	ensaio	de	Hume	data	de	1757	e	pode	ser	encontrado	em
qualquer	compilação	de	seus	ensaios.

	
Capítulo	7
Individualidade.	 Kenneth	Clark,	The	 Nude,	 a	 Study	 in	 Ideal	Form	 (Londres,

1956).



Beleza	 celeste	 e	 beleza	 mundana.	 Ver	 as	 reflexões	 de	 Sir	 Ernst	 Gombrich
acerca	 da	 Vénus	 de	 Botticelli,	 “Botticelli’s	 Mythologies”,	 in	 Symbolic
Images	(Londres,	1972),	p.	31-81.

Arte	erótica.	Anne	Hollander,	Seeing	through	Clothes	(Nova	York,	1993).	Sobre
Manet,	 ver	 Le	 Peintre	 de	 la	 Vie	 Moderne,	 famoso	 ensaio	 de	 Baudelaire
presente	 em	qualquer	 compilação	 de	 seus	 escritos	 em	prosa,	 e	T.	 J.	Clark,
The	Painting	of	Modern	Life:	Paris	 in	 the	Art	of	Manet	and	his	Folloivers
(Princeton,	 1985;	 ed.	 rev.,	 1999).	 Ver	 também	 a	 esclarecedora	 análise	 de
Nehamas,	Only	a	Promise	of	Happiness,	obra	que	trata	a	Olympia	de	Manet
como	ponto	crucial	da	busca	da	beleza	artística.

Eros	e	desejo.	Scruton,	Sexual	Desire.
Arte	e	pornografia.	David	Holbrook,	Sex	and	Dehumanization	(Londres,	1972).

Sobre	Pico	della	Mirandola,	ver	Paul	Oscar	Kristeller,	Eight	Philosophers	of
the	Italian	Renaissance	(Stanford,	Calif.,	1964).

Pornografia	 leve.	 Em	 louvor	 à	 pornografia	 leve,	 ver	 Georges	 Bataille,
L’Érotisme	(Paris,	1952).

A	questão	moral.	A	queixa	feminista	é	enunciada	por	Catherine	MacKinnon	em
Pornography	and	Civil	Rights	(Nova	York,	1988).

	
Capítulo	8
Roger	 Scruton,	 Modem	 Culture	 (Londres,	 2005);	 Anthony	 O’Hear,	 Plato's
Children	 (Londres,	2007);	Danto,	The	 Abuse	 of	 Beauty;	George	 Steiner,	 Real
Presences:	 Is	 There	 Anything	 in	What	We	 Say?	 (Londres,	 1989).	 Ver	 também
Wendy	Steiner,	Venus	in	Exile:	The	Rejection	of	Beauty	in	Tventieth	Century	Att
(Chicago,	2002).
A	 apologia	modernista.	 Harold	 Rosenberg,	 The	 Tradition	 of	 the	 New	 (Nova

York,	 1959).	 Robert	 Hughes,	 The	 Shock	 of	 the	 New	 (Londres,	 1980).	 Ver
também	André	Malraux,	Les	Voix	du	Silence	(Paris,	1949)	-	uma	celebração
do	artista	como	subversor	revolucionário	da	sociedade	burguesa.	Malraux	é
ridicularizado	com	estilo	por	Wyndham	Lewis,	in	The	Demon	of	Progress	in
the	Arts	(Londres,	1954),	p.	76-81.

Tradição	 e	 ortodoxia.	 T.	 S.	 Eliot,	 “Tradition	 and	 the	 Individual	 Talent”,	 in
Essays	 (Londres,	 1963).	 Arnold	 Schönberg,	 “Brahms	 the	 Progressive”,	 in
Style	 and	 Idea,	 ed.	 L.	 Stein	 (Nova	 York,	 1975).	 Acerca	 do	 “impulso	 de
consagrar	 a	 vida”,	 ver	 Hans	Urs	 von	 Balthasar,	The	Glor),	 of	 the	 Lord:	 a
Theological	Aesthetics,	3	vols.	 (Edimburgo,	1986;	orig.	Herrlichkeit,	1962-
66).

A	fuga	da	beleza.	Wendy	Steiner,	Venus	in	Exile;	Roger	Kimball,	The	Rape	of	the
Masters:	How	Political	Correctness	Sabotages	Art	(São	Francisco,	2004).



O	 sagrado	 e	 o	 profano.	 Para	 uma	 teoria	 do	 sagrado	 ao	 mesmo	 tempo
antropológica	 e	 literária,	 ver	René	Girard,	 La	 Violence	 et	 le	 Sacré	 (Paris,
1972).	O	tema	é	examinado	em	Scruton,	Coração	Devotado	à	Morte.	Outros
textos	relevantes	são	Mircea	Eliade,	The	Sacred	and	the	Profane:	the	Nature
of	Religion	[O	Sagrado	e	o	Profano:	a	Essência	das	Religiões],	trad.	William
R.	Trask	(Nova	York,	1961),	e	Gerardus	van	der	Leeuw,	Sacred	and	Profane
Beauty:	the	Holy	in	Art,	trad.	David	E.	Green	(Nashville	e	Nova	York,	s/d).

Idolatria.	 Algumas	 das	 questões	 mais	 profundas	 que	 aqui	 trazemos	 são
examinadas	por	Lenn	E.	Goodman	em	God	of	Abraham	(Nova	York,	1996).

Profanação.	Nietzsche,	OAnticristo.
Observações	 antropológicas.	 Algumas	 das	 ideias	 apresentadas	 na	 seção	 são

sugeridas	em	Nietzsche,	A	Genealogia	da	Moral.
Beleza	 e	prazer.	A	descrição	do	prazer	 sexual	 feita	 por	Freud	 encontra-se	 em

seus	Três	Ensaios	sobre	a	Teoria	da	Sexualidade.
Prazer	e	vício.	Para	a	psicologia	do	vício	em	TV,	ver	Mihaly	Csikszentmihalyi	e

Robert	 Kubey,	 resumo	 de	 pesquisa	 em	 Scientific	 American,	 fevereiro	 de
2002.	 O	 contraste	 entre	 prazer	 estético	 e	 vício	 é	 prenunciado,	 em	 outros
termos,	por	John	Dewey,	Art	as	Experience	(Nova	York,	1934).

Santidade	e	kitsch.	Sobre	o	kitsch,	ver	Hermann	Broch,	“Einige	Bemerkungen
zum	Problem	des	Kitsches”,	 in	Dichten	und	Erkennen,	 ed.	Hannah	Arendt
(Zurique,	 1955);	 Clement	 Greenberg,	 “Avant-garde	 and	 Kitsch”.	 Partisan
Review,	 1939.	 A	 citação	 de	 Wagner	 foi	 retirada	 de	Die	 Religion	 und	 die
Kunst,	in	Gesammelte	Schriften	und	Dichtungen	(2.	ed.,	Leipzig,	1888),	vol.
x.,	p.	211.	O	raciocínio	apresentado	nesta	seção	foi	expresso	em	termos	mais
confusos	por	Theodor	Adorno,	quando	de	 suas	 investidas	contra	o	“caráter
fetichista”	da	cultura	de	massa.	Ver	os	ensaios	e	excertos	de	T.	W.	Adorno,
The	Culture	Industry	[A	 Indústria	Cultural],	ed.	J.	M.	Bernstein	(Londres	e
Nova	York,	2003).

Kitsch	 e	 dessacralização.	 Sobre	 a	 sociologia	 relevante	 a	 esta	 seção,	 ver
Christopher	Lasch,	The	Culture	of	Narcissism:	Cultural	Life	in	an	Age	of	Di-
minished	Expectations	(ed.	rev.,	Nova	York,	1991).

	
9.	Reflexões	finais
Leon	Battista	Alberti,	De	Re	Aedificatoria	(Florença,	1485);	R.	Scruton,	“Alberti
and	 the	 Art	 of	 the	 Appropriate”,	 in	 The	 Classical	 Vernacular;	 Francis
Hutcheson,	 An	 Enquiry	 into	 the	 Original	 of	 our	 Ideas	 of	 Beauty	 and	 Virtue
(Londres,	1725);	William	Hogarth,	The	Analysis	of	Beauty	(Londres,	1772).
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