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Prefacio

A beleza pode ser reconfortante, perturbadora, sagrada e profana; pode
revigorar, encantar, inspirar, atemorizar. Ela pode nos influenciar de inumeras
formas. Nao obstante, jamais ¢ vista com indiferenca: exige nossa aten¢ao; fala-
nos diretamente, como a voz de um amigo intimo. Se héd alguém indiferente a
beleza, sem duvida, ¢ porque nao a percebe.

Julgar a beleza, porém, ¢ algo que diz respeito ao gosto, e o gosto talvez nao
tenha nenhum fundamento racional. Se for esse o caso, como explicar o lugar
elevado que conferimos a beleza em nossas vidas? E por que deveriamos
lamentar o fato (se realmente se tratar de um fato) de a beleza estar
desaparecendo de nosso mundo? Além disso, estariam mesmo certos os
escritores e artistas que vém insinuando, desde Baudelaire e Nietzsche, que o
belo ¢ o bom podem divergir, de modo que algo pode ser belo em sua
imoralidade?

Ademais, visto que ¢ da natureza dos gostos diferir, como o padrao
estabelecido pelo gosto de alguém pode ser utilizado para julgar o gosto de
outrem? De que modo podemos alegar que determinado tipo de musica ¢
superior ou inferior a outro, quando os juizos comparativos so refletem o gosto
daquele que os profere?

Esse relativismo tao popular levou alguns a desprezarem os juizos de beleza
por serem eles algo meramente “subjetivo”. Gosto nenhum pode ser criticado,
dizem, porque criticar determinado gosto nada mais ¢ que dar voz a outro; desse
modo, nada hd a ser aprendido ou ensinado que possa receber o nome de
“critica”. Essa postura colocou em xeque muitas das tradicionais disciplinas das
ciéncias humanas. Livres do rigor do juizo estético, os estudos da arte, musica,
literatura e arquitetura ndo parecem mais ancorados na tradicao e na técnica que
faziam nossos antepassados declararem-nos cruciais ao curriculo. Dai a atual
“crise das humanidades”: haveria motivo para estudarmos a heranca de nossa
arte e cultura numa época em que o julgamento de sua beleza nao possui nenhum
fundamento racional? Ou entdo, caso a estudemos, ndo deveriamos fazé-lo
ceticamente, no intuito de questionar suas pretensoes a autoridade objetiva e de
desconstruir sua postura transcendente?

Quando o Prémio Turner, instituido em homenagem ao maior pintor da
historia da Inglaterra, ¢ entregue a mais uma série de efémeras chistosas, ndo
deveriamos notar que ndo existe ai mais padrao nenhum, que apenas a moda dita
quem sera e ndo serd premiado, que ¢ inutil buscar principios objetivos que



rejam o gosto ou um conceito publico de beleza? Muitas pessoas respondem
positivamente a essas perguntas, renunciando assim a tentativa de criticar tanto o
gosto como as motivacgdes dos jurados da premiacao.

Neste livro, afirmo que essas convicgdes céticas acerca da beleza sao
injustificaveis. Defendo que ela ¢ um valor real e universal ancorado em nossa
natureza racional, assim como defendo que o senso do belo desempenha papel
indispensavel na formagdo do nosso mundo. A abordagem que dou ao tema nao
¢ histérica, e também ndo estou interessado em oferecer uma explicagdao
psicologica - muito menos evolucionaria - do senso de beleza. Meu tratamento ¢
filoso6fico. As principais fontes de meu raciocinio estdo nas obras dos filosofos.
O centro deste livro ¢ o raciocinio que ele desenvolve, o qual tem como intuito
suscitar uma questdo filosofica e instigar vocé, leitor, a respondé-la.

Algumas partes desta obra ja foram publicadas antes, € sou grato aos editores
do British Journal ofAesthetics, do Times Literary Supplement, de Philosophy ¢
do CityJournal por me terem permitido retrabalhar o que ja havia sido veiculado
em suas paginas. Também sou grato a Christian Brugger, Malcolm Budd, Bob
Grant, John Hyman, Anthony O’Hear e David Wiggins pelas criticas uteis
tecidas aos rascunhos anteriores. Eles me pouparam de muitos erros. Peco
desculpas por aqueles que permanecem: todos estes sdao de minha inteira
responsabilidade.

R. S.
Sperryville, Virginia,
maio de 2008



1. Julgando a beleza

Percebemos a beleza em objetos concretos e ideias abstratas, em obras da
natureza ¢ em obras de arte, em coisas, animais € pessoas, em objetos,
qualidades e acdes. A medida que a lista aumenta e passa a abarcar praticamente
toda categoria ontologica (existem proposi¢oes belas e mundos belos, evidéncias
belas e lesmas belas, quica até doengas € mortes belas), torna-se claro que nao
estamos descrevendo propriedades como forma, tamanho ou cor, as quais se
fazem indiscutivelmente presentes a todos os que vivem no mundo fisico. Para
comegar, portanto, questionemos como uma mesma propriedade pode ser
ostentada por elementos tdo dispares.

Ora, e por que nao poderia? Afinal, julgamos obscuras cangdes, paisagens,
estados de espirito, odores e almas: isso ndo ilustraria como determinada
propriedade pode existir sob categorias diversas? A resposta ¢ ndo. Embora faca
sentido afirmar que tudo isso pode ser obscuro, essa escuriddo ndo ¢ a mesma
que a do meu casaco. Ao declararmos que varios tipos de coisa sao obscuros,
estamos usando uma metafora cujo entendimento exige um salto da imaginagao.
As metaforas estabelecem conexdes que nao estdo contidas na trama da
realidade, mas sdo criadas por nossa propria capacidade associativa. O que
importa quanto a metafora ndo ¢ a propriedade que ela representa, ¢ sim que
experiéncia ela sugere.

No entanto, em nenhum de seus empregos convencionais “belo” ¢ utilizado
metaforicamente, ainda que abarque, como muitas metaforas, objetos de diversas
categorias. Por que, entdo, dizemos que sdo belas as coisas? O que queremos
dizer quando o fazemos e que estado de espirito nosso juizo comunica?

O verdadeiro, o bom ¢ o belo

Existe uma ideia encantadora sobre a beleza que remete a Platdo e Plotino e
que foi incorporada ao pensamento teologico cristdo. Segundo ela, a beleza ¢ um
valor supremo que buscamos por si s0, sem ser necessario fornecermos qualquer
motivo ulterior. Desse modo, a beleza deve ser comparada a verdade e a
bondade, integrando um trio de valores supremos que justifica nossas
inclinagdes racionais. Por que acreditar em p? Porque p ¢ verdadeiro. Por que
desejar x? Porque x ¢ bom. Por que contemplar y? Porque y ¢ belo. De certo
modo, declararam esses fildsofos, tais respostas estdio no mesmo plano: cada
qual traz um estado de espirito ao ambito da razdo, vinculando-o a algo que nos,



sendo seres racionais, buscamos naturalmente. Aquele que pergunta “por que
acreditar no que ¢ verdadeiro” ou “por que desejar o que € bom” foi incapaz de
compreender a natureza do raciocinio. Ele ndo percebe que, para justificarmos
nossas crencgas e desejos, nossa razdo deve estar ancorada no verdadeiro ¢ no
bom.

O mesmo, entdo, se aplicaria a beleza? Se alguém me pergunta por que me
interesso por x, “porque x é belo” seria uma resposta definitiva, isto ¢, uma
resposta imune a qualquer contra-argumento - a exemplo de um “porque ¢ bom”
e um “porque ¢ verdadeiro”? Afirmar que sim ¢ negligenciar a natureza
subversiva da beleza. Alguém que se veja encantado por determinado mito pode
se sentir tentado a crer nele; nesse caso, a beleza ¢ inimiga da verdade (cf.
Pindaro, Primeira Ode Olimpica: “A beleza, que da ao mito aceitagdo, faz do
incrivel crivel”). Um homem atraido por uma mulher pode sentir-se tentado a
perdoar seus vicios, € nesse caso a beleza ¢ inimiga da bondade (cf. Abade
Prévost, Manon Lescaut, em que a ruina moral do Cavaleiro des Grieux ¢
causada pela bela Manon). A bondade e a verdade, supomos, jamais rivalizam, e
a busca de uma ¢ sempre compativel com o respeito que se deve a outra. A busca
da beleza, por outro lado, ¢ muito mais questiondvel. De Kierkegaard a Wilde, o
estilo de vida “estético”, no qual a beleza ¢ almejada como valor supremo, tem
sido contraposto a vida virtuosa. O amor aos mitos, as histérias e aos rituais, a
necessidade de consolo e harmonia, uma profunda ansia pela ordem - tudo isso
atrai pessoas a crencas religiosas, independentemente de essas serem verdadeiras
ou ndo. Tanto a prosa de Flaubert como a imagistica de Baudelaire, as harmonias
de Wagner e as formas sensuais de Canova foram acusadas de imoralidade por
aqueles que acreditavam que tais artistas retratavam a perversidade de modo
sedutor.

Nao precisamos concordar com tais juizos para reconhecermos o que eles
indicam. A posicao da beleza como valor Gltimo ¢ questionavel, ao contrario do
que acontece com a verdade e a bondade. Digamos ao menos que esse caminho
rumo a compreensdo da beleza ndo ¢ de facil acesso ao pensador moderno. A
confiangca que os filosofos um dia depositaram nela se deve ao pressuposto,
explicitado ja nas Enéadas de Plotino, de que a verdade, a beleza e a bondade
sdo atributos da divindade, isto ¢, formas pelas quais a unidade divina se d4 a
conhecer a alma humana. Essa perspectiva teoldgica foi adaptada a cristdos por
Sao Tomas de Aquino, que a incorporou ao raciocinio sutil e abrangente pelo
qual ¢ justamente reconhecido; no entanto, ndo se trata de uma perspectiva que
podemos sustentar, ¢ por ora proponho que a deixemos de lado, examinando o
conceito de beleza sem nutrirmos nenhuma pretensao teologica.

A visao do préprio Sdo Tomads, ao mesmo tempo, de nada vale, uma vez que



toca em uma profunda dificuldade da filosofia da beleza. Ele via a beleza, a
bondade e a unidade como “transcendentais” - tragos da realidade que todas as
coisas possuem, visto serem elas aspectos do ser, isto ¢, formas pelas quais o
dom supremo da existéncia se manifesta ao entendimento. Suas visdes sobre a
beleza sdo mais implicitas que explicitas; ndo obstante, ele escreve como se
também ela fosse um transcendente (o que ¢ uma forma de explicar a afirmacao
de que a beleza pertence a toda categoria). Ele cria ainda em que beleza e
bondade sdo no final das contas uma coisa sd, ndo passando de formas distintas
de apreender racionalmente uma realidade positiva. Se for esse o caso, porém, o
que seria a feiura? E por que fugimos dela? Como poderiam existir belezas
perigosas, belezas corruptoras e belezas imorais? Ou entdo, caso essas sejam
impossiveis, por que isso acontece - € 0 que nos leva a pensar o contrario? Nao ¢
minha inten¢do afirmar que Tomas de Aquino ndo tenha resposta para essas
perguntas. No entanto, elas esclarecem os obstaculos encontrados por toda e
qualquer filosofia que coloque a beleza no plano metafisico da verdade, de modo
a arraigd-la no &mago mesmo do ser. Nossa resposta natural ¢ a de que a beleza
diz respeito as aparéncias, € ndo ao ser; além disso, talvez declaremos que ao
explorar a beleza estamos investigando o sentimento das pessoas, € ndo a
estrutura profunda de nosso mundo.

Alguns chavoes

Dito isso, devemos aprender algo com a filosofia da verdade. As tentativas
de definir a verdade, de comunicar o que ela ¢ em sua esséncia, poucas vezes se
mostraram convincentes, uma vez que acabam pressupondo o que devem provar.
Como seria possivel definir a verdade sem pressupor a distincdo entre uma
defini¢ao verdadeira e uma defini¢do falsa? Diante desse problema, os fildsofos
sugeriram que a teoria da verdade deve conformar-se a certos chavoes logicos -
0s quais, por mais indcuos que possam parecer a olhos ndo tedricos, servem
como teste definitivo para qualquer teoria filosofica. Temos, por exemplo, o
chavao se a frase s ¢ verdadeira, também o ¢é a frase “5 ¢é verdadeira”, e vice-
versa. Ha os chavoes que afirmam que uma verdade nao pode contradizer outra,
que as assercoes almejam a verdade, que nossas assercoes nao sao verdadeiras
apenas porque afirmamos sé-lo. Os filésofos afirmam coisas aparentemente
profundas quanto a verdade. Esse ar de profundidade, porém, muitas vezes ¢
conquistado mediante a negagao de algum desses chavdes elementares.

Sera util a definicdo de nosso tema, portanto, partirmos de uma série de
chavdes semelhantes acerca da beleza, os quais poderiam servir de parametro
para nossas teorias. Listo aqui seis deles:



1. A beleza nos agrada.

2. Uma coisa pode ser mais bela do que outra.

3. A beleza ¢ sempre um motivo para nos ocuparmos daquilo que a possui.

4. A beleza € objeto de um juizo: o juizo de gosto.

5. O juizo de gosto diz respeito ao objeto belo, e ndo ao estado de espirito do
sujeito. Ao declarar que determinado objeto ¢ belo, descrevo tal objeto,
jamais a mim mesmo.

6. Nao obstante, ndo existem juizos de beleza de segunda mao. Vocé nao
pode me convencer a emitir um juizo que eu ja nao tenha feito antes, assim
como nao posso me tornar especialista em beleza apenas estudando o que
outros disseram sobre os objetos belos, sem té-los experimentado e julgado
por conta propria.

Este ultimo chavao pode ser questionado. Eu poderia muito bem confiar num
critico musical cuja leitura das obras e de suas interpretagdes ¢ por mim
encarada como um evangelho. Isso ndo seria o mesmo que pautar minhas
crengas cientificas segundo a opinido dos especialistas, ou entdo minhas crengas
legais segundo os julgamentos dos tribunais? A resposta ¢ ndo. Quando deposito
minha confianga num critico, tudo o que fago ¢ condescender a seu juizo, ainda
que eu nao tenha opinido propria. Meu juizo propriamente dito s6 se da quando
relacionado com minha experiéncia. E apenas depois de ter ouvido a obra, no
momento da avaliacdo, que a opinido que tomei de empréstimo pode de fato se
tornar um juizo meu. Dai o humor deste didlogo que Jane Austen constroi em
Emma:

- Segundo dizes, entdo, o sr. Dixon ndo ¢ assim tao belo.
- Belo? Nao, nao, longe disso! E comum, sem davida. Eu lhe disse que era
comum.

- Voc€ me havia dito, querida, que a srta. Campbell ndo o deixaria ser
comum € que vocé mesma...
- Ah! Quanto a mim, de nada vale meu julgamento. Quando nutro grande
estima, a pessoa me ¢ sempre vistosa. Se o chamo de simples, o que expresso
¢ a opinido geral.

Neste didlogo, Jane Fairfax, a segunda a falar, est4 ignorando sua experiéncia
do aspecto do sr. Dixon; assim, quando o declara simples, o que faz ndo ¢ emitir
um juizo proprio, mas comunicar o julgamento de outros.



Um paradoxo

O primeiro de nossos trés chavoes se aplica ao que ¢ atraente e aprazivel. Se
algo ¢ aprazivel, o interesse por ele tem razdo de ser, e hd coisas que sdo mais
apraziveis do que outras. Ha, ainda, as ocasides em que ¢ impossivel declarar
que algo ¢ aprazivel a partir da opinido alheia: nosso proprio prazer € o critério
da sinceridade, ¢ ao nos referirmos a um objeto que outros julgam aprazivel o
maximo que podemos dizer, com franqueza, ¢ que ele € aparentemente prazeroso
ou que assim parece sé-lo, uma vez que outros o declaram. Todavia, ndo esta
claro se a opinido de que algo ¢ aprazivel diz respeito a esse algo, e ndo a
natureza e ao carater do juiz. Sem duvida, julgamos o que ¢ aprazivel: € correto
desfrutar de algumas coisas e incorreto desfrutar de outras. Esses juizos, porém,
se referem ao estado de espirito do sujeito, e ndo a alguma qualidade do objeto.
Podemos falar o que quisermos sobre a correcao € o erro de nossos prazeres sem
evocarmos a ideia de que alguns objetos sdo apraziveis de fato, enquanto outros
sO 0 sdo em aparéncia.

No que diz respeito a beleza, as coisas funcionam de outra forma. Aqui, o

juizo se debruga sobre o objeto julgado, e nao sobre aquele que julga.
Diferenciamos a beleza verdadeira da beleza falsa - do kitsch, do
sentimentalismo, da esquisitice.
Debatemos o belo e procuramos educar nosso gosto. Além disso, nossos juizos
de beleza muitas vezes sdo respaldados pelo raciocinio critico, o qual tem como
foco o carater do objeto. Todas essas afirmacdes sdo Obvias, mas ainda assim,
quando aliadas aos outros chavdes, geram um paradoxo que ameaga solapar todo
o campo da estética. O juizo de gosto ¢ um juizo genuino, tendo como
fundamento certas razdes; no entanto, essas razdes jamais se resumem a um
raciocinio dedutivo. Se assim o fosse, poderia haver opinides de segunda mao
relacionadas ao belo; poderia haver especialistas em beleza que jamais
experimentaram o que descrevem; poderia haver regras para a producdo de
beleza passiveis de serem aplicadas por alguém sem gosto estético nenhum.

E bem verdade que os artistas muitas vezes procuram evocar belezas
distintas daquelas que eles mesmos criam: Wordsworth recorda a beleza da
paisagem de Lakeland; Proust, a beleza da sonata de Vinteuil; Mann, aquela de
José e Homero, de Helena de Troia. Porém, a beleza que percebemos nessas
evocagdes reside nelas, ¢ ndo nas coisas descritas. E possivel que um dia
encontremos um busto de Helena sob o solo de Troia e o declaremos
verdadeiramente semelhante a ela, muito embora fiquemos impressionados com
a fetura da mulher retratada e horrorizados ao pensar que uma guerra foi travada
por uma causa tdo desencantadora. Eu j4 estive meio apaixonado pela mulher



retratada no segundo quarteto de Janicek, meio apaixonado pela mulher
imortalizada em Tristdo e Isolda. Ambas as obras dao um testemunho impecavel
da beleza que as inspirou. Ainda assim, para meu desgosto, as fotografias de
Kamila Stosslova e Mathilde Wesendonck revelam duas mulheres rudes e
desmazeladas.

O paradoxo, portanto, ¢ este: o juizo da beleza declara algo sobre seu objeto,
e tal declaracdo tem motivos para existir. No entanto, esses motivos nao
compelem o juizo, podendo ser rejeitados sem contradigdo. Desse modo, eles
seriam mesmo motivos ou nao?

Beleza minima

Convém, aqui, dar espaco a nosso segundo chavado. As coisas muitas vezes
podem ser comparadas e classificadas de acordo com sua beleza, ¢ ha também
uma beleza minima - o belo em seu grau mais baixo, o qual pode estar muito
longe daquelas belezas “sagradas” da arte e da natureza que sdo examinadas
pelos filésofos. Existe um minimalismo estético que ¢ exemplificado pelo ato de
pOr a mesa, de arrumar o quarto e de projetar um website, no entanto, de inicio
parece bem distante do heroismo estético ilustrado pelo Extase de Santa Teresa,
de Bernini, ou pelo Cravo Bem Temperado, de Bach. Nao nos dedicamos a essas
atividades do mesmo modo como Beethoven se dedicou a seus ultimos
quartetos, assim como nao esperamos que elas sejam lembradas para sempre
como um dos triunfos do fazer artistico. Nao obstante, queremos que a mesa, 0
quarto ou o website paregam bons - € isso ¢ algo que importa da mesma maneira
como a beleza geralmente importa: ndo apenas porque agrada aos olhos, mas
porque transmite significados e valores que nos sdo relevantes e que desejamos
conscientemente expressar.

Esse chavao ¢ de enorme relevancia para a compreensao da arquitetura.
Veneza seria menos bela sem as grandes constru¢des que adornam suas orlas - a
Basilica de Santa Maria da Saude, projetada por Longhena; a Ca’ d’Oro; o
Palacio Ducal. Essas construgdes, contudo, possuem vizinhangas modestas que
ndo as rivalizam ou ameagam; sdo vizinhangas cuja principal virtude reside
precisamente nessa afabilidade, em sua recusa a chamar a aten¢ao ou a almejar a
elevada condicdo de arte superior. Belezas arrebatadoras sdo menos importantes
na estética da arquitetura do que a adequagao das coisas, a qual cria um contexto
sereno e harmonioso, uma narrativa continua como aquela que encontramos
numa rua ou numa praca, onde nada se destaca e as boas maneiras prevalecem.



Beleza intensificada por um cendrio modesto

phy,
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Flarence/Alinari Archives, Florence

@ Fravelli Alinari Museum of the History of Photogra

Baldasse Longhena, Santa Maria da Saiide, Veneza.

Muito do que ¢ dito sobre a beleza e sobre sua importancia em nossas vidas
ignora a beleza minima de uma rua despretensiosa, de um bom par de sapatos ou
de um pedaco refinado de papel de presente; ¢ como se essas coisas
pertencessem a uma ordem de valor distinta da ordem de valor de uma igreja
construida por Bramante ou de um soneto escrito por Shakespeare. Nao obstante,
essas belezas minimas sao muito mais importantes para nossa vida cotidiana do
que as grandes obras que (se tivermos sorte) ocupam nossas horas de lazer; elas
tém uma participagdo muito mais complexa em nossas decisdes racionais. Fazem
paite do contexto em que vivemos, ¢ nosso desejo de harmonia, adequagdo e
civilidade encontram nelas expressdao e confirmacao. Além disso, a beleza das
grandes obras da arquitetura muitas vezes depende do contexto humilde que
essas belezas inferiores viabilizam. A igreja de Longhena no Grande Canal
perderia sua presenca confiante e invocativa se as constru¢cdes modestas que se
refugiam em suas sombras fossem substituidas por aqueles centros comerciais de
concreto armado que arruinam o aspecto da Catedral de Saint Paul.



Beleza destruida por wm cendrio arrogante

et Ticmuss/Alarmy

Sir Christopher Wren, Catedral de Saint Paul vista de Ludgate Hill, Londres.
Algumas consequéncias

Nosso segundo chavao tem 14 suas consequéncias. Precisamos levar a sério a
sugestao de que os juizos de valor tendem a ser comparativos. Quando julgamos
as coisas com relacdo a sua bondade e beleza, nosso interesse muitas vezes ¢
hierarquizar alternativas de modo a podermos escolher uma delas. A busca da
beleza absoluta ou ideal pode nos distrair da tentativa, mais urgente, de fazer as
coisas da maneira certa. E saudavel e bom para os filésofos, poetas e tedlogos
voltar-se para a beleza em sua forma mais elevada. No entanto, para a maioria de
nds ¢ muito mais importante alcancar ordem nas coisas que nos circundam e
garantir que os olhos, os ouvidos ¢ o senso de adequacdo ndo sejam
repetidamente agredidos.

Outra ponderagdo se segue: em alguns casos, a énfase dada a beleza poderia
ser autodestrutiva, insinuando que nossas escolhas se dao entre graus diferentes
de uma mesma qualidade, de modo que devemos sempre almejar aquilo que ¢é
mais belo em tudo o que escolhemos. De fato, dispensar demasiada atencao a
beleza poderia arruinar seu proprio objeto. O objetivo do urbanismo, por
exemplo, ¢ antes de mais nada se adequar, e nao se destacar. Se nosso objetivo ¢é
ter destaque, devemos ser dignos da atencdo exigida, a exemplo da igreja de
Longhena. Isso ndo significa que a rua humilde e harmoniosa ndo seja bela.



Antes, sugere que poderemos compreender melhor sua beleza se a descrevermos
de uma maneira diferente ¢ menos carregada, como se fosse uma forma de
adequagdao ou harmonia. Se a todo momento almejassemos o tipo de beleza
suprema que a Santa Maria da Satde exemplifica, ficariamos esteticamente
sobrecarregados. Lutando lado a lado por nossa atengdo, as obras-primas mais
clamorosas perderiam sua distin¢cdo, vendo sua beleza entrar em conflito com a
beleza das demais.

Essa afirmacdo conduz aquela segundo a qual “belo” estd longe de ser o
unico adjetivo que empregamos ao fazer esse tipo de julgamento. Elogiamos as
coisas por sua elegancia, por sua complexidade, por sua patina; admiramos uma
musica por sua expressividade, sua disciplina, seu ordenamento; apreciamos o
agradavel, o elegante e o atraente - ¢ muitas vezes depositamos muito mais
confianga nesses juizos que na afirmacdo desqualificada de que algo ¢ belo.
Falar da beleza ¢ adentrar um ambito mais elevado, que se encontra
suficientemente afastado de nossas preocupacgdes cotidianas para sO ser
mencionado com certa hesitacdo. Aqueles que estdo sempre louvando e
buscando a beleza causam constrangimento, a exemplo do que se dd com
aqueles que estdao a todo momento exibindo sua crenga religiosa. De certa forma,
acreditamos que essas coisas devem ser reservadas para momentos elevados, e
nao manifestadas quando se estd acompanhado ou durante o jantar.

Harmonia humilde
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Uma rua humilde, mas harmoniosa: Barn Hill, Stamford.

Sem duvidas, poderiamos concordar que ser agradavel, expressivo, elegante e
tudo o mais € o mesmo que ser belo nessa mesma medida - e apenas nela, jamais



na medida a que nos conduziriam Platdo, Plotino ou Walter Pater ao expressarem
nossos compromissos estéticos. Admitindo isso, estariamos defendendo o senso
comum estético. No entanto, o senso comum também aponta para a fluidez de
nossa linguagem. “Ela ¢ muito bonita! Isso mesmo: bonita!” ¢ uma declaracao
convincente; no entanto, assim também o ¢ “Ela ¢ muito bem-apessoada, mas
nao chega a ser bonita”. O deleite ¢ mais importante que os termos utilizados
para expressa-lo e, em certa medida, os proprios termos nao estdo ancorados em
nada, sendo empregados mais para sugerir um efeito que para assinalar as
qualidades que lhe dao origem.

Dois conceitos de beleza

Como consequéncia, julgar a beleza ndo ¢ apenas declarar uma preferéncia:
esse juizo exige um ato de atengdo. Além disso, ele pode ser expresso de
diversas formas. Menos importante que o veredito final ¢ a tentativa de
demonstrar o que ¢ correto, adequado, digno, atraente e expressivo no objeto -
em outras palavras, a tentativa de identificar o aspecto da coisa que reclama a
nossa atencdo. A palavra “beleza” pode muito bem ndo aparecer em nossas
tentativas de articular e harmonizar nossos gostos. Isso sugere a existéncia de
uma diferenga entre o juizo da beleza, visto como justificacdo do gosto, e a
énfase que se da a beleza como forma especial de agradar esse juizo. Nao ha
contradigdo nenhuma em afirmar que a partitura do Mandarim Maravilhoso, de
Bartok, ¢ rude, repugnante, talvez até feia, porém ao mesmo tempo trata-se de
um dos triunfos dos primoérdios da musica moderna. Suas virtudes estéticas
pertencem a uma ordem diferente das virtudes estéticas da Pavane de Fauré,
cujo objetivo - alcangado - ¢ apenas ser primorosamente bela.

Essa ideia pode ser expressa também pela distingdo de dois conceitos de
beleza. Em um deles, “beleza” significa o €xito estético; no outro, apenas certo
tipo de €xito estético. Existem obras de arte que destacamos por sua beleza pura
- obras que nos deixam “sem folego”, como O Nascimento de Vénus, de
Botticelli; a “Ode a um Rouxinol”, de Keats; ou a aria que Susanna entoa no
jardim em As Bodas de Figaro, de Mozart. Essas obras sdo as vezes descritas
como “arrebatadoras”, o que significa que exigem admiragdo e reveréncia € que
nos enchem de um deleite despreocupado e reconfortante. E, visto que as
palavras, no contexto do juizo estético, sdo vagas e incertas, frequentemente
reservamos o termo “belo” para obras desse tipo, no intuito de sublinhar de
modo especial o tipo de encanto arrebatador que exercem. Também nas
paisagens € nas pessoas encontramos exemplos puros ¢ de tirar o félego, os quais
nos deixam atdnitos e conseguem nos satisfazer apenas nos banhando com seu



resplendor. Além disso, louvamos essas coisas por sua beleza “absoluta” - o que
insinua que, se tentassemos analisar o efeito que elas exercem sobre nos, as
palavras nao dariam conta.

Poderiamos até mesmo chegar ao ponto de dizer, acerca de certas obras de
arte, que elas sao belas demais, que arrebatam quando deveriam inquietar, ou
entdo que propiciam um encantamento onirico, quando o que se faz necessario ¢
um gesto pungente de desespero. Poderiamos dizer isso, creio, do In Memoriam,
de Tennyson, talvez até do Réquiem de Fauré - muito embora ambos sejam, cada
qual a sua maneira, triunfos artisticos sublimes.

Tudo isso sugere que devemos tomar cuidado para ndo darmos demasiada
atencdo as palavras, inclusive aquela que define o tema deste livro. O que
interessa, antes de mais nada, € um certo tipo de julgamento para o qual o termo
técnico “estético” tem sido hoje comumente empregado. A sugestdo de que
poderia haver um valor estético supremo - ao qual se deveria reservar o termo
“beleza” - ¢ algo que devemos ter em mente. Por ora, contudo, ¢ mais importante
compreender a beleza em seu sentido geral, isto €, como objeto do juizo estético.

Meios, fins e contemplacao

Hé uma opinido comum - a qual € menos um chavao que um esforgo tedrico
- segundo a qual se deve distinguir o interesse pela beleza do interesse por fazer
as coisas. Nao apreciamos as coisas belas apenas por sua utilidade, mas também
pelo que sdo em si mesmas - ou, de modo mais plausivel, pela forma como
parecem em si mesmas. “Com o bom, o verdadeiro e o util”, escreveu Schiller,
“o homem permanece tdo somente na seriedade, mas com o belo ele brinca”.
Apenas quando nosso interesse ¢ completamente arrebatado por algo tal qual ele
se mostra a nossa percepcao ¢ que comeg¢amos a falar de sua beleza, ndo
importando o uso que lhe possa ser dado.

No século XVIII, esse pensamento deu origem a uma importante distingdo
entre as belas-artes e as artes Uteis. As artes Uteis, como a arquitetura, a tapecgaria
¢ a carpintaria, possuem func¢des determinadas ¢ podem ser julgadas de acordo
com seu desempenho. No entanto, um edificio ou um tapete funcionais nao sdo,
por esse motivo, belos. Ao tratarmos a arquitetura como arte util, estamos
enfatizando outro aspecto dela, o aspecto que se encontra além da utilidade;
estamos insinuando que uma obra arquitetonica pode ser apreciada ndo somente
como meio que tem em vista determinado objetivo, mas também como um fim
em si mesmo, isto €, como algo intrinsecamente significativo. Ao combaterem a
distingdo entre as belas-artes e as artes uteis (les beaux arts et les arts utiles), os
pensadores do Iluminismo deram o primeiro passo rumo a concep¢ao moderna



que v€ a obra de arte como algo cujo valor se encontra nela mesma, € nao em seu
objetivo. “Toda arte ¢ inutil”, escreveu Oscar Wilde, porém nao negou que a arte
possui efeitos muito poderosos - € sua peca Salomé constitui um fantastico
exemplo disso.

Dito isso, devemos reconhecer que a distingdo entre o interesse estético € o
interesse utilitdrio ndo ¢ mais clara do que a linguagem utilizada para defini-la.
O que exatamente querem dizer os que afirmam que estamos interessados numa
obra de arte por ela propria, em virtude de seu valor intrinseco, como um fim em
si mesmo? Esses termos sdo tecnicalidades filoséficas que nao indicam qualquer
contraste claro entre o interesse estético ¢ a abordagem utilitarista que nos ¢
imposta pelas necessidades das decisdes cotidianas. Outras épocas nao
identificaram a diferenca que hoje muitas vezes tracamos entre artes e oficios.
Nossa “poesia” vem do grego poiesis, que significa a habilidade de fazer coisas;
a palavra romana artes abarcava todo tipo de empreendimento pratico. Levar a
sério nosso segundo chavao sobre a beleza ¢ mostrar-se cético diante de toda a
ideia do belo como ambito isolado, incorrupto pelas praticabilidades mundanas.

Talvez ndo devamos nos inquietar demais por aquele ceticismo do senso
comum. Mesmo que ainda ndo esteja claro o que entendemos por valor
intrinseco, ndo encontramos dificuldades para compreender alguém que afirma,
acerca de uma imagem ou uma obra musical que lhe agrada, que poderia
contempla-la ou escutd-la para sempre e que ela ndo tem, para ele, nenhuma
finalidade além de si mesma.

Desejando o individual

Suponha que Rachel aponte para um dos péssegos de uma tigela e diga:
“Quero aquele péssego”. Suponha ainda que vocé lhe entregue outro péssego e
ela retruque: “Nao, € aquele que eu quero”. Vocé ficaria intrigado. Sem duvida,
se 0 objetivo fosse comé-lo, qualquer péssego maduro serviria. “Mas o problema
¢ esse”, diz ela: “Eu ndo quero comé-lo. Eu quero aquele péssego em particular.
Nenhum outro serve”. O que faz Rachel se sentir atraida por aquela fruta? O que
explica a afirmagao de que ela s6 quer aquele péssego, nenhum outro?

Um dos fatores que explicariam esse estado de espirito ¢ o juizo da beleza:
“Eu quero aquele péssego porque ele ¢ extremamente belo”. Desejar algo por
sua beleza ¢ desejar esse algo, e ndo querer fazer algo com ele. Do mesmo
modo, apos ter conseguido, apalpado, revirado e examinado o péssego de todos
os angulos possiveis, ela ndo poderia afirmar: “Otimo, basta. Estou satisfeita”.
Se o desejasse por sua beleza, seu desejo ndo poderia ser satisfeito, tal como nao
ha nenhuma agdo, processo ou algo do género que desse fim a ele. Ela pode



querer examinar o péssego por uma série de razdes, quigcd até mesmo por razao
nenhuma. Deseja-lo por sua beleza, porém, ndo ¢ o mesmo que desejar
inspeciona-lo: nesse caso, deseja-se contemplé-lo, o que estd muito além da
mera busca por informag¢do ou da expressdo de um apetite. Temos aqui um
anseio sem objetivo, um desejo que ndo pode ser satisfeito porque nao ha nada
que lhe poderia contentar.

Suponha agora que alguém ofereca a Rachel outro péssego daquela mesma
tigela declarando: “Pegue este. Também serve”. Isso ndo demonstraria sua
incapacidade de entender o que a motiva? Rachel estd interessada naquilo, isto &,
naquela fruta especifica que julga ser tdo bela. Nenhum substituto pode
satisfazer seu interesse, uma vez que se trata de um interesse num objeto
individual, tal qual ele é. Se Rachel deseja a fruta com algum outro proposito -
no intuito de comé-la, por exemplo, ou de langa-la contra o homem que a esta
importunando -, outro objeto poderia ter servido. Nesse caso, seu desejo nao se
voltaria para aquele péssego especifico, mas para qualquer elemento de uma
classe funcionalmente equivalente.

Esse exemplo se assemelha a outro fornecido por Wittgenstein em suas Aulas
sobre Estética. Sento-me para escutar um quarteto de Mozart; minha amiga
Rachel entra na sala, tira o disco e o substitui por outro - por um quarteto de
Haydn, digamos - dizendo: “Escute isso. Servira do mesmo modo”. Rachel
demonstrou que nao compreende meu estado de espirito. De modo nenhum meu
interesse pelo Mozart poderia ser satisfeito por aquele Haydn - muito embora,
claro, aquela obra de Mozart possa ser eclipsada pela obra deste.

Nao ¢ facil formular com precisdo o que esta sendo dito aqui. Eu poderia ter
escolhido Mozart como terapia por saber que ele sempre me ajudara a relaxar.
Haydn poderia ser tdo terap€utico quanto, e nesse sentido serviria como
substituto adequado. Contudo, ele entdo o substituiria como terapia, € ndo como
musica - ¢ assim eu poderia muito bem ter trocado Mozart por um banho quente
ou por uma volta a cavalo, ambos igualmente eficazes para aliviar a tensao.
Haydn, porém, nao pode satisfazer meu interesse por Mozart, e isso pela simples
razdo de que meu interesse por Mozart ¢ um interesse por ele, por aquilo mesmo
que ele ¢, e ndo pelo objetivo a que serve.

Uma adverténcia

E arriscado levar muito a sério a distin¢gdo que o século XVIII tragou entre as
belas-artes e as artes uteis. Por um lado, ela poderia sugerir que a utilidade de
algo - de uma construcdo, uma ferramenta, um carro - deve ser completamente
subtraida de todo julgamento de sua beleza. Ela parece insinuar que, para



experimentar o belo, devemos nos concentrar na forma pura, isenta de qualquer
utilidade. Isso, porém, ignora o fato de que o conhecimento da fungdo ¢ uma
preliminar vital da experiéncia da forma. Suponha que alguém coloque sua mao
num objeto incomum, o qual poderia ser uma faca, uma espatula para limpar
cascos, um bisturi, um ornamento ou uma série de outras coisas. Suponha,
também, que esta pessoa lhe pega para falar sobre a beleza do instrumento. Vocé
poderia muito bem dizer que ¢ incapaz de emitir um juizo sem saber para que o
objeto serve. Descobrindo, entdo, se tratar de um tirador de botas, talvez
dissesse: “De fato, como tirador de botas isso ¢ algo muito belo; como faca,
porém, trata-se de algo informe e tosco”.

O arquiteto Louis Sullivan foi além, declarando que na arquitetura (e, como
consequéncia, também nas outras artes Uteis) a beleza surge quando a forma
obedece a uma fun¢do. Em outras palavras, experimentamos a beleza quando
percebemos como a fun¢do de algo resulta em seus tragos observaveis e ¢ neles
comunicada. O slogan “a forma segue a funcdo” tornou- -se, doravante, uma
espécie de manifesto, convencendo uma geracao inteira de arquitetos a tratar a
beleza como subproduto da funcionalidade e nao (tal qual afirmava o estilo
Beaux-Arts, contra o qual Sullivan se rebelava) como um objetivo definidor.

Ha, aqui, uma controvérsia importante cujos contornos sé serdo esclarecidos
a medida que o raciocinio deste livro se desenvolver. Acresgamos, contudo, uma
adverténcia a adverténcia, assinalando, com a permissao de Sullivan, a respeito
da beleza arquitetonica a fung¢ao segue a forma. Edificios belos trocam de uso;
construcdes meramente funcionais sao derrubadas. A Santa Sofia, em Istambul,
nasceu igreja, tornou-se quartel, estabulo, mesquita e, por fim, museu. Os lofts
da Lower Manhattan passaram de armazéns a apartamentos, de apartamentos a
lojas e (em alguns casos) de lojas a novos armazéns, conservando ao longo de
todo esse tempo o seu charme e sobrevivendo precisamente por causa dele. E
claro que o conhecimento da funcdo arquitetonica é importante para o
julgamento da beleza; no entanto, a fungdo arquitetonica estd presa ao objetivo
estético: a coluna la se encontra para conferir dignidade, para dar suporte a
arquitrave, para erguer o edificio acima de sua entrada e, assim, dar-lhe lugar de
destaque na rua, etc. Quando, portanto, levamos a beleza a sério, a fungao deixa
de ser uma variavel independente e ¢ absorvida no objetivo estético. Essa ¢ outra
forma de enfatizar a impossibilidade de tratar a beleza de um ponto de vista
puramente instrumental. H4 sempre a exigéncia de abordéa-la por si sO, na
condi¢cdo de um objetivo que qualifica e limita qualquer outra intengdo que
possamos ter.

A beleza e os sentidos



Hé uma antiga opinido segundo a qual a beleza ¢ objeto de um deleite sensorial,
e ndo intelectual, sendo sempre necessario, portanto, que os sentidos participem
de sua apreciagdo. Desse modo, quando a arte tomou ciéncia de si no inicio do
século XVIII, atribuiu a si mesma o nome de “estética”, advindo do grego
aisthesis, “‘sensagao”. Ao escrever que o belo ¢ aquilo que agrada imediatamente
e sem conceitos, Kant encheu de adornos filosoficos essa tradicao de
pensamento. Também Tomas de Aquino, na primeira parte da Summa, parece ter
adotado essa ideia, definindo o belo como aquilo que ¢ agradavel ao olhar
(pulchra sunt quae visa placent). Contudo, na segunda parte ele modifica o
enunciado e escreve que “o belo s6 diz respeito a visdo e a audigdo, visto serem
elas os sentidos mais cognitivos (maxirne cognoscitive)”. 1sso sugere nao apenas
que ele ndo confinava o estudo da beleza ao sentido da visdo, mas também que
estava menos interessado no impacto sensorial da beleza do que em sua
relevancia intelectual, ainda que se trate ai de uma relevancia que sé pode ser
apreciada pelos olhos ou pelos ouvidos.

O problema aqui parece simples: o prazer que advém da beleza ¢ sensorial
ou intelectual? Qual, entdo, seria a diferenga entre os dois? O prazer de um
banho quente ¢ sensorial; 0 de um enigma matematico, intelectual. Entre ambos,
contudo, existem milhares de posicdes intermedidrias e, como consequéncia, o
problema da posi¢do ocupada pelo prazer estético nesse espectro tornou-se um
dos mais debatidos na 4area da estética. Ruskin, numa famosa passagem de
Modem Painters, diferenciou o interesse meramente sensorial, chamado por ele
de aesthesis, do verdadeiro interesse artistico, ao qual deu o nome de theoria,
“contemplag¢dao” em grego - sem desejar, porém, assimilar a arte a ciéncia ou
negar que os sentidos estejam intimamente envolvidos na apreciacdo da beleza.
A maioria dos pensadores evitou a inovacao linguistica de Ruskin e conservou o
termo aesthesis, mas reconheceu que ele ndo indica uma disposi¢ao puramente
sensorial.

Um belo rosto, uma bela flor, uma bela melodia, uma bela cor - todos estes
sdo, de fato, objetos de uma espécie de desfrute sensorial, de fruicao da visao ou
do som de algo. Mas o que dizer do romance belo, do sermao belo, da bela teoria
fisica ou da bela demonstracdo matematica? Se vincularmos demais a beleza de
um romance a seu som, deveriamos ver o romance traduzido como uma obra
completamente diferente daquela que lhe serviu de original, e fazer isso sem
davida seria negar o que de fato ¢ interessante nessa arte: o desenvolvimento da
histéria, a divulgagdo controlada de informagdes sobre um mundo imaginario e
as reflexdes que acompanham o enredo e reforcam sua importancia.



Do mesmo modo, se vincularmos demais a beleza aos sentidos, poderiamos
questionar por que, de Platdo a Hegel, tantos filosofos preferiram eliminar os
sentidos do paladar, do tato e do olfato da experiéncia da beleza. Os aficionados
por vinho e os gourmets nao se dedicam a um tipo de beleza que lhes é proprio?
Nao existem aromas e sabores belos tanto quanto existem visdes e sons? A vasta
literatura critica dedicada a avaliagdo de pratos e vinhos ndo sugere uma intima
correspondéncia entre as artes do estobmago e as artes da alma?

Eis, muito brevemente, a forma como eu responderia a essas reflexdes. Ao
apreciar uma historia, certamente estamos mais interessados naquilo que estd
sendo dito que no carater sensorial dos sons utilizados para expressa-lo. No
entanto, se as historias e os romances pudessem ser reduzidos a informagao que
contém, seria inexplicavel o fato de estarmos sempre voltando as palavras e
relendo nossas passagens favoritas, permitindo que as frases penetrem nossos
pensamentos muito depois de ja termos assimilado o enredo. A ordem em que a
histéria se desdobra, o suspense, o equilibrio entre narrativa e didlogo e entre
ambos e os comentarios - todos esses sdo tracos sensoriais, uma vez que
dependem da expectativa e do alivio, tal como do desdobramento ordenado de
uma narrativa em nossa percepcao. Nessa medida, o romance de fato se destina
aos sentidos, mas nao na condi¢do de um objeto do deleite sensorial, como um
bom chocolate ou um vinho antigo de qualidade; antes, trata-se de algo
apresentado, por intermédio dos sentidos, a mente.

Tomemos qualquer narrativa de Tchekhov. Nao importa se, na traducao,
todas as frases diferem por completo do original russo: elas continuam trazendo,
em igual sequéncia, as mesmas imagens € acontecimentos; continuam sugerindo
tanto quanto explicitam, escondendo tanto quanto revelam. Elas ainda seguem
umas as outras de acordo com a ldgica das coisas observadas, e ndo das coisas
resumidas. A arte de Tchekhov captura a vida tal como ela € vivida e a destila em
imagens que contém tanto drama como uma gota de orvalho contém o céu. Ao
acompanharmos uma historia assim, construimos um mundo cuja interpretacao ¢
controlada, a todo momento, pelas visdes e sons que imaginamos.

No que diz respeito ao paladar e ao olfato, parece-me que os filésofos
acertaram ao coloca-los as margens de nosso interesse pela beleza. Gostos e
cheiros nao sdo capazes de proporcionar o tipo de organizacdo sistematica que
converte sons em palavras e tons. Podemos desfrutar deles, mas apenas de um
modo sensual que pouco envolve nossa imaginagao ou nosso pensamento. Eles
ndo sdo, por assim dizer, intelectuais o bastante para estimular nosso interesse
pela beleza.

Esses sdo apenas alguns indicios de conclusdes que exigem um raciocinio
muito mais elaborado do que me ¢ permitido aqui. O que proponho ¢ que, em
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vez de enfatizar o carater “imediato”, “sensorial” e “intuitivo” da experiéncia da
beleza, examinemos a forma como determinado objeto aparece aos nossos olhos
quando passamos por essa experiéncia. Quando nos referimos a natureza
“estética” do prazer que advém do belo, ¢ sua apresentacdo, € ndo sua sensagao,
0 que temos em mente.

Interesse desinteressado

Se cotejarmos as observagdes acima com nossos seis chavoes, podemos
retirar uma conclusdo tempordaria: declaramos que algo ¢ belo quando sentimos
prazer ao contempla-lo por si s6, na qualidade de objeto individual e na forma
em que ele se apresenta. Isso se aplica at¢ mesmo a objetos como paisagens €
ruas, os quais ndo sdo propriamente individuais, mas misturas irrestritas de
coisas. As realidades complexas sdo enquadradas pelo interesse estético -
reunidas, por assim dizer, sob um olhar unificado e unificador.

E dificil estipular com precisdo a data do advento da estética moderna. E
inegavel, porém, que o tema viu grande avangco com as Characteristics (1711)
do terceiro conde de Shaftesbury, pupilo de Locke que veio a tornar-se um dos
ensaistas mais influentes do século XVIII. Em sua obra, Shaftesbury explicitou
as caracteristicas peculiares do juizo da beleza a luz da postura desinteressada do
juiz. Interessar-se pela beleza ¢ colocar todos os outros interesses de lado, de
modo que se possa atentar para a coisa em si. Kant (Critica do Juizo, 1795)
adotou essa convicgdo, construindo a partir da ideia do desinteresse uma teoria
estética altamente carregada. Segundo ele, abordamos as coisas de maneira
“interessada” sempre que as utilizamos como modo de satisfazer algum de
nossos interesses; por exemplo, quando usamos um martelo para fincar um prego
ou uma pessoa para levar uma mensagem. Os animais sé apresentam atitudes
“interessadas”: em tudo eles sdao motivados por seus desejos, suas necessidades e
seus apetites, tratando os objetos € 0s outros animais como instrumentos que os
satisfazem. No6s, contudo, diferenciamos em nosso pensamento € nosso
comportamento aquelas coisas que nos servem como meios ¢ aquelas coisas que
sdo fins em si mesmas. A certos objetos, dirigimos uma atencdo que nao ¢
pautada pelo interesse, mas que se dedica inteiramente a eles.

Essa afirmagdo ¢ controversa, sobretudo porque - como em todos os seus
escritos - Kant esta sutilmente nos persuadindo a endossar um sistema cujas
consequéncias se estendem a tudo aquilo sobre o que pensamos. Ainda assim,
podemos entender o que ele quer dizer por intermédio de um exemplo simples.
Imagine uma mae que nina seu bebé enquanto o encara com amor e prazer. Nao
dizemos que ela possui um interesse que o bebé satisfaz, como se qualquer outro



pudesse fazer por ela o que faz aquele. O bebé ndo estd a servico de interesse
nenhum, do mesmo modo como ela ndo tem em vista nenhuma finalidade que
possa ser alcancada por intermédio da crianga. E o bebé propriamente dito o seu
interesse, isto €, ele ¢ um objeto de interesse por si s0. Se a mulher estivesse
motivada por algum interesse seu - o interesse, digamos, de convencer alguém a
emprega-la como baba -, o bebé em si nao seria todo o foco de sua disposi¢ao.
Qualquer outro neném que lhe permitisse fazer os ruidos e as expressoes certas
serviria. Um dos sinais da atitude desinteressada estd em nao olhar para o objeto
como apenas um entre tantos substitutos possiveis. Obviamente, nenhum outro
bebé “serviria” para a mae, a qual dispensa todo o seu amor a criatura que tem
nos bracos.

Prazer desinteressado

Mostrar-se desinteressado por algo ndo ¢ necessariamente carecer de
interesse, ¢ sim estar interessado de uma forma especifica. Muitas vezes
dizemos, sobre aqueles que com generosidade ajudam o proximo em tempos de
tribulacdo, que estes agem desinteressadamente, isto ¢, sem a motivagdo do
egoismo ou de qualquer outro interesse além daquele de fazer exatamente isto:
ajudar o proximo. Essas pessoas demonstram um interesse desinteressado. Mas
como isso € possivel? Para Kant, isso ndo seria possivel se todos nossos
interesses fossem determinados pelos desejos; afinal, um interesse que nascesse
de meu desejo almejaria a satisfagdo desse desejo, o que seria entdo um interesse
meu. Interesses podem ser desinteressados, porém, se determinados (originados)
tao somente pela razao.

Dessa afirmagdo - por si s6 controversa -, Kant retirou uma conclusio
impressionante. Existe, afirmou ele, uma espécie de interesse desinteressado que
nada mais ¢ do que um interesse da razao: nao se trata de um interesse meu, mas
de um interesse da razdo em mim. E assim que Kant explica a motivagao moral.
Quando deixo de perguntar o que quero e¢ questiono o que devo, estou me
afastando de mim mesmo e me colocando na posicdo de juiz imparcial. A
motivagdo moral surge quando os proprios interesses sao colocados de lado e a
questdo ¢ abordada apenas pelo recurso a razdo, isto €, pelo recurso a
consideracdes que todo ser racional seria igualmente capaz de aceitar. Segundo
Kant, a partir dessa postura de investigagdo desinteressada, somos
inexoravelmente levados ao imperativo categorico, o qual nos diz para agirmos
apenas de acordo com aquela maxima que podemos desejar como lei valida para
todos os seres racionais.

Em outro sentido, porém, a motivagdo moral € interessada: o interesse da



razdo também ¢ o principio que determina minha vontade. “Estou me preparando
para fazer algo, e esse algo ¢ aquilo que a razdo exige”: eis o que traz implicito o
verbo “dever”. No caso do julgamento da beleza, somos pessoas puramente
desinteressadas, abstraindo-nos das consideragdes praticas e atentando para o
objeto com todos os desejos, interesses e objetivos suspensos.

Essa convincente ideia do desinteresse parece colocar em xeque nosso
primeiro chavao, que se refere ao vinculo entre beleza e prazer. Quando
determinada experiéncia me agrada, desejo repeti-la, e essa vontade ¢ um
interesse meu. Desse modo, o que viria a significar o prazer desinteressado?
Como a razdo sente prazer “em mim”, ¢ a quem de fato esse prazer pertence?
Sem duvida, deixamo-nos atrair pelos objetos belos do mesmo modo como
deixamo-nos atrair por outras fontes de deleite, pelo prazer que elas
proporcionam. A beleza ndo ¢ a fonte do prazer desinteressado, mas apenas o
objeto de um interesse universal: o interesse que temos pela beleza e pelo prazer
que ela nos propicia.

Podemos ser mais indulgentes com o pensamento de Kant, porém, se
fizermos a distingao dos prazeres. Sdo varios os seus tipos, como percebemos ao
comparar o prazer das drogas, o prazer de uma taca de vinho, o prazer de ver seu
filho passando numa prova e o prazer de uma pintura ou de uma obra musical.
Quando meu filho me diz que ganhou o prémio de matematica da escola, sinto
prazer; no entanto, trata-se ai de um prazer interessado, visto que advém da
satisfacdo de um desejo que tenho - meu desejo, como pai, de ver o sucesso de
meu filho. Quando leio um poema, meu prazer depende tdo somente de meu
interesse por ele, por aquele objeto que se encontra diante da minha mente.
Outros interesses, ¢ claro, alimentam meu interesse pelo poema: meu interesse
por estratégia militar me leva a Iliada, meu interesse por jardins me leva ao
Paraiso Perdido. No entanto, o prazer que advém da beleza do poema ¢
resultado do interesse por ele, por aquilo mesmo que ele €.

Posso ter lido um poema no intuito de fazer uma prova. Nesse caso, sinto
prazer por té-lo lido. Trata-se, mais uma vez, de um prazer interessado, nascido
de meu interesse em fer lido o poema. Aprazo-me porque o li - e a palavra
porque desempenha aqui um papel crucial na definicdo da natureza de meu
deleite. Nossa linguagem reflete parcialmente essa complexidade do conceito de
prazer: distinguimos o prazer que advém de, o prazer em e o prazer do porqué.
Como afirmou Malcolm Budd: o prazer desinteressado jamais € o prazer em um
fato. Do mesmo modo, segundo ja pude afirmar, o prazer da beleza nao ¢
puramente sensorial, como aquele de um banho quente, muito embora sintamos
prazer num banho quente. E, sem dlvida, ndo se trata do prazer causado por uma
carreira de cocaina: este ndo ¢ um prazer que se tem na cocaina, mas tao



somente um prazer que advém dela.

O prazer desinteressado ¢ uma espécie de prazer em. No entanto, ele se
debruca sobre seu objeto e depende do pensamento: hd uma “intencionalidade”
especifica, para empregarmos o termo técnico. O prazer num banho quente nao
depende de qualquer pensamento relacionado ao banho, e por isso jamais pode
estar equivocado. Os prazeres intencionais, por sua vez, fazem parte da vida
cognitiva: o prazer de ver meu filho vencer a prova de salto em distancia se esvai
quando descubro que o vencedor ndao foi meu filho, mas alguém parecido. Meu
prazer inicial estava equivocado, e esses equivocos podem ir longe - como o
equivoco do prazer que sente Lucrécia ao abracar o homem que cré ser seu
esposo, mas na verdade ¢ Tarquinio, seu estuprador.

Os prazeres intencionais, portanto, constituem uma subclasse fascinante de
prazeres. Eles estdo plenamente integrados a vida da mente. Podem ser
neutralizados pelo raciocinio e intensificados pela atengdo. Ao contrario dos
prazeres do comer ¢ do beber, eles ndo nascem de sensagdes apraziveis, mas
desempenham um papel vital no exercicio de nossas capacidades cognitivas e
emocionais. O prazer na beleza ¢ semelhante. No entanto, ele ndo ¢ apenas
intencional: ¢ contemplativo, nutrindo-se da forma de seu objeto e renovando-se
a partir dessa fonte.

Meu prazer na beleza ¢, portanto, como um dom oferecido ao objeto, que por
sua vez ¢ um dom oferecido a mim. Nesse aspecto, ele se assemelha ao prazer
que as pessoas experimentam na companhia de seus amigos. Tal qual o prazer da
amizade, o prazer na beleza ¢ curioso: ele almeja compreender seu objeto e
valorizar o que descobre. Desse modo, tende ao julgamento de sua propria
validade. E, como todo juizo racional, este traz consigo o recurso implicito a
comunidade de seres racionais. Foi isso o que quis dizer Kant ao afirmar que, no
juizo de gosto, sou um “pretendente a concordia”, expressando meu juizo nao
como se fosse uma opinido privada, e sim um veredito vinculante com o qual
concordariam todos os seres racionais, desde que fizessem o que estou fazendo e
deixassem seus interesses de lado.

Objetividade

O que Kant afirma ndo ¢ que o juizo de gosto vincule a todos, porém ¢
apresentado assim por aquele que o emite. Essa ¢ uma sugestdo bastante
impressionante, mas vem a ser confirmada pelos chavdes que esbocei ha pouco.
Quando declaro que algo ¢ belo, estou descrevendo este objeto, € ndo o que sinto
com relacdo a ele - ou seja, estou fazendo uma afirmacdo, o que parece significar
que os outros, caso vejam tudo corretamente, concordarao comigo. Além disso, a



declaragdao de que algo ¢ belo tem as caracteristicas de um julgamento, um
veredito, e seria plenamente aceitavel que dele nos pedissem alguma
justificativa. Posso ndo ser capaz de oferecer razdes convincentes para meu
juizo, mas se isso acontecer trata-se de algo que diz respeito a mim, € nao ao
julgamento. Talvez alguém mais experimentado na arte da critica pudesse
justificar o veredito. Como ja pude afirmar, ¢ questio muito controversa se as
razoes criticas sdo de fato razoes. Para Kant, os juizos estéticos sdo universais,
mas subjetivos: fundamentam-se na experiéncia imediata daquele que os emite,
ndao num argumento racional. Ainda assim, nao devemos ignorar o fato de que as
pessoas estdo a todo momento debatendo sobre questdes de juizo estético e
tentando alcancar uma espécie de acordo. Os desacordos estéticos nao sao
confortaveis, ao contrario daqueles que dizem respeito aos alimentos (os quais
ndo sao tanto discordias, mas diferencas). Quando se trata do ambiente
construido, por exemplo, os desacordos estéticos sao objetos de litigios violentos
e de sanc¢des legislativas.

Seguindo em frente

Partimos de alguns chavoes sobre a beleza e passamos a uma teoria - aquela
de Kant - que estd longe de ser trivial e que, na verdade, ¢ inerentemente
controversa, procurando definir o juizo estético e atribuir-lhe uma fung¢ao critica
na vida do ser racional. Nao digo que a teoria de Kant esteja correta, mas ela
serve como interessante ponto de partida para um tema que permanece tao
controverso hoje quanto na época em que o filésofo escreveu sua terceira
Critica. Além disso, uma coisa ¢ certa no raciocinio de Kant: a experiéncia da
beleza, tal qual o juizo que ela emite, ¢ uma prerrogativa dos seres racionais.
Apenas criaturas como nds, com linguagem, autoconsciéncia, razao pratica e
juizo moral, podem se voltar para o mundo com esse olhar alerta e
desinteressado, de modo a apropriar-se do objeto apresentado e aprazer-se nele.

Antes de continuarmos, porém, ¢ importante abordarmos duas questdes que
até aqui evitei: a questdo das origens evolutivas do senso de beleza e a questao,
relacionada, que diz respeito ao lugar da beleza no desejo sexual.



2. A beleza humana

No primeiro capitulo deste livro, pude identificar um estado de espirito -
aquele que participa de nosso confronto com a beleza - e um juizo que lhe parece
estar implicito. Em seguida, analisei-o no intuito de mostrar como ele poderia
explicar certos chavoes sobre a beleza que todos nods reconheceriamos
verdadeiros. Meu raciocinio foi inteiramente a priori, concentrando-se em
distingdes e observagdes que supunha evidentes a todo aquele que compreende
os termos empregados para expressa-los. O que agora temos de examinar € se
esse estado de espirito possui qualquer fundamento racional, se ele nos revela
algo sobre o mundo em que vivemos e se seu exercicio ¢ parte da satisfacao
humana. Seré essa, de todo modo, a abordagem filosofica de nosso tema.

Nao se trata aqui, porém, da abordagem evolutiva dos psicdlogos, os quais
afirmam que nossos estados de espirito serdo mais bem compreendidos se
identificarmos tanto nossas origens evolucionarias como a contribuicao que elas
(ou uma versao anterior delas) podem ter dado as estratégias reprodutivas de
nossos genes. Qual seria a forma mais provavel de determinado organismo
transmitir sua heranca genética pelo exercicio das emocdes referentes aos
objetos belos? Essa questao cientifica, ou aparentemente cientifica, ¢ para muitos
o residuo relevante da estética - a inica questao que resta hoje sobre a natureza
ou o valor do sentimento do belo.

Consolidou-se, em meio aos psicologos evolucionistas, uma controvérsia
entre aqueles que admitem a possibilidade da selegdo em grupo e aqueles, como
Richard Dawkins, que insistem em que tal selecao se d4 no plano do organismo
individual, visto ser 1a, e ndo no grupo, que os genes se reproduzem. Sem
tomarmos partido nessa controvérsia, podemos reconhecer dois tipos
abrangentes de estética evolutiva: um que revela o beneficio coletivo associado
ao senso estético e outro que declara que os individuos dotados de interesses
estéticos possuem maior capacidade de transmitir seus genes.

O primeiro tipo de teoria ¢ defendido pela antropologa Ellen Dissanayake,
que em Homo Aestheticus afirma que a arte e o interesse estético se assemelham
aos rituais e festivais - desdobramentos da necessidade que o homem tem de
“tornar especial”, de retirar objetos, acontecimentos e relagdes humanas de seu
uso cotidiano e fazer deles o foco da atencdo coletiva. Esse “tornar especial”
aumenta a coesdo do grupo ¢ também leva as pessoas a tratarem os objetos que
de fato importam a sobrevivéncia da comunidade - trata-se do casamento, das
armas, dos funerais ou cargos - como elementos de carater publico, dotados de



uma aura que os protege da indiferenga e da erosdo emocional. A ansia
profundamente arraigada por “tornar especial” pode ser explicada a luz das
vantagens que isso confere as comunidades humanas, mantendo-as unidas em
tempos de ameaga ¢ promovendo sua confianca reprodutiva nos periodos de
florescimento pacifico.

Essa teoria ¢ interessante e contém um elemento indubitavelmente
verdadeiro; no entanto, ¢ incapaz de explicar o que torna a estética diferente.
Muito embora o senso do belo possa estar enraizado na necessidade coletiva de
“tornar especial”, a beleza € por si s6 um tipo particular de especial, que nao
deve ser confundido com o rito, o festival ou a ceriménia, ainda que as vezes
todos esses possam conté-la. A vantagem que determinada comunidade obtém
pelo endosso cerimonial das coisas que importam poderia ser obtida sem a
experiéncia da beleza. Sao muitas as formas pelas quais as pessoas dao destaque
a atividades cotidianas e lhes atribuem uma aura preciosa, por exemplo: por
meio de eventos esportivos, como os jogos descritos por Homero; ou entdo por
intermédio de rituais religiosos nos quais a presenga solene dos deuses ¢ evocada
para que seja protegida alguma instituigdo ou pratica que necessite de endosso
coletivo. Do ponto de vista da antropologia, o esporte e a religido estdo muito
proximos do senso de beleza; da perspectiva filosofica, porém, suas diferencas
sdo tao importantes quanto os elos. Quando as pessoas dizem que o futebol ¢ um
“jogo bonito”, elas o estdo descrevendo do ponto de vista do espectador,
tratando-o como um fendmeno quase estético. Por si s6, na condicdo de
exercicio competitivo em que habilidade e for¢a sdo colocadas a prova, o esporte
¢ relevantemente diferente da arte e da religido, e cada um dos trés fenomenos
possui seu proprio sentido especial na vida dos seres racionais.

Uma objecdo semelhante poderia ser levantada contra a teoria, mais
individualista, proposta por Geoffrey Miller em A Mente Seletiva e subscrita por
Steven Pinker em Como a Mente Funciona. Segundo ela, o senso de beleza
surgiu como resultado do processo de selegdo sexual - sugestio feita
originalmente por Darwin em A4 Descendéncia do Homem. Apds o acréscimo
que lhe deu Miller, a teoria insinua que, ao fazer-se belo, 0 homem esta fazendo
0 mesmo que o pavao faz ao exibir sua cauda: emitindo um sinal de sua
adequagao reprodutiva. A isso a mulher responde tal qual a pavoa, convidando o
parceiro pelo bem de seus genes (muito embora ndo esteja ciente de fazé-lo).
Sem duavida, a atividade estética do homem ¢ mais complexa que as exibigdes
instintivas das aves. Os homens ndo apenas utilizam plumas e tatuagens, eles
pintam retratos, escrevem poemas, entoam canc¢des. No entanto, todas essas
coisas sdo sinais de forca, engenhosidade e talento, sendo portanto indicios
confidveis de adequagdo reprodutiva. As mulheres sdo tomadas pelo espanto,



pela admiracdo e pelo desejo quando se veem diante desses gestos artisticos.
Assim a Natureza segue seu curso rumo ao triunfo mutuo dos genes que
carregam suas mensagens duradouras.

No entanto, estd claro que atividades vigorosas isentas de criatividade
artistica serviriam do mesmo modo a essa estratégia genética. Desse modo, ainda
que tal explicacdo seja verdadeira, ela ndo permitird que identifiquemos o que ¢
especifico ao sentimento da beleza. Mesmo se a cauda do pavao e a Arte da
Fuga tenham ancestrais comuns, a avaliagcdo suscitada por uma ¢ completamente
diferente da avaliagdo que se volta para a outra. Apds o raciocinio desenvolvido
no primeiro capitulo, deve estar claro que apenas os seres racionais possuem
interesses estéticos € que sua racionalidade se deixa envolver tanto pela beleza
quanto pelo juizo moral e pela crenca cientifica.

Uma questao de logica

O sentimento da beleza pode bastar para que a mulher selecione determinado
homem em virtude de sua adequacao reprodutiva; contudo, ndo se trata ai de um
elemento necessario. O processo de sele¢ao sexual poderia ter ocorrido sem essa
forma de olhar para outro individuo. Portanto, visto sermos incapazes de deduzir
que o sentimento da beleza se fez necessario para o processo de selecao sexual,
nao podemos utilizar esse processo como explicagdo conclusiva do sentimento
da beleza - e muito menos como uma forma de decifrar o que esse sentimento
significa. Algo mais precisa ser acrescido, referente a especificidade do juizo
estético, para que possamos ter uma imagem clara do lugar que ocupam a beleza
¢ a resposta que lhe damos na evolucdo da espécie. Além disso, esse algo mais
deveria levar a sério fatos como o de que os homens apreciam as mulheres por
sua beleza tanto quanto - qui¢cd mais - as mulheres apreciam os homens; de que
mulheres também tém participagao ativa na producao da beleza, seja na arte, seja
na vida cotidiana; de que as pessoas associam a beleza a seus esforcos e
aspiragdes mais elevados, sentem-se perturbadas por sua auséncia e julgam certo
grau de acordo estético essencial a vida em sociedade. Do jeito que se apresenta,
a psicologia evolutiva da beleza fornece um retrato do ser humano e da
sociedade em que o elemento estético encontra-se privado de sua
intencionalidade especifica e dissolvido em generalidades vagas, as quais
negligenciam a posi¢ao peculiar do juizo estético na vida do agente racional.

Nao obstante, ainda que a descri¢ao feita por Miller pouco esclareca o
sentimento que busca explicar, ndo deixa de ser sensato crer na existéncia de
algum vinculo entre a beleza e o sexo. Talvez nos equivoquemos ao buscar uma
conexao causal entre esses dois aspectos da condi¢do humana. Talvez eles



tenham uma ligagao muito mais intima do que parece. Talvez ocorra aquilo que
Platdao tdo veementemente defendia, colocando o sentimento da beleza como
componente central do desejo sexual. Se assim o for, essa afirmacdo certamente
tem implicagdes que ndo se limitam a compreensao do desejo, mas se estendem
também a teoria da beleza. De modo particular, deve lancar duvidas sobre a
visdo de que nossa atitude perante a beleza € intrinsecamente desinteressada.
Havera atitude mais interessada do que o desejo sexual?

Beleza e desejo

Nao era sobre o sexo ¢ a diferenga sexual tal qual os entendemos hoje que
Platdo escrevia, mas sobre eros, aquele impulso devastador que, segundo ele, se
mostra de maneira mais significativa entre pessoas do mesmo sexo e ¢
experimentado especialmente por um homem mais velho que se vé motivado
pela beleza de um(a) jovem. Os gregos viam eros como uma forga cosmica, a
exemplo do amor que, segundo Dante, “move o sol e as outras estrelas”. A
descricao que Platdo da a beleza no Fedro e no Banquete, portanto, parte de
outro chavao:

7. Quando em uma pessoa, a beleza estimula o desejo.

Platdo acreditava que esse desejo ¢ tanto real como uma espécie de erro,
muito embora se trate de um erro que nos revela algo importante sobre nos
mesmos € 0 cosmos. Afirmam alguns que a beleza ndo estimula o desejo; antes,
seria 0 desejo a evoca-la: ao desejar alguém, julgo-o belo, sendo esta uma das
formas pelas quais a mente, para utilizarmos a metadfora de Hume, “se espalha
sobre os objetos”. No entanto, isso ndo reflete com precisdo a experiéncia da
atracdo sexual. Seus olhos sdo cativados pelo homem belo ou pela bela mulher, e
¢ desse momento em diante que o desejo se consolida. Pode ser que haja uma
forma de desejo sexual mais madura, nascida do amor e capaz de ver beleza nos
tragos, ndo mais jovens, de um companheiro para a vida toda. Porém, certamente
ndo era esse o fenomeno que Platdao tinha em mente.

Qualquer que seja 0 modo como encaramos a questdo, o sétimo chavao cria
um problema para a estética. Na esfera da arte, a beleza ¢ objeto de
contemplagdo, nao de desejo. Apreciar a beleza de uma pintura ou de uma
sinfonia nao ¢ 0 mesmo que se sentir tentado a uma atitude concupiscente; e, se
por questdes financeiras eu me sinta inclinado a roubar um quadro, seria
completamente impossivel sair da sala de concertos com uma sinfonia no bolso.
Isso ndo indicaria a existéncia de dois tipos de beleza: a beleza das pessoas ¢ a



beleza da arte? Ou antes indicaria que o desejo suscitado pela visao da beleza
humana ¢ uma espécie de equivoco, tendendo a ser a atitude contemplativa, em
todas as suas formas, nossa real postura diante dela?

Eros e o amor platonico

Platdo se viu atraido para a segunda resposta. Ele identificou eros como a
origem tanto do desejo sexual quanto do amor pela beleza. Eros ¢ uma espécie
de amor que busca unir-se a seu objeto e copid-lo - como no caso dos homens e
das mulheres, que fazem copias de si mesmos por meio da reproducdo sexual.
Além dessa forma basica (segundo Platdo) de desejo erotico, existe ainda uma
forma superior, na qual o objeto do amor nado ¢ possuido, mas contemplado, ¢ na
qual o processo de reproducao nao se d4 no ambito dos particulares concretos, €
sim no das ideias abstratas - o ambito das “formas”. Ao contemplar a beleza, a
alma emerge de seu mergulho nas coisas meramente sensuais € concretas e
ascende a uma esfera superior em que nao ¢ o homem belo o que ¢ estudado,
mas a forma da beleza propriamente dita, a qual adentra a alma como posse
verdadeira do mesmo modo como as ideias em geral se reproduzem na alma de
quem as compreende. Esse modo superior de reproducgao faz parte das aspiracoes
a imortalidade, objetivo supremo da alma neste mundo. Esta alma, porém, vé-se
impedida por seu apego exagerado a forma inferior de reprodugdo, a qual nada
mais ¢ do que uma forma de aprisionamento no aqui € no agora.

Segundo Platdo, em sua forma comum o desejo sexual envolve o desejo de
possuir o que ¢ mortal e transitoério e, portanto, também a escravizagdo do
aspecto inferior da alma, aquele que esta imerso na imediagdo sensorial € nas
coisas deste mundo. O amor a beleza ¢ na verdade um sinal que nos instiga a
deixar para tras esse apego sensitivo e a iniciar a ascensao da alma rumo ao
mundo das ideias, no qual ela tomara parte na versao divina da reproducao, isto
¢, no entendimento e na transmissdo das verdades eternas. E esse o verdadeiro
amor erotico, o qual se manifesta no casto apego entre homem e menino - apego
em que o homem assume o papel de professor, supera seus sentimentos
voluptuosos e encara a beleza do garoto como objeto de contemplagao, isto &,
como um exemplo, no aqui € no agora, da ideia eterna do belo.

Essa poderosa compilagdo de ideias teve um longo futuro. Sua forma
embriagante de misturar o amor homoerodtico com a carreira dos mestres € com a
redengdo da alma mexeu com o coragdo de professores (em especial dos
professores) durante séculos. Além disso, aversdo heterossexual do mito
platonico exerceu enorme influéncia sobre a poesia medieval e sobre as visoes
cristds da mulher e da forma como ela deveria ser compreendida, inspirando
assim algumas das mais belas obras de arte da tradicdo ocidental - do Conto do



Cavaleiro e da Vita Nuova, de Chaucer e Dante, ao Nascimento de Vénus, de
Botticelli, e aos sonetos de Michelangelo. No entanto, basta uma dose normal de
ceticismo para que tenhamos a impressao de que ha mais otimismo que verdade
na visao platonica. Como um mesmo estado de espirito poderia ser tanto amor
sexual por um menino quanto (ap6s uma dose de autodisciplina) a contemplacao
deleitosa de uma ideia abstrata? Isso ¢ o mesmo que afirmar que a vontade de
comer um bife poderia ser satisfeita (ap6s um pouco de aplicagdo mental) pela
foto de uma vaca.

Contemplacao e desejo

Nao obstante, ¢ bem verdade que o objeto do juizo estético e o objeto do
desejo sexual podem ser declarados belos, muito embora suscitem interesses
radicalmente diversos naquele que assim os descreve. Ao olharmos para o rosto
de um idoso, dotado como ¢ de dobras e rugas interessantes, de um olhar
delicado e placido e de uma expressao sabia e acolhedora, poderiamos dizer que
se trata ai de um rosto belo. No entanto, também compreendemos que esse juizo
difere do “Ela ¢ linda!” proferido por um jovem desejoso. O jovem esta indo
atras da menina; ele a deseja nao apenas porque quer contemplé-la, mas também
porque deseja abraga-la e beija-la. O ato sexual € descrito como a “consumagao”
desse tipo de desejo - muito embora ndo devamos achar que esse ¢
necessariamente o objetivo almejado ou que ele d4 termo a vontade, ao contrario
do copo d’agua que decreta o fim do anseio por ela.

No caso do idoso belo, ndo verificamos esse tipo de “ir atrds”: ndo existe
qualquer agenda, qualquer desejo de possuir ou qualquer outro meio de obter
algo a partir do objeto belo. O rosto do idoso se mostra repleto de significado
para nds - e, se estamos buscando satisfacdo, noés a encontramos ali, naquilo
mesmo que contemplamos e no ato mesmo da contemplagdo. E absurdo, sem
davida, acreditar que esse estado de espirito equivale ao daquele jovem
entusiasmado. Quando, no curso do desejo sexual, a beleza do companheiro ¢
contemplada, o desejo € colocado de lado e absorvido num objetivo que € mais
amplo e cuja sensualidade é menos imediata. E essa, na verdade, a relevancia
metafisica do olhar erdtico: trata-se de uma busca pelo conhecimento, de uma
intimagdo enviada a outra pessoa para que ela resplandeca em forma sensorial e
se faga conhecida.

Por outro lado, a beleza sem duvida instiga o desejo no momento do
estimulo. Desse modo, o desejo ndo estaria dirigido a beleza de outrem? Seria o
desejo de fazer algo com aquela beleza? Mas o que se pode fazer com a beleza
de alguém? O amante satisfeito ¢ tdo incapaz de possuir a beleza de seu amado



quanto aquele que a observa de longe, sem qualquer esperancga. Essa foi uma das
reflexdes que inspiraram a teoria de Platdo. O que nos move na atracao sexual ¢
algo que pode ser contemplado, mas jamais possuido. Nosso desejo poderia ser
consumado e temporariamente extinto. Ele, porém, ndo se consome porque
possuiu aquilo que o inspirara: o que o inspira se encontra sempre além de nosso
alcance; ¢ uma posse do outro que jamais pode ser partilhada.

O objeto individual

As teorias de Platdo nos remetem a complicada ideia do desejo do individual.
Suponha que vocé queira um copo d’agua. Seu desejo, nesse caso, nao se volta
para um copo d’agua especifico: qualquer um serviria - na verdade, nao
precisaria nem mesmo ser um copo. Além disso, ha algo que vocé€ quer fazer
com aquela agua: bebé-la. Em seguida, seu desejo estara satisfeito, sera passado.
Essa ¢ a natureza normal de nossos desejos sensitivos: sdo indeterminados e se
voltam para uma ag¢do especifica, a qual os satisfaz e ultima. Nada disso se aplica
ao desejo sexual. O desejo sexual ¢ determinado: vocé quer uma pessoa
especifica. As pessoas nao sao intercambidveis enquanto objetos do desejo,
ainda que venham a ser igualmente atraentes. Vocé pode desejar uma pessoa e
depois outra - pode até mesmo desejar as duas ao mesmo tempo; no entanto, seu
desejo por John ou Mary ndo pode ser satisfeito por Alfred ou Jane: cada desejo
tem seu objeto especifico, visto ser um desejo pela pessoa como o individuo que
¢, e ndo como exemplo de uma classe geral - muito embora, em outro plano,
tudo se resuma a “classe”. Meu desejo por este copo d’agua poderia ser satisfeito
por aquele, uma vez que se volta ndo para aquela massa particular de agua, e sim
para o que a agua €.

Em determinadas circunstancias, seu desejo por alguém pode ser aliviado se
vocé fizer amor com outra pessoa. Isso ndo significa, porém, que a segunda
pessoa satisfez a mesma vontade que antes se voltava a primeira. Voc€ nao
satisfaz determinado desejo sexual submergindo-o noutro, tal como nao satisfaz
o desejo de saber como um romance termina deixando-se entreter
imprevisivelmente por um filme.

Do mesmo modo, ndo ha nada especifico que vocé queira fazer com a pessoa
desejada e que constitua o conteudo pleno de sua emogao. Existe, ¢ claro, o ato
sexual; porém, pode haver desejo sem que se queira isso, € 0 ato ndo satisfaz e
dé4 termo a vontade do mesmo modo como beber satisfaz e d4 fim ao desejo por
agua. Encontramos uma famosa descricdo desse paradoxo em Lucrécio, que
retrata os amantes na tentativa de se tornarem um, misturando seus corpos de
todas as formas que o desejo € capaz de sugerir:



Na espuma tao extensa do desejo,
Ambos avangcam, murmuram, arquejam,
E comprimidos ddo ao outro a boca

Tal qual entrassem noutro peito a forca -
Em vao: navega tdo somente o corpo,
Jamais perfura, nem se perde noutro (...)

No ato sexual, nao ha um objetivo tnico a ser buscado e alcancado, tal como
ndo ha satisfacdo que dé fim ao processo: todos os objetivos sdo provisorios,
temporarios, deixando tudo fundamentalmente intato. Ademais, os amantes
deixam-se sempre impressionar pelo desacordo entre o desejo e sua satisfagdo - a
qual, longe de ser de fato uma satisfacdo, ¢ na verdade uma breve trégua num
processo que se renova sem cessar:

Cada qual outra vez se perderia

Nao fosse o aluvido que os impedia;
Tudo tentam, mas nada jamais cura

A oculta dor do amor que assim perdura.

Isso nos remete a discussdo do “por si s6”. Desejar um copo d’agua
geralmente ¢ desejar fazer algo com ele. Ao mesmo tempo, porém, o desejo que
uma pessoa sente por outra nada mais € do que isso: o desejo de alguém. Trata-
se de querer um individuo, de um desejo que ¢ expresso, mas jamais satisfeito ou
anulado, pela intimidade sexual. Talvez isso tenha algo a ver com o lugar que a
beleza ocupa no desejo sexual. A beleza nos convida a olhar para o objeto
individual a fim de saborearmos sua presenca. Além disso, essa atencdo
dispensada ao que é individual preenche a mente e as percep¢des do amante. E
por isso que, aos olhos de Platdo, eros parecia tdo diferente dos anseios
reprodutivos animais, 0s quais possuem a estrutura apetitiva da fome e da sede.
Poderiamos dizer que os anseios animais expressam impulsos fundamentais nos
quais ¢ a necessidade, e ndo a escolha, que da as cartas. Eros, por sua vez, nao ¢
um impulso, mas uma sele¢do, um olhar prolongado do eu para eu, que
ultrapassa os anseios dos quais ele se origina ¢ toma seu lugar entre nossos
projetos racionais.

Isso ocorrera ainda que nosso interesse erdtico esteja arraigado - como
claramente estd - em tal impulso. O anseio reprodutivo que partilhamos com os
outros animais subjaz a nossas aventuras eroticas de modo semelhante ao modo
como nossa necessidade de coordenar os movimentos corporais subjaz ao



interesse que nutrimos pela danca e pela musica. A humanidade ¢ uma espécie
de operagao de resgate prolongada, na qual os impulsos e as necessidades sdo
alcados do reino dos apetites transferiveis e direcionados a um novo alvo, de
modo que possam almejar individuos livres, selecionados e valorizados como
“fins em si mesmos”.

Belos corpos

Ninguém esteve mais ciente que Platdo da tentacdo que se encontra no
amago do desejo: a tentacdo de transferir o interesse da pessoa para seu corpo,
de desistir da tentativa moralmente exigente de possuir o outro como individuo
livre para trata-lo como mero instrumento de um prazer localizado. Platdo ndo se
expressou exatamente dessa forma, mas isso se encontra implicito em todos os
seus escritos sobre o tema da beleza e do desejo. Existem, segundo ele, uma
forma vil de desejo cujo objetivo € o corpo, € uma forma superior cujo objetivo €
a alma e - por meio dela - a esfera eterna de que nds, seres racionais,
descendemos.

Nao precisamos aceitar a perspectiva metafisica para reconhecer o que ha de
verdadeiro no raciocinio de Platdo. Existe uma diferenga, com a qual estamos
todos familiarizados, entre o interesse no corpo de uma pessoa € o interesse na
pessoa corporificada. O corpo ¢ uma mistura de partes corporais; a pessoa
corporificada € um ser livre que se revela na carne. Quando falamos de um corpo
humano bonito, estamos nos referindo a bela corporificagdo de alguém, e ndo a
um corpo considerado apenas corpo.

Isso fica claro se nos voltarmos para uma de suas partes especificas, como o
olho ou a boca. E possivel ver a boca como mera abertura, um buraco na carne
pelo qual algumas coisas s3o engolidas e da qual outras jorram. Um cirurgiao
poderia ver a boca assim ao tratar uma enfermidade, mas ndo ¢ essa a maneira
como a vemos quando estamos frente a frente com outra pessoa. Para nds, a boca
nao ¢ uma abertura pela qual os sons surgem, e sim algo falante, inseparavel do
“eu” que lhe da voz. Beijar essa boca nao ¢ comprimir uma parte do corpo contra
outra, mas tocar a outra pessoa em seu proprio eu. E por isso que o beijo ¢
comprometedor: trata-se do movimento de um eu a outro e da convocagdo desse
outro a superficie de seu ser.

As boas maneiras a mesa ajudam a conservar a percep¢ao da boca como uma
das janelas da alma, e isso até mesmo quando do ato de comer. E por isso que as
pessoas se esforcam para ndo falar de boca cheia ou para ndo deixar que a
comida caia da boca sobre o prato. Esse ¢ também o porqué de terem sido
inventados a faca e os palitos e o porqué de os africanos, a0 comerem com o0s



dedos, modelarem tao graciosamente as maos, de modo a fazer que a comida
passe intata a boca: ela assim preserva seu aspecto socidvel a medida que o
alimento ¢ ingerido.

Esses fendmenos sdo conhecidos, muito embora seja dificil descrevé-los.
Lembre-se da sensagdo enjoativa que se tem ao descobrir, repentinamente e por
quaisquer razoes, uma parte do corpo onde até entdo o que se via era uma pessoa
corporificada. E como se naquele momento o corpo se tornasse opaco. O ser
livre desapareceu por tras de sua propria carne, a qual ndo mais € a pessoa
propriamente dita, mas somente um objeto, um instrumento. Quando o
obscurecimento da pessoa por seu corpo ¢ produzido deliberadamente, estamos
no campo da obscenidade. O gesto obsceno ¢ um gesto que revela o corpo como
corpo puro, destruindo assim a experiéncia da corporificacdo. Ficamos enojados
diante da obscenidade pelo mesmo motivo que Platdo se enojava diante do
desejo fisico: ela envolve, por assim dizer, o eclipse da alma pelo corpo.

Essas reflexdes sugerem algo importante acerca da beleza fisica. A beleza
que distingue o ser humano deriva de sua natureza como corporificacdo. Sua
beleza ndo ¢ a beleza de uma boneca; ela ndo se resume a sua forma e proporgao.
Quando vemos a beleza humana representada numa estatua como a de “Apoio
Belvedere” ou de “Dafne”, de Bernini, o que se representa ali ¢ a beleza de uma
pessoa - de uma carne que ¢ animada pela alma individual e que comunica
individualidade em todas as suas partes. Quando o herdi do conto de Hoffmann
se apaixona pela boneca Olympia, o efeito tragicomico se deve inteiramente ao
fato de a beleza de Olympia pertencer somente a imaginag¢do, esvaindo-se a
medida que o mecanismo do brinquedo ¢ desativado.

Isso ¢ de grande relevancia para a discussdo da arte erdtica, mas ja nos
encaminha para uma observacdo importante. Independentemente de atrair a
contemplagao ou de instigar o desejo, a beleza humana ¢ sempre vista de modo
pessoal. Ela reside de maneira muito peculiar naqueles tragos - no rosto, nos
olhos, nos labios, nas maos - que atraem o olhar durante as relagdes pessoais,
permitindo que nos relacionemos uns com os outros de eu para eu. Embora possa
haver modas que digam respeito a beleza humana e culturas distintas adornem o
corpo de maneiras diferentes, os olhos, a boca e as maos possuem um encanto
universal. Sao esses, afinal, os tragos pelos quais a alma resplandece e se faz
conhecida.

Almas belas

Na Fenomenologia do Espirito, Hegel dedica uma secdo inteira a “alma
bela”, debrucando-se sobre temas familiares ao romantismo literario de sua



época - de modo particular, aos escritos de Goethe, Schiller e Friedrich Schlegel.
A alma bela tem ciéncia do mal, mas afasta-se dele em postura de cleméncia -
cleméncia para com os outros, o que também ¢ um ato de cleméncia para
consigo mesma. Ela vive sob o medo de macular sua pureza interior por meio de
um envolvimento demasiadamente direto com o mundo real, preferindo por sua
vez meditar sobre seus sofrimentos em vez de curar-se por suas obras. O tema da
alma bela foi retomado por autores subsequentes, na literatura do século XIX,
sendo muitas as tentativas de retratar ou criticar seu tipo humano cada vez mais
comum. Mesmo hoje nao € raro ouvirmos alguém afirmar que determinada
pessoa possui uma “bela alma”, indicando assim que sua virtude € mais um
objeto de contemplagao que uma forga real no mundo.

Esse episodio da historia intelectual nos recorda do modo como a ideia da
beleza adentra o juizo das pessoas. A busca pela beleza toca todo aspecto
daquele de quem nos afastamos - por mais breve que seja o momento ¢
quaisquer que sejam os motivos - a fim de evitar um envolvimento direto e de
inseri-lo no ambito de nosso olhar contemplativo. No momento em que outra
pessoa se torna importante para nos, fazendo-nos sentir em nossa vida a atragao
gravitacional de sua existéncia, ficamos em certa medida deslumbrados por sua
individualidade. De tempos em tempos, hesitamos em sua presenca € permitimos
que o fato incompreensivel de sua existéncia no mundo se revele a nods. Se,
entdo, depositamos nosso amor e confianca naquela pessoa, se sentimos o
conforto de sua companhia, nosso sentimento, nesses instantes, se assemelha ao
sentimento da beleza - um endosso puro do outro, cuja alma resplandece em seu
rosto e seus gestos do mesmo modo como a beleza resplandece numa obra de
arte.

Nao surpreende, portanto, que tantas vezes utilizemos a palavra “belo” para
descrever o aspecto moral das pessoas. Como no caso do interesse sexual, o
juizo da beleza possui um componente irredutivelmente contemplativo. A alma
bela ¢ uma alma cuja natureza moral se faz perceptivel, ndo € apenas um agente
moral, mas uma presen¢a moral, dotada do tipo de virtude que se revela ao olhar
que contempla. Podemos sentir a presenca de uma alma assim quando vemos um
interesse abnegado em acdo - como no caso da Madre Teresa. Podemos senti-lo,
ainda, ao partilharmos do pensamento de outra pessoa - ao lermos, por exemplo,
os poemas de Sao Jodo da Cruz ou os didrios de Franz Kafka. Nesses casos, a
valorizacdo moral e o sentimento da beleza encontram-se inextricavelmente
associados, € ambos tém como alvo a individualidade da pessoa.

A beleza e o sagrado



Razdo, liberdade ¢ autoconsciéncia sdo nomes atribuidos a uma mesma
condi¢do: a da criatura que ndo apenas pensa, sente e faz, mas também questiona
- 0 que pensar, o que sentir, o que fazer? Essas perguntas estimulam uma
perspectiva unica acerca do mundo fisico. Olhamos para o0 mundo em que nos
encontramos desde sua propria margem, isto €, do ponto de vista de onde eu
estou. Estamos no mundo tanto quanto ndo estamos, € procuramos compreender
o sentido desse fato peculiar com imagens da alma, da psique, do eu ou do
“sujeito transcendental”. Tais imagens ndo resultam apenas da filosofia: elas
surgem naturalmente ao longo de uma vida, quando a capacidade de justificar e
criticar nossos pensamentos, crencas, sentimentos € agdes constitui a base da
ordem social que faz de nos o que somos. O ponto de vista do sujeito €, portanto,
um trago essencial da condi¢ao humana, e a tensao entre esse ponto de vista e o
mundo dos objetos esta presente em muitos dos aspectos distintivos da vida do
homem.

Ela estd presente em nossa experiéncia da beleza humana. Encontra-se,
também, numa experiéncia que tem deixado os antropologos intrigados por mais
de dois séculos e que parece ser universalmente humana: a experiéncia do
sagrado. Em diversos periodos de todas as civilizacdes, as pessoas dispensaram
tempo e energia a elementos sagrados. E, tal como a beleza, o sagrado inclui
todo tipo de objeto. Ha palavras sagradas, gestos sagrados, ritos sagrados, roupas
sagradas, locais sagrados, épocas sagradas. Os elementos sagrados nao sao deste
mundo: antes, sao isolados da realidade comum e ndo podem ser tocados e
pronunciados sem ritos de iniciacdo ou sem o privilégio do oficio religioso.
Meter-se com eles sem alguma preparagao purificadora € correr o risco de
cometer sacrilégio - ¢ dessacralizar e macular o que ¢ santo arrastando-o para a
esfera dos acontecimentos corriqueiros.

As experiéncias que se concentram no sagrado encontram correspondentes
no senso da beleza e no desejo sexual. Talvez nenhuma experiéncia sexual
diferencie de maneira tdo clara os homens dos animais do que a experiéncia do
ciime. Os animais competem por parceiros € lutam por eles. Quando, porém, a
vitoria se consolida, o conflito tem fim. O amante ciumento pode ou ndo brigar,
mas a luta ndo exerce qualquer influéncia sobre sua experiéncia, que ¢ uma
experiéncia de profunda humilhacdo e consternagdo existencial. Aos seus olhos,
o amado fo1 maculado ou dessacralizado, tornou-se, de certa maneira, obsceno -
do mesmo modo como Desdémona, ndo obstante sua inocéncia, se torna obscena
aos olhos de Otelo. Esse fendmeno corresponde ao senso de dessacralizacdo que
acompanha o uso equivocado de elementos sacros. Algo distante e intocavel foi
violado. O romance medieval Troilo e Créssida descreve a “degradacao” de
Créssida, que passa da condi¢ao de divindade insubstituivel a condi¢ao de bem



trocavel. Do mesmo modo, a experiéncia de Troilo - tal qual descrita pelos
romancistas medievais (incluindo Chaucer) - ¢ de dessacralizacao: aquilo que lhe
era mais belo foi corrompido, e seu desespero ¢ comparavel aquele expresso em
Lamentagdes de Jeremias com relacdo a dessacralizagdio do templo em
Jerusalém. (Alguns poderiam objetar que se trata ai de uma experiéncia
especificamente masculina, ocorrida em sociedades nas quais as mulheres se
destinam ao casamento e aos trabalhos domésticos. Tenho para mim, contudo,
que algo parecido com a consternacao de Troilo existira em todo e qualquer
lugar em que amantes de ambos os sexos reivindiquem exclusividade sexual,
uma vez que tais reivindicagdes ndo sdo contratuais, e sim existenciais.)

Os elementos sagrados sao elementos deslocados, isolados e intocéaveis (ou
entdo tocaveis apenas mediante ritos de purificagdo). Essas qualidades se devem
a presenga, neles, de certa forca sobrenatural - de um espirito que fez deles sua
propriedade. Ao vermos determinados locais, construgcdes e artefatos como
sagrados, estamos projetando sobre o mundo material a experiéncia que
recebemos uns dos outros, quando a corporificagdao se torna uma “presenga real”
e, entdo, passamos a perceber o outro como algo intocdvel e proibido. A beleza
humana coloca o sujeito transcendental diante de nossos olhos € ao nosso
alcance. Ela tem sobre nds o impacto das coisas sagradas, o impacto de algo que
¢ mais facilmente profandvel que possuido.

Infancia e virgindade

Se levarmos essas reflexdes a sério, reconheceremos que a nosso sétimo
chavao ¢ imposto um obstaculo moral. Dificilmente havera alguém que nao se
deixe comover pela beleza da crianca de formacao perfeita. No entanto, todos
ficam chocados ante o pensamento de que essa beleza deveria estimular um
desejo distinto daquele de dar afagos e conforto. Nessas circunstancias, qualquer
sinal de excitagdo ¢ transgressor. Nao obstante, a beleza de uma crianga pertence
ao mesmo género de beleza de um adulto desejavel e ¢ totalmente diferente da
beleza de um rosto envelhecido, formado, por assim dizer, ao longo de uma vida
inteira de provagdes morais.

Essa sensacdo de proibi¢do ndo se aplica somente as criangas. Com efeito,
segundo sugerirei no Capitulo 7, ela ¢ parte integrante do sentimento sexual
maduro ¢ subjaz ao profundo respeito pela virgindade que encontramos nao
apenas nos textos cldssicos e biblicos, mas também na literatura de todas as
religides articuladas. Nao ha tributos maiores a beleza humana que as imagens
medievais e renascentistas da Virgem Santa: uma mulher cuja maturidade sexual
¢ expressa em sua maternidade e que ainda assim permanece intocavel, quase



indistinguivel, como objeto de veneragdo, da crianga que carrega nos bracos.
Jamais subjugada por seu corpo como as outras, Maria permaneceu como
simbolo do amor ideal entre pessoas corporificadas - um amor que ¢ a0 mesmo
tempo humano e divino. A beleza da Virgem ¢ um simbolo de pureza, € por essa
mesma razao ¢ isolada, num mundo proprio, da esfera do apetite sexual. Essas
reflexdes remetem a ideia original de Platdo: a beleza ndo apenas nos convida ao
desejo, mas também nos exorta a renuncid- lo. Na Virgem Maria, portanto,
encontramos em forma cristd a concepgao platonica que vé a beleza como guia
para uma esfera que esta além do desejo.

Tudo isso indica que nosso sétimo chavao deve ser reescrito de maneira mais
circunspecta, de modo a distinguir os varios interesses que temos pela beleza
humana:

7. E traco ndo acidental da beleza humana o fato de ela estimular o
desejo.

Essa verdade ¢ perfeitamente compativel com a observagao de que o desejo ¢
inerentemente constrangido por proibi¢des. De fato, ao pressionar contra elas, a
experiéncia da beleza humana desvela a nossa visao uma outra esfera - divina,
mas nao menos humana -, em que a beleza se encontra além do desejo, como
simbolo de redencdio. E essa a esfera que Fra Lippo Lippi ¢ Fra Angelico
retrataram nas pinturas da “Virgem” e do “Menino” e que Simone Martini
capturou, na monumental Anuncia¢do, ao registrar o instante sublime de
surpresa e consentimento.



Ave Maria, gratia plena

dades Culturais

@ Alinari Archives, Florenee/reproduzida com a permissio do
Ministéro do Patrimdin 1

Simone Martini, Anunciagdo, 1333, Galleria degli Uffizi, Florenga.

Beleza e encanto

A ideia do sagrado nos leva ao ponto mais alto da escala da beleza, ¢ nesse
caso seria prudente descermos um ou dois degraus e recordarmos nosso segundo
chavdo, em que a beleza é uma questdo de graduacio. E bem verdade que a
beleza humana - a beleza da verdadeira Vénus ou do verdadeiro Apoio - pode
evocar todos os epitetos que naturalmente pertencem ao divino. No entanto, a
maioria das pessoas ¢ bela num grau menor, ¢ a linguagem empregada para
descrevé-las se vale de uma série de predicados mais comedidos: agradavel,
cativante, encantador, adoravel, atraente. Ao utilizarmos esses termos,
expressamos menos uma descricdo concreta que uma resposta. Nossa reagdo a
beleza humana ¢ variada e, com frequéncia, um tanto cordial: raras sdo as vezes
em que sentimos a paixao urgente que Platdo recorda com sua teoria do erds ou
que Thomas Mann evoca ao descrever, de forma aterradora, a destruicao de Mut-
em-enet, mulher de Potifar, pela beleza do intocavel José.

Interesse desinteressado

No ultimo capitulo, exprimi certa simpatia pela visdao de que o juizo da



beleza procede de um “interesse desinteressado” e expressa esse interesse. No
entanto, neste capitulo temos explorado o papel que a beleza desempenha em
estados de espirito profundamente interessados - da maneira como as pessoas se
interessam umas pelas outras. Haveria portanto dois tipos de beleza? Seria o
julgamento dela, entdo, ambiguo? Por ora, respondo que ndo. O juizo da beleza,
mesmo quando no contexto do desejo sexual, focaliza-se em como algo se
apresenta a mente contemplativa. O fato de o belo inspirar o desejo nao
surpreende, uma vez que a beleza reside na apresentacdo de um individuo e o
desejo anseia pelo individual e deleita-se na forma de outrem tal qual ela se
apresenta. No entanto, a beleza ndo ¢ um objeto do desejo que inspira. Além
disso, nossa atitude diante dos individuos belos isola-os dos desejos e interesses
corriqueiros, a exemplo do que acontece com os elementos sagrados, que sao
isolados na condicao de coisas que s6 podem ser tocadas e utilizadas quando
todas as formalidades sdo executadas e finalizadas.

De fato, ndo seria absurdo sugerir que o belo ¢ o sagrado estdo vinculados
em nossas emocoes € que ambos se originam na experiéncia da corporificagao,
cuja intensidade encontra seu pico em nossos desejos sexuais. Desse modo,
tomando um caminho diferente, chegamos a uma reflexdo que poderiamos
atribuir, sem muito anacronismo, a Platdo: o interesse sexual, o senso do belo € a
reveréncia pelo sagrado sdo estados de espirito vizinhos, os quais nutrem uns aos
outros e crescem a partir de uma raiz comum. E, se deve existir uma verdadeira
psicologia evolutiva da beleza, essa ideia precisa ser incluida entre suas
premissas. Por outro lado, o caminho que nos conduz a essa ideia nao reduziu o
humano ao animal nem o racional ao instintivo. Chegamos ao elo entre sexo,
beleza e sagrado mediante a reflexdo sobre a natureza distintivamente humana
de nosso interesse por esses fatores ¢ mediante a rigorosa inser¢ao deles na
esfera da liberdade e da escolha racional.



3. A beleza natural

Ao longo do século XVIII, quando os filésofos e escritores comecaram a
atentar para o tema da beleza, ndo foi a arte nem as pessoas o que dominou seu
pensamento, € sim a natureza e as paisagens. Em certa medida, isso refletia as
novas circunstancias politicas, os meios de transporte aprimorados € a crescente
ciéncia da vida no campo. Os literatos viam com nostalgia uma relacdo mais
simples e, segundo criam, inocente com o mundo natural do que aquela de que
desfrutavam em seus gabinetes isolados. Além disso, a ideia da natureza como
objeto a ser contemplado, ¢ ndo utilizado ou consumido, propiciava certo
consolo aqueles para quem os lenitivos da religido se tornavam cada dia mais
implausiveis e remotos.

Universalidade

No entanto, havia ainda uma razio filosofica a motivar esse interesse pela
beleza natural. Se ela deveria ter lugar entre os objetos da filosofia, a beleza - ou
sua busca - deveria ser entdo um universal humano. Kant estava de acordo com
Shaftesbury ao pressupor que o gosto ¢ comum a todos os homens - uma
faculdade arraigada naquela mesma capacidade de raciocinar que nos distingue
do restante da natureza. Todos os seres racionais, cria ele, sdo capazes de emitir
juizos estéticos; e, numa vida adequadamente vivida, o gosto ¢ um componente
crucial.

Contudo, muitos parecem viver num vacuo estético, preenchendo seus dias
com calculos utilitarios e ignorando que estdo deixando de lado a vida superior.
Kant negaria isso. As pessoas, afirmou, s6 parecem viver num vacuo estético
para aqueles que acreditam que o juizo estético deve ser exercido numa area
especifica, como a musica, a literatura ou a pintura. A avaliacdo das artes,
porém, nada mais ¢ do que um exercicio secundario do interesse estético. O
principal exercicio do juizo € a apreciagdo da natureza. Disso cada um de nds
participa igualmente - e, embora possamos diferir em nossos julgamentos, todos
consentimos em fazé-lo. Ao contrario da arte, a natureza nao tem historia, € sua
beleza encontra-se a disposi¢ao de toda cultura a todo momento. Uma faculdade
que se volta a beleza natural, portanto, tem reais chances de ser comum a todos
os seres humanos, emitindo juizos dotados de for¢a universal.

Dois aspectos da natureza



A maior parte dos exemplos de beleza natural fornecidos por Kant se resume
a organismos - plantas, flores, aves e criaturas do mar - que, com suas formas
perfeitas e seus detalhes complexamente harmonicos, nos remetem a uma ordem
que se encontra arraigada em nods. Porém, na pioneira obra de Joseph Addison e
Francis Hutcheson, autores que colocaram a beleza natural no centro do campo
da estética, as paisagens, os ambientes e as ‘“‘vistas” ocuparam um lugar mais
crucial. Kant quase ndo menciona esses elementos, e a diferenga aqui ndo se
resume apenas a uma questdo de énfase: ela reflete duas experiéncias
extremamente diferentes.

Kant descreveu o juizo da beleza como um juizo “singular” que representa
seu objeto “isolado de todo interesse”. Isso parece insinuar que a beleza pertence
a elementos individuais, passiveis de serem isolados e percebidos assim. As
paisagens ¢ as vistas, porém, espalham-se em todas as dire¢des; sao
extremamente porosas, possuindo critérios incertos de identidade. Podemos vé-
las sim, como elementos individuais, mas isso ¢ algo nosso, ndo delas. Ainda
que conseguissemos limitar uma paisagem colocando-lhe cercas altas, ela ndo
estaria vacinada contra o contagio estético. Os suburbios invisiveis sobre cada
horizonte afetam a aparéncia dos campos, levando-nos a julgar enclausurado e
entravado o que de outro modo nos deleitaria como um cenario aberto. Além
disso, a mais bela das paisagens pode ser colocada em segundo plano por uma
fabrica ou rodovia vizinha, as quais a marcam indelevelmente com o sinal da
dominacao humana.

Aves, abelhas e flores, por sua vez, tém divisas - elas sdo limitadas por si s0.
Além disso, sua individualidade ¢ um trago profundo, possuido por elas
independentemente de como as percebemos. A exemplo dos quadros, que sao
protegidos da poluicao estética por suas molduras, os organismos emanam um ar
de intocabilidade estética. Banhados pelo olhar estético, eles se isolam de toda
relagdo que nao seja aquela travada com quem os estuda.

Desse modo, ¢ facil descrever os objetos naturais que podemos segurar ou
colocar a nossa frente da mesma maneira como descreveriamos obras de arte - ¢
isso condiciona o tipo de prazer que sentimos diante deles. Eles sdo objets
trouvés, joias, tesouros cuja perfeicdo parece irradiar de si mesmos, como se
advinda de uma luz interior. As paisagens, por sua vez, estdo muito longe das
obras de arte: elas devem seu encanto nao a simetria, a unidade e a forma, mas a
uma abertura, uma magnificéncia ¢ uma enorme expansividade em que somos
nos o conteudo, nao elas.

Descobrindo a natureza
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Essa distincdo ¢ importante, embora ndo seja diretamente relevante a
primeira questdo que devemos levantar sobre o culto da beleza natural, isto ¢, a
questdo de seu contexto historico. O dominio sobre a natureza, sua
transformacdo num lar seguro e comum para nossa espécic ¢ o desejo de
proteger o ermo cada vez mais reduzido dizem respeito ao impulso de ver o
mundo natural como objeto de contemplagdo, € ndo como meio que nos conduz
a nossos objetivos. No entanto, o século XVIII esteve longe de alcangar, com sua
filosofia da beleza natural, o carater universal a que almejava. Ela era um
produto de seu tempo tanto quanto os poemas de Ossian ¢ a Nova Heloisa de
Rousseau; estava a um passo da arte paisagistica romantica de Friedrich,
Wordsworth ¢ Mendelssohn, vinculando-se a seu tempo tanto quanto eles.
Outras épocas e outras culturas muitas vezes ndo tinham por que adotar uma
postura contemplativa ante o mundo natural. Durante muitos periodos da
histéria, a natureza foi dura e hostil; ela era algo contra a qual se precisava lutar
a fim de garantir a propria sobrevivéncia, ndo oferecendo nenhum consolo se
contemplada com o olhar frio de seu espectador. Talvez os periodos de trégua
sejam dons raros de nossa “mesquinha madrasta Natureza”, como Kant a
descreve alhures.

Estética e ideologia

Certos pensadores filiados a tradigdo marxista acrescentam um toque a mais
a esse raciocinio. Segundo eles, quando os seguidores de Shaftesbury
formularam suas teorias do interesse desinteressado, eles ndo estavam
descrevendo algo universalmente humano, mas apenas expondo um fragmento
da ideologia burguesa em linguagem filosofica. Esse interesse “desinteressado”
sO se toma possivel em certas condi¢des historicas - ¢ isso apenas porque €
funcional. A percepcdo ‘“desinteressada” da natureza, dos objetos, dos seres
humanos e das relacoes entre eles lhes confere um carater transhistorico. Torna-
os permanentes, inevitaveis, partes da ordem eterna das coisas. O objetivo dessa
forma de pensar € inserir as relagdes sociais burguesas na natureza e, assim,
colocé-las além do dmbito da transformagdo social. Ao ver algo como um “fim
em si mesmo”, eu o imortalizo: retiro-o do mundo das preocupacgdes praticas e
mistifico seu vinculo com a sociedade e com o processo de producao e consumo
do qual a vida humana depende.

De modo mais geral, a ideia da estética nos faz acreditar que, ao afastarmos
os objetos de seu uso e purifica-los das condi¢cdes econdmicas que os produziram
ou que os vinculavam aos interesses humanos, de algum modo vislumbramos o



que eles verdadeiramente sdo e o que de fato significam. Assim, afastamos o
olhar da realidade econdmica ¢ contemplamos o mundo a luz da eternidade,
aceitando como inevitavel e imutavel aquilo que deveria estar sujeito a uma
mudanga politicamente organizada. Além disso, enquanto regozijamo-nos com a
ilusdo de que tanto as pessoas quanto as coisas tém valor como “fins em si”, a
economia capitalista trata tudo e todos como meios. A mentira ideoldgica facilita
a exploragdo material ao gerar uma consciéncia falsa que nos deixa cegos a
verdade social.

Uma contestacao

Nos paragrafos precedentes, resumi uma tradi¢do de afirmagdes dificeis e
muitas vezes exageradas. Meus leitores podem questionar o porqué de nos
inquietarmos ante a tentativa de rebaixar este ou aquele aspecto de nosso
pensamento a uma “ideologia burguesa”, visto que o conceito marxista de
“burguesia” como classe econdmica ja viu seu fim. Seria ingénuo, porém,
abordar o campo da estética como se a tradicdo marxista ndo houvesse exercido
alguma influéncia em sua definicdo. Versdes da critica marxista aparecem em
Lukacs, Deleuze, Bourdieu, Eagleton ¢ muitos outros, continuando a exercer
influéncia sobre os cursos de humanidades das universidades inglesas e
americanas. Em cada uma de suas versoes, essa critica nos coloca diante de um
desafio. Caso s6 consigamos justificar o conceito de estética como se ele fosse
uma ideologia, o juizo estético nao possui fundamento filos6fico nenhum. A
“ideologia” ¢ adotada em virtude de sua utilidade social e politica, e ndo por sua
verdade. Mostrar que determinado conceito - o sagrado, a justica, a beleza, o que
for - ¢ ideoldgico ¢ solapar suas pretensdes a objetividade, ¢ sugerir que nao ha
nenhuma sacralidade, justica ou beleza, mas somente uma crenca em cada um
desses elementos - uma crenca que nasce sob determinadas relagdes sociais e
econdmicas ¢ que desempenha um importante papel em sua consolida¢do, mas
nao resiste as transformacoes circunstanciais.

Como resposta, deveriamos transferir o 6nus da prova. E bem verdade que
foi apenas no século XVIII que a palavra “estética” passou a ser empregada com
o sentido atual; no entanto, seu objetivo era indicar um tragco humano universal.
As questdes que tenho examinado neste livro foram discutidas, em outros
termos, por Platao e Aristoteles; dois séculos depois, pelo autor indiano Bharata;
por Conflcio, nos Analectos; tal como por uma extensa tradicdo cristd que
abarca pensadores que vao de Agostinho a Boécio, passa por Toméas de Aquino e
se estende até¢ os dias de hoje. As distingdes entre meios e fins, entre posturas
instrumentais e contemplativas e entre uso e significado sdo indispensaveis ao



raciocinio pratico e nao estdo associadas a nenhuma ordem social em particular.
Embora a visdo da natureza como objeto de contemplagdo possa ter alcancado
uma proeminéncia especial na Europa do século XVIII, ela esta longe de se
limitar aquele lugar e época, tal como nos revelam a tapecaria chinesa, as
xilogravuras japonesas ¢ os poemas dos confucionistas ou de Basho. Se quiser
desprezar o interesse estético por ser algo que pertence a ideologia burguesa, ¢ a
vocé que cabera descrever a alternativa ndo burguesa em que a atitude estética
seria de algum modo redundante e as pessoas nao mais precisariam encontrar
reflgio na contemplacdo da beleza. Nada disso jamais foi feito. E nem poderia.

A relevancia universal da beleza natural

Tendo identificado que o interesse estético possui esséncia contemplativa,
Kant viu-se naturalmente inclinado a descrever seu objeto caracteristico nao
como algo feito, mas encontrado. Nossa razao pratica, cria ele, muitas vezes se
vé tdo envolvida com artefatos que se torna incapaz de realizar o recuo exigido
pelo juizo estético. Além disso, Kant diferenciou a beleza “livre” que
experimentamos nos objetos naturais e chega até nos sem que tenhamos de
organizar nenhum dos conceitos da beleza “dependente” que experimentamos
nas obras de arte e que depende da conceituagdo anterior do objeto. Apenas com
relagdo a natureza ¢ que podemos alcancar um desinteresse prolongado, situagao
em que nossos objetivos - incluindo ai os objetivos do intelecto que dependem
de nossas distingdes conceituais - tornam-se irrelevantes ao ato contemplativo.

Existe algo de plausivel na ideia de que a contemplagdo da natureza ¢ algo
distintivo de nossa espécie e comum a todos os seus membros, quaisquer que
sejam as condigdes sociais € econdmicas em que nascem; além disso, hd também
algo de plausivel na sugestdo de que essa contemplacdo nos enche de espanto,
incitando-nos a buscar sentido e valor no cosmos - como em Blake:

Ver um mundo num grao de areia
E ver um Céu na flor silvestre (...)

Dos primeiros desenhos nas cavernas de Lascaux as paisagens de Cézanne,
aos poemas de Guido Gezelle e a musica de Messiaen, a arte busca sentido no
mundo natural. A experiéncia da beleza natural ndo estd na sensagdo de
encantamento ou agradabilidade; ela traz consigo o consolo de ver que este
mundo ¢ um lugar certo e adequado - um lar em que nossas capacidades e
possibilidades humanas sdo confirmadas.

Essa confirmag¢dao pode ser encontrada de diversas formas. Quando, num



terreno baldio, o céu se enche de nuvens passageiras, as sombras acometem as
urzes e vocé escuta o ulular do magarico de uma montanha a outra, o tremor que
o assalta ¢ um endosso daquilo que esta sendo observado e de vocé mesmo, o
observador. Ao parar tudo para examinar a forma perfeita de uma flor selvagem
ou as plumas mescladas de um passaro, vocé ¢ acometido por uma sensagao de
pertencimento. O mundo que da lugar aquelas coisas também tem lugar para
voce.

Assim, quer enfatizemos a perspectiva abrangente, quer enfatizemos o
organismo individual, o interesse estético possui um efeito transfigurador. E
como se, representado na consciéncia, o mundo natural justificasse tanto a si
mesmo quanto voc€. Além disso, essa experiéncia tem ecos metafisicos. A
consciéncia encontra sua razao de ser na transforma¢do do mundo exterior em
algo interior - algo que vivera na memoria como ideia. Nas Elegias de Duino,
Rilke vai ainda mais longe, sugerindo que também a terra encontra satisfacao
nessa transformacdo, alcancando, quando dissolvida na consciéncia, a
interioridade que redime tanto a si mesma quanto a pessoa que a observa.

Nao ¢ o conhecimento da natureza o que causa esse efeito transformador, ¢
sim a experiéncia. Os cientistas reconhecem as complexidades do mundo
natural. No entanto, a ciéncia ndo basta - nem € necessaria - para que sejam
produzidos os momentos de transfiguracdo que Wordsworth registra em The
Prelude [O Preludio] ou a alegria expressa por John Clare em passagens como:

Vejo flores silvestres ao raiar estio

Da beleza, de horas de alegria bebendo;

As trepadeiras gaias, ao redor de espinhos,
Seus banhos de mel vém querendo;
Ranunculos delgados brilham, tém o orvalho
Da doce aurora entdo nascendo,

Sao como ouro novo (...)

Na experiéncia da beleza, o mundo surge diante de nos e nos, diante do
mundo. No entanto, sua manifestacdo ¢ especial: da- se por intermédio de sua
apresentacdo, € nao de seu uso.

Natureza e arte
Neste momento, porém, vemo-nos diante de um obstdculo. De que modo

separamos, em nossa experiéncia e pensamento, as obras da natureza das obras
do homem? Os espinhos ao redor do qual se fixam as trepadeiras de Clare



certamente fazem parte de uma cerca de abrunheiros. A beleza da paisagem
inglesa, tal como a registrou Constable, depende do trabalho de seres humanos,
que tanto organizam os campos, bosques e abrigos quanto erguem as cercas ¢
muros que estdo presentes em toda parte e integram a harmonia percebida.
Constable retrata um lar, um local para o homem usar e que ostenta em cada
detalhe a marca das esperangas e dos objetivos humanos (ainda que, na opinido
de alguns, ele oculte a real condig¢do do trabalhador rural).

Em outras palavras, a beleza de uma paisagem muitas vezes esta associada a
sua relevancia como uma espécie de artefato que carrega os tragos visuais de
determinada cultura. E, para podermos aprecia-la, devemos aprender com
Wordsworth:

A contemplar a natureza, ndo como fazia Impensadamente em minha juventude;

mas ouvindo A musica dolente e imovel da humanidade (...)"

Kant contorna essa dificuldade ao tomar as plantas e os animais como fonte
primaria. Porém, até mesmo as plantas e os animais podem trazer a marca dos
projetos humanos. Alguns de seus mais belos exemplares - os cavalos e as
tulipas, por exemplo - resultam de trabalhos que foram realizados
conscientemente ao longo dos séculos. Caes e cavalos tém sua beleza exposta,
mas sao os seus criadores que recebem os créditos.

Como resposta, alguns afirmam que sé por analogia ¢ que atribuimos beleza
aos objetos naturais, encarando as obras da natureza como se fossem obras de
arte. Contudo, isso ¢ certamente implausivel. As obras de arte nos interessam,
em parte, porque representam coisas, contam historias, expressam ideias e
emogdes ¢ comunicam significados almejados conscientemente. Abordar os
objetos naturais com expectativas semelhantes nada mais ¢ do que interpreta-los
de maneira equivocada. Além disso, fazé-lo ¢ também ignorar a verdadeira fonte
de sua beleza, isto ¢, sua independéncia, seu isolamento, sua capacidade de
mostrar que o mundo ndo se resume a nos e que hé nele coisas tdo interessantes
quanto nos.

Viérios autores, entre os quais Allen Carlson e Malcolm Budd se destacam,
afirmaram que a beleza natural s6 ¢ atribuida a determinado objeto quando ele ¢
percebido como algo natural e quando sua aparéncia nao ¢ objeto de um projeto
humano. Afinal, apenas nessas condi¢des € que encontramos fundamentos para
crer que existe algo que pode ser denominado beleza natural, dotado de um
lugar préprio na esfera dos valores intrinsecos.

Isso ndo significa que devemos excluir a atividade humana de nossa
concepgao de natureza. Quando me deleito com os pastos e as cercas vivas da
paisagem da Inglaterra, ndo estou apenas ciente de que essas coisas nascem do



trabalho e da intencionalidade do homem; aprecio o cenario porque ecle estd
marcado por um modo de vida, por chegadas e retornos. E por isso que tal
paisagem tem um significado espiritual profundo ndo somente para mim, mas
também para ingleses de varios séculos - incluindo homens como John Clare,
Paul Nash e Ralph Vaughan Williams, que condensaram o significado dela em
forma artistica. Ao mesmo tempo, porém, ndo vejo a paisagem como algo
expressamente projetado para apresentar-se como se apresenta, ainda que grande
parte dela (a organizacdo e simetria daquela cerca, por exemplo, tal como a
construcao de seu muro de pedra enxuta) tenha sido disposta a luz de propodsitos
estéticos.

Do mesmo modo, ndo me aproximo de uma paisagem com o embaraco € as
expectativas que se fazem presentes na minha experiéncia com a arte. Vejo-a,
antes, como o aprimoramento livre da natureza; nela, os seres humanos
aparecem porque sdo demasiadamente naturais, deixando para tras a marca
involuntaria de sua presenga e o registro involuntario de suas dores e alegrias.

Allen Carlson afirmou ainda que esse “ver a natureza como natureza” que se
encontra no amago de nossa experiéncia da beleza natural faz nos aproximar da
natureza como ela de fato é-o que significa adotar o ponto de vista do
naturalista, daquele que explora o que vemos a luz do conhecimento cientifico e
ambiental. O interesse estético pela forma, pelo voo e pela melodia de um
passaro, por exemplo, ¢ a porta de entrada para a ornitologia, que completa a
apreciagdo iniciada quando da experiéncia da beleza. O interesse estético pelas
cores ¢ formas de uma paisagem conduz a ciéncia ambiental e ao estudo da
agricultura.

Muito embora haja lugar para essa extensao cientifica de nosso interesse pela
beleza natural, ndo devemos nos esquecer de que o interesse estético pela
natureza ¢ um interesse por aparéncias, € nao pela ciéncia que as explica. Ha um
qué de verdade no gracejo de Oscar Wilde, ao afirmar que apenas uma pessoa
superficial ndo julga pelas aparéncias. Sdo as aparéncias, afinal, as portadoras do
significado e o foco de nossas preocupacdes emocionais. Quando me deixo
impressionar por um rosto humano, essa experiéncia nao preludia um estudo
anatomico; a beleza do que vejo ndo me instiga a pensar nos tenddes, nos nervos
e nos ossos que de alguma forma a explicam. Antes, ver “por tras das
aparéncias” ¢ ver o corpo, € ndo a pessoa corporificada, e assim se ignora, se
seguirmos o raciocinio do ultimo capitulo, a beleza do rosto. O mesmo muitas
vezes se aplica a beleza natural. O ornitdlogo compreende o canto do melro
como demarcador de territério, como uma adaptacdo que desempenha papel
distintivo na selecdo sexual. Nos o ouvimos como uma melodia - ¢ o conceito de
melodia, ausente na experiéncia do melro, ndo encontra lugar na ciéncia de seu



comportamento (voltarei a isso no capitulo que se segue).
A fenomenologia da experiéncia estética

Outra forma de colocar o que acabamos de dizer ¢ afirmar que a experiéncia
da beleza natural pertence a nosso entendimento “intencional”, € ndo a nosso
entendimento cientifico: ela focaliza a natureza tal qual esta ¢ representada em
nossa experiéncia, ¢ nao tal qual ela ¢. Para que compreendamos a beleza
natural, devemos esclarecer o modo como as coisas naturais se apresentam
quando encaradas sob o olhar estético. Além disso, 0 modo como as coisas se
apresentam depende das categorias que lhes aplicamos. Ao olhar
desinteressadamente para o mundo, o que fago ndo ¢ apenas me abrir ao aspecto
que a mim se apresenta; também travo uma relacdo com ele, brinco com
conceitos, categorias e 1ideias que s3ao moldadas por minha natureza
autoconsciente.

Esse processo pode ser ilustrado pela arte da pintura. As paisagens retratadas
por Poussin, Corot, Harpignies e Friedrich podem registrar uma série de
montanhas, campos e arvores semelhantes. Em cada caso, porém, a postura de
contemplacdo cumula a percep¢do da alma distinta do pintor, criando uma
imagem que ¢ inimitavelmente dele. Do mesmo modo, a natureza oferece a
todos ndés um campo de percepcao livre. Podemos fazer nossas faculdades
repousarem no cenario que se lhes apresenta, recebendo-o e explorando-o sem a
necessidade de decifrar o que nos estd sendo dito. Ainda que os seres humanos
desempenhassem algum papel na criacdo da paisagem que tenho diante dos
olhos, ela ndo estd 14 para comunicar uma intencdo artistica especifica; seus
detalhes sao forjados pela historia, podendo se alterar de um dia para o outro. No
entanto, ¢ precisamente essa “disponibilidade” do mundo natural que permite
que eu me perca nele - que eu o veja ora a partir de um ponto de vista, ora a
partir de outro; ora sob determinada descri¢ao, ora sob uma descri¢cao nova.

As obras de arte sdo expressamente apresentadas como objetos de
contemplagdo. Elas sdo penduradas na parede, encerradas entre as capas de um
livro, colocadas num museu ou interpretadas reverentemente numa sala de
concertos. Modifica-las sem o consentimento do artista ¢ violar uma propriedade
estética fundamental. As obras de arte agem como recepticulos eternos de
mensagens fortemente intencionais. Além disso, muitas vezes ¢ apenas o
especialista, o connoisseur ou o adepto quem esta plenamente aberto ao que elas
significam. Ao mesmo tempo, a natureza ¢ generosa; ela se contenta em
significar apenas a si mesma, sem nenhum constrangimento, sem uma moldura
externa, transformando-se dia apds dia.



O cético poderia muito bem declarar que ¢ uma crenga muito elastica supor
que todas as pessoas, incluindo as ignorantes ¢ as de espirito implacavelmente
pragmatico, sdo dadas a experimentar a beleza natural quando uma tal
experiéncia ¢ descrita de modo tdo completo e filoséfico. Essa afirmagao, porém,
equivoca-se quanto a verdadeira natureza da fenomenologia, que ¢ uma tentativa
de comunicar como as coisas se apresentam até mesmo aqueles que jamais se
arriscaram a tenta-lo. As pessoas comuns se apaixonam, mas quantas sdo
capazes de descrever a intencionalidade desse sentimento estranho ou de
encontrar conceitos que descrevam o modo como 0s amantes experimentam o
mundo? Do mesmo modo, as pessoas mais comuns emitem juizos sobre a beleza
natural, muito embora poucas - quicd alguma - consigam expressar o0 que
percebem quando o carater do mundo diante de seus olhos muda repentinamente,
passando de algo a ser utilizado a algo a ser testemunhado.

O sublime € o belo

Ja pude mencionar que “belo” ¢ utilizado tanto como termo geral de louvor
estético como, de modo mais restrito, para indicar um tipo de graga e encanto
particular pelo qual podemos ser arrebatados. No contexto estético, as palavras
tendem a ser escorregadias, comportando-se mais como metaforas que como
descrigdes literais. E o motivo para isso ¢ simples. Quando fazemos um juizo
estético, ndo estamos apenas descrevendo um objeto do mundo: estamos também
dando voz a um encontro, a uma reuniao entre sujeito e objeto em que a reagao
do primeiro ¢ tdo importante quanto as qualidades do segundo. Para
compreender a beleza, portanto, precisamos entender um pouco as varias reagdoes
que temos diante das coisas em que ela se encontra.

Isso se mostra evidente ao menos desde o tratado On the Sublime and
Beautiful, escrito por Edmund Burke em 1756. Burke distinguiu duas reacdes
radicalmente diferentes a beleza, em geral, e a beleza natural, em particular: uma
nascida do amor e a outra, do medo. Quando somos atraidos pela harmonia, pela
ordem e pela serenidade da natureza, de modo a sentirmo-nos a vontade nela e
vermo-nos por ela confirmados, falamos de sua beleza; quando, porém, num
precipicio acometido pelo vento, experimentamos a vastiddo, o poder e a
majestade ameagadora do mundo natural, percebendo nossa propria pequeneza
diante dele, falamos do sublime. Essas duas reacdes nos clevam; ambas nos
afastam dos pensamentos utilitaristas que dominam a vida pratica cotidiana.
Além disso, ambas envolvem o tipo de contemplacdo desinteressada que Kant
viria a tratar como o amago da experiéncia estética.

A distingdo entre sublime e belo foi adotada por Kant, que a julgava



fundamental a compreensdo do juizo de gosto. Nao existe nenhuma comparacao
significativa possivel entre o tipo de paisagem serena e soporifera dos pastos
ingleses e as torrentes selvagens de um declive alpino ou a pandplia das estrelas
- a primeira nos impressiona com a visdao do poder infinito da natureza, enquanto
as ultimas nos oferecem uma visao de sua extensdo infinita. A paisagem bela nos
incita ao juizo de gosto, ao passo que a visdo do sublime nos convida a outro
tipo de julgamento, no qual medimos a ndés mesmos a luz da infinidade
assombrosa do mundo e tomamos ciéncia de nossa finitude e fragilidade.

Na experiéncia do sublime, declarou Kant (embora seus comentaristas o
considerem, quanto a isso, mais sugestivo do que persuasivo), vemo-nos diante
da insinuagao do valor que temos nos, criaturas que conhecem a vastidao da
natureza e, a0 mesmo tempo, se veem capazes de se afirmar em contraste com
ela. De algum modo, no proprio espanto que experimentamos diante do poder do
mundo natural, verificamos a habilidade que temos de nos equiparar a ele como
seres livres e de reafirmar nossa submissdo a lei moral, a qual nenhuma forca

natural poderia jamais subjugar ou deixar de lado.
O belo

€ Alan GreeleyCollemions
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O sublime

O David YoungfotaLibra

Desfiladeiro alpino, Suiga.

Paisagem e designio

As paisagens ndo nos colocam diante do designio como fazem as pinturas; e,
se por acaso nos dizem algo, ndo € por serem o termo intermedidrio de algum ato
de comunicacdo. Como sugeri, a intencionalidade humana pode adaptar a
natureza marginalmente, valendo-se de fronteiras, campos arados e plantacdes;
porém, nossa reagdo a ela diz respeito a forgas que estdo ali arraigadas de modo
mais profundo e muito mais duradouro que qualquer ambi¢cdao humana.

Ao menos ¢ isso o que parece. Portanto, o tipo de significado que
encontramos na natureza quando contemplamos o que ela tem de belo nao pode
ter tanta relacdo com o tipo de significado que nos ¢ apresentado na arte, em que
cada detalhe, palavra, nota ou pigmento encontra-se repleto de sentido, tendo
sido inspirado por uma ideia artistica. Nao surpreende perceber que, a0 mesmo
tempo em que rangem as prateleiras das bibliotecas sob o peso da critica
literaria, da andlise musical, da histéria comparada da arte e de centenas de
outras tentativas de compreender nossa heranga artistica e decifrar as mensagens
por ela transmitida, sdo vazias ou inexistentes as prateleiras da beleza natural, as



quais poderiamos recorrer para descobrir se seria melhor contemplar as
montanhas da Mongo6lia ou as montanhas da Andaluzia. A critica ndo encontra
nada aqui, onde ndo existe nenhuma arte para provoca-la. O melhor que temos
sd0 0s guias.

Muito embora seja verdadeira, essa observacao ignora dois tragos vitais de
nosso encontro com o mundo natural. O primeiro ¢ o papel da natureza como
matéria-prima da arte visual. Os grandes idealizadores dos jardins ingleses no
século XVIII, como William Kent e Capability Brown, pautaram-se pelo gosto
de seus benfeitores. Eles viveram numa €poca em que as pessoas cultas tragavam
distingdes entre as paisagens, discutiam o que era ou ndo era de bom gosto e se
empenhavam para construir, cavar, plantar e ajustar, norteados por objetivos
semelhantes aqueles do pintor que em seguida contratariam para registrar o
resultado de seus esforcos.

Com efeito, o culto do “pitoresco” nasceu porque nossa reacao as paisagens
e as pinturas estdo mescladas. O costume que o século XVIII nutriu de decorar
paisagens com ruinas teve origem no amor por uma Campanha Romana que nao
era aquela que entdo de fato existia, e sim aquela pintada por Poussin e Claude.
Os turistas do século XVIII muitas vezes viajavam com um “espelho de
Claude”: um espelhinho convexo e tingido que os ajudava a apreciar a paisagem
ao comprimi-la e recompo-la & maneira do pintor. Além disso, os paisagistas da
época viam as ruinas ¢ as excentricidades arquitetonicas, tal como as pontes e 0s
templos classicos, como elementos que davam continuidade as arvores, aos lagos
e aos montes artificiais de terra que constitufam a matéria-prima de sua arte. E
dificil acreditar que nossa atitude ante a beleza natural tenha um fundamento
completamente diferente de nossa atitude relacionada a arte, visto estarem ambas
intimamente associadas. As leis de planejamento na Europa sempre mostraram-
se sensiveis @ ameaca que as construcdes representam a beleza natural, e assim
buscaram controlar, no intuito de proteger nossa heranga estética comum, o
estilo, o tamanho e o material daquilo que ¢ erigido nos campos, tendo nisso
limitado sucesso. As construcdes nao sao extrinsecas a natureza do mesmo modo
como os muros ¢ as janelas da galeria sdo extrinsecas as pinturas que ali se
encontram e sao defendidas do ambiente por suas molduras. As construgdes se
encontram na paisagem ¢ fazem parte dela. Como consequéncia, a experiéncia
da beleza engloba a paisagem e a arquitetura em igual medida.

Além disso, a beleza e o designio estdo vinculados em nossos sentimentos.
Muito embora apreciemos as conchas, as arvores ou os penhascos sem fazermos
nenhuma referéncia ao objetivo para o qual foram criados, cada qual inspira em
nds a ideia de uma “intencionalidade sem inten¢do”, para usarmos a expressao
de Kant. Em certas passagens, Kant parece sugerir que, embora essa ideia careca



de fundamentos racionais - sendo assim incapaz de produzir conhecimento tanto
do objetivo da criagdo como da natureza de Deus - ela contém uma espécie de
insinuag¢ao silenciosa de nosso valor como seres morais ¢ da ordem ¢
“finalidade” de nosso mundo.

Assim, em tempo de bonanca

Mesmo que longe do litoral,

Nossas Almas vislumbram o mar imortal

Que nos trouxe a este lugar,

E num segundo 14 podem chegar,

E ver as Criangas na praia brincando,

E ouvir as poderosas dguas eternamente ondeando.
(William Wordsworth)?

Kant também acreditava que a beleza natural era um “simbolo” da
moralidade e que, assim, as pessoas de fato interessadas por ela demonstravam
possuir a semente de uma disposi¢cao moralmente boa - de uma “boa vontade”. O
argumento que fundamenta essa opinido ¢ elusivo; trata-se, porém, de uma
opinido partilhada com outros autores do século XVIII, incluindo Samuel
Johnson e Jean-Jacques Rousseau. Além disso, ¢ a ela que somos
instintivamente atraidos, embora seja dificil estruturar um raciocinio a priori em
seu favor.

Intencionalidade sem intencao

A andlise apresentada neste capitulo nos levou a um impasse. Eu havia
partido da sugestdao de que tanto o juizo estético como o prazer que o motiva sao
desinteressados. Isso parecia insinuar que a beleza e a utilidade sdo valores
independentes, de modo que apreciar algo por sua beleza seria bastante distinto
de aprecia-lo como meio de alcancar um objetivo pratico.

A intengdo, o interesse € a razao pratica, porém, continuam retornando a esse
juizo mesmo depois de eu os ter eliminado. A experiéncia da beleza na
arquitetura, por exemplo, ndo pode prescindir do conhecimento das funcdes a
que determinado edificio deve servir; a experiéncia da beleza humana nao ¢
facilmente apartada do desejo profundamente interessado que nasce dela; a
experiéncia da beleza na arte tem vinculo estreito com o senso de
intencionalidade artistica. Mesmo a experiéncia da beleza natural aponta para
uma “intencionalidade sem intengdo”. A consciéncia da intengdo, seja com
relagdo ao objeto, seja com relacdo a nds mesmos, condiciona em toda parte o



juizo da beleza, ¢ ndo serd surpreendente se surgir a nossos olhos, ao
direcionarmos esse juizo ao mundo natural, a questdo teolodgica basilar: a que
proposito essa beleza serve? Além disso, se dissermos que ela ndo serve a
proposito nenhum, mas a si mesma, entdo de quem serd esse proposito? Mais
uma vez, reconhecemos que o belo e o sagrado sdo contiguos em nossa
experiéncia € que nossos sentimentos por um respingam a todo momento no
territorio reivindicado pelo outro.

Contudo, descrever a beleza como algo “intencional sem intencao” ¢
intensificar esse mistério. Sugiro, portanto, que nos afastemos dessas regides
elevadas e passemos a esfera da beleza cotidiana, &mbito em que todos os seres
racionais vivem e trabalham (por mais desinteressados que parecam estar pelas
questoes estéticas). Ao examinar o lugar da beleza no raciocinio pratico comum,
em que os objetivos encontram-se sempre no primeiro plano de nosso
pensamento, tentarei demonstrar por que o juizo estético se faz necessario para
que possamos executar bem toda e qualquer coisa.



4. A beleza cotidiana

O melhor lugar para dar inicio a exploracdo da beleza cotidiana ¢ o jardim,
onde o dcio, o aprendizado e a beleza se unem numa libertadora experiéncia de
familiaridade.

Jardins

Sem a experiéncia basica da beleza natural, os jardins so6 seriam inteligiveis
como areas vegetais destinadas ao uso do homem. Nao obstante, mesmo as areas
vegetais estdo submetidas a pressdes estéticas, sendo dispostas em fileiras e
espagcadas de maneira organizada, de modo a satisfazer nossa demanda por
ordenamento visual. No que diz respeito aos jardins recreativos, temos ai um
objeto de interesse universal, ao qual gente de todos os lugares dedica grande
parte de seu tempo livre numa atividade de puro prazer desinteressado. Além
disso, os jardins possuem uma fenomenologia distinta, na qual a natureza ¢
tomada, domesticada e submetida as normas visuais do homem.

O jardim n3o ¢ um espaco aberto como a paisagem, € Sim um espago
circundante. Do mesmo modo, aquilo que cresce e permanece nele esta ao redor
do observador. A arvore de um jardim nao ¢ como a arvore de uma floresta ou de
um campo. Ela ndo esta 14 jogada, crescendo a partir de uma semente dispersa,
acidental tanto no tempo como no espago. Essa arvore trava uma relagcdo com as
pessoas que caminham no jardim, participa com elas mediante uma espécie de
didlogo. Ela assume seu lugar como extensao do mundo humano, mediando
entre o ambiente construido ¢ o mundo natural. De fato, hda um “entremeio
fenomenoldgico que contagia todas as nossas formas convencionais de usufruir
de um jardim. Essa experiéncia se mistura com a nossa experiéncia basica das
formas e decoragdes arquitetonicas, destinadas a conquistar € encerrar o espago,
a toma-lo da natureza e apresenta-lo como coisa nossa. Dai a comparagao
frequente, quica até fantasiosa, que os tratados de arquitetura esbogam entre a
coluna e o tronco das arvores. E dai também as formas da arte da jardinaria, a
qual poderia ser adequadamente descrita como a arte do “meio”, isto €, a arte de
ndo ser nem arte, nem natureza e sim ambas, cada qual sobreposta a outra de
modo que sejam uma s6 coisa, como as fronteiras de flores de Gertrude Jeky ou
as instalagdes do poeta escocés Ilan Hamilton Finlay.



Entre a nature=a e a arte
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Caminho sinuoso no jardim de Little Sparta, projetado por lan Hamilton Finlay.

Essa tentativa de compatibilizar nosso ambiente conosco e de compatibilizar
a ndés mesmos com o ambiente ¢ algo que diz respeito a todos os homens. Ela
sugere, ademais, que o juizo da beleza ndo ¢ apenas um acréscimo opcional ao
repertorio de julgamentos humanos, e sim a consequéncia inevitavel de levar a
vida a sério e de tornar-se verdadeiramente consciente dos proprios interesses.

Manufatura e carpintaria

Isso fica ainda mais claro quando nos voltamos para outra drea intermediaria
sobre a qual as pessoas comuns se sentem inevitavelmente tentadas a emitir
juizos estéticos: a area da manufatura e da decoragdo, na qual precisamos tomar
decisdes relacionadas a aparéncia que desejamos para nosso ambiente.

Suponha que vocé esteja colocando uma porta numa parede ¢ demarcando o
local em que o caixilho sera inserido. De tempos em tempos, vocé dard um passo
para trds e perguntard: esta ficando bom? Essa ¢ uma pergunta real, mas nao
pode ser respondida em termos funcionais ou utilitarios. O caixilho pode ser
exatamente o necessario para que o fluxo de pessoas passe por ali, pode cumprir
todas as exigéncias de salubridade e seguranga, mas nada disso garante que ele
fique bom: talvez esteja alto ou largo demais, talvez sua forma ndo seja a correta,
etc. (Na verdade, o atual cédigo de edificacdes, que exige que as portas sejam
amplas e que os degraus sejam baixos, de modo a permitir a passagem de uma
cadeira de rodas de grande porte, torna impossivel projetar uma entrada que
pareca boa a luz dos guias georgianos.) Esses juizos ndo nos remetem
a nenhum objetivo utilitario, mas ainda assim sdo racionais. Eles podem ser o
primeiro passo de um didlogo em que sao feitas comparagdes, em que exemplos
sdo exigidos, em que alternativas sao debatidas. Além disso, o tema desse



didlogo diz respeito ao modo as coisas se adequam ¢ a harmonia pela qual se
anseia na realizacao de uma tarefa fisica comum.

Como as partes se adéquam entre si
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Porta de um guia georgiano, do livro The Architect, or Practical Honse Carpenter,
de Asher Benjamin, 1830,

A estética da vida cotidiana
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Mesa posta para convidados.



Tenho para mim que ¢ esse o tipo de exemplo que Kant deveria ter usado
para defender a afirmacao de que ha um exercicio das faculdades racionais que ¢
dotado de objetivo e que, ao mesmo tempo, aponta para além de qualquer
objetivo, isto €, para a contemplagdo do modo como as coisas se apresentam.
Afinal, esse caso demonstra ndo somente a existéncia de um tal exercicio das
faculdades racionais, mas também que ela ¢ parte integrante de nossas decisoes
praticas. Outros exemplos também o provam. Examine o que acontece quando
pOe a mesa para alguns convidados: vocé simplesmente ndo jogara os pratos e
talheres ali de qualquer forma. Sua motivacdo serd o desejo de que as coisas
parecam adequadas - e isso ndo apenas para voc€, mas também para os
convidados. O mesmo acontece quando vocé se veste para uma festa ou um
baile, quando dispde seus objetos sobre a escrivaninha ou quando arruma o
quarto de manha: em todos esses casos, busca-se a organizagdo correta ou
adequada, a qual tem direta relacio com a maneira como as coisas se
apresentam. Todos esses exemplos nos remetem a “estética da vida cotidiana”,
tema que foi por muito tempo negligenciado (e cuja negligéncia explica muitos
dos equivocos que as pessoas cometem quanto a arquitetura e ao design, vendo
como forma de arte elevada algo que em geral ndo passa de um exercicio de
discrigdo).

Beleza e raciocinio pratico

Assim como nos, 0s animais irracionais vivem num mundo de redundancias.
Um cavalo que se encontra diante de uma cerca nivelada pode saltd-la em
infinitos lugares. Se o faz, ¢ porque assim o quer, seja para escapar de um
inimigo, seja para seguir seu bando. No entanto, para o cavalo ndo existe a
questdo de qual seria o lugar certo para o salto - e i1sso ndo porque todos os
lugares sejam iguais, mas porque essa questao lhe ¢ completamente inexistente.
Nos podemos levantar questdes como essa porque temos o habito de eliminar
redundancias e de justificar as a¢des individuais, realizando ndo apenas o que
nos leva a nossos objetivos, mas também o que o faz do modo mais adequado ou
conveniente.

Isso fica claro se retornarmos ao caso dos passaros cantantes. Suas melodias
desempenham determinada funcdo no processo de selecdo sexual, sendo
entoadas nos momentos do dia - apds despertarem e antes de dormirem - em que
o macho ativo precisa demarcar os limites de seu territdrio. Nao se trata ai de um
proposito do passaro: ainda que seja motivado por desejos, ele ndo tem propdsito
nenhum porque sua vida nao se desenvolve de acordo com nenhum plano. Além
disso, a melodia esta sujeita a sua funcdo, que exige apenas que ela seja alta o



bastante para ser ouvida pelos outros parceiros possiveis € que possa ser
reconhecida como a voz daquela espécie ou, quando os territorios estiverem
proximos e confinados, como a voz daquele que o ocupa. Nao surpreende,
portanto, que esses passaros tendam a emitir ruidos variados e variaveis,
experimentando algumas expressoes € notas antes de optarem por uma sequéncia
que se apresente como refrao de sua litania diaria.

Escutamos essas expressdes como se fossem uma can¢do ¢ descrevemos a
melodia dos péassaros como se fosse musica porque € assim que as ouvimos. No
entanto, nao ha nada no comportamento do passaro que nos leve a dizer que ele
escolheu determinada nota por ser ela a sucessora adequada de outra, que ele
encontrou aquela sequéncia porque se trata da sequéncia certa para seu contexto,
que ele ouve determinada nota como uma continuacdo da sequéncia que a
precedeu, etc. Nenhum desses juizos pode ser aplicado pela ornitologia, visto
serem julgamentos que se aplicam tdo somente a seres racionais, isto €, seres que
ndo apenas encontram uma das alternativas infinitamente variadas que se lhes
apresentam, mas também buscam razoes para fazé-lo tanto antes quanto depois
de té-lo feito e que escutam sequéncias sonoras a luz da légica musical que as
vincula.

De que modo um ser racional pode dar fim aos tipos de redundancia que
ficam para sempre em aberto na cancao de um passaro? Retornemos ao exemplo
do carpinteiro. Como o carpinteiro escolhe, entre tantos, o caixilho que convém
a determinada funcao?

A partir daquilo que parece bom. Ele julga o objeto de acordo com sua
aparéncia, buscando nela uma razao que justifique sua escolha.

Razao e aparéncia

Consequéncias importantes se seguem. Quando escolho um caixilho de
acordo com o que parece bom, tenho de responder, para mim ou para outrem, o
“porqué” de té-lo feito. “Ele parece bom, s6 isso” ¢ uma resposta possivel. Ou
entdo me ¢ possivel fazer comparagdes, buscar sentidos, procurar costumes e
tradicOes que justifiquem minha opg¢ao. O que nado posso fazer, porém, ¢ atribuir
a aparéncia um valor meramente instrumental, afirmando, por exemplo, que “as
portas desse formato atraem clientes mais velhos”. Isso seria abandonar meu
juizo inicial; seria recorrer ndo ao modo como a porta se apresenta a mim, € sim
a utilidade que os outros veem nessa aparéncia. Nesse caso, eu estaria retornando
a um juizo de utilidade que poderia defender com sensatez e sinceridade, ainda
que o caixilho me parecesse completamente equivocado.

Ao contemplar a aparéncia de um caixilho, o carpinteiro encontra uma forma



de reduzir a redundancia de escolhas que possui. Como, em seu pensamento, a
aparéncia foi isolada das consideracdes praticas que lhe apresentam infinitos
caixilhos igualmente adequados, ele agora envereda por um caminho de
descobertas: precisa encontrar razoes que justifiquem aquela pegca da maneira
como se apresenta. Ele comparara aquele caixilho com outros e com a esquadria
das janelas que ficardo ao seu lado; tentara descobrir o que se enquadra a outros
detalhes visuais da constru¢do; procurard harmonizar o caixilho com o edificio e
suas partes. Como resultado desse processo de harmonizagao, teremos entdo um
vocabulario visual: ao utilizar cornijas idénticas sobre a porta e a janela, por
exemplo, a harmonia visual ¢ reconhecida e aceita com mais facilidade.
Ademais, veremos nascer também aquilo que ¢ vagamente descrito como estilo:
o emprego repetido de formas, contornos, materiais, etc., sua adaptagdo a usos
especificos e a busca de um repertorio de expressdes visuais.

Janela palladiana
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Acordo e significado



Até aqui, talvez vocé€ ache que nada foi acrescido as deliberagdes do
carpinteiro, salvo o tipo de jogo que ele trava consigo mesmo a fim de reduzir as
redundancias deixadas pela escolha pratica. No entanto, duas observagoes
colocam em xeque essa percepcao. A primeira ¢ a de que o carpinteiro nio ¢ a
unica pessoa que tera opinido acerca do caixilho. Outras também olhardo para
ele e se sentirdo satisfeitas ou insatisfeitas com suas proporgdes. Alguns se
interessardo pela porta, como os futuros moradores do edificio em que ela sera
instalada. Outros se interessardo pelos transeuntes e vizinhos. Todos, porém, vao
se interessar pelo modo como a porta se apresenta - e, quanto menos pratico for
esse envolvimento, maior o interesse serd. Inicia-se aqui 0 jogo que os teoricos
chamam de “problema de coordenacao”.

Uma forma de resolver esse problema ¢ buscando um acordo: se existe uma
op¢ao - ou uma série de opcoes - quanto a qual todos concordam, o problema
deixa de ser um problema. Mesmo na falta de um acordo explicito, no entanto,
uma solucdo pode surgir ao longo do tempo, a medida que as alternativas
impopulares forem rejeitadas e as populares, subscritas. Assim, importantes
pioneiros como Palladio sugerem formas e composigoes (a janela palladiana, por
exemplo) que suscitam a aprovagdo espontdnea dos outros, enquanto os
urbanistas comuns fazem adaptacdes a partir do método de tentativa e erro.
Ambos os processos incrementam o vocabuldrio comum de formas, materiais e
ornamentos. Nasce entdo uma espécie de discurso racional que tem como
objetivo construir um ambiente partilhado em que podemos ficar a vontade e ver
satisfeita a necessidade de que tudo pareca bom a todos. Esse aspecto do estético
- sua condi¢ao de guia de nosso ambiente comum, a qual ¢ originada e motivada
socialmente - ¢ algo que vem sugerido por sua funcdo de ser instrumento de
eliminacao das redundancias.

A redundancia nao € um tragco uniforme de nossos objetivos e artefatos. Em
algumas areas - a jardinaria, por exemplo -, ela se encontra em toda parte;
noutras, como a constru¢do de avides, a necessidade pauta tudo o que pode ser
feito. Porém, at¢ mesmo quando ¢ a funcionalidade que governa, o nosso senso
de beleza distingue cautelosamente o conveniente do arbitrario, o elegante do
improvisado. Encontra-se mais com o que se admirar na aerodindmica feita com
esmero que em acrecoes bulbosas. O belo avido, contudo, alcanca aquilo mesmo
que o belo caixilho o faz para nosso carpinteiro imagindrio: uma solu¢do
adequada para um problema que pode ser solucionado de varias formas.

A segunda observacdo ¢ a de que, ao tornar-se objeto de um interesse
intrinseco, a aparéncia de algo acumula significados. Vocé€ pode simplesmente
desfrutar de uma aparéncia por aquilo mesmo que ela ¢. No entanto, os seres



racionais sentem a necessidade inerente de interpretar, ¢ quando o objeto de sua
atencdo ¢ uma aparéncia eles a interpretardo como algo intrinsecamente
significativo. Até mesmo algo tdo simples como o projeto de um caixilho estara
sujeito a essa necessidade. O carpinteiro associara determinados formatos de
porta a certas formas de vida social, a certos tipos de traje e comportamento. Ha
muito tem sido observado, e com razdo, que o estilo das roupas e o estilo dos
projetos arquitetonicos tendem a imitar um ao outro € que ambos refletem as
formas mutéveis pelas quais o ser humano e seu corpo sao percebidos.

Lendo essas duas observacdes, chegamos a uma sugestdo interessante:
sempre que as pessoas tentam diminuir a redundancia do raciocinio pratico por
meio da escolha de determinada aparéncia, elas também se mostram dispostas a
interpretar essa aparéncia como algo intrinsecamente significativo e a apresentar
o significado nela descoberto mediante uma espécie de didlogo ponderado, cujo
objetivo ¢ garantir certo grau de concordia entre os juizos daqueles que estdo
interessados na mesma op¢ao. Ao afirmarmos isso, chegamos muito perto da
ideia de gosto sustentada pelo século XVIII, que o via como a faculdade pela
qual os seres racionais ordenam suas vidas, valendo-se para tanto de uma nocao
de aparéncia correta ¢ de aparéncia equivocada, as quais a propria sociedade
engendrava. Além disso, ndo seria insensato sugerir que comegamos a identificar
uma esfera genuina da vida racional que corresponde ao conceito filoséfico do
estético - e ela ¢ tdo importante em si mesma quanto ¢ filosoficamente
problematica.

Estilo

Dependemos do juizo estético para comunicarmos significados. E, para que
possamos fazé-lo, uma das importantes ferramentas que empregamos € o estilo.
O estilo envolve a exploragao consciente de normas que a sociedade produz. A
flor na lapela, o jarro cheio de vinho, o guardanapo dobrado: tudo isso incita
uma experiéncia de reconhecimento nos observadores, que veem em cada
detalhe um significado especifico exatamente porque percebem, em segundo
plano, um ordenamento que ndo possui significado nenhum e que deve
contrastar com aquele gesto. Por que o vinho deve vir num jarro e ndo numa
garrafa? O que hé naquele jarro que me chama a aten¢ao? Por que ele deve ficar
ali, sobre a mesa? E assim por diante.

Essas perguntas apontam para o carater alusivo do estilo. O jarro alude a
determinado modo de vida: a vida mediterranea em que o vinho jamais falta e
ndo se atrita com o trabalho e o lazer. E por isso que a anfitrid optou por uma
jarra de ceramica ingenuamente decorada e colocou-a no centro da mesa,



assinalando assim seu uso despreocupado, no qual nd6s mesmos nos servimos.
Essas podem ndo ser escolhas conscientes. A propria anfitrid estd descobrindo,
no seu esforgo estético, o significado que deseja comunicar. O exemplo insinua,
de fato, que as escolhas estéticas tém seu papel na promocdo do
autoconhecimento - na compreensao de como voc€ mesmo se adéqua ao mundo
de significados humanos. As escolhas estéticas formam parte tanto daquilo que
Fichte e Hegel chamaram de Entdusserung (a proje¢ao exterior) do eu quanto da
Selbstbestimmung que ela gera - a segurancga de si que nasce da construgdo de
uma presenca no mundo dos outros.

A maioria das formas de por a mesa nao passa de uma exploragao
permanente do pano de fundo: a nada se alude de modo especial e a ordem se
torna o objetivo operativo - uma ordem que nada faz para perturbar nossas
percepcoes, mas antes irradia uma mensagem simples de serena sociabilidade. A
anfitrid com estilo volta essa ordem para outra direcao, aludindo a elementos que
ela torna visivelmente presentes a mesa ¢ que habitam a aparéncia das coisas
como se fossem uma narrativa.

Por meio do estilo, assimilamos o que esta sendo enfatizado, o que esta
sendo jogado para segundo plano e o que esta sendo vinculado a outras coisas.
Desse modo, o estilo ¢ um dos tragos do juizo estético cotidiano que carregamos
conosco para a esfera da arte, na qual ele assume uma relevancia completamente
nova. Aquilo que garante nosso papel na existéncia social cotidiana se torna, na
arte, o espirito que d4 forma a mundos imagindrios.

Moda

A partir do raciocinio deste capitulo, fica claro que a busca por solugdes
estéticas na vida cotidiana ¢ também uma espécie de busca dissimulada por
consenso. Até mesmo as pessoas que se vestem para se destacar ¢ chamar a
atencdo o fazem a fim de que os outros reconhecam o que elas desejam. Em
qualquer comunidade humana normal, portanto, a estética da vida cotidiana se
expressard por meio da moda - em outras palavras, pela ado¢ao conjunta de um
estilo. O estilo € um guia de escolhas estéticas que oferece algum tipo de
garantia de que os outros as aprovardo. Além disso, ele permite que as pessoas
brinquem com a aparéncia, enviem mensagens reconheciveis a comunidade de
estranhos e estejam em sintonia com o proprio aspecto num mundo em que as
aparéncias fazem diferenca.

A moda nasce da imitacdo. As vezes, a imitacdo resulta ainda de uma “méo
invisivel”, como quando as pessoas copiam umas as outras por contagio social.
Tal ¢ a origem normal dos costumes populares que surgem do mesmo modo



como as boas maneiras: das relagdes que as pessoas travam entre si ao longo do
tempo, cada qual buscando evitar ofensas sem sentido e procurando mostrar-se a
sociedade como alguém que pertence a ela. A imitagdo, porém, também pode
advir de uma lideranga, igual quando Beau Brummel definiu o estilo da
Regéncia Britanica ou quando os Beatles mudaram as roupas, os penteados, a
linguagem e o idioma musical de sua geracao.

Todos esses fendmenos dao testemunho do importante lugar ocupado pelo
pensamento estético na vida dos seres racionais. Eles oferecem ainda uma
espécie de prova de que, ao pensarem esteticamente, as pessoas se tornam
“pretendentes a concordia” com seus semelhantes, como afirmara Kant.

Permanéncia e evanescéncia

Nossa investigagdo sugere que o juizo estético pode ser exercido de duas
maneiras contrastantes: tendo em vista a adequacao e tendo em vista o destaque.
Em grande parte de nossas atividades, estamos ‘“construindo lares”, erguendo,
em oposicdo a mudanga e a decadéncia, os simbolos permanentes de uma forma
de vida estabelecida. A mao invisivel a que acabei de me referir se aproxima por
vontade propria do estilo, da gramatica e da convengdo - e ¢ isso o que
testemunhamos na arquitetura vernacula, nos costumes populares, nas etiquetas,
nos habitos e nas cerimdnias de uma cultura tradicional. As convengdes criam
um fundo de ordem imutavel em nossas vidas, uma sensagdo de que hd uma
forma certa e uma forma errada de agir. Elas nos oferecem um meio de
complementar nosso comportamento e¢ de torna-lo publicamente aceitavel - do
mesmo modo como uma moldura complementa uma arquitrave ou um embrulho
cuidadoso complementa um presente. Ha culturas em que essa aspiragao ao fixo
€ ao permanente se torna uma forma predominante e até mesmo esmagadora - no
Egito antigo, por exemplo -, de modo que todo aspecto da vida passa a ser
modelado e mumificado por convengdes. Nos registros deixados pelos egipcios,
testemunhamos uma vida cotidiana subjugada pelos valores estéticos, na qual o
estilo individual fora absorvido e suprimido pela inflexivel demanda por ordem.
Mais convincente para nds ¢ a vida estética da Roma antiga, em que a aspiragao
a permanéncia se mescla com uma sensagdo de evanescéncia semelhante com
relacdo aos prazeres da vida, tal como atestam os afrescos de Pompeia e
Herculano e as estatuas e grutas dos jardins romanos.

Muito embora valorizemos a permanéncia, também estamos cientes da
transitoriedade de nossos apegos e, assim, possuimos um desejo natural de
expressar essa consciéncia por meio de uma estética publicamente aprovada. De
fato, existem culturas - entre as quais se destaca a cultura tradicional japonesa -



em que a estética da vida cotidiana se debruca sobre o que ¢ transitorio, alusivo e
animado por um pungente pesar. Essas culturas sdo tao dedicadas a convengao e
as normas quanto aquelas que enfatizam a permanéncia. A cerimonia do cha
japonés, na qual o oferecimento da bebida a um convidado ¢ alcado a condigdo
de ritual religioso, oferece-nos um exemplo revelador dessa estética da
transitoriedade. Convengdes rigorosas pautam os utensilios, os gestos € o0s
arranjos de flores, assim como a natureza e o aspecto das casas de cha. Em
virtude dessas convencoes, as areas de liberdade - os movimentos do anfitrido e
do convidado pelo jardim, os gestos e expressoes ostentados quando as tagas sao
oferecidas e aceitas - assumem um significado e uma gravidade especiais. O
objetivo de tudo isso € precisamente capturar a singularidade e a transitoriedade
da ocasido, tal como comunicam as palavras ichigo, ichie: uma oportunidade,
um encontro.

Ao olharmos para a cerimodnia do chd, descobrimos algo que também
notamos olhando para arquitetura vernacula de nossas cidades europeias: que os
prazeres fugazes e os breves encontros se tornam valores eternos quando os
imobilizamos em ritos e pedras.

Adequacao e beleza

Tenho aqui analisado uma forma especifica de raciocinio pratico, na qual
optamos por uma alternativa entre tantas outras, de acordo com a percep¢do do
que ¢ adequado. A adequacdo ¢ julgada a luz da aparéncia das coisas e do
significado que essa aparéncia comporta. No entanto, ndo teci nenhum
comentario direto sobre a beleza, e para meu carpinteiro hipotético essa palavra
ndo teria muita serventia.

Se voltarmos, porém, a nossos chavoes originais, logo perceberemos que o
tipo de juizo que tenho analisado neste capitulo corresponde exatamente ao juizo
da beleza. A adequagdo que tenho descrito ¢ agradédvel; ¢, também, motivo para
que atentemos para aquilo que a ostenta. Ela ¢ um objeto de contemplagao por si
s0, € sua relevancia nao reside num emprego independente. Trata-se do objeto de
um juizo ponderado que, por estar arraigado na experiéncia, jamais pode ser um
juizo de segunda mao. A adequagdo ¢ também uma questao de grau tanto quanto
a beleza. Em suma, o que tenho descrito neste capitulo ¢ aquela mesma “beleza
minima” pela qual os seres racionais se veem permanentemente interessados a
medida que procuram encontrar ordem em seu ambiente € sentir-se a vontade em
seu mundo comum.

Resta-nos, agora, relacionar as reflexdes deste capitulo as formas
“superiores” de beleza exemplificadas pela arte, tentando perceber se ¢ possivel



dizer algo mais acerca do tipo de significado que buscamos quando
argumentamos a favor de nossos juizos estéticos.

Notas

“Versos Escritos a Poucas Milhas da Abadia Tintem, Revisitando as Margens do Rio Wye, 13 de Julho de

17987, in O Olho Imovel pela For¢ca da Harmonia. Trad. Alberto Marsicano e John Milton. Cotia, Atelié
Editorial, p. 93. (N. T.)

2 Ode: Vislumbres da Imortalidade Vindos da Primeira Infancia, op. cit., p. 55. (N. T.)



5. A beleza artistica

Foi apenas no século XIX, e na esteira das licdes de estética de Hegel,
publicadas ap6s a sua morte, que o tema da arte veio a substituir a beleza natural
como objeto principal da estética. Essa mudanga fez parte da grande
transformag¢dao da opinido intelectual que hoje conhecemos como movimento
romantico ¢ que colocava os sentimentos do individuo, para quem o eu ¢ mais
interessante do que o outro € vaguear mais importante que pertencer, no centro
de nossa cultura. A arte se tornou a iniciativa pela qual o individuo se anunciava
ao mundo e recorria aos deuses para se justificar. No entanto, ela se mostrou
peculiarmente falivel como guardid de nossas aspiragdes mais elevadas. A arte
tomou para si a tocha da beleza, correu com ela por um tempo e acabou
deixando-a cair nos mictérios de Paris.

Falando sério

Um século atras, Marcel Duchamp assinou “R. Mutt” num urinol, intitulou-o
A Fonte e o expds como obra de arte. Imediatamente, a piada de Duchamp
precipitou uma industria intelectual que procurou responder a pergunta: “O que ¢
arte?”. A literatura dessa industria ¢ tdo entediante quanto as incessantes
imitacoes do gesto de Duchamp. Nado obstante, ela nos deixou um residuo de
ceticismo. Se tudo pode ser considerado arte, qual o propdsito € o mérito de
conquistar esse titulo? Tudo o que resta ¢ o fato curioso, mas infundado, de que
algumas pessoas olham para algumas coisas e outras pessoas para outras coisas.
Quanto a insinuacao de que existiria uma atividade da critica que busca valores
objetivos € monumentos duradouros do espirito humano, ela ja ¢ desprezada de
imediato; tal atividade dependeria de uma concepgao de obra de arte que entrara
pelo ralo da “fonte” de Duchamp.

O raciocinio acima ¢ prontamente adotado porque parece libertar o homem
do fardo da cultura, revelando-lhe que cada uma de nossas veneraveis obras-
primas pode ser ignorada sem nenhuma retaliacdo, que as novelas televisivas sao
“tao boas quanto” Shakespeare ¢ que Radiohead ¢ igual a Brahms, visto que uma
coisa ndo pode ser melhor do que outra e que toda proclamacgao de valor estético
¢ vazia. Esse raciocinio, portanto, ecoa as formas em voga de relativismo
cultural, estabelecendo o ponto de que costumam partir 0s cursos universitarios
de estética (no qual, na maioria das vezes, eles também costumam aportar).

Uma util comparagio pode ser feita, aqui, com as piadas. E tdo dificil definir



as classes de piada quanto as classes de obras de arte. Tudo pode ser piada se
assim o disserem. Uma piada ¢ um artefato feito para suscitar o riso. Ela pode
ser incapaz de desempenhar sua fungdo, caso em que a piada “ndo funciona”.
Ou, entdo, pode funcionar corretamente, mas de modo ofensivo, e ai dizemos
que se trata de uma piada “de mau gosto”. Nada disso, porém, sugere que a
categoria das piadas seja arbitraria ou que nao existam distingdes entre uma
piada boa e uma piada ruim. Além disso, ndo se vé de modo nenhum implicita,
ai, a ideia de que ndo existe lugar para a critica de piadas ou para o tipo de
educagao moral que tenha como objetivo um senso de humor adequado. De fato,
a primeira coisa que poderiamos descobrir a0 examinarmos as piadas ¢ que o
urinol de Marcel Duchamp nao passava de uma piada muito boa quando contada
da primeira vez, mas ja estava fora de moda quando das caixas de Brillo de
Andy Warhol e que hoje soa claramente estupida.

A arte como tipo funcional

A exemplo das piadas, as obras de arte possuem uma fun¢ao dominante. Elas
podem cumprir essa fun¢do de modo recompensador, estimulando o pensamento,
enriquecendo o espirito e conquistando para si um publico fiel que as procura a
fim de encontrar consolo ¢ inspiragdo. Elas podem cumprir essa fungdo também
de formas consideradas ofensivas ou humilhantes. Podem, ainda, ser
completamente incapazes de estimular o interesse estético pelo qual anseiam. As
obras de arte das quais nos lembramos pertencem as duas primeiras categorias: a
enriquecedora e a humilhante. Os fracassos desaparecem da memoria publica.
Além disso, ¢ realmente importante o tipo de arte a que vocé adere, aquele que
voceé inclui em seu tesouro de simbolos e alusdes que carrega em seu coragao. O
bom gosto ¢ tdo importante na estética quanto no humor - e ¢ na verdade ao
gosto que tudo se resume. Se 0s cursos universitarios ndo partirem dessa
premissa, os alunos concluirdo seus estudos artisticos e culturais na mesma
ignorancia em que comecaram. Quando o assunto ¢ arte, o juizo estético diz
respeito aquilo de que vocé deve e nao deve gostar - e aqui o “deve” (como
procurarei demonstrar), muito embora ndo seja um imperativo moral, carrega
consigo um peso moral caracteristico.

E bem verdade, porém, que as pessoas deixaram de ver as obras de arte como
objetos de julgamento ou expressdes da vida moral: cada vez mais, o0s
professores de humanidades concordam com seus novos alunos quanto ao fato
de ndo haver distingdo entre o bom gosto € o mau gosto, mas somente entre o
seu gosto ¢ o meu. Imagine, contudo, alguém dizendo a mesma coisa sobre o
humor. Jung Chang e Jon Halliday recordam uma das poucas ocasides



registradas em que o jovem Mao Tsé-Tung irrompeu em gargalhadas: ela se deu
num circo, quando uma equilibrista caiu do alto de sua corda e morreu. Imagine
um mundo em que as pessoas so rissem da desgraca alheia. O que ele teria em
comum com o mundo do ZTartufo, de Moliere, das Bodas de Figaro, de Mozart,
do Dom Quixote, de Cervantes, ou do Tristram Shandy, de Laurence Sterne?
Nada, exceto as risadas. Tratar-se-ia de um mundo degenerado, um mundo em
que a gentileza humana ndo encontraria mais respaldo no humor, em que um
aspecto inteiro do espirito do homem teria se atrofiado e se tornado grotesco.

Imagine, agora, um mundo em que as pessoas sO se interessassem por
réplicas de caixas de Brillo, por urinodis assinados, por crucifixos imersos em
urina ou por objetos que foram igualmente retirados dos escombros da vida e
expostos com algum tipo de intengdo satirica ou com a necessidade de chamar a
atencdo - em outras palavras, pela dieta que cada vez mais caracteriza as
exposicoes modernas na Europa e nos Estados Unidos. O que esse mundo teria
em comum com o mundo de Duccio, Giotto, Velazquez ou mesmo Cézanne?
Sem duvida, o fato de colocarem em exposi¢ao objetos que sao contemplados
por um olhar estético. No entanto, esse seria um mundo em que as aspiragdes
humanas ndo encontram mais expressdo artistica, em que ndo mais fazemos
imagens do transcendente para ndés mesmos ¢ em que montes de entulho
abarrotam o lugar de nossos ideais.

Arte e entretenimento

Numa impressionante obra publicada um século atras, o filosofo italiano
Benedetto Croce se referiu a distingdo, para ele radical, entre a arte propriamente
dita e a pseudoarte, cujo objetivo era entreter, aticar ou distrair. Essa distin¢ao foi
adotada pelo filosofo inglés R. G. Collingwood, discipulo de Croce, que
raciocinou da seguinte forma: quando me deparo com uma obra de arte
verdadeira, ndo sdo as minhas reacdes o que interessa, € sim o significado e
conteudo daquele objeto. E a experiéncia o que a mim se apresenta, a qual se
incorpora de modo singular naquela forma sensorial especifica. Quando, porém,
o que busco ¢ entretenimento, ndo estou interessado na causa, mas no efeito.
Tudo aquilo que tenha o efeito certo me parece bom, nio existindo qualquer
espago para o juizo, seja ele estético ou nao.

A questao que Croce e Collingwood levantam ¢ exagerada: por que nao
pOsso me interessar por uma obra de arte e, a0 mesmo tempo, sentir-me entretido
por ela? Nao nos distraimos por causa da distracdo, e sim da graga. A distragao
ndo se opoe ao interesse estético, visto ja representar uma forma dele. Assim,
nao surpreendera perceber que, ao desprezarem com tamanho exagero as artes



que buscam o entretenimento, tanto Croce como Collingwood esbocaram mais
uma teoria estética implausivel na historia da literatura.

N3ao obstante, ambos estavam corretos ao achar que ha uma grande diferenca
entre o tratamento artistico de um tema e a mera promog¢ao de um efeito. Em
certa medida, a imagem fotografica nos insensibilizou para este contraste. Se, a
exemplo da moldura de um quadro, o palco teatral impede a entrada do mundo, a
camera deixa o mundo entrar - espalhando a mesma ratificagdo serena sobre o
ator que finge morrer sobre a calgada e o baldo que acidentalmente paira por
sobre a rua, em segundo plano. Além disso, vemo-nos tentados a fazer desse
defeito um encanto, encorajando uma espécie de “vicio pela realidade” no
observador. Tra- ta-se da tentacdo de concentrarmo-nos nos aspectos da
realidade que nos chamam a atencdo ou instigam, independentemente de seu
significado dramatico. A arte genuina també&m nos entretém; no entanto, ela o faz
ao nos afastar das cenas que retrata, distanciando-nos o bastante para engendrar
uma simpatia desinteressada pelos personagens, e ndo emogdes vicarias de nossa
parte.

Um exemplo

Como todas as artes, o cinema ¢ suas ramificagdes tém sua parcela de culpa
na busca do efeito em detrimento do significado. Parece-me adequado fornecer
um exemplo da arte cinematografica em que esse defeito ndo se faz presente.
Poucos diretores tiveram tanta ciéncia quanto Ingmar Bergman das tentacoes
impostas pela camera e da necessidade de se opor a elas. Vocé€ poderia muito
bem emoldurar algumas cenas de seus filmes - as sequéncias oniricas de
Morangos Silvestres, a “Danga da Morte” de O Sétimo Selo, o jantar de A Hora
do Lobo - e ostenta-las na parede como gravuras vibrantes, envolventes e
equilibradas. Foi precisamente para minimizar a distracdo, para garantir que tudo
na tela - luz, sombras, formas, referéncias e personagens - contribuisse para a
obra, que Bergman optou por filmar Morangos Silvestres em preto e branco,
ainda que a cor ja tivesse se tornado, a época (1957), a lingua franca.

A pelicula conta a historia de um senhor ilustre e egoista que sempre evitara
o amor e que, chegando ao final da vida, comegava a sentir seu vazio. Entdo, ao
longo de um dia de encontros simples, lembrangas e sonhos, ele
miraculosamente se vé capaz de salvar-se, de reconhecer que precisa amar para
ser amado, experimentando enfim uma visao transfiguradora de sua infancia e a
acolhida no mundo dos outros. O peso da histéria se concentra nos sonhos € nas
lembrancas - episodios cujo papel ¢ intensificado pela midia cinematografica: a
camera os integra a narrativa, inserindo-os no presente ao criar identidades em



que as palavras so reforgariam diferencas. (Assim, os rostos que surgem nos
sonhos adquirem outro significado nos acontecimentos reais do dia.) A camera
persegue a historia como um cagador, voltando-se para o presente apenas no
intuito de coloca-lo num conflitante contato com o passado. As imagens,
ademais, muitas vezes granulosas, com detalhes que sao claramente jogados para
o fundo, deixam muitos objetos pairando como fantasmas numa regiao distante e
desfocada. Em Morangos Silvestres, as coisas estdo saturadas dos estados
psiquicos de seus observadores, sendo trazidas a histéria por uma camera que
concede a cada detalhe uma consciéncia propria. O resultado disso ndo ¢
excéntrico ou arbitrario; antes, ¢ algo totalmente objetivo, voltando-se para as
realidades ali onde a camera poderia se ver tentada a fugir delas.

Ingmar Bergman, sequéncia de recordagtes de Morangos Silvestres, 1957.

Morangos Silvestres ¢ um dos muitos exemplos da verdadeira arte
cinematografica, na qual as técnicas do cinema sdo submetidas a um objetivo
dramatico e apresentam situagdes € personagens a luz da resposta complacente
que lhes damos. O filme esclarece a diferenca entre o interesse estético e o efeito
puro e simples: o primeiro cria uma distancia; o segundo a destroi. O objetivo
dessa distancia nao ¢ evitar as emocoes, mas focar-se nela voltando nossa
atencdo ao outro imaginario, € ndo ao eu presente. Ter clara essa distingdo ¢ um
dos passos para compreendermos a beleza artistica.

Fantasia e realidade

Essa distingdo pode ser reformulada como a distingdo entre imaginagao e



fantasia. A verdadeira arte encanta a primeira, ao passo que os efeitos instigam a
segunda. As coisas imaginarias sdo ponderadas; as fantasias, desempenhadas.
Tanto a fantasia como a imaginagao dizem respeito a irrealidades; no entanto,
enquanto as irrealidades da fantasia penetram e poluem nosso mundo, as
irrealidades da imaginagdo existem num mundo que lhes ¢ préprio e no qual
vagueamos livremente com um complacente desapego.

A sociedade moderna esta repleta de objetos fantasiosos, visto que as
imagens realistas da fotografia, do cinema e da TV oferecem uma satisfagdo
substituta a nossos desejos proibidos, legitimando-os, portanto, dessa forma. Um
desejo fantasioso ndo busca nem uma descri¢do literaria, nem a pintura delicada
de um objeto, e sim um simulacro - uma imagem em que todos os véus da
hesitacdo foram rasgados. Esse desejo se abstém do estilo e da convengao
porque ambos impedem a formacdo do substituto ¢ o submetem a um
julgamento. A fantasia ideal ¢ perfeitamente realizada e perfeitamente irreal - um
objeto imaginario que nada deixa a cargo da imaginagdo. As propagandas
comercializam tais objetos, os quais pairam no pano de fundo da vida moderna e
a todo momento nos instigam a realizar nossos sonhos em vez de buscar as
realidades.

As cenas imaginadas, por sua vez, nao sdo realizadas, mas representadas;
elas se apresentam imbuidas de pensamento e estdo longe de ser substitutos
colocados no lugar do inalcangivel. Antes, sdo deliberadamente postas a
distancia, num mundo préprio. A convengao, o enquadramento e a coibi¢do sdo
partes integrantes do processo imaginativo. Nos s6 adentramos uma pintura por
meio da moldura que afasta dela o mundo em que vivemos. A convengdo € o
estilo s3o mais importantes que a realizacao; e, quando os pintores adornam suas
imagens com um trompe-I’oeil realista, muitas vezes questionamos o resultado,
declarando-os insipidos ou kitsch.

E bem verdade que a arte também pode brincar com efeitos ilusionistas,
como faz Bernini ao esculpir Santa Teresa em éxtase ou Massaccio, ao retratar a
Santissima Trindade. No entanto, nesses casos a ilusdo ¢ um recurso dramatico,
uma forma de deslocar o observador para regides celestiais, nas quais
pensamento e sentimento se libertam de seus vinculos mundanos. De modo
nenhum Bernini e Masaccio praticaram o logro ou tentaram o espectador a ceder
a suas paixdes comuns por meio de substitutos.

Também no teatro a agdo nao ¢ real, mas representada; e, por mais realista
que seja, ela evita (em geral) aquelas cenas que alimentam a fantasia. Na
tragédia grega, os assassinatos ocorrem fora do palco, sendo registrados em
Versos que iniciam no coro um movimento ritmico; desse modo, o horror ¢ tanto
expresso quanto refreado, estando submetido a métrica do verso. O objetivo



disso ndo ¢ privar a morte de seu poder emocional, mas encerra-la no dominio da
imaginacdo - o dominio em que caminhamos livremente, tendo os interesses ¢
desejos em suspenso.

Embora as paixdes sofridas no teatro se dirijam a objetos imagindrios, elas se
pautam pelo senso de realidade, desdobrando-se e desenvolvendo-se a medida
que nossa compreensao aumenta. Essas paixdes derivam da simpatia que
sentimos por nosso semelhante, a qual ¢ uma simpatia sempre critica: ela deseja
conhecer seu objeto, ponderar seu valor e ndo desperdicar emogdes a toa. Em
Teoria dos Sentimentos Morais, Adam Smith afirmou que a simpatia tende por si
s6 ao ponto de vista do espectador imparcial. Assim, ela jamais ¢ tdo ativa, ou
tdo governada pelo juizo, quanto no contexto estético. Diante do imaginario e do
emoldurado, podemos adotar a postura desinteressada descrita no Capitulo 1.
Além disso, ao colocarmos de lado nossos interesses, simpatizamo-nos de uma
forma que em geral nos ¢ impossivel durante os afazeres cotidianos. Nao parece
insensato sugerir ser esta a definicdo de um dos objetivos da arte: apresentar
mundos imaginarios diante dos quais podemos adotar uma postura de interesse
imparcial, como parte de uma atitude estética plena.

Estilo

Os verdadeiros artistas controlam seu objeto a fim de fazer com que nossa
reacdo seja da alcada deles, e nao da nossa. Uma das formas de exercer esse
controle ¢ por meio do estilo: Picasso controlava o sentimento erotico mediante a
reconstrucao cubista do rosto feminino, enquanto Pope controlava a misantropia
valendo-se da logica polida do distico heroico. O estilo ndo ¢ ostentado apenas
pela arte: com efeito, segundo afirmei no capitulo anterior, trata-se de algo que
nos ¢ natural e que integra aquela estética da vida cotidiana pela qual
organizamos nosso ambiente e o relacionamos de modo significativo com nds
mesmos. O bom gosto no vestir, por exemplo, longe de equivaler a uma
originalidade insistente, consiste na capacidade de orientar um repertdrio comum
para a esfera pessoal, de modo a fazer que um caréter inico seja revelado. E isso
o que chamamos de estilo, reservando “elegancia” para aquilo que se da quando
o estilo se sobressai em alguém e se torna fator dominante de seu modo de se
vestir.

Cada estilo pode se assemelhar a outro e abarcar muitas linguagens
sobrepostas, como aqueles de Haydn e Mozart ou de Coleridge ¢ Wordsworth.
Eles também podem ser tnicos, como no caso de Van Gogh, levando qualquer
um que partilhe de seu repertério a ser visto como mero plagiador ou pasticheur,
e ndo como um artista dotado de estilo proprio. Nossa tendéncia a pensar assim



esta de algum modo relacionada a nosso senso de integridade humana: o estilo
unico ¢ aquele que foi identificado com um ser humano em particular, cuja
personalidade se objetiva por completo em sua obra - le style c’est [’homme
méme, na famosa frase de Buffon. (E interessante investigar por que declaramos
que Mozart, artista que adaptou a linguagem musical de Haydn, ¢ original e
Utrillo, singular ainda quando segue Pissaro ou Van Gogh, ndo possui nenhuma
originalidade.)

O estilo deve ser reconhecivel: ndo existe um estilo oculto. Ele se revela
mesmo quando ¢ astucioso o bastante para esconder seu esforco e sofisticacao,
como nas Mazurkas de Chopin ou nos desenhos de Paul Klee. Ao mesmo tempo,
s6 o identificamos em virtude de nossas percepcdes comparativas: se a
linguagem estilistica deve ser notada, o estilo precisa destacar-se de normas
subliminarmente presentes em nossa percep¢ao. O estilo permite que os artistas
aludam a coisas que ndo expressam, que evoquem comparagdes que nao sao
explicitas, que coloquem sua obra e seu tema em um contexto que torna qualquer
gesto significativo e, assim, alcanga aquele tipo de concentracdo de significado
que testemunhamos na Sinfonia para Violoncelo de Britten ou nos Quatro
Quartetos de Eliot.

Conteudo e forma

Essa observacao logo suscita um problema que se tornou popular na estética,
na critica literaria e nos estudos artisticos em geral: como separar o conteudo da
forma de uma obra de arte? E, caso seja possivel separa-lo, ndo descobririamos
apenas que ele ¢ irrelevante ao objetivo estético, ndo tomando nenhuma parte no
que a obra de fato significa?

Uma cadeira é una cadeira...
.
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Vincent Van Gogh, A Cadeira Amarela, 1888, National Gallery, Londres.

Suponha que vocé me pergunte qual ¢ o conteido do famoso quadro da



cadeira amarela de Van Gogh: o que ela realmente significa?, vocé indaga. O que
devo compreender acerca dessa cadeira, ou do mundo, ao olhar para a imagem?
Eu poderia muito bem responder que se trata de uma cadeira ¢ nada mais. Se for
esse o0 caso, porém, o que tornaria aquela imagem tao especial? A fotografia de
uma cadeira ndo teria o mesmo efeito? Por que viajar tantos quildmetros para se
ver diante do retrato daquele objeto? A isso, talvez eu declarasse que a pintura de
Van Gogh diz algo de especial sobre aquela cadeira e sobre o mundo que se vé
através dela. Eu poderia, ainda, tentar colocar em palavras as minhas reflexdes e
sentimentos: “Trata-se de um convite para observarmos como a vida se propaga
das pessoas a todos os seus produtos, como ela irradia até mesmo nos objetos
mais simples, de modo que nada estd em repouso - tudo ¢ devir”. Nesse caso,
porém, o pintor nao poderia ter escrito uma mensagem na parte inferior da tela?
Por que utilizar uma cadeira para comunicar um pensamento como esse? Muito
provavelmente, eu responderia que minhas palavras ndo passam de um gesto,
que o real significado da pintura esta vinculado a imagem e ¢ insepardvel dela -
que ele reside, enfim, nas proprias formas e cores da cadeira, sendo indissociavel
do estilo peculiar de Van Gogh e incapaz de ser traduzida por completo em outra
linguagem.

Esse tipo de discussdo, dedique-se ela a pintura, a poesia ou a musica, € hoje
comum, estando arraigada nas formas como costumamos falar sobre a arte.
Queremos dizer que as obras artisticas sdo significativas, e ndo apenas formas
interessantes das quais usufruimos sem nenhuma explicacdo. Elas sdo atos
comunicativos que nos transmitem um significado - e esse deve ser
compreendido. Muitas vezes, dizemos que um ator nao compreendeu o seu
papel; ao ouvirmos certas obras abstratas, como os quartetos de Bartdk e
Schonberg, podemos declarar que ndo as compreendemos. Essas referéncias ao
significado e a compreensdo dao a entender que as obras de arte comunicam
algo, talvez at¢ mesmo que cada uma delas - ou quem sabe todo e qualquer tipo
de obra - possui um conteudo particular, o qual deve ser por ndés compreendido a
fim de que possamos apreciar o trabalho e tenhamos alguma nogao de seu valor.
Algumas obras mudaram a forma como vemos o mundo-o Fausto de Goethe,
por exemplo; os ultimos quartetos de Beethoven; Hamlet, de Shakespeare; a
Eneida, de Virgilio e o Moisés de Michelangelo; os Salmos de Davi e o livro de
J6. Para aqueles que desconhecem essas obras, o mundo ¢ um lugar diferente,
quicd até menos interessante.

Ainda assim, quando se trata de declarar qual é o contetido de determinada
obra de arte, vemo-nos logo reduzidos ao siléncio. Esse significado ndo reside
num conteudo passivel de ser reconhecido de qualquer jeito. Trata-se de um
conteudo singular que se dd no plano de sua apresentagdo - visto, em outras



palavras, como inseparavel da forma e do estilo. Desse modo, chegamos a algo
que ja se tornou lugar-comum, isto €, a tese da indissociabilidade da forma e do
conteudo. Uma versdo particular dessa tese recebe, no ambito da critica literaria,
o nome de ‘“heresia da parafrase”, expressao que devemos ao critico Cleanth
Brooks. A heresia a que Brooks se referiu ¢ a de achar que uma paréfrase pode
abarcar o significado de um poema, e disso pode-se facilmente passar a
observacdo de que também ¢ herético crer em que o significado pode ser
encerrado numa traducdo ou comunicado noutro estilo, noutra forma artistica ou
cm qualquer outro modo diferente daquele poema em particular.

Com 1sso, Brooks coloca em destaque varias caracteristicas distintas da
poesia. Em primeiro lugar, temos o fato de o verso poético conseguir expressar
diversos pensamentos ao mesmo tempo, enquanto a parafrase s6 ¢ capaz, na
melhor das hipoteses, de dispo-los sucessivamente. O verso “bare ruin’d choirs,
where late the sweet birds sang”, por exemplo, descreve tanto as arvores no
outono quanto o coro, recém-arruinado, do mosteiro que Shakespeare
frequentara ainda na juventude. Uma parafrase traria uma dessas leituras e,
somente depois, a outra; porém, parte da for¢a do verso consiste precisamente no
fato de ouvirmos ambos os significados juntos, como vozes simultaneas de uma
cancdo - ¢ assim a maldicdo do outono invade a imagem do mosteiro em ruinas
do mesmo modo como a ideia do sacrilégio invade a imagem da arvore que
perdeu suas folhas.

Em seguida, existe o fato de a poesia ser “polissémica”, desdobrando seu
significado em varios niveis, os niveis da imagem, do enunciado, da metafora, da
alegoria, etc. Essa afirmagdo foi feita sete séculos atras no Convivio € numa
ilustre carta a Cangrande della Scala, que em geral atribuimos a Dante e que
explica o significado da Divina Comédia. Dai em diante, tornou-se lugar-comum
na poética do fim da Idade Média e do Renascimento. A parafrase precisaria
explicitar os niveis de significado separadamente, enquanto a for¢a da poesia
depende de sua exposi¢ao simultanea.

Em terceiro lugar, ha perda de significado em qualquer parafrase. Vocé pode
parafrasear o primeiro verso do famoso solildquio de Hamlet como “Viver ou
morrer: eis a escolha” ou “Existir ou ndo existir: eis o problema”. No entanto,
Shakespeare quis colocar ali o verbo “ser”, com toda a sua ressonancia
metafisica; era como se desejasse tocar o mistério mesmo do universo: o
mistério do “ser contingente”, na descricdo de Avicena e Tomas de Aquino. O
ser ja é uma questdo, e uma questdo insoluvel, que vem a tona na angustia
existencial de Hamlet com uma ressonancia nova e inquietante. Nao ¢ apenas o
significado e a associagdo das palavras que contribuem para o sentido que elas
expressam na poesia. Também o som ¢ importante - € ndo apenas 0 som, mas o



som organizado pela sintaxe e representado como linguagem. Entdo, por fim,
temos na poesia a intraduzibilidade absoluta da atmosfera semantica. Como
transmitir em portugués a melancolia inefavel de “Les sanglots longs/Des
violons/De 1’automne”? “Os longos solugos dos violinos” ¢ simplesmente
absurdo, embora signifique isso mesmo.

Ainda assim, ndo desejamos concluir que o significado de um poema ou de
qualquer outra obra de arte seja misterioso, estando de tal modo vinculado a
forma que nada sobre ele poderia ser dito - muito j& falei, também, sobre os
casos mencionados. E bem verdade que ha outros sobre os quais ¢ dificil dizer
qualquer coisa - os poemas de Celan, por exemplo. Sua imagistica pode ser de
dificil leitura, pode resumir-se a uma mera sugestdao, preocupando-se em evitar
declaracdes direitas para preservar a intensidade da experiéncia. Por serem
excepcionais, porém, esses casos apenas demonstram o que temos afirmado. Na
maioria das vezes, ¢ possivel dizer muito sobre um poema, uma pintura ou até
mesmo uma obra musical. Porém, o que vier a ser dito jamais explicard a
peculiar intensidade do significado que faz da obra de arte o veiculo
insubstituivel de seu contetido.

Representacao e expressdo

Aqui, os filosofos diferenciam dois tipos de significado na arte: a
representacdo ¢ a expressao. Essa distingdo remonta a Croce e Collingwood,
muito embora corresponda a reflexdes que ja se encontravam por ai muito tempo
antes. Ao que parece, as obras de arte podem ser significativas de pelo menos
duas formas: ao apresentarem um mundo (seja ele real ou imaginario) que
independe delas mesmas, como na narrativa em prosa, no teatro ou na pintura
figurativa, ou ao carregarem consigo, intrinsecamente, o proprio significado. O
primeiro tipo de significado ¢ muitas vezes chamado de “representagdo”, visto
insinuar uma relagdao simbolica entre a obra e seu mundo. A representacao pode
ser considerada mais ou menos realista - apresentando, em outras palavras,
maior ou menor conformidade com o carater geral das coisas e situagdes
descritas. Ela permite a traducdo e a parafrase: duas obras de arte podem
representar a mesma coisa, a mesma situacao e 0 mesmo acontecimento - como
as Crucificacdes de Mantegna e Griinewald, que representam a crucificagao de
Jesus (a enorme diferenga entre ambas nao ¢ necessario enfatizar).

Uma representagdo precisa também pode ser insignificante como obra de
arte, seja por ser insignificante o que ¢ representado, seja porque ela ¢ incapaz de
comunicar algo significativo acerca de seu tema, como acontece com as ninfas
de Bouguereau. Todas essas caracteristicas fizeram Croce tratar a representacao



como nao essencial a iniciativa estética. Na melhor das hipoteses, ela ¢ uma
estrutura sobre a qual os artistas trabalham jamais a fonte propriamente dita do
significado. Continua sendo necessario, claro, entender o conteudo
representativo de uma obra para que seu significado artistico seja assimilado - e
isso pode exigir um conhecimento critico, historico e iconografico que nao ¢
facil de obter, o que compreendemos quando tentamos decifrar a Ronda
Noturna, de Rembrandt, ou AFénix e a Tartaruga, de Shakespeare. No entanto,
também ¢ possivel compreender a representacdo sem que se nutra nenhum
interesse estético por ela, tal como pode haver uma representagdo de qualidade
que nao faga tal interesse surgir - € disso dao exemplo alguns filmes de segunda
categoria que, sem possuir nenhuma finalidade artistica, representam com
maestria alguns acontecimentos absurdos envolvendo pessoas enfadonhas.

Expressao e emoc¢ao

Segundo Croce, portanto, o fardo do significado artistico cabe ndo a
representacao, mas a expressao. Além disso, a expressao ¢ também o veiculo do
valor estético. Obras de arte expressam coisas, € at€ mesmo abstragdes, como a
musica instrumental ou a pintura abstrata, ¢ podem constituir um ambiente
adequado para a expressao. De que modo, entdo, entendemos a expressao? E por
que seria ela um valor? Como resposta, poderiamos dizer que ela ¢ valiosa por
nos familiarizar com a condigdo humana e por suscitar nossa simpatia diante de
experiéncias a que, de outro modo, ndo nos submeteriamos. Contudo, ndo ha
davidas de que as obras de arte ndo expressam as emog¢des do mesmo modo
como vocé expressa sua raiva ao gritar com seu filho ou seu amor ao falar-lhe
com afei¢do. A maioria das obras de arte ndo ¢ criada no calor repentino da
paixao; do mesmo modo, ndo temos como saber que sentimento (se de fato
houve algum) motivou o artista. Mesmo quando ele se refere a emocao que sua
obra supostamente comunica, podemos nao acreditar que sua descricdo seja a
correta. Beethoven prefaciou o movimento lento do Op. 132 com a descrigdo:
“Hino de agdo de gragas do convalescente a Divindade em modo lidio”. Suponha
que vocé responda dizendo: “Para mim, temos ai uma expressao serena de
contentamento que nada tem a ver com convalescéncia”. Isso por acaso quer
dizer que vocé nao entendeu o movimento? Por que Beethoven estd em melhor
posi¢ao do que vocé para expressar em palavras o sentimento comunicado por
sua musica? Talvez vocé, como critico, esteja mais apto que o compositor para
descrever o conteido emocional de uma obra. Varios foram os artistas que soO
despertaram para o significado de seus trabalhos por intermédio da critica - eis,
como exemplo, a resposta de T. S. Eliot ao livro de Helen Gardner sobre sua



poesia: “Ao menos agora sei o que ela significa”.

De fato, todas as tentativas de descrever o conteudo emocional das obras de
arte parecem incapazes de alcancar o que almejam. O sentimento nao possui
vida independente: ele estd nas notas, nos pigmentos e nas palavras; procurar
extrai-lo e encerra-lo numa descricdo parece falho e inadequado quando
comparado com a obra. Em resposta a essa objecdo, Croce formulou uma teoria
engenhosa. A representacdo, afirmou, lida com conceitos, com caracterizagdes
que podem ser traduzidas de um meio a outro e ainda assim conservar seu
sentido. Desse modo, um esbogo de Yarmouth feito por Constable representa o
mesmo lugar em que se passam as cenas de Yarmouth em David Copperfield.
Ambos os trabalhos descrevem as planicies de Yarmouth em termos gerais; ¢
contém mensagens que podem ser transmitidas de outras formas e por outros
meios. A representacdo - em palavras ou imagens - ndo passa da relacdo entre
uma obra e um mundo, € a obra se refere a seu mundo do mesmo modo como 0s
conceitos se referem aquilo que encerram, descrevendo-os em termos gerais. A
expressao nao lida com conceitos, mas com intui¢des, isto ¢, com experiéncias
particulares que sdo transmitidas pela comunicagdo de sua exclusividade. Duas
obras de arte podem representar, mas jamais expressar, a mesma coisa, uma vez
que a obra sO expressa uma intuicdo ao apresentar seu carater individual - o
carater que, para ser expresso, exige exatamente aquelas palavras ou aquelas
imagens. E precisamente isso o que acontece nas artes: a comunicagio de
experiéncias individuais na unica forma que identifica sua individualidade. Por
essa razdo ¢ que a expressdo estética se faz tdo valiosa; ela nos oferece a
singularidade ndo conceituada de seu tema.

Por mais engenhosa que seja, essa teoria afasta com uma mao o que oferece
com a outra. Ela parece afirmar que uma obra de arte tem significado por causa
da intuicdo que expressa. No entanto, a intuicdo sé pode ser identificada por
meio de sua expressdo artistica. Caso nos pegam para identificar a intuigao
expressa por determinada obra de arte, nossa unica resposta ¢ apontar para a obra
e dizer que se trata da intuicdo contida ali. Aquilo que parecia uma relacao
(expressdo) nao € nada disso, e dizer que uma obra de arte expressa uma intui¢ao
¢ como dizer que ela ¢ idéntica a si mesma. Desse modo, voltamos ao velho
problema da forma e do contetido, desejando insistir numa distingdo apenas a
fim de rejeita-la por ser irreal.

Muitas foram as tentativas recentes de revisitar e reanimar as diferencgas entre
representacao e expressao e de elaborar teorias da expressao que demonstrassem
por que ela ¢ importante e de que modo captura aquele elemento da experiéncia
estética que vemo-nos inclinados a circunscrever a esfera do significado. Ja
testemunhamos teorias semanticas, semioticas, cognitivas, etc., tal como



tentativas - de modo especial na filosofia da musica - de demonstrar como a
emoc¢ao se expressa na arte € por que isso tem relevancia. Na minha opinido,
nenhuma dessas teorias trouxe grande avangos a questao.

Significado musical

Meus leitores talvez questionem por que se faz necessario, num livro
dedicado a ideia da beleza, explorar o remoto problema do significado artistico.
No entanto, ¢ precisamente a beleza o que nos leva a ele. A arte nos comove
porque ¢ bela, e parte de sua beleza advém do fato de ela significar algo. Ela
pode ser significativa sem ser bela, mas para ser bela precisa ser significativa.
Um exemplo musical nos esclarece isso. Vejamos o solene Addgio para Cordas
de Samuel Barber, sem duvida uma das pecas mais expressivas do repertorio
instrumental. De que modo compreendemos seu poder expressivo? Ele ndo estd
narrando um estado de espirito que poderia ser igualmente relatado por outra
obra: o que faz ¢ desdobrar uma expressdao grave e singular que ¢ toda sua. A
beleza da musica estd associada a essa expressdo: nao existem aqui duas
qualidades, a beleza e a expressdao; hd apenas uma. E isso nos conduz
imediatamente ao problema que tenho examinado aqui: qual a diferenca entre
aquele que compreende a expressao e aquele que ndo a compreende?

Nosso exemplo, porém, também aponta para uma solugdo. Ele nos recorda,
afinal, de que sdo dois os empregos possiveis do termo ‘“‘expressao”: um
transitivo, que nos convida a perguntar “Expressao de qué?”’, e um intransitivo,
que nao possibilita a indagagdo. Numa partitura, o termo expressivo é sempre
compreendido de maneira intransitiva. Em geral, seria tratada como absurda a
pergunta “Como posso tocar expressivamente se voc€ nao me diz o que isso
significa?”. Os intérpretes ndo demonstram sua compreensdo de uma obra
expressiva identificando um estado de espirito a que ela poderia se referir, e sim
tocando a luz dessa compreensdo. Eles devem se adequar a propulsdo da obra.
Esse processo de “adequagdo” encontra ecos também na plateia, que “se deixa
levar” pela musica como se dangasse interiormente ao seu ritmo.

Desse modo, embora seja um tanto limitada, a teoria de Croce que vé€ a arte
como intui¢cdo aponta para um enigma acerca da beleza artistica. Por que tantas
vezes nos sentimos tentados a tratar a expressao de maneira intransitiva? E por
que a expressao ¢ parte da beleza? Essas perguntas tém avivado os debates sobre
a musica desde o famoso ensaio de E. T. A. Hoffman sobre a Quinta Sinfonia de
Beethoven, muito antes de Croce fazer do conceito de expressao algo crucial a
estética.



Formalismo musical

Redigido por Hanslick em 1854, o ensaio Do Belo Musical tornou-se um
documento importante na disputa entre os seguidores de Brahms, para os quais a
arte da musica era essencialmente arquitetonica, consistindo na elaboracao de
estruturas tonais, ¢ os seguidores de Wagner, que defendera a visdo de que
musica ¢ arte dramatica, dando forma e coeréncia a nossos estados de espirito.
Segundo Hanslick, a musica s6 sera capaz de expressar emogdes definidas se
puder apresentar objetos de emocdo também definidos, uma vez que as emocgdes
se fundamentam em pensamentos que dizem respeito a seus objetos. A musica,
porém, ¢ uma arte abstrata, incapaz de exprimir pensamentos assim. Desse
modo, a afirmacdo de que uma obra musical expressa alguma emocdo se
esvazia: resposta nenhuma pode ser dada a pergunta “Mas ela expressa o qué?”.

Hanslick defendia, em vez disso, que a musica ¢ na verdade compreendida
como “formas sonoras em movimento”. E esse o seu traco essencial, e as
associacdes emocionais nao passam disso: de associa¢oes, as quais nao podem
ser consideradas o significado do que ouvimos. Compreender a musica nao ¢é
demorar-se em devaneios autocentrados - estimulados, talvez, pela obra, mas de
modo algum controlados por ela. Sua compreensdo consiste em apreciar os
varios movimentos contidos na superficie musical, em ouvir como eles sucedem
e respondem uns aos outros, trabalhando para chegar a uma resolu¢do e a um
encerramento. O prazer que isso causa ndo difere do deleite causado por um
padrao arquitetonico, em especial por aquele que se consegue quando
complicacdes e obstaculos sdo vencidos - como o obstaculo com que se deparou
Longhena na Santa Maria da Satde, em que uma abodbada circular deveria
adequar-se a uma base octogonal.

Entretanto, o que se entende por movimento musical? Tomemos o tema do
ultimo movimento da sinfonia Eroica, de Beethoven. Ele consiste sobretudo em
siléncios. Apos iniciar- -se em mi bemol, prossegue com uma longa mudez em
que parece ascender a si bemol, caindo entdo uma oitava, etc. Podemos
descrever o movimento com facilidade, recorrendo a seu comego, ao processo
que perdura durante toda a sua extensdo e a movimentos de subida e descida no
espectro de alturas. Nada, porém, chega a se mover de fato, ¢ a maior parte do
movimento se dd quando ndo hd nada a ser ouvido. Também escutamos uma
espécie de vinculo causal: ¢ a primeira nota que da existéncia a segunda. No
entanto, também esse vinculo na realidade ndo existe. A discussao do
movimento musical parece ser uma metafora profundamente arraigada. Se for
esse o caso, contudo, a teoria de Hanslick ndo chega a distinguir-se da teoria dos
romanticos que ele ataca. Estes concordam que a musica se move, mas também



questionam, pressupondo essa metafora, por que nao valer-se ainda de outra,
qual seja: a de que a musica se move como se move o coragao quando movido
pelo sentimento. Em outras palavras, a beleza na musica nao se resumiria apenas
a forma: envolveria também um contetido emocional.

Forma e conteudo na arquitetura

Ao examinar a “estética da vida cotidiana”, dei grande destaque ao raciocinio
pratico, e de reduzidas proporg¢des, pelo qual o carpinteiro ajusta as partes na
constru¢ao de uma porta. E hd uma tradicdo do pensamento arquiteténico - a
qual remete aos dez livros de Alberti (De re aedificatoria, 1452) - que vé€ a
beleza da arquitetura (concinnitas) como a integracao adequada de cada um de
seus elementos. Essa visdo corresponde a abordagem formalista defendida por
Hanslick, sendo tdo incompleta e insustentdvel na critica arquitetonica quanto na
discussdo da musica. Voltemos novamente para a Basilica de Santa Maria da
Satude, construida por Longhena. Ruskin tratou-a com desprezo em Stones of
Venice, descrevendo-a como um “daqueles edificios abjetos” que “causam boa
impressao desde que ndo nos aproximemos deles”. Ele criticou “as janelas
escassas nas laterais da ctipula e o ridiculo disfarce dos contrafortes sob a forma
de pergaminhos colossais”, acrescentando ainda que tais contrafortes sdo, de
todo modo, “uma hipocrisia”, visto que a cipula foi construida em madeira e ndo
necessita de suportes. Ruskin viu nas formas e no aspecto daquela igreja a
insinceridade teatral da Contrarreforma (o “Renascimento Grotesco”), na qual o
incenso e os paramentos ondulantes suprimiam as verdades artesanais da piedade
genuina. Em The Architecture of Humanism (1914), sua monumental obra
critica, Geoffrey Scott replicou com o que cria ser uma explicagdo puramente
formal da beleza e perfei¢ao daquela igreja:

O engenhoso emparelhamento [das volutas] realiza a
transicao perfeita do plano circular ao plano octogonal.
Sua forma transbordante e ondulante ¢ como a forma de
uma substancia pesada que resvalou até ver sua disposi¢ao
final consolidada. As grandes estatuas e pedestais a que
dao suporte parecem capturar o movimento para fora das
volutas e afixa-las a igreja. Com sua silhueta, essas esté-
tuas servem (como os obeliscos da claraboia) para dar um
contorno piramidal a composi¢ao, uma linha que, mais

do que qualquer outra, confere ao volume sua unidade

e forga. (...) Quase ndo ha elemento na igreja que nao



proclame a beleza do volume e o poder que ele tem de
conferir simplicidade e dignidade essenciais até mesmo
aos sonhos mais suntuosos e fantasticos do barroco (...).

Scott ndo diz nada - ou nada muito claro - sobre o contetdo da basilica; ele
ndo menciona sua ostensivel invocagao da Virgem rainha do mar - a qual se
estende para salvar o marinheiro niufrago - e também ignora sua iconografia
religiosa. Por outro lado, quando atentamos para as mintcias da descrigdo de
Scott, percebemos que se trata de uma sequéncia de metaforas e comparagoes:
“Sua forma transbordante e ondulante [duas metaforas] ¢ como a forma de uma
substancia pesada [comparagdo] (...). As grandes estatuas e pedestais (...)
parecem capturar o0 movimento para fora [comparagdo] (...). [A] simplicidade e
dignidade essenciais (...) do barroco [metaforas] (...)”. Em outras palavras, essa
descricdo puramente “formal” encontra-se no mesmo plano da tentativa mais
ousada de descrever o significado da igreja, podendo ser facilmente conduzida,
portanto, nessa direcdo. O uso do volume para criar simplicidade e dignidade
ndo corresponderia precisamente a visao que a Contrarreforma nutria da igreja,
encarando-a como algo que dignificava a vida comum e pairava sobre ela numa
postura de amparo abundante? Note como as estdtuas se equilibram sobre a
forma ondulante das volutas, tal qual flutuassem e controlassem as ondas -
simbolo este da seguranga oferecida aqueles que “correm perigo no mar”.
Aquela igreja ¢ como um encontro entre oragdo e conforto: entre as oracdes do
navegante, simbolizadas pelas capelas que se voltam para cada ponto da bussola,
¢ a seguranca prometida por Maria, stella maris, presente no domo que a tudo
abarca.

Assinalar essas analogias e esses vinculos simbdlicos ¢ tdo legitimo na
critica da arquitetura quanto na critica musical ex- pressionista. Browning nos
forneceu um famoso exemplo deste tipo de critica numa obra composta as
sombras da Santa Maria da Satde ("A Toccata of Galuppi's", cuja voz pertence a
um inglés vitoriano imaginario que evoca o mundo de Galuppi a medida que o
escuta):

Qué? Pois a terga menor e a diminuta sexta, quais suspiros dolentes,
A eles falaram? As suspensoes, resolugdes - “Eis a morte da gente?”

As sétimas, cheias de do: “Se pode a vida aguentar, tentar ¢ premente!” A
igreja de Baldassare Longhena expressa a vitalidade civica e a ousadia maritima
que na época de seu xara Baldasse Galuppi ja se esvaneciam. Parece estranho



tracar uma distingdo radical entre forma e conteido quando a tentativa de
descrever esses termos envolve o mesmo recurso a metafora ¢ a mesma
vinculagdo de experiéncias. Tanto Scott como Browning evocam o modo como o
juizo estético faz cada experiéncia afetar outra e, assim, transforma-la. E, como
demonstra Browning, a transformacao resultante pode suscitar um vislumbre
inesperado no coracdo do homem.

Significado e metafora

Desse modo, parece que nossas melhores tentativas de explicar a beleza das
obras artisticas abstratas, como aquelas da musica e da arquitetura, envolvem a
sua vinculacdo metaforica a acdo, a vida e a emocdo do homem. Assim, se
desejamos compreender a natureza do significado artistico, devemos antes
compreender a ldgica da linguagem figurada.

O uso figurado da linguagem ndo almeja descrever as coisas, mas vincula-las
num liame que se d4 no sentimento de quem percebe. Esse vinculo pode ser
estabelecido de diversas formas: por meio da metdfora, da metonimia, da
comparagdo, da personificagio ou de um nome transposto. As vezes,
determinado autor coloca duas coisas lado a lado, descartando qualquer figura de
linguagem e deixando apenas que a experiéncia de uma invada a experiéncia da
outra. Eis um exemplo retirado de Antony and Cleopatra, de William
Shakespeare:

Her tongue will not obey her heart, nor can
Her heart inform her tongue - the swan’s down feather,
That stands upon the swell at the full of tide,

And neither way inclines (...).!

Temos ai uma imagem impressionante e rica em implicacdes que transforma
por completo a percepgdo que o publico tem da hesitacdo de Otavia. E a esse o
tipo de transformagdo que a metafora almeja: as metaforas mortas nao alcangam
nada, mas as vivas modificam o modo como as coisas sdo percebidas. Tal ¢ a
func¢do da linguagem figurada como um todo.

Nossas reflexdes sobre a natureza metaforica das tentativas de atribuir a
musica um significado expressivo sugerem uma conclusio provisoéria. O vinculo
existente entre musica e emog¢ao nao ¢ estabelecido por convengdes ou por uma
“teoria do significado musical”, e sim quando da propria experiéncia de tocar e
ouvir. Compreendemos a musica expressiva quando a adequamos aos outros



elementos de nossa experiéncia, tragando ligacdes com a vida humana e
“equiparando” a obra a outras coisas que nos sdo significativas. Desse modo,
elogiamos o Adagio para Cordas de Barber por sua nobre solenidade. Essa
metéafora ndo € arbitraria, visto que estabelece uma ligacdo com a vida moral que
explica por que nos sentimos a vontade com a obra e por que ela nos eleva.
Trata-se, porém, de uma metéfora que precisa ser justificada. Caso seja uma real
indicacdo daquilo que a obra significa, devera estar ancorada na estrutura € no
conteudo da musica. A longa melodia em si bemol menor que se move por graus
conjuntos, sendo menos uma melodia que uma reminiscéncia melddica; as
tensdes resolvidas em meia cadéncia, como se a obra fizesse uma pausa para
respirar, mas se recusasse a ter fim, de modo a criar um ciclo continuo de tensao
e relaxamento; a queda constante da linha melddica que sobrecarrega toda
tentativa de ascensdo, at¢ o0 momento em que se sobe repentinamente por meio
de um par de quintas diminutas - como os ultimos esfor¢os de alguém que luta
para se libertar e alcancar a rocha, mas acaba por descobrir que aquela rocha
mesma, o alto si bemol que representava a tonica por que a melodia ansiara ao
longo de doze compassos, ndo possui fundamento, sendo agora o mi bemol
menor que paira sobre uma instavel dissondncia: todos esses detalhes sdo
relevantes ao juizo e, ao descrevé-los, empilhamos uma metafora sobre a outra e
estabelecendo vinculos ulteriores com a vida mental e moral. Algo semelhante
ocorre na critica da arquitetura. Também ai a metadfora desempenha um papel
crucial no esclarecimento do valor e do significado de determinada construgao.
Ao justificar nossas descrigdes metaforicas, raciocinamos como Scott na
passagem citada, vinculando uma metafora a outra e uma parte do edificio a
outra parte, numa complexa exploragdo do modo como uma parte se encaixa na
outra e ambas se adaptam a vida moral do observador.

Tudo isso sugere um modelo de expressdo diferente daquele apresentado por
Croce e seus seguidores. O modelo crociano se refere a um estado interior
inarticulado (a uma “intui¢cdo’) que se torna articulado e consciente por meio de
sua expressao artistica. O modelo rival nos fala de um artista que adéqua as
coisas de modo a criar vinculos que ecoam nos sentimentos do publico. A
questdo do que esta sendo expresso deixa de ser relevante. O que importa ¢ se
isso esta de acordo (emocionalmente falando) com aquilo. Essa nogao de
concordancia ou adequagdo remete a ideia trabalhada no capitulo anterior,
quando discutimos a estética da vida cotidiana. Tanto na arte como na vida, a
adequagdo estd no amago do éxito estético. Queremos que as coisas se adéquem
de maneira que nos pareca adequada. Isso ndo significa que a dissonancia € o
conflito ndo tenham espaco na iniciativa artistica - eles certamente tém. Porém,
tanto a dissonancia como o conflito podem ser adequados, a exemplo do que



acontece com a apical dissonancia de nove notas da Décima Sinfonia de Mahler
ou com a gritante desordem do encontro de Hamlet com sua mae.

O significado se encontra nas notas
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O valor da arte

As obras de arte podem ser enaltecidas de diversas formas. Podem ser
comoventes e tragicas, melancolicas ou jubilosas, equilibradas, melodiosas,
elegantes e instigantes. Embora beleza e significado se vinculem na arte,
algumas das obras mais significativas de nossa historia recente mostram-se
claramente feias, e at¢ mesmo ofensivas, ao tocarem em pontos sensiveis - pense
em Um Sobrevivente de Varsovia, de Schonberg, em O Tambor, de Giinther
Grass, ou na Guernica, de Picasso. De certa forma, declarar que essas obras sao
belas ¢ reduzir, quica até banalizar, o que elas estdo tentando dizer. Porém, se a
beleza ¢ apenas mais um entre tantos valores estéticos, por que uma teoria da
arte deveria nos revelar qualquer coisa sobre ela?

Algo sobre 1sso nos ¢ revelado pela ligacao entre arte e jogo estabelecida por
Schiller nas Cartas sobre a Educagdo Estética do Homem. A arte, sugere ele,
afasta-nos das preocupacdes praticas do dia a dia ao fornecer-nos objetos,
personagens, cenas € acoes com os quais podemos jogar € nos deleitar pelo que
sd0, € nao por aquilo que fazem por n6s. Também o artista esta brincando: com o
mesmo prazer espontdneo que as criangas experimentam quando uma delas
exclama “Vamos fingir!”, ele cria mundos imaginarios ou fabrica objetos que se



voltam para nossas emogdes € nos permitem compreendé-las e retifica-las, tal
como faz Beethoven em seus ultimos quartetos. Essa atividade, declarou
Schiller, mostra-se ainda mais necessaria porque, em nossa vida cotidiana,
vemo-nos divididos entre as graves exigéncias da razao, que nos pede para viver
de acordo com as regras, ¢ as tentagdes dos sentidos, que nos convidam a buscar
novas experiéncias. No jogo elevado pela arte ao plano da contemplagao livre, a
visdo da vida humana em plenitude nos ¢ oferecida.

Ao apreciar a arte, estamos jogando; ao criar, o artista também. E o resultado
nao ¢ sempre belo - ou entdo ¢ belo de um modo bastante previsivel. Essa atitude
ludica, contudo, ¢ satisfeita pela beleza e pelo tipo de ordenamento que captura
nosso interesse € nos instiga a buscar o significado mais profundo do mundo
sensitivo. Assim, tdo logo nos vemos empenhados em gerar e apreciar objetos
como fins em si, € ndo como meios que nos possibilitam alcancar desejos e
objetivos, exigimos que eles sejam ordenados e significativos. Essa “volupia
sagrada pela ordem” estd presente no impulso primeiro da criagdo artistica, e a
ansia por impor ordem e significado a vida humana por meio da experiéncia de
algo aprazivel ¢ o motivo que subjaz a todas as formas de arte. A arte responde o
enigma da existéncia: ela nos revela por que existimos ao imbuir nossa vida do
sentimento de adequacdo. Na forma mais elevada de beleza, a vida se torna sua
propria justificativa, sendo redimida da contingéncia pela logica que vincula o
fim das coisas a seu comeco - tal como testemunhamos no Paraiso Perdido, em
Fedra ¢ no Anel do Nibelungo. Exemplificada nessas realizagdes artisticas
supremas, a forma mais elevada de beleza ¢ um dos maiores presentes que a vida
pode nos dar. Ela ¢ o verdadeiro fundamento do valor artistico, visto ser isso o
que a arte, e apenas a arte, pode nos oferecer.

Beleza e verdade

A visdo da urna grega por Keats, com a mensagem de que “A beleza ¢ a

verdade, a verdade beleza/ - E tudo o que ha para saber, e nada mais”,? nasce da

contemplagdo prolongada de um mundo desaparecido. Porém, o que estd ai
registrado ¢ uma experiéncia comum. Nossas obras de arte favoritas parecem nos
conduzir a verdade da condi¢do humana e nos revelar, a partir de exemplos de
acoOes e paixoes isentas das contingéncias da vida cotidiana, que ser humano de
fato vale a pena.

Essa afirmacao talvez se faca mais convincente com um exemplo. Sabemos o
que ¢ amar, ser rejeitado e perambular pelo mundo acometido por uma
passividade apatica. Em sua desordem e arbitrariedade, essa experiéncia ¢ uma



daquelas pelas quais quase todos nos passamos. Quando, porém, em Die
Winterreise, Schubert a explora em cangdes, encontrando melodias sensiveis
para iluminar os cantos mais reconditos do coragdo desolado, a nds se desvela
um vislumbre de outra ordem. A perda deixa de ser um acidente e se converte
em arquétipo; por meio da musica, ela alcanga a beleza que estd além das
palavras, caminhando sob o impulso da melodia e da harmonia rumo a uma
conclusdo dotada de uma légica artistica sedutora. E como se, pela perda
contingente de seu protagonista, vissemos nesse ciclo de cangdes um tipo de
perda completamente diferente: uma perda necessdria, cuja corre¢do encontra-se
em sua completude. A beleza alcanga a verdade subjacente de uma experiéncia
humana ao revela-la sob o aspecto da necessidade.

Essa afirmagdo me ¢ dificil expressar. Além disso, tenho ciéncia da
conclusao imposta pelas disputas acerca da forma e do conteido. Ao nos
referirmos a verdade de uma obra de arte, estamos sempre sujeitos ao efeito
corrosivo da pergunta: “Mas que verdade?”. Contudo, a indagacdo deve ser
rejeitada. O vislumbre que a arte nos oferece s6 ¢ possivel na forma como ele
nos ¢ apresentado; ele reside numa experiéncia imediata cujo conforto advém da
supressao da arbitrariedade da condi¢cao humana - a arbitrariedade do sofrimento
¢ superada na tragédia, enquanto a arbitrariedade da rejeigao ¢ vencida no ciclo
de canc¢des de Schubert.

Nesse contexto, Kant escreveu sobre as “ideias estéticas”, isto €, sobre as
insinuacdes em forma sensorial daqueles pensamentos que sdo inexprimiveis
como verdades literais, visto estarem além do alcance da compreensdo. Suas
restri¢des, porém, sdo demasiadamente severas. Somos capazes, afinal, de emitir
juizos comparativos, os quais nos ajudam a encorpar a ideia de uma verdade que
existe além da obra e para a qual esta aponta. Por exemplo, podemos questionar
se aquilo que Schubert captura ndo ¢ também capturado pelas Lieder eines
fahrenden Gesellen, de Mahler. A resposta € certamente “ndo”: existe um traco
autorreferencial na musica de Mahler que, de certa forma, diminui seu
significado universal. Uma maneira de expressar essa observagao ¢ afirmar que o
ciclo de cangdes de Mahler nao ¢ fiel a experiéncia que ele exprime, isto €, que
ele perde de vista a realidade da perda a fim de entregar-se a um luto sentimental
referente a uma perda que nao ¢ verdadeiramente lamentada. Em comparacao
com essa obra de arte bela, mas falha, a sinceridade sublime da obra de Schubert
se d4 a conhecer.

Arte e moralidade

Ao longo do século XIX, teve origem o movimento da “arte pela arte”: ['art



pour l'art. Essas palavras pertencem a Théophile Gautier, que acreditava que,
para ser valorizada por si s, a arte deveria se afastar de todos os objetivos,
inclusive aqueles da vida moral. Uma obra que moralize, que busque aprimorar
seu publico, que desca do pinaculo da beleza pura a fim de abracar uma causa
social ou didatica, ofende a autonomia da experiéncia estética, substituindo
valores intrinsecos por valores instrumentais e perdendo qualquer pretensao
possivel a beleza.

Sem duavida seria falha uma obra de arte que se preocupasse mais em
transmitir uma mensagem que em deleitar seu publico. As obras de propaganda -
as esculturas realistas do periodo soviético, por exemplo, ou ainda O Don
Silencioso, de Mikhail Sholokhov, seu equivalente em prosa - sacrificam a
integridade estética em prol da retidao politica, o personagem em prol da
caricatura e o drama em prol do sermao. Por outro lado, parte daquilo a que nos
objetamos nessas obras ¢ seu carater insincero. As licdes que elas langam sobre
n6és ndo sdo nem instigadas pela narrativa, nem ilustradas pelas figuras e
personagens; a mensagem da propaganda ndo ¢ parte do significado estético,
mas estranha a ele - uma intrusdo do mundo cotidiano que apenas perde sua
convic¢ao quando langada sobre nds no meio da contemplacao estética.

Ha, por outro lado, obras de arte que trazem mensagens morais intensas num
sistema esteticamente integrado. Vejamos O Peregrino, de John Bunyan. Nele, a
defesa da vida cristd ¢ corporificada em personagens esquematicos € numa
alegoria transparente. Porém, a obra ¢ escrita com tamanha imediacdo e
sensibilidade com relacdo ao peso das palavras e a seriedade do sentimento, que
a mensagem cristd se torna parte integrante dela, embelezando-se a partir de
palavras extremamente encantadoras. Encontramos em Bunyan uma unidade
entre forma e conteido que nos impede de tratar a obra como mero exercicio
propagandistico.

Ao mesmo tempo, ainda que admiremos O Peregrino por sua sinceridade,
podemos rejeitar as crengas que lhe sdo subjacentes. Bunyan demonstra ali a
realidade viva do discipulado cristdo, mas também os ateus, judeus e
mugulmanos podem encontrar verdades na historia - verdades acerca da
condi¢do humana e do coracao de alguém que vislumbrou, na desordem da vida,
a esperanca de um mundo melhor. Do mesmo modo, a moralizagao de Bunyan
ndo ¢ nem um pouco ofensiva, visto que surge de experiéncias capturadas com
honestidade e confessadas com vividez.

As obras de arte é proibida a moralizagdo apenas porque ela destroi seu
verdadeiro valor moral, que ¢ a capacidade de abrir nossos olhos aos outros e de
disciplinar nossas afinidades pela vida tal qual ela é. A arte nao ¢ moralmente
neutra, mas possui uma forma propria de emitir e justificar afirmagdes morais.



Ao suscitar simpatia onde o mundo a evita, o artista pode, a exemplo de Tolstoi
em Anna Karenina, contrapor-se aos lagos de uma ordem social demasiadamente
constritiva. Ao romancear personagens que ndo merecem um tratamento como
esse, o artista também pode, como Berg (e Wedekind) em Lulu, atribuir ao
narcisismo ¢ ao egoismo um encanto enganador. Muitas das faltas estéticas em
que incorre a arte sdo faltas morais - sentimentalismo, insinceridade, presuncao,
moralizagdo. Além disso, todas elas trazem uma deficiéncia naquela sinceridade
moral pela qual enalteci, na Ultima secdo, o insuperdvel ciclo de cangdes de
Schubert.

Notas

1 Barbara Heliodora assim o traduz (4nténio e Cledpatra. Rio de Janeiro, Lacerda, 2001, p. 102), sem
porém conservar a auséncia da figura de linguagem a que o autor se refere: “A lingua ndo lhe expressa o
peito, e nem/Dirige o peito a lingua - pois, qual pluma/Pousada sobre a cheia da maré,/Nao sabe onde
pende”. A fim de conserva-la, optamos por reproduzir o original. (N. T.)

2 “Ode sobre uma Urna Grega”, traduzida por Augusto de Campos em Linguaviagem. Augusto de Campos.
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987. (N. T.)



6. Gosto e ordem

Numa cultura democrética, as pessoas tendem a julgar presungosa a pessoa
que afirma ter um gosto melhor que seu préximo. Ao fazé-lo, vocé estaria
negando implicitamente o direito que ele tem de ser o que €. Vocé gosta de Bach
e ela, de U2; vocé gosta de Leonardo e ele, de Mucha; ela gosta de Jane Austen ¢
vocé, de Danielle Steel. Cada qual se encontra encerrado em um mundo estético
proprio e, enquanto nenhum fizer mal ao outro e todos desejarem seus bons-dias
por sobre a cerca, nada mais hé a ser dito.

A busca comum

No entanto, como o proprio raciocinio democratico pressupde, as coisas nao
sdo tdo simples assim. Se ¢ ofensivo menosprezar o gosto alheio, ¢ porque o
gosto, segundo o democrata, estd intimamente associado a nossa vida pessoal e
identidade moral. E parte de nossa natureza racional buscar uma comunhéo de
juizos, isto €, uma concepg¢ao comum de valor, porque € precisamente iSso 0 que
exigem a razdo ¢ a vida moral. E esse desejo de um consenso ponderado acaba
transbordando para o senso de beleza.

Isso descobrimos tdo logo nos debrugamos sobre o impacto publico de
nossos gostos individuais. Sua vizinha enche o préprio jardim de sereias cafonas
e de gnomos da Disney, poluindo o cenario que vocé vé da janela; ela projetou
sua casa num estilo Costa Brava ridiculo, adotando cores primarias gritantes que
acabam por completo com a atmosfera tranquila da rua, etc. Ora, seu gosto
deixou de ser algo pessoal e adentrou na esfera publica. A questdo, entdo,
comega a ser debatida: vocé recorre a prefeitura, afirmando que a casa e o jardim
dela ndo estdo em harmonia com a rua, que essa parte da cidade fora planejada
para conservar uma serenidade georgiana, que aquela casa vai de encontro as
fachadas classicas das construgdes adjacentes. (Recentemente, sob influencia das
modas ditadas pelas escolas de arte, o dono de uma casa na Inglaterra fixou a
escultura de um tubardo em plastico no proprio telhado, de modo a dar a
impressao de que um peixe gigante se chocara contra as telhas e adentrara o
sotdo. Protestos por parte dos vizinhos e da autoridade urbanistica local
culminaram numa batalha judicial demorada, que acabou tendo como vencedor o
dono da residéncia - um americano que ja ndo vive mais ali.)

Sabemos por experiéncia propria que hd muito a ser debatido aqui € que esse
debate ndo tem como objetivo uma vitdria a qualquer custo, € sim a produgao de



um consenso. Implicita em nosso senso de beleza esta a ideia da comunhao, isto
¢, do acordo de juizos que torna a vida social possivel e a faz valer a pena. Essa ¢
uma das razoes pelas quais temos leis de planejamento, as quais nos grandes dias
da civilizacdo ocidental foram extremamente rigidas, controlando a altura dos
edificios (na Helsinque do século XIX), os materiais a serem usados nas
construgdes (na Paris do século XVIII), as telhas empregadas nos telhados (na
Provenga do século XII) e até mesmo as ameias dos edificios que dao para as
vias (em Veneza, desde o século XV).

Esse desejo de consenso ndo se confina a esfera publica da arquitetura e
jardinaria. Pense nas roupas, na decoragdo de interiores € nos ornamentos
corporais: também aqui podemos ser colocados a margem, excluidos ou
incluidos, sentir que fazemos ou nao fazemos parte da comunidade implicita.
Assim, buscamos mediante comparacdes ¢ debates alcangar um consenso sob o
qual nos sintamos a vontade. Muitas das roupas que usamos se assemelham a
uniformes, sendo desenhadas para exprimir e confirmar nosso pertencimento
inofensivo a sociedade (o terno usado no escritorio, o smoking, o boné de
beisebol, o uniforme escolar) ou, ainda, nossa solidariedade para com
determinada comunidade de transgressores (o estilo “condenado” dos gangstas
negros americanos). Outras, como as roupas de festa femininas, sdo desenhadas
para chamar a ateng¢do para nossa individualidade sem, contudo, violar a
decéncia. Como ja pude sugerir, a moda ¢ parte integrante de nossa natureza
como seres sociais: ela nasce, ¢ também se intensifica, de signos estéticos que
tornam aparente ao mundo a nossa identidade social. Assim, comecamos a
perceber por que conceitos como decoro e decéncia fazem parte do senso de
beleza; no entanto, estes sdo conceitos que perpassam em igual medida as
esferas estética e moral.

Contudo, temos ainda as artes privadas como a musica ¢ a literatura. Por que
nos preocupamos tanto em fazer que nossos filhos aprendam a gostar das coisas
que nos julgamos belas? Por que nos inquietamos quando eles sdo seduzidos por
uma literatura que aos nossos olhos ¢ feia, chocante, sentimental ou obscena?
Para Platdo, os varios estilos musicais estariam ligados a caracteristicas morais
especificas daqueles que dancam ou marcham ao seu som, e numa cidade bem-
ordenada s6 deveriam ser permitidos aqueles estilos que de algum modo se
adequassem a alma virtuosa. Essa ¢ uma declaragdo impressionante e, a seu
modo, plausivel, muito embora isso ndo aconteca com a teoria da imitacao
(mimeses) por meio da qual o filésofo explica o conceito de “adequagao”.

Subjetividade e motivacoes



Alguém poderia objetar que ndo hd nenhum argumento legitimo aqui, que o
consenso, se alcangado, consolida-se de outra forma - por contadgio emocional, e
nao pelo raciocinio. Digamos que vocé goste de Brahms e eu o deteste. Entdo
vocé me convida para escutar suas obras favoritas e, depois de um tempo, elas
“me convencem”. Talvez eu me veja influenciado por sua amizade e me esforce
de modo especial por sua causa. O modo como passo a gostar de Brahms eu
desconheco, mas, se i1sso acontece, ndo se trata de uma decisao ou conclusdo
racional minha: trata-se de uma mudanga comparavel aquela a que se submetem
as criancas quando, apos iniciar a vida odiando verduras, passam entdo a
saborea-las. Uma experiéncia que antes lhes causava aversao agora as atrai, mas
nao foi um raciocinio o que as persuadiu. A mudanga de gosto nao ¢ uma
“mudanca de mentalidade” como a que se da quando na mudanga de uma crenca
ou até mesmo de uma postura moral. Isso, claro, ndo significa que ndo existam
motivacdes extrinsecas que possam justificar a mudanga de gosto. Afinal, ha
razoes externas que explicam por que a crianca passou dos hamburgueres aos
brécolis. As verduras sdo muito mais saudaveis, integrando talvez um estilo de
vida superior ou um aprimoramento espiritual, como afirmam os vegetarianos.
Porém, essas razdes nao sdo intrinsecas & mudanga de gosto: elas racionalizam a
mudanga, mas nao a produzem, visto ndo se tratar ai do tipo de mudanga que
poderia ser produzido por argumentos racionais.

Estamos em maus lengo6is. No entanto, vale a pena refletir sobre aquilo que
de fato acontece quando discutimos questdes relacionadas ao gosto estético.
Digamos que eu e vocé estejamos ouvindo a Quarta Sinfonia de Brahms, quando
vocé me pergunta se estou gostando. “E pesada, lagubre, viscosa, nojenta”, digo.
Vocé entdo comecga a tocar ao piano o primeiro tema do primeiro movimento:
“Ouca”. Em seguida, vocé inverte as sextas de modo que se tornem tercas, e
agora escuto o tema descendo uma escala de tergas e subindo outra. Depois,
vocé me revela como as harmonias também estao organizadas em progressdes de
terca e como os temas subsequentes se desdobram a partir das mesmas células
melodicas e harmonicas que produzem a melodia de abertura. Apds um instante,
compreendo que uma espécie de minimalismo age aqui - tudo surge de uma
semente concentrada de elementos musicais -, € a0 escutar como 1sso acontece
tudo me parece subitamente bom: o peso e a viscosidade se esvaem num piscar
de olhos, e no lugar disso escuto uma bela planta abrir suas folhas e flores.

Tomemos ainda outro exemplo. Estamos olhando para um dos Noturnos de
Whistler. Vocé€ o julga rapido, talvez até (seguindo o famoso juizo de Ruskin)
censurdvel, visto que se concentra em efeitos momentaneos e se recusa a
explorar realidades mais profundas. Esse quadro, vocé diz, langa um véu por
sobre as labutas e inquietacdes da vida moderna; ele considera encantador e



evocativo o que nao passa de mao de obra e exploragdo - e tudo isso ¢
condensado no titulo: Noturno em Cinza e Prata, como se fosse possivel abstrair
a energia humana que produziu esse efeito e vé-lo como mero jogo de cores
vividas.

Sim, respondo eu, vocé€ pode ver as coisas dessa forma. Porém, a pintura nao
¢ apenas uma impressao: seu trago extremamente sombrio indica o grau em que
as pessoas € seus projetos obscureceram o mundo. Nao ha, aqui, nenhuma
negacao da mao de obra e de sua exploragdo; antes, temos a tentativa de ver,
naquele instante encoberto pelas sombras, em que medida o homem viola a
ordem natural. Na realidade, o proprio titulo abre nossa mente para isso: o
“noturno” ¢ uma criacdo humana - ¢ uma cria¢ao recente, desconhecida antes da
Revolucdo Industrial e do refugio das classes detentoras de terras em suas salas
de visita, onde eram entretidas ao piano por estetas aprumados. A prata e o cinza
sdo as cores da viuvez, e a atmosfera da pintura ¢ a atmosfera do melancolico
reconhecimento de que, gragas a indistria humana, o brilho do mundo serd de
agora em diante artificial. Para justificar esse raciocinio, farei referéncia a
tonalidade das cores, as proeminentes formas fabricadas pelo homem que
estampam a tela, aos pontos de luz que também foram forjados por maos
humanas. A medida que nosso debate prosseguir ¢ se desdobrarem as duas
interpretacdes rivais do quadro - uma advinda apenas da impressao € a outra, de
observagdes sociais -, 0 aspecto da pintura talvez se alterne entre uma e outra,
recordando-nos de que em alguma medida podemos escolher o modo como o
novo mundo das industrias devera ser visto.

E possivel encontrar exemplos mais simples e logicamente mais
transparentes desse tipo de mudanca de aspecto, como o famoso caso do pato-
lebre examinado por Wittgenstein. Pode haver uma forma certa e uma forma
errada de interpretar tais figuras - e eu posso convencé-lo a deixar de perceber
um pato onde vocé deveria perceber uma lebre. (Digamos que a imagem esteja
estampada num pacote de comida para lebres.) Casos assim nao sdo
excepcionais. Pelo contrario, toda imagem em perspectiva nos forca a fazer
escolhas referentes ao tamanho a ser atribuido a cada figura e a distancia a ser
percebida entre os varios fundos. E, aqui, o raciocinio feito sera semelhante
aquele que apresentei com relacdo a Whistler: ele dira respeito ao significado da
imagem e ao modo como ela devera ser vista caso este significado de fato deva
habita-la.

Também a critica da poesia segue esse modelo. Quando se 1€ os versos de
Blake - “O, rosa, padeces:/O verme invisivel/Que a noite voa” vocé os descreve
como uma evocac¢ao do desejo sexual e do verme do ciime e eu respondo com
uma teoria iconologia crista, interpretando o verme e a cama de prazer carmesim



como a luxaria e a alma, respectivamente. E entdo vocé comeca a escutar
aquelas palavras de um modo diferente - aquele “amor escuro e secreto” assume
uma nova ressonancia ¢ um sentido ameagador para sua propria vida. Essa
critica ndo diz apenas “Eis o que o poema significa”, como se fosse possivel
descarta-lo e partir de minha tradugdo superior; a poesia ndo ¢ um meio que visa
a expressao de um significado, assim uma tradugdo nao serviria. Quero que vocé
experimente o poema de outra maneira, € meu raciocinio critico almeja
exatamente a mudanca de sua percepgao.

Utna sombra superficial ou uma escuridao mais profunda?
- : e

South Wales, Sydney/ The Bridgeman /

g
z
5
i
-
a
H]
)

James Abbott McNeill Whistler (atrib.), Notwmo em Cinza e Prata, ¢. 1872-1874.

Tudo isso pode ser aplicado a arquitetura, a escultura, a romances e pecas;
pode, ainda, ser aplicado a objetos naturais como paisagens e flores. Em todos
esses casos, reconhecemos a existéncia de um pensamento que tem a mudanga
da percepcdo como objetivo. Além disso, todo e qualquer raciocinio que nao
almeje essa mudanca ndo pode ser considerado critico: ele ndo constituiria uma
reflexdo relevante acerca de seu objeto sendo objeto do juizo estético. Podemos
confirmar isso respondendo a perguntas como: o Grand Canyon ¢ de tirar ou
folego ou € banal? Bambi é comovente ou cafona? Madame Bovary ¢ tragica ou
cruel? A Flauta Magica ¢é infantil ou sublime? Essas perguntas sdo legitimas e
debatidas acaloradamente. Discuti-las, porém, ¢ apresentar uma experiéncia - €
apresenta-la como adequada ou certa.

A busca da objetividade

Suponha que vocé aceite, em linhas gerais, o que acabei de defender, isto &,
que existe um tipo de raciocinio cujo objetivo € o juizo estético e que esse juizo



esta associado a experiéncia daquele que o emite. Ainda assim, vocé poderia
questionar se esse tipo de raciocinio € objetivo, ou seja, se ele estd arraigado em
padroes capazes de persuadir todos os seres racionais. Com efeito, ha reflexdes
importantes que nos levam a crer no contrario.

Em primeiro lugar, o gosto tem raizes num contexto cultural mais amplo, e
as culturas (a0 menos no sentido que aqui temos em mente) nao sao universais.
O objetivo de todo o conceito de cultura ¢ assinalar quais sdo as diferencas
relevantes entre as formas de vida humana e as satisfacdes que as pessoas obtém
nelas. Tomemos os ragas da musica classica indiana: eles pertencem a uma
tradicdo antiga de escuta e interpretacdo que depende da disciplina associada a
rituais religiosos € a um estilo de vida reverente. Convencdes, alusdes e
aplicagdes ressoam na mente ¢ nos ouvidos daqueles que tocam e desfrutam
dessa musica, e a diferenga entre uma interpretacdo boa e ruim nao pode ser
tracada a luz dos elementos que poderiam ser igualmente utilizados para avaliar
uma sinfonia de Mozart ou uma obra de jazz.

Em segundo lugar, como ja afirmamos no Capitulo 1, ndo existe nenhuma
relagdo dedutiva entre premissas e conclusdo quando a conclusao se refere a um
juizo de gosto. Sou livre para rejeitar um raciocinio critico de uma forma que
ndo sou para rejeitar uma inferéncia cientifica ou uma declaracdo moral validas.

Por fim, devemos reconhecer que toda tentativa de definir padrdes objetivos
ameaca o proprio empreendimento que se procura julgar. Regras e preceitos
existem para serem transcendidos; e, como a originalidade e o questionamento
das ortodoxias sao fundamentais a iniciativa estética, certo elemento de
liberdade ¢ incorporado a busca da beleza, seja a beleza minima dos arranjos
cotidianos, seja a beleza superior da arte.

Como poderiamos responder a essas declaragcdes? Primeiro, ¢ importante
reconhecer que a variagdo cultural ndo anula a existéncia de universais que
perpassam culturas. Além disso, ela ndo implica que os universais, caso existam,
ndo poderiam estar arraigados em nossa natureza ou adentrar, num nivel muito
fundamental, nossos interesses racionais. Simetria ¢ ordem, proporg¢ao,
encerramento, conven¢ao, harmonia, inovacdo ¢ incitamento: tudo isso parece
dominar permanentemente a psique humana. Ora, ¢ claro que todas essas
palavras sdo vagas ¢ muito ambiguas, e seria possivel, at¢ mesmo, objetar que
elas mesmas tenderiam a se desfazer ao longo das fronteiras que dividem cada
cultura humana. Os primeiros medievais consideravam a quarta harmoniosa e a
terca, dissonante: aos nossos olhos, o que se da € o contrario. Para os gregos,
harmonia consistia na relacdo entre sons sucessivos numa melodia, ¢ ndo na
consonancia de notas simultaneas. E assim por diante.



Objetividade e universalidade

Isso, porém, me conduz a uma observacdo mais importante: a de que, em
questoes de juizo estético, objetividade e universalidade se dissociam. Na ciéncia
e na moral, a busca da objetividade ¢ a busca de resultados universalmente
validos, isto ¢, de resultados que todo ser racional deve aceitar. No juizo da
beleza, a busca da objetividade almeja formas validas e elevadas de experiéncia
humana - formas em que a vida do homem possa florescer segundo sua
necessidade interior e alcangar o tipo de fruicdo que testemunhamos no teto da
Capela Sistina, em Parsifal ou em Hamlet. A critica ndo tem como objetivo
demonstrar que vocé deve gostar de Hamlet, por exemplo; o que ela deseja ¢
expor a visdo da vida humana que a peca encerra, expressar as formas de
pertencimento que ela subscreve e persuadi-lo do valor que estas possuem. A
critica ndo afirma que essa perspectiva da vida humana estd ao alcance de todos.
No entanto, isso ndo impede que comparacgdes transculturais sejam feitas: ¢
possivel, claro, comparar uma pe¢a como Hamlet a uma peg¢a de marionetes
idealizada por Chikamatsu - o que inclusive ja foi feito. Ha obras do teatro
japonés que satirizam a vida humana (a comédia
Hokaibo, por exemplo, do teatro cabuiqui) e obras que a exaltam; e a questao de
se As Bodas de Figaro, de Beaumarchais, d4 a sexualidade humana um
tratamento mais profundo que Hokaibo ¢ perfeitamente relevante.

A objecdo de que as motivacgdes estéticas sao puramente persuasivas apenas
reitera a declaragdo de que o juizo estético estd arraigado na experiéncia
subjetiva. O mesmo ocorre com o julgamento das cores. E ndo seria objetivo o
fato de as coisas vermelhas serem vermelhas e as coisas azuis, azuis?

Regras e originalidade

A obje¢do final, porém, ¢ mais séria: podem existir regras relacionadas ao
gosto; no entanto, elas ndo asseguram a beleza, que pode residir precisamente na
transgressao. O Cravo bem Temperado, de Bach, ilustra todas as regras da
composicdo de fugas: no entanto, a obra o faz obedecendo-as criativamente,
mostrando como podem ser utilizadas como ponto de partida para uma esfera de
liberdade superior. Obedecé-las pura e simplesmente seria uma receita para o
tédio, como ocorre em todos os exercicios pelos quais comegamos nossas ligoes
de contraponto. Do mesmo modo, na arquitetura, podemos ter construcdes que
julgamos inteiramente pautadas pelas regras, como o Partenon; porém, nao ¢ isso
o que explica sua perfei¢do. Sua serenidade e solidez advém daquele qué
adicional de criatividade - da escala, das propor¢des e da minuciosidade que



nascem do pensamento quando o cumprimento das regras ¢ interrompido. E,
mais uma vez, ha belezas que surgem da violagao explicita das regras, como a
Biblioteca Laurenciana de Michelangelo.

Beleza e ordem zombando das regras

Biblioteca Laurenciana, em Florenca, projetada por Michelangelo,
construida entre 1524 ¢ 1534,

Bem claro estd que na natureza nao hd nem “seguimento”, nem ‘“viola¢cdo” de
normas. Ainda assim, nela encontramos tanto simetrias, harmonias e proporgoes
como a auséncia esteticamente desafiadora desses elementos. Desse modo,
desejando tomar a beleza natural como paradigma do objeto do gosto, os
pensadores do século XVIII logo adotaram o contraste que Burke tracou entre
sublime e belo. Segundo eles, também na arte poderiamos distinguir
proveitosamente as obras que nos agradam em virtude da ordem, da harmonia e
da perfeicao - como as fugas de Bach, as Santissimas Virgens de Bellini ou a
lirica de Verlaine - e as obras que, ao contrario, nos agradam por desafiar e
incomodar nossos afazeres cotidianos, livrando-se dos grilhdes da conformidade
¢ afastando-se das tradicdes a que pertencem, como o Rei Lear e¢ a Sexta
Sinfonia de Tchaikovsky. Contudo, tao logo tragamos essa distingdo, percebemos
que nem mesmo na obra mais submissa a ordem e as regras existe forma de
estabelecer um “padrao de gosto” pelo recurso as normas. Nao sdo as regras, €



sim o uso que lhes ¢ dado, o que encanta uma fuga de Bach ou uma Virgem de
Bellini. Aqueles que buscam um padrdao nas regras acabam por ser refutados
quando se assinala que nossa obediéncia a elas ndo ¢ nem necessaria nem
suficiente para a beleza. Afinal, se elas bastassem, seria possivel o gosto de
segunda mao; e, se fossem necessarias, a originalidade deixaria de ser uma
marca de sucesso.

O padrao do gosto

Onde, entdao, devemos buscar padrdes para o juizo da beleza? Nossa busca
estaria fadada ao fracasso? Em um famoso ensaio, Hume procurou alterar o foco
da discussdo. Eis, em linhas gerais, o que ele declarou: o gosto ¢ uma forma de
preferéncia, e essa preferéncia € a premissa, ndo a conclusao do juizo da beleza.
Para estabelecermos o padrdo, portanto, devemos descobrir o juiz confidvel,
aquele cujo gosto e discrimina¢des melhor nos guiam ao...

Ao qué? Vemo-nos aqui diante de um possivel circulo vicioso: a beleza ¢
aquilo que o critico confidvel distingue, ao passo que o critico confiavel ¢ aquele
que distingue a beleza. No entanto, ¢ um circulo como esse que devemos
esperar: para Hume, declarar que determinado objeto ¢ belo ¢ “douré-lo ou tingi-
lo com as cores tomadas do sentimento interior”. Caso exista, o padrdo nao se
encontra nas qualidades do objeto, mas nos sentimentos do juiz. Assim, sugere
ele, devemos nos afastar das discussdes infecundas acerca da beleza e¢ nos
concentrar apenas nas qualidades que admiramos, e que devemos admirar, no
critico - qualidades como a delicadeza e o discernimento.

Contudo, isso nos conduz a outro tipo de ceticismo: por que seriam essas as
qualidades que deveriamos admirar? Ainda que soasse natural, na Escocia de
Hume, admirar a delicadeza e o discernimento, hoje ndo encaramos isso com
tamanha naturalidade, pois a jocosidade e a ignorancia, injustamente descartadas
pelos sabios austeros do Iluminismo, reivindicam e recebem sua parcela de
atencao.

E aqui que deveriamos deixar nosso tema de lado? Creio que ndo. O
raciocinio de Hume, afinal, insinua que o juizo de gosto reflete o carater daquele
que o emite, e o carater ¢ algo que nos ¢ relevante. Tal como Hume as
vislumbrava, as caracteristicas do bom critico apontam para virtudes que sao,
segundo ele, vitais para a boa condugdo da vida, e ndo somente para a
discriminagdo de qualidades estéticas. Em Ultima analise, hé tanta objetividade
em nossos julgamentos da beleza quanto hd em nossos julgamentos da virtude e
do vicio. A beleza, portanto, tem raizes tdo profundas quanto a bondade. Assim
como a virtude, ela também nos fala do contentamento humano: nao daquilo que



queremos, mas do que devemos querer porque assim a natureza exige. Ao menos
¢ nisso que acredito, e nos proximos dois capitulos procurarei justificar minha
posicgao.



7. Arte e Eros

J& analisei quatro tipos de beleza: a beleza humana, na qualidade de objeto
do desejo; a beleza natural, na qualidade de objeto da contemplagdo; a beleza
cotidiana, na qualidade de objeto da razdo pratica; e a beleza artistica, na
qualidade de forma de significado € objeto do gosto. A fim de elevar o nivel de
nossa investigacao, desejo examinar neste capitulo a interacao entre o primeiro €
o ultimo tipo de beleza. Levantarei a questdo de como a beleza sendo objeto do
desejo poderia ser representada, na arte, como objeto de contemplacdo. Esse
raciocinio nos aprofundard no conceito de individualidade, iluminard tanto o
desejo sexual como a iniciativa estética e nos fornecerd novos motivos para
acharmos que existe, no final das coisas, um padrao de gosto.

Individualidade

Os seres humanos sdao os Unicos animais a revelarem a propria
individualidade em seus rostos. A boca que fala, os olhos que fitam e a pele que
cora sdo sinais de liberdade, carater e juizo, e cada qual expressa concretamente
a singularidade do eu interior. O grande retratista garante que esses pontos altos
da expressao corporal ndo revelam apenas pensamentos transitorios, mas
também as intengdes de longo prazo, a postura moral e a autoconcepcao do
individuo que neles brilha.

Segundo afirmou Kenneth Clark em seu célebre estudo sobre a nudez, a
Vénus reclinada marca uma ruptura com a antiguidade, que nunca representava a
deusa em posicao horizontal. O nu reclinado revela o corpo ndo como estdtua a
ser venerada, e sim como uma mulher que se deve desejar. At¢ mesmo na Veénus
de Urbino - o nu feminino mais provocador de Ticiano - a donzela atrai nossos
olhos para seu rosto, que por sua vez nos revela que aquele corpo s6 ¢ ofertado
do modo como a propria mulher se oferta: para o amante capaz de encontrar com
sinceridade o seu olhar. A todos os outros ele ¢ negado, sendo propriedade
intima do olhar que ali se revela - ¢ ndo um corpo, mas uma corporificacao, para
usarmos a linhagem do Capitulo 2. O rosto individualiza o corpo € o possui em
nome da liberdade, condenando todo olhar cobi¢oso como violacdo. O nu de
Ticiano ndo provoca nem excita; antes, conserva uma serenidade desapegada - a
serenidade de uma pessoa cujos pensamentos ¢ desejos nao sao nossos, mas dela.



Desejo em casa

Ticiano, Veénus de Urbino, 1538, Galleria degh Uffizi, Florenga.
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Nesse aspecto, cada Vénus reclinada de Ticiano pode ser interessantemente
comparada aos nus de Frangois Boucher, o brilhante pintor-decorador da Paris de
Luis XV. Os nus de Boucher ndo sdao individualizados por seus rostos. Na
verdade, o rosto que todos eles ostentam ¢ o mesmo - e trata-se de um rosto que
nem rosto ¢, e sim uma mistura de partes faciais. Os labios levemente afastados,
como se antecipassem um beijo; os olhos visiveis sob cilios baixos; os contornos
ovais preenchidos com bochechas coradas, dilatadas como velas acometidas por
uma brisa de verdo - todos esses tracos, revelados brilhantemente de todos os
angulos e sob todas as luzes, revelam um tUnico significado: o de nosso apetite
sexual. Os olhos voltam-se para as coisas, mas sO héd coisas irrelevantes na
imagem. Alma nenhuma emana delas, nenhum olhar questiona, inquieta ou



arrebata: tudo esta fixo na tranquilidade de criaturas que sdo abstratas demais
para tomar posse da vida. As nereidas do Triunfo de Vénus, por exemplo, nao se
distinguem da deusa; todas sdo tanto uma mulher s6 como mulheres
infinitamente variadas - casos isolados de um universal cuja vacuidade de
expressao deriva do fato de os universais nada terem de especial para expressar,
ao contrario dos individuos. Em Boucher temos uma pintura do repouso e uma
adoragao do corpo feminino (a0 menos do corpo tal qual era estimado na Franca
do século XVIII, dotado de pele translucida, seios firmes e juvenis € uma dobra
de gordura ao redor das coxas). Nao obstante, ndo hd ninguém ali! Aqueles
corpos nao t€ém dono nem alma; ndo sdo sequer como os corpos dos animais,
uma vez que ostentam o formato do rosto humano, mas destituido do eu que os
anima e redime. Além disso, essa auséncia de alma rebaixa a pintura: ela ¢
encantadora, atraente, decorativa, uma mobilia espléndida. Bela, talvez? Nao se
pode ter tanta certeza.

Beleza celeste e beleza mundana

E tentador comparar essa pintura com sua famosa antecessora: O Nascimento
de Vénus. Do ponto de vista anatdmico, a Vénus de Botticelli ¢ uma caricatura
disforme, sustentada sem nenhuma estrutura éssea ou tensdo muscular - um
apéndice falho para o rosto que se volta, com grande avidez, ndo para o
observador, mas para além dele. Mas quem se importa? Temos ali um rosto com
que sonhamos e pelo qual ansiamos, inesquecivel: o rosto de uma mulher
idealizada. Nao ¢, portanto, a face de uma mortal, mas ainda assim um rosto, o
qual tanto individualiza como mistifica. Isso ndo quer dizer que devamos achar a
Vénus de Botticelli sensual: ela ¢ uma Vénus do inicio do Renascimento,
movendo-se pelas esferas celestes fora do alcance dos anseios mortais. E por
1sso que sua imagem ¢ tdo inesquecivel: evocando o desejo, aquela mulher se
encontra além do desejo tal qual o conhecemos.



Além do desejo
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Rembrandt Van Rijn, Susaia ¢ os Ancidos, 1647,

Em cada Vénus reclinada de Ticiano, ndo estamos mais na esfera celeste, e sim
presos a terra - muito embora seja esta uma terra de seguranca doméstica e
paixao conjugal. O rosto de um nu do pintor € o rosto de uma mulher individual
que tomou posse de seu ambiente e que se sente decididamente a vontade nele.
Imersa numa vida que ¢ mais ampla, profunda e inescrutavel do que aquele
momento, ela se reclina em meio aos drapeamentos com a plena convic¢ao de
que eles lhe pertencem por direito. Seu corpo nos ¢ revelado, mas ela nao o
exibe - em regra, ela ndo se sabe observada, salvo talvez por um cdo ou um
cupido, cuja serena falta de vergonha apenas enfatiza o fato de os voyeurs serem



incapazes de perturbar uma paz de espirito que ¢ também a paz do corpo. Ela
ndo se encontra em estado de excitacdo nem tem motivos para envergonhar-se:
estd em sintonia com seu corpo, uma sintonia que percebemos em seu rosto. A
vergonha sexual modifica os contornos do corpo feminino e ¢ revelada tanto
rosto como nos membros, tal como demonstra Rembrand, modo tdo brilhante,
em sua descri¢ao de Susana e os Ancidos. Coloque-a ao lado de Ticiano e vocé
logo notaréd que, na pintura deste Gltimo, o corpo nao se oferta nem recua; livre,
encontra-se a vontade: ¢ uma pessoa revelada em sua carne. E, de um modo um
tanto misterioso, a beleza da pintura e a beleza da mulher ali retratada nao sao
duas belezas, mas uma so.

Arte erodtica

Anne Hollander escreveu sobre como a nudez nao ¢, em nossa tradi¢cao, nua,
mas despida: trata-se de um corpo marcado pelas formas e pelos materiais de
seus revestimentos costumeiros. Em Ticiano, o corpo estd a vontade do mesmo
modo como estaria se viesse protegido do nosso olhar pelo véu das roupas: ¢ um
corpo sob trajes invisiveis. Assim como ndo isolamos o corpo de uma mulher
vestida, nao isolamos o corpo de Ticiano do rosto ou da personalidade a que
pertence. Ao pintar o corpo dessa maneira, Ticiano supera sua qualidade lagubre,
isto €, sua condi¢do de fruto proibido. Esse efeito desapareceria se o rosto fosse
substituido por um daqueles estereotipos prontos utilizados por Boucher. Neste,
o rosto aponta para o corpo, que ¢ sua razao de ser. Em Ticiano, ndo chega a ser
o contrario o que acontece: afinal, a emoc¢ao do quadro certamente reside no tom
da pele, na luz, na suavidade e na promessa da forma feminina em sua plenitude.
Porém, ali o rosto permanece vigiando essa forma, garantindo serenamente sua
propriedade e afastando-a do nosso alcance. Trata-se de uma arte erotica, mas de
modo nenhum uma arte concupiscente: Vénus nio nos ¢ revelada como objeto
possivel de nosso proprio desejo. Ela nos ¢ negada, integrando-se a
personalidade que emana daqueles olhos e ocupando-se de pensamentos e
desejos que sdo so seus.

Quando Manet pintou, na mesma pose da Vénus de Ticiano, a célebre
boulevardienne da Paris do século XIX, seu objetivo ndo era apresentar o corpo
dela como objeto sexual, e sim revelar um tipo de subjetividade mais
endurecido. A mao na coxa da Olympia de Manet ndo ¢ a mao que Ticiano pinta,
a qual ¢ habil em caricias inocentes e repousa com um toque delicado; trata-se,
antes, de uma mao bruta e dura que lida com dinheiro, que agarra muito mais
prazer do que acaricia e que se acostumou a evitar vigaristas, tolos e pervertidos.
A expressao astuciosa nao oferece nem recusa o corpo, mas nao obstante possui



sua propria forma de declarar que “Esse corpo ¢ todo meu”. Olympia volta-se
para o observador com um olhar perspicaz e perscrutador que esta longe de ser
erdtico, e o buqué trazido com deferéncia pela serva revela o quao futil ¢
aproximar-se da mulher com gestos romanticos. Nessa imagem, vemos
capturado um momento intenso de individualizagdo - relacionado aquele
momento de individualizagdo da Vénus de Ticiano, muito embora com ironia. O
corpo daquela mulher nos ¢ apresentado pela lente de sua propria consciéncia.
Além disso, o vinculo entre autoidentidade e autoconsciéncia vivificado pela
forma dura de seu reclinar-se: ela ndo esta descansando sobre a cama; antes,
encontra-se pronta para saltar Trata-se ai de uma bela pintura, mas sua beleza
ndo ¢ a beleza da mulher que meneia seus chinelos sobre o lengol.

QO corpo imune d vergonha
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Eros e desejo

A questao que Platdo levanta no Banquete e no Fedro continua tao pertinente
hoje quanto era na Grécia antiga: que lugar o desejo sexual reserva para o objeto
individual? Se visto pura e simplesmente como anseio fisico, o desejo pode ser
satisfeito por qualquer membro do sexo relevante. Nesse caso, o individuo ndo
poderia ser seu objeto verdadeiro, visto ser ele apenas um exemplo do homem ou
da mulher universal. Ao mesmo tempo, se visto como forga espiritual, o desejo €
igualmente indiferente ao individuo. Se este ¢ almejado, ¢ em virtude de sua
beleza, que por sua vez € universal e, assim, ndo pode ser consumida ou
possuida, somente contemplada. De todo o modo, o individuo ¢ descartado como
irrelevante - o desejo fisico ndo lhe diz respeito e o amor erdtico o transcende.
Tanto na versao de Platdo como na dos medievais, o individuo encarnado se



esval enquanto objeto do amor, eterizando-se como sorriso incorporeo tal qual
Beatriz no Paradiso.

No periodo que se seguiu ao Renascimento, a visdo platdnica de nossa
condicdo perdeu aos poucos seu encanto, € entdo os sentimentos eroticos
passaram a ser representados na arte, na musica e na poesia como eles de fato
sa0. Em Veénus e Adonis, de Shakespeare, a deusa do amor veio a terra em
definitivo, tornando-se ndo somente simbolo da paixdo fisica, mas também sua
vitima. Milton retoma a histéria em seu retrato de Addo e Eva - uma
representacao dos “misteriosos ritos do amor conjugal” em que o corpo € crucial
ndo como instrumento, € sim como a presenca fisica da alma racional. O corpo
nao ¢ eterizado no sorriso; antes, o sorriso ¢ que se concretiza no corpo, ainda
que “os sorrisos”’, como afirma Milton, “emanem da Razdo e sejam alimento do
amor,”. Desse modo, Adao e Eva sdo seres plenamente carnais, “sublimados nos
bragos um do outro”.

O objetivo de Milton nao era dividir a deusa do amor como Platdo o fizera,
mas mostrar o quao estreito ¢ o vinculo entre desejo sexual e amor erotico: cada
qual complementa e legitima o outro. Do mesmo modo, Dryden, na Inglaterra, e
Racine, na Franga, retrataram o amor erético tal qual ele €, ou seja, como dilema
de seres corporificados para quem vontade, desejo e liberdade sdo feitos de
carne. Esses autores reconheceram o erdtico como uma espécie de ponto crucial
da condicdo humana, um mistério com o qual nosso destino terreno se vé
enlacado e do qual ndo podemos escapar sem que sacrifiquemos parte de nossa
natureza ¢ felicidade. O Renascimento florentino primitivo, porém, permaneceu
fiel a concepcao medieval e platonica de erotismo. Nesse aspecto, a distancia
que existe entre Dante e Milton corresponde a distancia entre Botticelli e
Ticiano. Se o espirito platonico da Idade Média e do inicio do Renascimento
concebia o objeto do desejo como prenuncio do eterno, o espirito moderno o vé
como objeto ao mesmo tempo racional e mortal, dotado daquele desamparo
pesaroso e pungente que tudo isso engendra.

Arte e pornografia

A ascensao da alma pelo amor que Platdo descreve no Fedro ¢ simbolizada
pela figura da Afrodite Urania. E foi essa a Vénus pintada por Botticelli,
platonico ardoroso e membro do circulo platonico que se organizava ao redor de
Pico della Mirandola. A Vénus de Botticelli ndo ¢ erdtica: ela € uma visao da
beleza celeste, uma visita que advém de esferas superiores, um chamado a
transcendéncia. De fato, ela é autoevidente tanto a ancestral como a descendente
das Virgens de Fra Filippo Lippi: a ancestral, em virtude de seu significado pré-



cristdo; a descendente, por absorver tudo aquilo que foi alcancado pela
representacdo artistica da Virgem Maria como simbolo da carne imaculada.

A reabilitagdo pos-renascentista do desejo sexual fixou as bases da arte
genuinamente erdtica, que mostraria o ser humano ndo somente como sujeito e
objeto do desejo, mas também como individuo livre cujo desejo ¢ uma merce
concedida conscientemente. No entanto, essa reabilitacdo do sexo nos fez
levantar aquela que se tornou uma das questdes mais importantes para a arte e
para a critica de nossa época: a da diferenca - caso de fato exista uma - entre arte
erdtica e pornografia. A arte pode ser erodtica e também bela, como a Vénus de
Ticiano. Contudo, ndo pode ser bela e também pornografica - ao menos € nisso
que cremos. E ¢ importante descobrir o porqué.

Ao distinguirmos a arte erdtica da arte pornografica, na verdade estamos
distinguindo dois tipos de interesse: o interesse pela pessoa corporificada e o
interesse pelo corpo, os quais a meu ver sao incompativeis. (Veja a analise
realizada no Capitulo 2.) O desejo normal ¢ uma emocgao interpessoal. Seu
objetivo ¢ a rendi¢do livre e mutua que constitui, também, a unido de dois
individuos, vocé e eu - por intermédio de nossos corpos, claro, mas ndo somente
como corpos. O desejo normal ¢ uma resposta dada de pessoa a pessoa, uma
resposta que busca a individualidade que isso proporciona. Objetos podem ser
substituidos; sujeitos, ndo. Como Kant, de modo bastante persuasivo, afirmou,
os sujeitos sao individuos livres; sua insubstituibilidade pertence ao que eles sdo
em esséncia. A exemplo da escraviddo, a pornografia ¢ a negagdao do sujeito
humano, uma forma de ignorar a exigéncia moral de que os seres livres se tratem
como fins em si mesmos.

Pornografia leve

Tudo isso pode ser formulado a luz da distin¢ao apresentada no Capitulo 5. A
pornografia diz respeito a um interesse fantasioso, ao passo que a arte erotica
mexe com um interesse da imaginagdo. Aquela, portanto, ¢ explicita e
despersonalizada, enquanto esta nos convida a subjetividade de outrem e se
baseia na sugestao e na alusdo, jamais na explicitagao.

O objetivo da pornografia ¢ suscitar um desejo vicario; o da arte erotica,
retratar o desejo sexual de quem ¢ por ela representado. Se isso de alguma forma
excita o observador, como volta e meia faz Correggio, trata-se entdo de um
defeito estético, uma “queda” rumo a outro tipo de interesse que ndo aquele que
tem como alvo a beleza. Desse modo, a arte erdtica reveste seu tema a fim de
que o desejo ndo seja infamado e expropriado por quem o observa. Seu €xito
maximo ¢ fazer que o corpo revista a si mesmo, isto €, fazer da propria carne



uma expressdo da decéncia que faz hesitar o voyeur, de modo que a
subjetividade da nudez seja revelada até mesmo naquelas partes corporais que se
encontram fora do dominio da vontade. E isso o que consegue fazer Ticiano,
produzindo uma arte erdtica que ¢ ao mesmo tempo serena e nupcial - uma arte
que isola completamente o corpo do interesse maculado do voyeur:

Voltemo-nos agora para a Odalisca Loira, de Boucher, e percebamos o quao
diferente ¢ sua intencdo artistica. Aquela mulher adotou uma pose que jamais
adotaria quando vestida. Trata-se de uma posi¢cdo que, na vida cotidiana, pouco
ou nenhum lugar encontraria fora do ato sexual e que chama a atencdo para si
mesma, visto que a mulher olha ao longe sem expressao nenhuma e parece nao
ter nenhum outro interesse. Porém, a pintura e Boucher ainda viola de outro
modo os limites da decéncia: ndo ha motivo algum para a pose que a Odalisca
adota na imagem. Apenas ela estd ali, sem olhar para nada em particular,
ocupando-se tdo somente do ato que contemplamos. O lugar do amante esta
vacante e espera ser preenchido - e todos vocés ao convidados a fazé-lo.

O corpo desavergonhado

Frangois Boucher, Odalisca Loira, 1752, Alte Pinakothck, Munique.

Obviamente, ha diferencas entre a Odalisca e os secios ¢ bumbuns da secao

Pagina 3' do The Sun. Uma delas ¢ a diferenca geral entre pintura e fotografia: a
primeira representa ficcdes, enquanto a outra apresenta realidades (e isso ainda
quando retocada pelo aerdgrafo ou por um software de edigdo). O minimo que se
pode dizer ¢ que o bumbum na Péagina 3 ¢ mostrado tal qual na vida real, sendo
interessante precisamente por esse motivo. A segunda diferenca tem relagdo com
isso: para apreciarmos o efeito almejado pela pintura de Boucher, nao
precisamos saber sobre a Odalisca nada mais do que aquilo que a imagem nos



revela. O bumbum da Pagina 3 tem nome e endereco. Muitas vezes, o texto que
o acompanha diz muito sobre a propria menina, ajudando ainda mais o leitor a
fantasiar o contato sexual. Para muita gente - e com razdo, creio -, 1SsO
estabelece uma diferenca moral decisiva entre a imagem da Pagina 3 e quadros
como o de Boucher. A mulher desta pagina esta sendo acondicionada em seus
atributos sexuais e¢ exposta para a fantasia de milhares de estranhos. Ela pode
nao se importar com isso, € aparentemente nao o faz; porém, por ndao estar nem
ai, ja demonstra o quanto perdeu. Ninguém ¢ degradado pela pintura de Boucher,
uma vez que nao hé ali ninguém real. Muito embora a modelo que a inspirou
tivesse nome e endereco (era Louise O’Murphy, que ficava a disposi¢dao do rei
no Parque dos Cervos), aquela mulher ¢ apresentada como uma invengao; apesar
de ter sido retirada da vida, ela ndo é de modo nenhum idéntica a um ser humano
real.

A questao moral

E penoso livrar-se dos dilemas morais impostos pela pornografia leve. Numa
época como a nossa, quando as imagens explicitas mais grosseiras se fazem
presentes ao toque de um teclado, quando a pornografia pesada ¢ protegida pela
Suprema Corte dos Estados Unidos como “liberdade de expressao” e ao debater-
se a sexualidade humana modéstia, decéncia e vergonha nao passam de ilusdes
opressivas, fica dificil olhar com reprovagao para a Pagina 3. “Que mal ela pode
causar?”: tal ¢ a resposta natural - e, quando suscitada por feministas rigorosas,
trata-se de uma resposta com a qual talvez simpatizemos. No entanto, ndo
deveriamos nos iludir como aqueles comentadores que sao levados a achar que o
interesse destinado a Pagina 3 ¢ pela beleza, por um ideal de feminilidade ou
algum valor superior revelado no texto. Antes, o trago mais importante da
menina ali estampada ¢ sua realidade e sua exposi¢cao como objeto sexual. Ainda
que a atitude relacionada a ela seja velada, e que ela desempenhe funcao
compensatéria numa vida privada de prazer sexual, ndo devemos achar que
pertence a esfera do interesse estético ou que rivalize com o interesse voltado
para a Odalisca Loira de Boucher. A tela de Boucher baseia-se na linha que
separa o estético do sexual, permitindo que nossos pensamentos vagueiem por
terrenos proibidos, mas sem serem provocados pelo conhecimento de que aquela
mulher € real e estd pronta, disponivel - o conhecimento, portanto, que nos faz
saltar da imaginagdo a fantasia e da apreciagdo estética da beleza feminina ao
desejo de abragar um exemplo particular dela.

O exame da Vénus de Ticiano indica qual a razdo pela qual a pornografia nao



pertence a esfera da arte, por que ela ¢ incapaz da beleza em si e por que
dessacraliza a beleza das pessoas que retrata. A imagem pornografica ¢ como
uma varinha magica que transforma sujeitos em objetos e pessoas em coisas;
assim, acaba por tirar-lhes o encanto e destruir a fonte de sua beleza. Ela faz as
pessoas se esconderem por trds de seus corpos como marionetes manejadas por
corddes ocultos. Desde o cogito de Descartes, a ideia do eu como homunculo
interior influenciou nossas opinides acerca da pessoa humana. A imagem
cartesiana nos instiga a crer que passamos a vida conduzindo um animal numa
coleira, forcando-o a fazer o que queremos até ele entrar em colapso e morrer.
Sou um sujeito; meu corpo, um objeto: eu sou eu, ele ¢ ele. Assim, o corpo
torna-se mais uma coisa entre tantas outras, ¢ a unica forma que tenho de
resgata-lo ¢ assegurando meu direito de propriedade, afirmando que este corpo
ndo é apenas um objeto velho, mas um objeto que pertence a mim. E
precisamente desse modo que a relacdo entre alma e corpo € vista na imagem
pornografica.

Existe, contudo, uma forma melhor de ver as coisas, a qual explica boa parte
daquela velha moralidade que muitos, hoje, consideram inquietante. De acordo
com essa perspectiva, meu corpo ndo ¢ propriedade minha, mas - para
empregarmos o termo teoldgico - minha encarnagdo. Meu corpo ¢ um sujeito
tanto quanto eu, € nao um objeto. Eu o possuo na mesma medida em que possuo
a mim mesmo. Estou inextricavelmente ligado a ele, e tudo aquilo que ¢ feito
com meu corpo ¢ feito comigo. Além disso, ha formas de tratd-lo que me levam
a pensar e sentir de modo diferente, a perder meu senso moral, a tornar-me frio
ou indiferente aos outros, a cessar meus julgamentos ou seguir principios e
ideais. Quando isso acontece, ndo sou apenas eu quem se vé prejudicado, mas
também todos aqueles que me amam, necessitam de mim e travam relacdes
comigo. Afinal, fiz mal aquela parte sobre a qual relacionamentos se edificam.

A velha moralidade, para a qual vender o corpo era incompativel com a
doagdo do eu, tocava uma verdade. O sentimento sexual ndo ¢ uma sensacao que
pode ser acionada e interrompida a vontade; antes, € o tributo que um eu presta a
outro € que, em seu apice, proporciona a incandescente revelagao de quem vocé
¢. Trata-lo como bem passivel de ser comprado ¢ vendido como qualquer outro ¢
prejudicar tanto o eu presente como o outro futuro. A condenacdo da prostituicao
ndo era apenas beatice puritana; tratava-se do reconhecimento de uma verdade
profunda, qual seja: a de que vocé e seu corpo nao sao duas coisas distintas, de
modo que vender o corpo endurece a alma. E aquilo que se aplica a prostitui¢ao
aplica-se também a pornografia. Ela ndo ¢ um tributo a beleza humana, mas sua
dessacralizacao.



Beleza e eros

Neste capitulo, voltei minha atengao para a pintura a fim de esbogar a linha
que separa a arte erotica da fantasia sexual. Minha intencdo era retornar pela
ultima vez a velha perspectiva platonica - para a qual eros é o principio que
governa a beleza em todas as suas formas - ¢ demonstrar, com detalhes, como ela
se equivoca quanto a natureza do interesse estético e quanto ao tipo de educacao
moral capaz de ser fornecido pela arte verdadeira. A beleza advém da colocagdo
da vida humana, incluindo o sexo, numa distancia em que ela pode ser vista sem
aversao ou prurido. Quando essa distancia ¢ perdida e a imaginagdao se vé
engolida pela fantasia, a beleza pode até permanecer, mas serd uma beleza
maculada, privada da individualidade daquele que a possui. Ela terd perdido seu
valor e ganhado um prego.

Além disso, a beleza humana pertence a nossa corporificagdao, € por isso a
arte que “objetifica” o corpo e o retira da esfera das relagdes morais nunca
consegue capturar a verdadeira beleza da forma humana. Ao dessacralizar a
beleza das pessoas, ela dessacraliza a si mesma. A comparagdo entre pornografia
e arte erdtica revela-nos que o gosto esta enraizado em nossas preferéncias mais
amplas e que essas preferéncias expressam e estimulam certos aspectos de nosso
proprio carater moral. O ataque a pornografia ¢ o ataque ao interesse a que ela
serve - o interesse em ver as pessoas reduzidas a seus corpos, objetificadas como
animais, reificadas e obscenizadas. Trata-se de um interesse que muitos t€ém, mas
esta em oposi¢ao a nossa humanidade. Ao julgar negativamente esse interesse,
saio da esfera do juizo estético e adentro na esfera da virtude e do vicio sexual. A
pornografia, portanto, nos fornece uma vivida ilustracdo da tese de que nos
aproximamos ao final do ultimo capitulo. O padrao do gosto ¢ estabelecido pelas
virtudes do critico, as quais sao testadas e demonstradas na vida moral.

Notas

1 E uma sec¢do do tabloide inglés The Sun, apresentada na terceira pagina,
destinada a publicar a cada edi¢ao uma foto de uma modelo nua. (N.E.).



8. A fuga da beleza

No primeiro capitulo, tracei a distingdo entre duas concepgdes de beleza:
uma que denota o éxito estético e a outra, uma forma especifica dele, aquela em
que nos deleitamos e sintonizamos com o aspecto do mundo que nos ¢
apresentado. Ao longo de todo este livro, fiz referéncias a objetos estéticos que
tiveram €xito sem necessariamente serem belos em sentido idealizado - seja por
se mostrarem demasiadamente comuns, como as roupas, seja por chamarem
nossa atencao ao inquietar-nos, como os romances de Zola ou as 6peras de Berg.

Contudo, mesmo em Zola e Berg a beleza mostra sua face - vemo-la na
adoréavel invocacao da jovem Francoise ¢ sua vaca na abertura de La Terre, tal
como na musica igualmente adoravel com que a orquestra de Berg se compadece
de Lulu. Cada qual a sua maneira, Zola e Berg nos recordam de que a verdadeira
beleza pode ser encontrada até mesmo naquilo que € rude, doloroso e decadente.
Nossa capacidade de dizer a verdade de nossa condi¢do em palavras medidas e
melodias tocantes possibilita uma espécie de redengao. Por exemplo, The Waste
Land, de T. S. Eliot, obra mais influente da literatura inglesa do século XX,
descreve a cidade moderna como um deserto sem alma: fa-lo, porém, por meio
de imagens e alusdes que afirmam aquilo mesmo que a cidade nega. Nossa
propria capacidade de realizar esse julgamento ¢ o que o refuta por completo. Se
somos capazes de assimilar a vacuidade da vida moderna, € porque a arte aponta
para outra forma de ser - € o poema de Eliot realiza precisamente isso.

The Waste Land pertence a tradigao das Fleurs du Mal de Baudelaire, da
Madame Bovary de Flaubert ¢ do Golden Bowl de James. Ela descreve o que ¢
rude e sordido com palavras tdo ressonantes do contrario, tdo capazes de sentir,
compadecer-se ¢ entender, que a forma de vida mais vil acaba sendo vindicada
pela resposta que lhe damos. Essa “redencao pela arte” s6 ocorre porque o artista
almeja a beleza em sentido estrito. E esse o paradoxo da cultura do fin-de-siécle:
ela continuou a acreditar na beleza a0 mesmo tempo em que se concentrou em
todas as razdes que a levavam a duvidar de que a beleza poderia ser alcangada
fora da esfera artistica.

Desde entdo, a arte seguiu outros rumos, recusando-se a agraciar a vida
humana com qualquer coisa que se assemelhasse a uma visao redentora. Na
tradicdo de Baudelaire, a arte paira como um anjo sobre o mundo que se
encontra sob sua aten¢do. Ela ndo evita o espetaculo da loucura, da malicia e da
decadéncia humana, mas convida-nos a outra parte, afirmando que “la tout n’est
qu’ordre et beauté:/Luxe, calme et volupté”. A arte mais recente, por sua vez,



cultiva uma postura transgressora, igualando a feiura daquilo que retrata com
uma feiura propria. A beleza ¢ rebaixada a algo demasiadamente doce e
escapista, distanciando-se demais das realidades para merecer uma atencao
desenganada. Tragos que antes sublinhavam fracassos estéticos sdo hoje citados
como marcas de sucesso, a0 mesmo tempo em que a busca pela beleza ¢ muitas
vezes vista como fuga da verdadeira tarefa da criacdo artistica: desafiar as
ilusdes reconfortantes e revelar a vida como ela ¢é. Arthur Danto chegou até
mesmo a defender que a beleza ¢ um objetivo enganoso que contraria a missao
da arte moderna.

Esse movimento de ideias pode ser visto, em parte, como o reconhecimento
da natureza ambigua do termo “beleza”. Contudo, ele também envolve a rejeicao
da beleza em sentido estrito, declarando que as velhas evocagdes do lar, da paz,
do amor e do contentamento nao passam de mentiras e que a arte, portanto, deve
doravante dedicar-se a verdade real e desagradavel de nossa condicao.

A apologia modernista

O repudio a beleza ¢ alimentado por uma visdo particular da arte moderna e
de sua historia. Segundo muitos criticos em atividade hoje, a obra justifica a si
mesma ao anunciar-se como um visitante do futuro. O valor da arte ¢ o valor do
choque: ela existe para nos conscientizar de nossa complicada situacao historica
e recordar-nos de que a Unica coisa permanente na natureza humana ¢ a mudanga
incessante.

Desse modo, os historiadores da pintura lembram a todo momento a arte de
salao de meados do século XIX- a qual estava longe de ser arte precisamente
porque derivava de um repertorio de posturas ja esgotadas - ¢ a resisténcia
inicialmente encontrada por Manet, a quem Baudelaire elevou a condi¢do de “le
peintre de la vie moderne”. Eles nos recordam da grande forca liberada pela
iconoclastia de Manet e dos choques sucessivos causados ao sistema a medida
que cada experimento se concretizava, até o momento em que a pintura
figurativa enfim passou a ser vista pela maioria como coisa do passado.

Os historiadores da musica, por sua vez, nos recordam da ultima sinfonia e
dos ultimos quartetos de Beethoven, nos quais as restrigdes formais parecem
arrebentadas por um poder titdnico; eles se demoram no caso de Tristdo e Isolda
- cujas harmonias cromadticas alterantes parecem levar a tonalidade ao limite - e
na musica de Stravinsky, Bartok e Schonberg, que inicialmente chocara o mundo
e que foi justificada pelos mesmos argumentos empregados para justificar o fim
da pintura figurativa. A velha linguagem, dizem os historiadores, se esgotou:
apenas clichés resultariam da tentativa de prolongar seu uso. A nova linguagem



fora desenvolvida para inserir a musica em seu contexto histdrico, para
reconhecer o presente como algo isolado do passado, isto ¢, como uma nova
experiéncia que so assimilamos ao compreendé-la como algo “diferente” daquilo
que ocorria antes. Porém, no momento mesmo de capturar o presente nos damos
conta de que ele € passado e ja foi substituido.

Tradicao e ortodoxia

Na arquitetura e na literatura, também encontramos essa mesma historia: a
arte estd cm guerra com seu passado e se vé forgada tanto a desafiar os clichés
dominantes quanto a trilhar um caminho de transgressdo. No entanto, essa
perspectiva se alimenta de uma dieta unilateral de exemplos. Enquanto Rothko,
De Kooning e Pollock se empenhavam em seus experimentos (os quais eram
altamente repetitivos, em minha opinido), Edward Hopper praticava uma pintura
figurativa que fazia dele o pintor da vida americana moderna tanto quanto Manet
fora o pintor da Paris do século XIX. Enquanto Schonberg se livrava da
tonalidade e adotava o método serial de doze tons, Jandcek compunha Katya
Kabanova e Sibelius iniciava sua grande série de sinfonias tonais.

Além disso, hd ainda uma histoéria mais verdadeira do artista moderno:
aquela que os proprios modernistas relatam. Trata-se da historia que narra T. S.
Eliot em seus ensaios € nos Quatro Quartetos; Ezra Pound, em seus Cantos;
Schonberg, em seus escritos criticos € em Moisés e Aardo; Pfitzner, em
Palestrina. Segundo ela, o objetivo do artista moderno ndo ¢ romper com a
tradicdo, e sim recupera-la num contexto para o qual o legado artistico pouco -
ou nem sequer - se preparou. Essa historia ndo se volta para o passado do agora;
ela se debruca sobre sua realidade presente, isto €, sobre o lugar a que chegamos
e cuja natureza deve ser compreendida como um continuum. Se, nas
circunstancias modernas, as formas e os estilos artisticos devem ser
reformulados, ndo ¢ para que repudiemos a velha tradi¢do, e sim para que esta
velha tradicdo seja restaurada. O artista moderno esforga-se para expressar
realidades que nao eram encontradas antes € que sdo especialmente dificeis de
abarcar. Contudo, 1sso s6 pode ser feito se o capital espiritual de nossa cultura
for aplicado ao presente e o revele como realmente €. Para Eliot e seus colegas,
portanto, ndo poderia haver arte moderna verdadeira que ndo fosse, também,
uma busca pela ortodoxia, uma tentativa de capturar a natureza da experi€ncia
moderna por meio de seu cotejo com as certezas de uma tradig¢do viva.

Vocé talvez julgue o resultado de tudo isso impenetravel, inteligivel, até
mesmo feio - como muitos fazem no caso de Schonberg, por exemplo. Porém,
essa certamente ndo ¢ a intencdo. Como Eliot, Schonberg desejava renovar a



tradicdo em vez de destrui-la - e renova-la como um veiculo em que a beleza, e
ndo a banalidade, mais uma vez seria a norma. Nao ha nada de absurdo em
afirmar que ha mais melodia na teia de seda da 6pera Erwartung [Expectatival],
de Schonberg, que nas grossas texturas de uma sinfonia de Vaughan Williams. E
bem verdade, de fato, que esse pequeno melodrama possui uma qualidade
apavorante que pouco recorda as belezas consoladoras das cangdes de Schubert;
todavia, podemos compreender o idioma de Schonberg como uma tentativa de
entender esse pavor e refrea-lo, de confind-lo numa forma musical que da
sentido e beleza a catastrofe do mesmo modo como Esquilo deu sentido e beleza
as furias vingativas ou como Shakespeare e Verdi o fizeram com relagdo a
terrivel morte de Desdémona.

Os modernistas temiam que a iniciativa estética se afastasse do objetivo
artistico maximo e se tornasse vazia, repetitiva, mecanica e cliché. Eliot, Matisse
e Schonberg ndo tinham duvidas de que era isso 0 que acontecia ao seu redor, ¢
assim cada qual passou a proteger um ideal estético ameacgado das corrupgdes da
cultura popular. Esse ideal associara a busca da beleza ao impulso de consagrar a
vida humana e de agracia-la com uma relevancia que ndo era mundana apenas.
Em suma, os modernistas procuraram unir, mais uma vez, a iniciativa artistica
com seu proposito espiritual subjacente. O modernismo ndo foi concebido como
transgressdo, € sim como recuperagao - como um arduo retorno a uma heranga
de significados conquistada a muito custo, ao fim do qual a beleza seria
novamente estimada como simbolo presente de valores transcendentais. Nao ¢
1SS0 0 que vemos na arte conscientemente “transgressora” e “provocadora” dos
dias de hoje: ela exemplifica a fuga da beleza em vez do desejo de recupera-la.

A fuga da beleza

Uma das obras mais ternas de Mozart ¢ a 6pera comica O Rapto do Serralho.
Ela nos conta a historia de Konstanze, mulher que fora raptada e¢ separada de
Belmonte, seu noivo, e agora ¢ levada para o harém do paxa Selim. Apds varias
intrigas, Belmonte a resgata, sendo para tanto auxiliado pela cleméncia do paxa,
que respeita a castidade de Konstanze e se recusa a possui- -la a forga. Esse
roteiro implausivel permite que Mozart expresse a convic¢ao iluminista de que a
caridade ¢ uma virtude universal, sendo tdo real no império mugulmano dos
turcos quanto no império cristdo do esclarecido José II (este mesmo um homem
pouco cristdao). O amor fiel de Belmonte e Konstanze inspira a cleméncia do
paxa. E, ainda que a visdo inocente de Mozart careca de muitos fundamentos
histéricos, sua crenga na realidade do amor desinteressado ¢ expressa a todo
momento e sustentada pela musica. O Rapto do Serralho defende uma ideia



moral, e suas melodias partilham da beleza dessa ideia e a apresentam
convincentemente aquele que as escuta.

Na montagem de O Rapto do Serralho realizada em 2004 na Komische Oper,
em Berlim, o produtor Calixto Bieito decidiu ambientar a 6pera num bordel
berlinense, fazendo de Selim seu cafetdo e de Konstanze uma de suas prostitutas.
Sobre o palco, casais copulavam até mesmo durante as musicas mais delicadas, e
toda desculpa para a violéncia, carente ou nao de climax sexual, era aproveitada.
Em determinado momento, uma prostituta passou a ser torturada gratuitamente,
tendo seus mamilos cortados de maneira cruel e realista antes de seu assassinato.
A letra e as musicas falavam de amor e compaixdo, mas sua mensagem era
suprimida pelas cenas de homicidio e de sexo narcisista que, estrondosamente
orquestradas, tomavam conta do palco.

Esse ¢ um dos exemplos de um fenomeno que temos visto em todo aspecto
da cultura contemporanea. Os artistas, os diretores e os musicos, tal como todos
aqueles que se veem ligados as artes, ndo estdo somente fugindo da beleza: eles
também desejam macula-la em atos de iconoclastia estética. Sempre que a beleza
se encontra a espreita, o desejo de suprimir seu encanto pode intervir, a fim de
que sua voz distante ndo seja ouvida por trds das cenas de dessacralizagdo. A
beleza, afinal, nos exorta a algo: ela nos convida a renunciar a0 nosso narcisismo
¢ a contemplar com reveréncia o mundo. (Cf. lago, sobre Cassio: “Em sua vida,
trazia uma beleza cotidiana/que me torna feio”. Do mesmo modo, o soliloquio de
Claggart no Billy Budd de Britten, em que o personagem se volta contra a beleza
que ilumina sua prépria insignificancia moral.)

Tenho utilizado, aqui, a palavra “dessacralizagdo”, evocando assim o exame
do sagrado incluido no Capitulo 2. Dessacralizar ¢ corromper o que de outro
modo poderia ser isolado na esfera das coisas consagradas. Podemos
dessacralizar uma igreja, uma mesquita, um cemitério, uma tumba, tal como
imagens, livros e cerimoOnias sagradas. Também podemos dessacralizar um
cadaver, uma imagem querida e até mesmo um ser humano vivo, desde que esses
contenham (como de fato acontece) o pressagio de certo “isolamento” original.
O medo da dessacralizacdo ¢ um elemento vital de todas as religides. Com
efeito, ¢ 1sso mesmo o que a palavra religio significava originalmente: um culto
ou cerimoOnia destinado a proteger um local sagrado do sacrilégio.

Nossa necessidade de beleza nao ¢ algo de que podemos prescindir sem que
nos tornemos incapazes de nos contentar como pessoas. Ela ¢ uma necessidade
que surge de nossa condi¢ao metafisica de individuos livres que buscam seu
lugar num mundo partilhado e publico. Podemos vaguear alienados, ressentidos,
desconfiados e receosos por este mundo ou podemos nos sentir a vontade nele,
permanecendo em harmonia com os outros € com ndés mesmos. A experiéncia da



beleza nos orienta neste segundo caminho: ela nos revela que estamos a vontade
no mundo, que o mundo estd ordenado em nossas percep¢des como um lugar
adequado a vida de seres como nds. No entanto - ¢ esta ¢, mais uma vez, uma
das mensagens dos primeiro modernistas -, seres como nos sé ficam a vontade
no mundo se reconhecerem sua condi¢ao ‘“caida”, tal qual fez Eliot em The
Waste Land. Desse modo, a experiéncia da beleza também aponta para além
deste mundo, na direcdo de um “reino de finalidades” em que nossos anseios
imortais € nosso desejo de perfeicao sao finalmente respondidos. Como Platao e
Kant perceberam, portanto, a inclinagdo a beleza se aproxima da mentalidade
religiosa, nascendo da humilde consciéncia de que vivemos com imperfeigdes ao
mesmo tempo que aspiramos a uma unidade suprema com o transcendental.

Tome qualquer imagem de um dos grandes pintores paisagisticos - Poussin,
Guardi, Turner, Corot, Cézanne - ¢ vocé vera essa ideia de beleza celebrada e
fixada em imagens. Tais artistas ndao fecham os olhos nem para o sofrimento,
nem para a vastidao e periculosidade desse universo, que s6 tem por nds ocupada
uma infima extensdo. Os pintores de paisagens nos revelam a morte ¢ a
decadéncia no coragdo mesmo das coisas: a luz que incide sobre suas colinas ¢
uma luz moribunda; as paredes de suas casas tém remendos e se esfarelam, como
o estuque das aldeias de Guardi. No entanto, essas imagens também apontam
tanto para a alegria que jaz incipiente na decadéncia como para a eternidade que
se encontra implicita no que ¢ transitorio.

Alegria na decadéncia

1 Alinan Archives, Flarenoe
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Francesco Guardi, Paisagem Marinha, s. d., Museo di Castelvecchio, Verona.

Até mesmo nas vidas frustradas e iniquas que tomam conta dos romances de
Zola encontramos, se nao a realidade da beleza, ao menos um reflexo distante



dela, registrado tanto no ritmo da prosa como nas evocagdes de tranquilidade
encontradas em meio aos flteis anseios que conduzem os personagens a seus
objetivos. Tanto em Zola como em Baudelaire e Flaubert, o realismo ¢ uma
espécie de tributo decepcionado ao ideal. O tema ¢ profano, mas profano por
natureza, € ndo porque o autor optou por profanar as belezas poucas e esparsas
que encontrava. A arte da dessacralizagdo representa um novo afastamento - e
um afastamento que devemos tentar compreender porque se encontra no centro
da experiéncia pds-moderna.

O sagrado e o profano

A dessacralizacao ¢ uma espécie de defesa contra o sagrado, uma tentativa de
suprimir suas reivindicacdes. Na presenca de objetos sagrados, nossas vidas sao
julgadas, e no intuito de escapar desse julgamento destruimos aquilo mesmo que
parece nos acusar.

No entanto, de acordo com diversos filésofos e antropdlogos, a experiéncia
do sagrado ¢ um traco universal da condi¢do humana, e por essa razao ¢ dificil
evitd-la. A maior parte de nossas vidas se organiza em torno de objetivos
passageiros, mas poucos desses objetivos nos sio memoraveis ou comoventes. A
todo momento, nossa complacéncia ¢ abalada e nos sentimos na presenca de
algo que ¢ muito mais significativo que nossos interesses e desejos atuais;
percebemos a realidade de algo precioso e misterioso que vem ate nds com um
clamor que de algum modo ndo ¢ deste mundo. Isso ocorre, por exemplo, na
presenca da morte, em especial quando se trata da morte de alguém querido.
Olhamos com espanto o corpo humano de que a vida escapou. Nao se trata mais
de uma pessoa, mas de seus “restos mortais”, ¢ esse pensamento nos enche de
uma sensacao sinistra. Relutamos em tocar o corpo morto; encaramo-lo como se
nao pertencesse a nosso mundo, quase como se fosse um visitante vindo de outra
esfera.

A experiéncia acima ¢ paradigmatica de nosso encontro com o sagrado.
Além disso, ela exige de ndés uma espécie de reconhecimento cerimonial. O
corpo morto ¢ objeto de ritos e atos de purificagdo cujo objetivo ndo ¢ somente
enviar alegremente, para o além, seu antigo ocupante; afinal, nesses rituais
também tomam parte aqueles que ndo creem na vida futura. Seu objetivo €
superar o mistério, a qualidade sobrenatural da forma humana morta. O corpo ¢
recuperado por este mundo mediante rituais que reconhecem que ele também lhe
esta apartado. Em outras palavras, os rituais consagram o corpo, purificam-no de
seu miasma e restauram sua condi¢do de corporificacdo. Contudo, o corpo morto
também pode ser dessacralizado quando exibido ao mundo como mera pilha de



carne inutil - e esse ¢, sem duvida, um dos atos primitivos de dessacralizagao,
realizado desde tempos imemoriais. Como quando Aquiles, ao redor dos muros
de Troia, arrasta triunfante o corpo de Heitor.

Ha outras ocasides em que nos sentimos igualmente arrebatados para longe
de nossas preocupacdes cotidianas. De modo particular, temos a experiéncia de
ficar apaixonado. Também essa ¢ uma experiéncia humana universal, e do mais
estranho tipo. O rosto € o corpo do amado sdo imbuidos de uma vida
extremamente intensa. Porém, num aspecto crucial eles também se assemelham
ao corpo de um morto: ambos parecem nao pertencer ao mundo empirico. O
amado observa o amante como Beatriz observava Dante, isto ¢, desde um ponto
que estd fora do fluxo das coisas temporais. O objeto amado exige que o
tratemos com carinho, que nos aproximemos dele com uma reveréncia quase
ritual. Entdo, daqueles olhos, membros e palavras irradia uma espécie de
plenitude do espirito que torna novas todas as coisas.

A forma humana nos ¢ sagrada porque carrega a marca de nossa
corporificacdo. Seja por meio da pornografia do sexo, seja pela pornografia da
morte e da violéncia, sua dessacralizagdo deliberada tornou-se uma espécie de
compulsdo para muitos. Ademais, essa dessacralizacdo, a qual macula a
experiéncia da liberdade, ¢ também uma negacdo do amor. Trata-se da tentativa
de refazer o mundo como se o amor ndo mais fizesse parte dele. E ¢ certamente
essa, como exemplifica a montagem de Die Entfiihrung produzida por Bieito, a
principal caracteristica da cultura pds-moderna - uma cultura sem amor que teme
a beleza porque o amor a perturba.

Idolatria

A dialética do sagrado e do profano ¢ um tema capital da Biblia judaica.
Nela, Deus a todo momento se revela em mistérios que sublinham seu carater
sagrado, enquanto os judeus se veem constantemente tentados a profana-lo e
venerar, em seu lugar, imagens e idolos. Por que Deus seria profanado pela
idolatria e por que as pessoas se sentem tentadas a i1sso? Por que Deus decreta o
terrivel castigo genocida dos israelitas por aquilo que (segundo os padrdes
modernos) ¢ o mero pecadilho de dangar ante o bezerro de ouro? Por acaso Deus
ndo tem senso de propor¢ao? Essas perguntas assinalam a peculiaridade dos
objetos sagrados, isto €, o fato de eles ndo admitirem substitutos. Nao ha graus
profanacao; ela ¢ algo unificado, a colocacdo de um substituto no lugar daquilo
para o qual ndo ha substitutos: “Eu sou aquele que sou” é unicamente a si
mesmo e deve ser adorado por aquilo que €, € ndo como meio que conduz a algo
que poderia ser alcangado de outra forma ou por intermédio de uma divindade



rival.

No mundo e do mundo

Nicolas Poussin, A Adoragio do Bezerro de Owuro, 1633, National Gallery, Londres.

A idolatria ¢ o paradigma da profanagdao, uma vez que admite no reino do louvor
a ideia da moeda de troca. Vocé pode trocar idolos, barganha-los, experimentar
novas versoes, testar qual deles responde melhor a oracdo e qual alcanga o
melhor acordo. Tudo isso ¢ profanagao, visto envolver a substitui¢cao daquilo que
nao pode ser substituido sem que deixe de ser, isto €, o objeto sagrado em si.

0 ullstein bikdfakg-imagres

Buda de Ouroe: no mundo, mas nio do mundo.



O objeto de culto deve ser apartado, estando no mundo sem ser dele; ¢
preciso aborda-lo como a coisa singular que ¢, na qual todos os sentidos de nossa
vida sdo de algum modo condensados e consagrados - “paramentados como
destinos”, nas palavras de Larkin. E isso o que queremos dizer quando o
declaramos sagrado. E uma questio profunda da antropologia o porqué de haver
a necessidade de tais objetos, e uma questdo profunda da teologia se essa
necessidade corresponde a alguma realidade que existe objetivamente. No
entanto, ¢ importante notar que, embora seja em certa medida uma inovagao - a
exemplo da ideia de que ele ¢ Deus, € ndo um deus -, a postura ante a deidade
defendida na Biblia hebraica n6s a compreendemos instintivamente, ainda que
ndo saibamos racionalizd-la nem explicar por que possui uma importancia tao
grande na vida do crente religioso.

Profanacao

Ha outras ocasides em que tentamos nos concentrar em algo, aprecia-lo por
si sO, como aquilo que ¢, € nossa atitude, muito embora ndo sendo de veneragao,
vé-se ameagada pela busca de substitutos. O exemplo mais claro ¢ aquele que
venho examinando ao longo de todo este livro: o interesse sexual, no qual o
objeto ¢ idealizado, isolado e buscado nao como comodidade, € sim em virtude
da propria pessoa que €. Esse tipo de interesse, ao qual nos referimos ao falar do
amor erotico, estd em risco, € sua principal ameaga ¢ o surgimento de um
substituto, sob qualquer aspecto. Como pude observar no Capitulo 2, o citme ¢
em grande medida doloroso, porque vé o objeto amado como algo que fora
sagrado e se dessacralizou.

Um dos antidotos para a dor da dessacralizagdo ¢ aproximar-se da
profanacdo total: em outras palavras, eliminar todos os vestigios de santidade do
objeto outrora venerado, fazer dele apenas uma coisa do mundo, € nido no
mundo, transforma-lo em algo que ndo estd acima dos substitutos capazes de
tomar o seu lugar a qualquer momento. E isso o que verificamos no vicio em
pornografia que cada vez mais se difunde. A pornografia ¢ uma profanagao que
elimina o vinculo sexual da esfera dos valores intrinsecos. Ela envolve a
supressdo de uma 4rea em que a ideia da beleza criara raizes, protegendo-nos
assim da possibilidade de ama-la e perdé-la.

A outra area em que essa profanacdo costuma ocorrer ¢ a do juizo estético.
Também aqui lidamos com uma atitude que busca destacar seu objeto, aprecia-lo
pelo que €, declara-lo Unico, insubstituivel, algo que carrega, inseparavelmente,
o proprio significado. Nao digo aqui que as obras de arte sejam sagradas, muito



embora grande parte das maiores obras tenha vindo ao mundo assim - incluindo
ai as estatuas e os templos dos gregos e romanos, tal como os retdbulos da
Europa medieval. O que afirmo ¢ que elas sdo ou tém sido parte de uma continua
tentativa humana de idealizar e santificar os objetos da experiéncia,
apresentando imagens e narrativas de nossa humanidade como algo que deve
pautar nossa vida em vez de apenas ser vivido. Isso se aplica até mesmo as obras
que nos trazem um realismo violento como Madame Bovary, de Flaubert, e
Nana, de Zola, cuja forga e persuasao dependem do irdnico contraste entre as
coisas como elas sdo e as coisas tal qual as pessoas querem que sejam. Como
sugeri, a tendéncia a profanar, clara como ¢ na esfera sexual, ¢ verificada
também na esfera estética. Quanto mais reivindicam sua posi¢do sagrada, mais
as obras de arte se tornam objeto de dessacralizacdo e mais alvejaveis parecem.
(Dai a rotineira profanacdo das dperas de Wagner realizada por produtores que
se mostram enfurecidos por suas presuncosas pretensdes espirituais ou que sao
alheios a elas.)

Observagdes antropologicas

A cultura surge da nossa tentativa de estabelecer padrées que pautem o
consentimento do povo em geral e elevem suas aspiracdes aos objetivos que
tornam as pessoas admiraveis e adoraveis. Desse modo, ela ¢ um investimento
em muitas geragdes, impondo-nos obrigacdes enormes que estdo longe de ser
claramente articuladas - de modo especial, a obrigacdo de sermos pessoas
diferentes e melhores a luz daquilo que os outros poderiam estimar. Os
costumes, padroes de conduta, preceitos religiosos e decoros convencionais nos
disciplinam nisso, formando assim o nucleo central de toda e qualquer cultura.
No entanto, eles necessariamente dirdo respeito aquilo que ¢ comum e
facilmente assimiléavel.

Como tenho me esfor¢ado para assinalar, o juizo estético ¢ parte integrante
dessas formas elementares de coordenacao social, podendo conduzir-nos ainda a
aplicagdes potencialmente “superiores” e mais estilizadas. A todo momento,
aponta para além de nossas imperfeicoes e insucessos, na direcdo de um mundo
de 1deais elevados. Desse modo, contém em si duas causas de afronta
permanentes. Em primeiro lugar, ele nos instiga a distingdes - distingdes de
gosto, de refinamento, de compreensao - que sempre nos recordam de que as
pessoas nao sao igualmente interessantes, admirdveis ou capazes de
compreender 0 mundo em que vivem.

Em seguida, visto que a atitude democratica se encontra invariavelmente em
conflito consigo mesma - ¢ impossivel agir como se nao existissem valores



estéticos quando se vive a vida real entre os seres humanos -, o juizo da beleza
passa a ser experimentado como afli¢do. Ele impde um fardo intoleravel, algo a
que devemos corresponder, um mundo de ideais e aspiracdes que se opde de
maneira muito clara a falta de gosto de nossas vidas improvisadas. Ele se
encarapita como uma coruja em nossos ombros enquanto tentamos esconder
nossos roedores de estimacao sob as roupas. Entdo, sentimo-nos tentados a nos
voltar para ela e afasta-la dali. O desejo de dessacralizar ¢ o desejo de voltar o
juizo estético contra si mesmo, de modo que ndo mais pareca se tratar de nosso
julgamento. Isso pode ser percebido a todo momento nas criangas - no prazer
que elas tém diante de ruidos, palavras e alusdes desagradaveis, os quais as
ajudam a se distanciar do mundo adulto que as avalia e que detém a autoridade

que ¢ preciso negar (dai o encanto de Roald Dahl"). O refugio a que a crianga
recorre para se proteger do fardo do juizo adulto ¢ o mesmo a que o adulto
recorre para se proteger do fardo de sua cultura. Ao usar a cultura como
instrumento de dessacralizacao, os adultos neutralizam suas reivindicagdes: ela
perde toda a sua autoridade e passa a auxilia-los na conspiragdo contra os
valores.

Beleza e prazer

O desejo de dessacralizacdo conduz a um tipo de prazer proprio, e talvez nos
sintamos tentados a achar que também este ¢ um prazer estético, uma nova fase
daquela esthétique du mal enaltecida por Baudelaire. Para percebermos que nao
se trata disso, precisaremos retornar brevemente a andlise realizada no Capitulo
1, na qual sugeri que o prazer no deve ser diferenciado do prazer do porqué.
Afirmei, ainda, a necessidade de se tracar uma distingdo entre dois tipos
abrangentes de prazer no: o sensorial e o intencional. O primeiro nasce
diretamente de um estimulo, possui uma forma excitativa e pode ser produzido
automaticamente. Tais sd3o os prazeres do comer ¢ do beber, os quais sao obtidos
e tolerados com grande facilidade e ndo exigem nenhuma capacidade cognitiva
especial (até mesmo ratos de laboratério podem alcancgar esses prazeres). O outro
tipo de prazer nasce de um ato da compreensdo; ndo se trata da gratificacio
sensorial do sujeito, e sim de um aprazivel interesse por um objeto. Esses
prazeres intencionais possuem uma dimensdo cognitiva: eles saem do eu para
tomar posse do mundo, e seu foco principal ndo ¢ a sensacdo de prazer
propriamente dita, e sim o objeto que lhe d4 origem. Se assim preferirem, sdo
prazeres objetivos, que assimilam a realidade da coisa a que se voltam. Os
prazeres dos sentidos, por sua vez, sdo subjetivos: concentram-se na experiéncia



em si e em como ela se da aquele que a sente. Entre esses dois tipos de prazer
encontramos uma série de casos intermediarios, como os prazeres do especialista
em vinhos, os quais envolvem uma espécie distinta de “saboreamento” sem,
porém, dependerem da interpretacdo de seu objeto a luz de seu conteudo ou
significado.

O prazer estético enfoca o aspecto de seu objeto, o que faz as pessoas se
sentirem tentadas a assimild-lo a prazeres sensoriais puros como o do comer € o
do beber. Uma tentagdo semelhante acomete a andlise do sexo. Ha uma espécie
de interesse sexual em que o prazer sensitivo obscurece a intencionalidade
interpessoal e se prende a cenas de excitagdo generalizada e impessoal - a uma
imagem ou tableau a que o sujeito responde compulsivamente. Esse tipo de
interesse sexual pode transformar-se em vicio com grande facilidade. Somos
tentados a achar que tal prazer despersonalizado e sensitivo ¢ o verdadeiro fim
de todas as formas de desejo sexual e que o deleite que vem do sexo ¢ um modo
de prazer subjetivo analogo aos prazeres proporcionados pela comida e pela
bebida - afirmacao que veio a ser explicitamente feita por Freud, por exemplo.

Prazer e vicio

As disposigdes cognitivas raramente viciam, uma vez que dependem da
exploragao do mundo e do encontro do individuo com o objeto individual, cujo
encanto encontra-se fora do controle do sujeito. O vicio nasce quando o sujeito
exerce pleno controle sobre o prazer, sendo capaz de produzi-lo & vontade.
Resume-se sobretudo ao deleite sensorial e envolve uma espécie de curto-
circuito da rede de prazer. Caracteriza-se pela perda da dindmica emocional que,
de outro modo, governaria uma vida cognitivamente criativa e voltada para o
exterior. Nesse aspecto, o vicio em sexo nado ¢ diferente do vicio em drogas; ele
se opoe ao verdadeiro interesse sexual: o interesse pelo outro, objeto individual
do desejo. Por que passar por todas as inquietagdes do reconhecimento mutuo e
da excitacdo comum quando ha disponivel um atalho que culminara no mesmo
objetivo sensorial?

Do mesmo modo como existe o vicio sexual, nascido da dissociacdo entre o
prazer do sexo ¢ a intencionalidade interpessoal do desejo, temos também a
dependéncia do vicio - a ansia por chocar-se, arrebatar-se e emocionar-se de todo
e qualquer modo que possa nos conduzir ao objetivo da excitagdo o qual nasce
da dissociacdo entre o interesse sensorial € o pensamento racional. Essa
patologia conhecemos muito bem. Ela foi interessantemente caricaturada por
Aldous Huxley em sua descricdo do “cinema sensivel” - os shows panoramicos
de Admiravel Mundo Novo em que toda modalidade sensorial se via envolvida.



Talvez os jogos romanos fossem semelhantes, agindo como atalhos para o
espanto, o terror ¢ o medo que reforcavam a sensacdo de seguranca gerada
quando do alivio visceral de perceber que nao fui eu, e sim outro, quem acabou
despedacado na arena. Talvez seja assim, também, que operem os cortes de cinco
segundos a que recorrem os filmes B e os comerciais televisivos, que por meio
deles montam circuitos viciantes capazes de manter os olhos grudados na tela.

O contraste que venho esbogando implicitamente entre 0 amor que venera e
o desdém que dessacraliza ¢ semelhante ao contraste entre gosto e vicio. Os
amantes da beleza voltam sua atengdo para fora, buscando um sentido ¢ uma
ordem que deem razdo a suas vidas. A postura que adotam diante daquilo que
amam encontra-se imbuida de juizo e discriminagdo. Além disso, ¢ a luz desse
objeto que eles se avaliam, buscando equiparar-se a sua ordem em suas
vigorosas relacoes de afinidade.

O vicio, segundo os psicologos, esta relacionado a recompensa facil. O
viciado ¢ aquele que a todo momento gira a chave do prazer, cujos deleites
contornam o pensamento € o juizo para se instalar no ambito da necessidade. A
arte se opoe aos efeitos do vicio, no qual a necessidade de estimulos e excitagdes
cotidianas bloqueia o caminho que conduz a beleza, ao colocar no centro do
palco atos de dessacralizagdo. O porqué de esse vicio se mostrar tdo virulento
hoje ¢ uma questdo interessante: qualquer que seja sua explicagdo, porém, meu
raciocinio pressupde que ele ¢ inimigo nao somente da arte, mas também da
felicidade, e que todo aquele que se importa com o futuro da humanidade
deveria estudar como recuperar aquela “educacgdo estética” - como a descreve
Schiller - que tem o amor a beleza como objetivo.

Santidade e o kitsch

A arte tal qual a conhecemos encontra-se no limiar do transcendental. Ela
aponta para além deste mundo de coisas acidentais e desconexas, na dire¢ao de
uma esfera em que a vida humana ¢ agraciada com uma légica emocional que
torna o sofrimento nobre e¢ faz que o amor valha a pena. Desse modo, ninguém
que atente para a beleza carece do conceito de redencdo, de uma transcendéncia
derradeira que conduz da desordem mortal a um “reino de finalidades”. Numa
época em que a fé estd em declinio, a arte d4 continuo testemunho da fome
espiritual ¢ dos anseios imortais de nossa espécie. E por essa razio que a
educagdo estética ¢ mais importante hoje que em qualquer outro periodo de
nossa historia. Nas palavras de Wagner: “Estd reservada a arte a fungdo de salvar
o nucleo religioso pelo reconhecimento das imagens miticas que a religido
desejaria acreditadas e revelar, por meio da representacdo ideal de seu valor



simbolico, a verdade que se esconde no interior delas”. Até mesmo para o
incrédulo, portanto, a “presenca real” do sagrado ¢ um dos dons mais sublimes
da arte.

Ao mesmo tempo, a degradagdo da arte jamais foi tdo manifesta. E a forma
mais difundida de degradagdo, mais comum que a dessacralizagao deliberada da
humanidade por meio da pornografia e da violéncia gratuita, € o kitsch, aquela
enfermidade que podemos identificar instantaneamente sem jamais
conseguirmos definir com precisdo € cujo nome austro-htingaro vincula-a aos
movimentos de massa e aos sentimentos coletivos do século XX.

Em “Avant-garde and Kitsch”, célebre artigo publicado em 1939 na Partisan
Reviens, Clement Greenberg impds aos americanos instruidos um dilema. A
pintura figurativa, afirmou ele, estava morta: seu potencial expressivo se
esgotara e suas ambigOes representativas haviam sido passadas a fotografia e ao
cinema. Toda e qualquer tentativa de continuar a tradigao figurativa culminaria
inevitavelmente no kitsch, isto €, numa arte sem nenhuma mensagem propria, na
qual todos os efeitos seriam copiados e todas as emocdes, falsificadas. A arte
genuina deveria ser de vanguarda, rompendo com a tradicdo em prol de um
“expressionismo abstrato”, que empregaria a forma e a cor a fim de libertar a
emocao do cativeiro da narrativa. Desse modo, Greenberg promoveu os
trabalhos de Kooning, Pollock e Rothko ¢ condenou o grande Edward Hopper,
declarando-o “pobre, batido e impessoal”.

Olhe para a histéria da arte figurativa no Ocidente e vocé perceberd que,
antes do século XVIII, tinhamos a arte primitiva, a arte naif, a arte cotidiana e
decorativa, mas nao o kitsch. O momento em que este fendmeno surgiu ¢
controverso: talvez Greuze ja exiba seus tracos; mesmo Murillo talvez ja o
prenuncie. O que se sabe € que, na época de Millet e dos pré-rafaelitas, o kitsch
estava em voga. Ao mesmo tempo, o medo que se tinha dele tornou-se uma
grande motivagdo artistica, instigando tanto as revolugdes cubista e
impressionista como o nascimento, na musica, da atonalidade.

Nao ¢ somente no mundo da arte que observamos o firme avango do kitsch.
Muito mais importante, em virtude de sua influéncia sobre a psique popular, tem
sido a kitschfica¢do da religido. As imagens desempenham uma fung¢ao religiosa
importantissima, ajudando-nos a compreender o Criador por meio de visdes
idealizadas de seu mundo; elas nada mais sdo do que imagens concretas de
verdades transcendentais. No manto azul de uma virgem de Bellini, encontramos
o ideal da maternidade como pureza envolvente ¢ promessa de paz. Isso ndo ¢
kitsch; antes, trata-se de uma verdade espiritual muito profunda, a qual
conseguimos compreender mediante a forca e a eloquéncia da imagem.
Entretanto, ndo cansaram de nos recordar os puritanos que tal imagem encontra-



se na fronteira da idolatria, ¢ com o menor empurrdo podemos passar da
elevacdo do espirito ao abismo sentimental. No século XIX, por toda parte isso
acontecia a medida que as figuras votivas produzidas em massa - os santos
precursores dos andes de jardim - inundavam lares comuns.

O kitsch ¢ o modelo que invade as obras de uma cultura viva quando as
pessoas passam a preferir as pompas sensoriais da crenga em detrimento daquilo
em que de fato se cré. E ndo foi apenas a civilizagdo cristd a que se submeteu
recentemente a kitschficacdo. Vem sendo tdo clara quanto a kitschficagdo do
hinduismo e de sua cultura. Ganexas produzidos em massa tém derrubado essa
sutil escultura de seu pedestal estético; na musica bunjee, os talas da musica
classica indiana sdo destruidos por harmonias tonais e por maquinas de ritmos;
na literatura, os sutras € os puranas foram isolados da visao sublime do brdman
e republicados na forma de quadrinhos infantis.

Em poucas palavras, o kitsch ndo nasce como fendmeno artistico, € sim
como uma doenca de fé. Ele comeca na doutrina ¢ na ideologia e s6 depois
infecta todo o universo cultural. A disneyficacdo da arte ¢ apenas um dos
aspectos da disneyficacdo da fé - e ambas envolvem a profanacdo de nosso
valores mais elevados. Como o mesmo exemplo da Disney nos recorda, o kitsch
ndo traz um excesso de sentimentos, mas uma deficiéncia; em certa medida, o
mundo do kitsch ¢ um mundo sem coragdo, em que a emog¢ao se afasta do
objetivo que lhe ¢ adequado e se aproxima de estereotipos doces, 0s quais nos
permitem prestar um tributo transitdrio ao amor e a tristeza sem que precisemos
senti-los. Nao foi a toa que ele surgiu quando ocorreram os horrores, até entdo
inimaginaveis, da guerra de trincheiras, do holocausto e do Gulag, cada qual
satisfazendo a profecia por ele proclamada: a transformagao do ser humano em
uma boneca que primeiro cobrimos de beijos e, depois, a deixamos em pedacos.



Andes de jardim: a disneyficagio da vida condiana.

Kitsch e dessacralizacao

Essas reflexdes nos remetem aquilo que foi dito no inicio deste capitulo.
Podemos ver a revolucdo modernista nas artes a partir da perspectiva de
Greenberg, segundo a qual a arte se rebela contra as antigas convengdes assim
que o kitsch as coloniza. A arte, afinal, ndo pode viver no mundo do kitsch, um
mundo de bens a serem consumidos € ndo de icones a serem reverenciados. A
verdadeira arte ¢ um chamado a nossa natureza superior, uma tentativa de
afirmar aquele outro reino em que a ordem moral e espiritual prevalece. Nele, os
outros existem nao como bonecas submissas, € sim como seres espirituais cujas
exigéncias sdo interminaveis e inevitaveis. Para nés que vivemos na esteira da
epidemia kitsch, a arte adquiriu uma importancia nova. Ela ¢ a presenca real de
nossos ideais espirituais. E por isso que a arte ¢ relevante. Sem a busca
consciente da beleza, corremos o risco de resvalar num mundo de prazeres
viciantes e de dessacralizagdes rotineiras, em que o valor da vida humana nao ¢
mais percebido com nitidez.

Paradoxalmente, a busca incessante de inovacoes artisticas culmina no culto
ao niilismo. A tentativa de resguardar a beleza do kitsch pré-modernista a expos
a dessacralizagdo pds-moder- na. Temos a impressdao de estarmos entre duas
formas de sacrilégio: uma que lida com sonhos adocicados e a outra, com
fantasias selvagens. Ambas sdo formas de falsidade, maneiras de reduzir e
rebaixar nossa humanidade. Ambas envolvem a fuga da vida superior ¢ a



rejeicdo de seu principal sinal, isto ¢, da beleza. Contudo, ambas também
apontam para a real dificuldade de levar, nas circunstancias da modernidade,
uma vida em que a beleza ocupa posi¢ao central.

O kitsch priva o sentimento de seu Onus e, portanto, de sua realidade; a
dessacralizagdo aumenta o 6nus do sentimento e, assim, acaba por nos assustar.
O antidoto contra esses dois estados de espirito ¢ insinuado por aquilo mesmo
que cada um deles nega, isto €, pelo sacrificio. Na 6pera de Mozart, Konstanze ¢
Belmonte estdo prontos para se sacrificarem pelo outro, e € nessa prontidao que
se encontra a prova de seu amor. Todas as belezas da Opera nascem da
apresentacdo constante dessa prova. As mortes que ocorrem nas verdadeiras
tragédias nos sdo toleraveis porque as encaramos a luz do sacrificio. O heroi
tragico ¢ tanto alguém que se autossacrifica quanto uma vitima sacrificial; o
espanto que sentimos diante de sua morte ¢ de algum modo redentor, uma prova
de que sua vida valera a pena. O amor e a afeigdo entre as pessoas so sdo reais na
medida em que preparam o caminho para o sacrificio - seja dos petits soins que
vinculam Marcei a Saint-Loup, seja da prova oferecida por Alceste, que morre
pelo bem do marido. O sacrificio ¢ o amago da virtude, a origem do significado
e o verdadeiro tema da alta arte.

O sacrificio pode ser evitado, € no kitsch encontramos a grande mentira de
que ¢ possivel fazé-lo conservando, contudo, seus consolos. O sacrificio também
pode tornar-se insignificante por meio da dessacralizacdo. Quando, porém, ¢
apresentado e respeitado, a vida se redime; ele se torna objeto da contemplagao,
algo para o qual “vale a pena olhar” e que atrai nossa admiracdo e amor. Esse
vinculo entre sacrificio ¢ amor ¢ apresentado nos rituais € nas narrativas
religiosas. Ele ¢ também tema recorrente na arte. Quando durante a carnificina
da Grande Guerra, os poetas tentavam compreender a destruicdo que os
circundava, era com plena ciéncia de que o kitsch apenas agravava o problema.
Nao era para negar o horror que eles se empenhavam, € sim para encontrar uma
forma de vé-lo em termos sacrificiais. Desse empenho nasceram os poemas de
Wilfred Owen e, bem depois, o Réquiem de Guerra, de Benjamin Britten.

Eis entdo o antidoto, caso nos seja possivel alcangéd-lo. Trata- se de um
antidoto que ndo pode ser obtido apenas por meio da arte. Nas palavras do
“Torso Arcaico de Apoio”, de Rilke, “¢ preciso mudar de vida”. A beleza esta
sumindo de nosso mundo porque vivemos como se ela ndo importasse, € nds
vivemos dessa forma porque perdemos o héabito do sacrificio e buscamos sempre
evitd-lo. A falsa arte de nosso tempo, atolada como estd no kitsch e na
dessacralizacdo, da sinais disso.

Assinalar esse trago de nossa condi¢cao ndo ¢ emitir um convite ao desespero.
E caracteristico dos seres racionais o fato de eles ndo viverem apenas no



presente (se € que jamais o facam). Eles t€ém a liberdade de desprezar o mundo
que os circunda e viver de maneira diferente. A arte, a literatura ¢ a musica de
nossa civilizagao os recordam disso, tal como apontam para o caminho que se
encontra sempre a sua frente: o caminho que se afasta da dessacralizagdo e
conduz ao sagrado e ao sacrificial. E isso, em suma, o que a beleza nos ensina.

Notas

1 Escritor britanico que ficou conhecido na década de 1940 com obras tanto para
adultos como para criancas. Entre os mais conhecidos sdo os livros infantis A4
Fantastica Fabrica de Chocolate, Matilda, As Bruxas e James e o Péssego

Gigante. (N.E.)



9. Reflexoes finais

O leitor terd percebido que em momento nenhum afirmei o que a beleza é.
Implicitamente, rejeitei a perspectiva neoplatonica que vé a beleza como um
trago do Ser. Deus ¢ belo, mas ndo por essa razdo. Além disso, também evitei
muitas tentativas de definir a beleza a luz de uma ou mais propriedades
supostamente encontraveis em todos os elementos belos. Como exemplo, nao
examinei aquela tradicdo do pensamento, a qual também remete a Plotino e aos
neoplatdnicos, que encara a beleza como uma espécie de totalidade organica, tal
qual lemos na definicao de Alberti: “O belo ¢ aquilo do qual nada pode ser tirado
e ao qual nada pode ser acrescentado sem que se consiga algo pior”. Tal
defini¢do certamente parece afirmar algo importante; no entanto, proponha a
pergunta “pior em que sentido?” e vocé vera que ela ¢ circular.

Do mesmo modo, nada afirmei sobre a visdo, popularizada por Francis
Hutcheson no século XVIII, de que a beleza “consiste em” unidade na
variedade. Adotada por uma série de pensadores que vai de Hogarth e Coleridge
adiante, essa ideia ainda encontra adeptos. Todavia, em momento nenhum a
expressao crucial que coloquei entre aspas € explicada. Essa descricao da beleza
seria uma defini¢do, uma percepcao a priori da natureza das coisas belas, uma
generalizacdo empirica, um ideal ou apenas uma esperanca piedosa? Qualquer
tentativa de provar que se trata de uma generalizacdo faz de ‘“unidade” e
“variedade” termos tdo vagos que eles acabam abarcando toda e qualquer coisa,
desde meu jardim (uma baguncga, sim, mas delimitada) até a torre de transmissao
mais repugnante (uma unidade, mas levada ao extremo).



Unidade na variedade
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Tenho para mim que todas essas defini¢des partem do polo errado do
problema, o qual ndo diz respeito as “coisas no mundo”, e sim a uma experiéncia
singular delas e a busca de sentido que nasce dessa experiéncia. Por acaso i1sso
pressupdoe que “a beleza estd nos olhos de quem vé”, que ndo existe uma
propriedade objetiva que nos seja reconhecivel e sobre cuja natureza e valor
podemos concordar? Minha resposta ¢ tdo somente esta: tudo o que afirmei
acerca da experiéncia da beleza insinua que ela possui fundamentos racionais.
Desafia-nos encontrar significados em seu objeto, tracar comparagdes criticas ¢
examinar nossas proprias vidas e emogdes a luz do que descobrimos. A arte, a
natureza ¢ a forma humana - tudo isso nos convida a colocar essa experiéncia no
centro de nossas vidas. Se assim o fizermos, ela nos proporcionard um local de
refrigério do qual jamais nos cansaremos. No entanto, conceber essa
possibilidade e ainda assim sentir-se livre para ver a beleza como mera
preferéncia subjetiva ou como uma fonte de prazer transitdrio € equivocar-se
quanto a profundidade com que a razdo e o valor adentram nossas vidas, ¢
mostrar-se incapaz de ver que, para um ser livre, existem um sentimento certo,
uma experiéncia certa e um prazer certo tanto quanto existe uma agao certa. O
juizo da beleza ordena as emogdes ¢ os desejos daqueles que o emitem. Ele pode
muito bem expressar seu prazer € seu gosto; porém, trata-se de um prazer
naquilo que eles valorizam e do gosto por seus verdadeiros ideais.



Notas e leituras adicionais
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Entre os textos classicos, incluem-se:

Platdo: lon, Fedro e Banquete.

Plotino: Enéadas, 1, 6.
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Immanuel Kant, Critica do Juizo (Kritik der Urteilskraft), 1797.

G. W F. Hegel, Licoes sobre Estética (Vorlesungen tiber die Aesthetik, proferidas
entre 1817 e 1829 e publicadas em 1832).

Entre as publicagdes filosoficas mais recentes, as seguintes tém muito a dizer:
George Santayana, The Sense of Beauty (Nova York, 1896).

Jacques Maritain, Art and Scholasticism, trad. J. F. Scanlan (Londres, 1930).

Samuel Alexander, Beauty and Other Forms of Value (Londres, 1933).

Mary Mothersill, Beauty Restored (Oxford, 1981).

Malcolm Budd, Values cf Art: Pictures, Poetry and Music (Harmondsworth,

1997).

John Armstrong, The Intimate Philosophy of Art (Harmondswork, 2000).

, The Secret Power of Beauty (Harmondswork, 2003).
Alexander Nehamas, Only a Promise of Happiness: the Place of Beauty in a

World of Art (Princeton, 2007).
Um guia confidvel a estética tal qual compreendida e ensinada hoje nos
departamentos de filosofia angléfonos é:

David Cooper (ed.), 4 Companion to Aesthetics (Oxford, 1992).

Minha obra dedicada a estética, a qual fornece parte do pano de fundo e do
detalhamento que ndo constam neste livro, encontra-se nestes quatro volumes:
Art and Imagination (Londres, 1974; South Bend, Ind., 1997).

The Aesthetics of Architecture (Princeton, 1979).

The Aesthetics of Music (Oxford, 1997).

The Aesthetic Understanding (South Bend, Ind., 1998).

2. Especificas



Estas notas mapeiam as diferencas que se encontram explicitas ou implicitas no
texto. Listo-as por capitulo e por se¢ao. Nao procurei oferecer uma bibliografia
completa, mas apenas sugerir leituras adicionais que possam esclarecer os temas
que examino.

Capitulo 1
Kant, Critica do juizo; David Hume, “Do Padrao de Gosto” (1757),

disponivel em qualquer edi¢do dos ensaios de Hume. Sobre a metafora, ver

Scruton, The Aesthetics of Music, cap. 3, tal como as referéncias ai incluidas.

O verdadeiro, o bom e o belo. Plotino, Enéadas, 1, 6; Platao, Timeu;
Kierkegaard, Either/Or [Ou isso, ou aquilo], trad. D. F. e L. M. Swenson (Nova
York, 1959); Wilde, O Retrato de Dorian Gray.

Sobre a questdo de se a beleza ¢ um transcendental no pensamento de Tomés de

Aquino, ver Etienne Gilson, “The Forgotten Transcendental: Pulchrum”, in

Elements of Christian Philosophy (Nova York, 1960), p. 159- 63, ¢ Umberto

Eco, The Aesthetics of Thomas Aquinas, trad. Hugh Bredin (Londres, 1988), cap.

2. Por meio dos escritos do pseudo-Dionisio, Eco examina de modo muito

esclarecedor o caminho que parte da metafisica neoplatdonica da beleza,

chegando tanto aos contemporaneos escolasticos de Tomas de Aquino quanto ao
proprio Tomas.

Alguns chavdes. Ver Paul Horwich, Truth (Nova York, 1980): uma defesa do
minimalismo que basta para engendrar todos os chavdes referentes a vontade
e que se faz necessaria para que nao os contradigamos.

Um paradoxo. Hume, “Do Padrao de Gosto”, in Ensaios, ¢ Kant, “Da
Antinomia do Gosto”, in Critica do Juizo.

Beleza minima. Examinei a questdo a exaustdo em The Classical Vernacular:
Architectural Principles in an Age of Nihilism (Manchester, 1992).

Algumas consequéncias. Sobre a variedade de valores estéticos, ver Budd,
Values of Art. Sobre o extremismo estético, ver Walter Pater, Marius the
Epicurian (1885); The Renaissance (1877). Sobre o “adequar-se”, ver A.
Trystan Edwards, Good and Bad Manners in Architecture (Londres, 1924).

Dois conceitos de beleza. Budd, Values of Art.

Meios, fins e contemplacdo. Friedrich Schiller, Letters on the Aesthetic
Education of Man [Cartas sobre a Educacdo Estética do Homem], trad. E.
Wilkinson e L. A. Willoughby (Oxford, 1967); Oscar Wilde, O Critico como
Artista (1980). Sobre a ascensdo da distingdo entre as belas-artes e as artes
uteis, ver P. O. Kirsteller, “From the Renaissance to the Enlightenment”, in
Studies in Renaissance Thought and Letters, vol. 11l (Roma, 1993).

Desejando o individual. Ludwig Wittgenstein, Lectures and Conversations on



Aesthetics, Freud and Religious Belief ed. Cyril Barrett (Oxford, 1965).
Roger Scruton, Sexual Desire (Londres, 1986), cap. 5, “The Individual
Object”.

Uma adverténcia. Ver, em geral, Scruton, The Aesthetics of Architecture. Louis
Sullivan: Louis Sullivan: The Public Papers, ed. Robert Twombly (Chicago ¢
Londres, 1988). O que Sullivan de fato afirmou foi que “a forma sempre
segue a funcdo”. Para a visdo oposta, segundo a qual a fungdao sempre segue
a forma, ver Scruton, The Classical Vernacular. A relacdo entre beleza e
funcdo também ¢ examinada de maneira interessante por Armstrong, The
Secret Power of Beauty, cap. 2.

A beleza e os sentidos. O emprego moderno do termo “estético” deriva de A. G.
Baumgarten, Aesthetica (Frankfurt-am-Main, 1750; parte II, 1758). Quanto a
Tomas de Aquino, ver Summa Theologiae, 1, 5, 4 ad. 1 e la 2ae, 27, 1. Ver
também Platdo, Hipias Maior, 297 e ss, no qual o filésofo rejeita que a
beleza dependa dos olhos e dos ouvidos, visto que isso eliminaria a beleza
das coisas invisiveis e inaudiveis, como ideias e instituicoes. Do mesmo
modo, a tradicdo neoplatonica nega que a beleza, em sua manifestacao
elementar, seja uma qualidade sensorial. Para Santo Agostinho, a beleza dos
objetos mundanos s6 lhes pertence por imitacdo da beleza divina do proprio
Deus (Cidade de Deus, 11, 51). Esta perspectiva neoplatonica também se
encontra na raiz das descricOes islamicas da beleza. Na filosofia sufista,
todas as coisas emanam de Deus e retomam para ele, atraidas pelo amor e
pelo desejo: Ele ¢ a beleza, a bondade e a verdade, as quais sdo
manifestagdes do Uno que ¢ o proprio Ser. Ver Doris Behrens-Abousef,
Beauty in Arabic Culture (Princeton, 1999). Sobre paladares e odores, ver F.
N. Sibley, “Smells, Tastes and Aesthetics”, in F. N. Sibley, John Benson,
Betty Redfern e Jeremy Roxbee Cox (eds.), Approaches to Aesthetics
(Oxford, 2006), e Roger Scruton, “The Philosophy of Wine”, in Barry Smith
(ed.), Questions of Taste: The Philosophy of Wine (Oxford, 2007). A
descricao feita por Ruskin da oposi¢do entre theoria e aesthesis se encontra
em Modern Painters, vol. 11, parte III, se¢do I, cap. I, paragrafos 2-10; os
excertos relevantes podem ser encontrados em Eric Warner ¢ Graham Hough
(eds.), Strangeness and Beauty: An Anthology of Aesthetic Criticism, 1840-
1910, vol. 1 (Cambridge, 1983).

Interesse desinteressado. Shaftesbury, Characteristics; Kant, Critica do fuizo.

Prazer desinteressado. Malcolm Budd, The Aesthetic Appreciation of Nature
(Oxford, 2002), p. 46-8 (analisando Kant). Scruton, Art and Imagination,
cap. 7. Sobre os tipos de prazer, ver Bernard Williams, “Pleasure and Belief”.
Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 33, 1959. A questao do prazer e



de suas implicagdes cognitivas (por exemplo, se poderia haver “prazeres
falsos”) foi levantada pela primeira vez por Platdo, no Filebo.

Objetividade. Hume, “Do Padrao de Gosto”; Kant, Critica do Juizo. F. N.
Sibley e Michael Tanner, “Objectivity and Aesthetics”. Proceedings of the
Aristotelian Society, volume suplementar 62, 1968.

Capitulo 2

Charles Darwin, 4 Descendéncia do Homem (1871), caps. 19 e 20. Steven

Pinker, How the Mind Works (Londres, 1997), p. 522-24. Geoffrey Miller, The

Mating Mind: How Sexual Choke Shaped the Evolution of Human Nature (Nova

York, 2000). Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art Comes from and

Why (Seattle, 1992). Para uma formulagdo ingénua do darwinismo estético, ver

também Nancy Etcoff, Survival of the Prettiest: The Science of Beauty (Londres,

2000).

Uma questdo de logica. Sobre as afirmagdes exageradas feitas em prol da
psicologia evolutiva, ver David Stove, Darwinian Fairy Tales (Nova York,
2000).

Beleza e desejo. Platao, Banquete.

Eros e o amor platonico. Roger Scruton, Coragdo Devotado a Morte: O Sexo e
o Sagrado em Tristao e Isolda, de Wagner (Sao Paulo, 2010), cap. 5.

Contemplacio e desejo. Roger Scruton, Sexual Desire (Londres, 1986), caps. 1
e 2.

O objeto individual. Scruton, Sexual Desire, cap. 5.

Belos corpos. Algumas dessas reflexdes foram levadas noutra direcdo por Max
Scheler (Formalism in Ethics, 1972, parte 6), Maurice Merleau-Ponty (The
Phenomenology of Perception [Fenomenologia da Percepcao], 1945, trad.
Colin Smith, Londres, 1962) e Karol Wojtyla (Papa Joao Paulo II) (The
Theology of the Body: Human Love in the Divine Plan, Washington, 1985).
O conto de Olympia, a boneca dangante, esta disponivel em Hoffmann,
Weird Tales (Londres, 1885), e, claro, na brilhante conversdao de Offenbach
em Contos de Hoffmann. A ideia de que a beleza humana responde a moda,
dependendo da cultura e carecendo de um padrdo universal, ¢ negada com
eloquéncia por Arthur Marwick, It. A History of Human Beauty (Londres,
2004). Sobre as boas maneiras a mesa e sua relevancia espiritual, ver Leon
Kass, The Hungry Soul: Eating and the Perfection of our Nature (Chicago,
1999).

Almas belas. Hegel, Fenomenologia do Espirito, V1. C. c. Para uma tentativa
moderna de tomar central a experiéncia da beleza a virtude humana tal qual
encarnada na forma humana, ver David E. Cooper, “Beautiful People,



Beautiful Things”. BritishJournal of Aesthetics, 2008, p. 247-60.

A beleza e o sagrado. O primeiro €épico dedicado a Troilo e Créssida foi Roman
de Troie, de Bendit de Saint-Maure, sacerdote da corte de Leonor de
Aquitania quando esta era esposa do rei da Franca. Duas versdes posteriores
- 0 Filostrato de Boccaccio e o Troilo e Créssida de Chaucer - estdo entre as
exploragdes literarias mais refinadas dos ideais da cavalaria e de sua
corrupcao pelo mundo real do sentimento humano. Ver, em geral, Scruton,
Coragdo Devotado a Morte, cap. 2.

Infancia e virgindade. Ver o artigo sobre a Bem-Aventurada Virgem Maria na
Enciclopédia Catolica.

Beleza e encanto. Thomas Mann José no Egito. Mann fora claramente inspirado
pelo retrato que Racine esbogara de Fedra, vitima de Vénus fout entiere a sa
proie attachée.

Capitulo 3
Sobre o tema deste capitulo debrugou-se R. W. Hepburn em “Contemporary
Aesthetics and the Neglect of Natural Beauty” (1966), reimpresso em Wonder
and Other Essays (Edimburgo, 1984). Ver, em geral, Malcolm Budd, The
Aesthetic Appreciation of Nature (Oxford, 2005); Allen Carlson, Aesthetics and
the Environment (Londres ¢ Nova York, 2000). Quanto a énfase iluminista na
beleza natural, sdo figuras importantes junto de Rousseau e Kant: Francis
Hutcheson, Henry Home (Lord Karnes) e Joseph Addison. Uma excelente
introdugdo pode ser encontrada em Peter Kivy, Francis Hutcheson and 18th
Century Aesthetics (reimpr., 2003).
Universalidade. Kant, Critica do Juizo.
Dois aspectos da natureza. Sobre a “forma indeterminada” das paisagens, ver
Santayana, The Sense of Beauty, p. 100.
Estética e ideologia. O argumento marxista ¢ enunciado por Pierre Bourdieu,
Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste [ A Distingao:
Critica Social do Julgamento], trad. Richard Nice (Londres, 1984); Terry
Eaglcton, The Ideology of the Aesthetic [ A Ideologia da Estética] (Oxford, 1990).
O conceito de ideologia deriva de Karl Marx e Friedrich Engels, A Ideologia
Alema (1846).
Uma contestacdo. Uma contestacdo completa da rejei¢do marxista do estético
pode ser encontrada no ultimo capitulo de Scruton, The Aesthetics of Music.
A relevancia universal da beleza natural. Kant, Critica do Juizo.
Natureza e arte. Sobre a ocultagdao da pobreza rural, ver John Barrell, The Dark
Side of the Landscape: The Rural Poor in English Painting, 1730-1840
(Cambridge, 1980). Entre os que defenderam que para apreciar esteticamente



a natureza ¢ preciso vé-la como natureza, os mais importantes sdo Allen
Carlson e Malcolm Budd (citados acima). Outros afirmaram que s6 podemos
contemplar esteticamente a natureza se direcionarmos a ela as atitudes e
expectativas que derivam da apreciagao da arte - de modo especial, Richard
Wollheim, Art and its Objects (2. ed., Cambridge, 1980), e Stephen Davies,
Definitions of Art (Ithaca, NY, 1991). Os artigos de autoria de Budd foram
reunidos em The Aesthetic Appreciation of Nature; as afirmacgdes de Carlson
se encontram em Aesthetics and the Environment.

fenomenologia da experiéncia estética. Para bons exemplos da
fenomenologia da experiéncia estética, ver Martin Heidegger, Holzwege, em
especial o ensaio “Wozu Dichter?” (1946); o livro foi traduzido para o inglés
por Julian Young e Kenneth Haynes como Off the Beaten Track (Cambridge,
2002). O tema foi tratado de modo inconcludente em Mikel Dufrenne, The
Phenomenology of Aesthetic Experience, trad. E. S. Casey (Evanston, 111,
1973). Sobre a compreensao intencional, ver Scruton, Sexual Desire, cap. 1.

O sublime e o belo. Edmund Burke, Do Sublime e do Belo (Londres, 1756);

Immanuel Kant, Observacoes sobre o Sentimento do Belo e do Sublime,
1764, tal como a Critica do Juizo. A primeira tentativa conhecida de
identificar o sublime como categoria estética isolada foi aquela a que
Longino se dedicou no Peri Hypsous [Do Sublime] no século 1 d. C.; ele,
porém, lida com exemplos literarios, € ndo com exemplos naturais. A
traducdo feita por William Smith em 1739 despertou na Gra-Bretanha o
entusiasmo pelo sublime como ideal estético, muito embora Boileau ja
fizesse circular a ideia na Franca.

Paisagem e designio. Sobre a ascensdo do pitoresco, ver Joseph Addison,

Essays on the Pleasures of the Imagination, publicados em 1712 em The
Spectator; Richard Payne Knight, An Analytical Inquiry into the Principles
of Taste (1806); e Christopher Ballentyne, Architecture, Landscape and
Liberty: Richard Payne Knight and the Rise of the Picturesque (Londres,
2006). Igualmente relevante ¢ E. H. Gombrich, Norm and Form: Studies in
the Art of the Renaissance (Londres, 1971), tal como o classico estudo de
Kenneth Clark, Landscape into Art (Londres, 1949).

Capitulo 4

Muitas das ideias expostas neste capitulo foram formuladas em Scruton, 7he
Classical Vernacular. Ver também Yuriko Saito, Evetyday Aesthetics (Oxford,
2007).

Jardins. Sobre a estética da jardinaria, ver David E. Cooper, 4 Philosophy of

Gardens (Oxford, 2006).



Manufatura e carpintaria. Ver Wittgenstein, Lectures and Conversations on
Aesthetics, Freud and Religious Belief; Trystan Edwards, Good and Bad
Manners in Architecture.

Beleza e raciocinio pratico. Ver Scruton, The Aesthetics of Architecture. Sobre
a funcdo da melodia dos passaros, ver Darwin, The Descent of Man [A
Descendéncia do Homem], p. 875-81. Geoffrey Miller, “Evolution of Human
Music through Sexual Selection”, in Nils L. Wallin, Bjérn Merker e Steven
Brown (eds.), The Origins of Music (Cambridge, Mass., 2000), ensaio que
faz afirmagdes verdadeiras acerca dos passaros e afirmagdes questiondveis
acerca das pessoas. Para algumas reflexdes deleitosas sobre as capacidades
musicais dos passaros, ver Frans de Waal, The Ape and the Sushi Master:
Cultural Reflections by a Primatologist (Harmondsworth, 2001), cap. 4.

Razao e aparéncia. Hegel, “Introducao as Li¢des de Estética”. Alain de Botton,
The Architecture of Happiness [A Arquitetura da Felicidade]
(Harmondsworth, 2006).

Acordo e significado. Scruton, The Aesthetics of Architecture, ultimo capitulo.

Estilo. James Laver, Costume and Fashion: A Concise History (Londres, 1995).
Osbert Lancaster, Homes Sweet Homes (Londres, 1963).

Moda. Ver Stephen Bayley, Taste: The Secret Meaning of Things (Londres,
2007); Lars Svendsen, Fashion: A Philosophy, trad. John Irons (Londres,
2006); e Anne Hollander, Sex and Suits (Nova York, 1994).

Permanéncia e evanescéncia. Ver Saito, Everyday Aesthetics, e Nancy Hume
(ed.), Japanese Aesthetics and Culture (Albany, NY, 1995).

Capitulo 5

Sobre arte e beleza, ver Armstrong, The Intimate Philosophy of Art; Budd,

Values of Art; Richard Wollheim, Painting as an Art (Londres, 1984).

Falando sério. A literatura que toma como ponto de partida o urinol de
Duchamp inclui Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace: a
Philosophy of Art (Cambridge, Mass., 1981) e The Abuse of Beauty:
Aesthetics and the Concept of Art (Open Court, 2003), obras que figuram
entre os tratamentos mais vigorosos do tema, ¢ George Dickie, Art and the
Aesthetic: an Institutional Analysis (Ithaca, NY, 1974). Ver também John
Carey, What Are the Arts for? (Oxford, 2006).

A arte como tipo funcional. Sobre a distin¢do entre os tipos natural e funcional,
ver H. Putnam, “The Meaning of Meaning’”. Philosophical Papers, vol. 2:
Mind, Language and Reality (Cambridge, 1975). A visao da arte como tipo
funcional foi atacada de maneira vigorosa (mas sem €xito, a meu ver) por
Noél Carroll, Beyond Aesthetics: Philosophical Essays (Cambridge, 2001).



A descrigao do senso de humor de Mao Tsé-Tung se encontra em Jung Chang e
Jon Halliday, Mao: the Unknown Story (Londres, 2006). Sobre o riso em geral,
ver F. H. Buckley, The Morality of Laughter (Ann Arbor, 2003).

Arte e entretenimento. Benedetto Croce, L ’Estetica come Scienza de W
Espressione e Linguistica Generate (1902). R. G. Collingwood, The
Principles of Art (Oxford, 1938), em especial o capitulo dedicado a “arte de
divertir”.

Um exemplo. Birgitta Steenc, Ingmar Bergman: A Reference Guide (Amsterda,
2005).

Fantasia e realidade. A distingdo entre “fantasia” e imaginagao remete a S. T.
Coleridge, Biographia Literaria (1817), cap. 14, mas ¢ definida com mais
clareza em Scruton, “Fantasy, Imagination and the Screen”, in The Aesthetic
Understanding. A Teoria dos Sentimentos Morais, de Adam Smith, foi
publicada em 1759.

Estilo. R. Wollheim, “Style Now”, in On Art and the Mind (Londres, 1974).

Contetido e forma. Cleanth Brooks, The Well-Wrought Urn: Studies in the
Structure of Poetry (1974). Tanto a carta a Cangrande como o Convivio
podem ser encontrados em Robert S. Haller (ed.), Literary Criticism of
Dante Alighieri (Lincoln, Neb., 1973).

Representacdo e expressdo. Ver Scruton, Art and Imagination;, Nelson
Goodman, Languages of Art: an Approach to a Theory of Symbols (Oxford,
1969).

Expressao e emocao. Ver Santayana, The Sense of Beauty. O livro de Helen
Gardner & The Art of T.S. Eliot (Londres, 1949).

Significado musical. A resenha da Quinta Sinfonia de Beethoven escrita por E.
T. A. Hoffmann foi publicada em 1811 no Allgemeine Musikalische Zeitung
e reproduzida em todas as compilagdes de escritos musicologicos do autor.

Formalismo musical. E. Hanslick, On the Beautiful in Music [Do Belo
Musical], trad. G. Payzant (Indianapolis, 1986). Para um exame moderno
influente, ver Peter Kivy, Music Alone: Philosophical Reflections on the
Purely Musical Experience (Ithaca, NY, 1990).

Forma e contetdo na arquitetura. John Ruskin, Stones of Venice (1851-53), de
modo particular o guia que constitui a segunda parte ¢ no qual a igreja ¢
chamada de “Salute”. A proposito, Ruskin pintou belas aquarelas da igreja
vista do Grande Canal. Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism: a
Study in the History of Taste (Londres e Nova York, 1914).

Significado e metdfora. Ver Armstrong, The Intimate Meaning of Art\ Scru- ton,
Art and Imagination; Santayana, The Sense of Beauty.

O valor da arte. O modo como a Educacdo Estética do Homem, de Schiller,



explora o vinculo existente entre arte € jogo foi examinado por Armstrong de
modo muito esclarecedor em The Intimate Art, p. 151-68. O vinculo ¢
explorado com outros objetivos, € no contexto da teoria da representacgao,
por Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe (Cambridge, Mass., 1990).
Ver também Budd, Values of Art.

Arte e moralidade. Ver T. S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism
(Londres, 1933).

Capitulo 6

Para uma abordagem sociologica abrangente, ver Stephen Bayley, Taste: The

Secret Meaning ofThings (Londres, 2006). Filosoficamente mais pertinente ¢

Malcolm Budd, “The Intersubjective Validity of Aesthetic Judge- ments”. British

Journal of Aesthetics, 2007.

A busca comum. A teoria platonica da musica e da mimese pode ser encontrada
na Republica, livro VI. Ela ¢ criticamente retomada por Aristdteles na
Politica, livro VIII.

Subjetividade e motivagdes. A andlise da Quarta de Brahms ali insinuada tem
inicio com Arnold Schonberg, “Brahms the Progressive”, in Style and Idea,
ed. E. Stein, trad. L. Black (Londres, 1959). O exemplo do pato-lebre
elaborado por Wittgenstein ¢ examinado na Parte 11, s. 11, das Investigagoes
Filosoficas. A defini¢do do problema que se utiliza em todo o exame
subsequente da forca logica das motivagdes estéticas vem de F. N. Sibley,
“Aesthetic and Non-Aesthetic” e “Aesthetic Concepts”, ambos reimpressos
em Approach to Aesthetics (ver acima). O julgamento de Whistler por Ruskin
culminou num famoso processo por difamagdo, do qual nenhum dos dois
saiu beneficiado.

A busca da objetividade. Sobre os universais estéticos, ver Denis Dutton, The
Art Instinct: Beauty, Pleasure and Human Evolution (Nova York, 2008).

Objetividade e universalidade. Para uma comparagdo entre o teatro shakes-
peariano e o teatro japonés, ver Shakespeare and the Japanese Stage, ed.
Takashi Sasayama, J. R. Mulryne e Margaret Shewring (Cambridge, 1998).

Regras e originalidade. Ver os ensaios contidos em Sibley, Approach to
Aesthetics. Do mesmo modo, Kant, Critica do Juizo, parte 1, s. 32.

O padrio do gosto. O ensaio de Hume data de 1757 e pode ser encontrado em
qualquer compilagao de seus ensaios.

Capitulo 7
Individualidade. Kenneth Clark, The Nude, a Study in ldeal Form (Londres,
1956).



Beleza celeste e beleza mundana. Ver as reflexdes de Sir Ernst Gombrich
acerca da Vénus de Botticelli, “Botticelli’s Mythologies”, in Symbolic
Images (Londres, 1972), p. 31-81.

Arte erdtica. Anne Hollander, Seeing through Clothes (Nova York, 1993). Sobre
Manet, ver Le Peintre de la Vie Moderne, famoso ensaio de Baudelaire
presente em qualquer compilagdo de seus escritos em prosa, e T. J. Clark,
The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Folloivers
(Princeton, 1985; ed. rev., 1999). Ver também a esclarecedora analise de
Nehamas, Only a Promise of Happiness, obra que trata a Olympia de Manet
como ponto crucial da busca da beleza artistica.

Eros e desejo. Scruton, Sexual Desire.

Arte e pornografia. David Holbrook, Sex and Dehumanization (Londres, 1972).
Sobre Pico della Mirandola, ver Paul Oscar Kristeller, Eight Philosophers of
the Italian Renaissance (Stanford, Calif., 1964).

Pornografia leve. Em louvor a pornografia leve, ver Georges Bataille,
L Erotisme (Paris, 1952).

A questio moral. A queixa feminista ¢ enunciada por Catherine MacKinnon em
Pornography and Civil Rights (Nova York, 1988).

Capitulo 8

Roger Scruton, Modem Culture (Londres, 2005); Anthony O’Hear, Plato's

Children (Londres, 2007); Danto, The Abuse of Beauty, George Steiner, Real

Presences: Is There Anything in What We Say? (Londres, 1989). Ver também

Wendy Steiner, Venus in Exile: The Rejection of Beauty in Tventieth Century Att

(Chicago, 2002).

A apologia modernista. Harold Rosenberg, The Tradition of the New (Nova
York, 1959). Robert Hughes, The Shock of the New (Londres, 1980). Ver
também André Malraux, Les Voix du Silence (Paris, 1949) - uma celebragao
do artista como subversor revolucionario da sociedade burguesa. Malraux ¢
ridicularizado com estilo por Wyndham Lewis, in The Demon of Progress in
the Arts (Londres, 1954), p. 76-81.

Tradicao e ortodoxia. T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, in
Essays (Londres, 1963). Arnold Schonberg, “Brahms the Progressive”, in
Style and Idea, ed. L. Stein (Nova York, 1975). Acerca do “impulso de
consagrar a vida”, ver Hans Urs von Balthasar, The Glor), of the Lord: a
Theological Aesthetics, 3 vols. (Edimburgo, 1986; orig. Herrlichkeit, 1962-
66).

A fuga da beleza. Wendy Steiner, Venus in Exile; Roger Kimball, The Rape of the
Masters: How Political Correctness Sabotages Art (Sao Francisco, 2004).



O sagrado e o profano. Para uma teoria do sagrado ao mesmo tempo
antropologica e literaria, ver René Girard, La Violence et le Sacré (Paris,
1972). O tema ¢ examinado em Scruton, Cora¢do Devotado a Morte. Outros
textos relevantes sao Mircea Eliade, The Sacred and the Profane: the Nature
of Religion [O Sagrado e o Profano: a Esséncia das Religides], trad. William
R. Trask (Nova York, 1961), e Gerardus van der Leeuw, Sacred and Profane
Beauty: the Holy in Art, trad. David E. Green (Nashville e Nova York, s/d).

Idolatria. Algumas das questdes mais profundas que aqui trazemos sao
examinadas por Lenn E. Goodman em God of Abraham (Nova York, 1996).

Profanacdo. Nietzsche, OAnticristo.

Observacgoes antropologicas. Algumas das ideias apresentadas na se¢dao sdo
sugeridas em Nietzsche, A Genealogia da Moral.

Beleza e prazer. A descricdo do prazer sexual feita por Freud encontra-se em
seus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade.

Prazer e vicio. Para a psicologia do vicio em TV, ver Mihaly Csikszentmihalyi e
Robert Kubey, resumo de pesquisa em Scientific American, fevereiro de
2002. O contraste entre prazer estético e vicio ¢ prenunciado, em outros
termos, por John Dewey, Art as Experience (Nova York, 1934).

Santidade e kitsch. Sobre o kitsch, ver Hermann Broch, “Einige Bemerkungen
zum Problem des Kitsches”, in Dichten und Erkennen, ed. Hannah Arendt
(Zurique, 1955); Clement Greenberg, “Avant-garde and Kitsch”. Partisan
Review, 1939. A citacdo de Wagner foi retirada de Die Religion und die
Kunst, in Gesammelte Schriften und Dichtungen (2. ed., Leipzig, 1888), vol.
X., p. 211. O raciocinio apresentado nesta se¢do foi expresso em termos mais
confusos por Theodor Adorno, quando de suas investidas contra o “carater
fetichista” da cultura de massa. Ver os ensaios e excertos de T. W. Adorno,
The Culture Industry [A Industria Cultural], ed. J. M. Bernstein (Londres e
Nova York, 2003).

Kitsch e dessacralizacdo. Sobre a sociologia relevante a esta secdo, ver
Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: Cultural Life in an Age of Di-
minished Expectations (ed. rev., Nova York, 1991).

9. Reflexdes finais

Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria (Florenga, 1485); R. Scruton, “Alberti
and the Art of the Appropriate”, in The Classical Vernacular; Francis
Hutcheson, An Enquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue
(Londres, 1725); William Hogarth, The Analysis of Beauty (Londres, 1772).
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