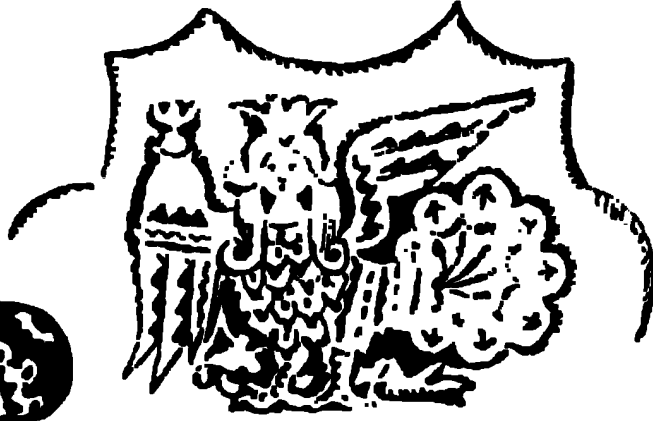
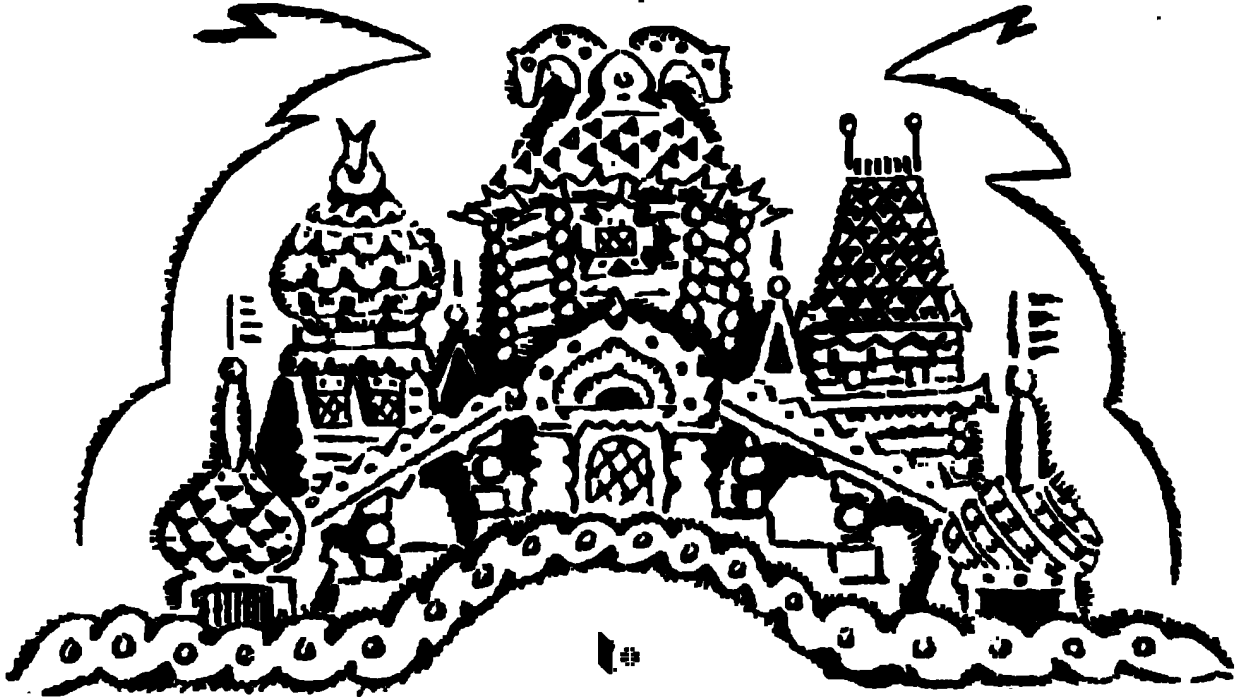


रुमाफरुमार उप्रकशा





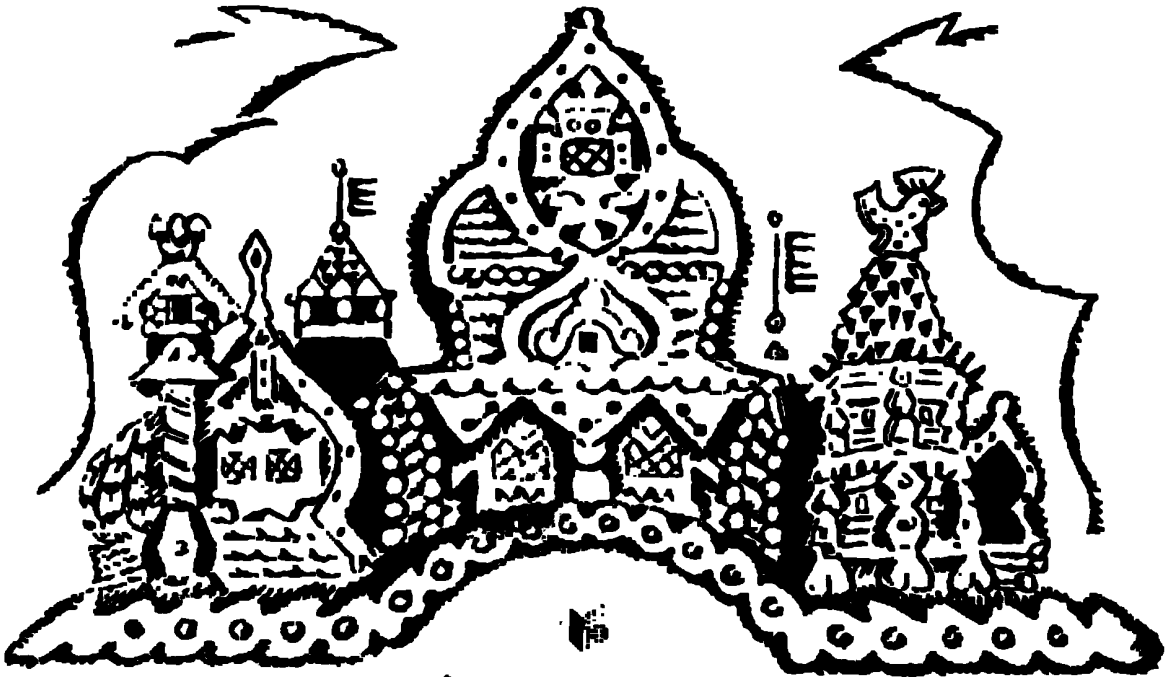
РУССКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ



ИЗДАТЕЛЬСТВО "РАЙС" А
МОСКВА



সংস্কৃত উপক্ৰমা



‘সাদুগা’ প্রকাশন
মন্ডল

অনুবাদ: সর্বাঙ্গীণা দেবী

সম্পাদনা: ননী ভেঁগীড়

চিত্রাঙ্কন: ড. জা. মাহ্‌মুদ ও ক. ভ. কুম্‌গেংসক

অক্ষয়চন্দ্র, ১ অ. মাহ্‌মুদনা

РУССКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

На языке бенгали

RUSSIAN FOLK TALES

In Bengali

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG

সূচী

ভূমিকা	৭
মোল হুঁচি	১০
সীম বীচি	১৭
হুঁচি-বুঁচি (২০ রগা)	২১
শেখান আর মোকুড়	২৩
শেখান আর মারস	২৫
কোঁচা পা ভান্ড	৩২
চাবী আর ভান্ড	৩৫
কাঁচের কসা	৩৭
কোঁচা মসী	৩৯
মাত-কুঁচ	৪৬
কুঁচের কাঁচ	৫০
মহাশয় আর মৌচ	৫২
মপাট বৌ	৫৯
ভূমিকার মত ভান্ডের মৌচ	৬৫
অভাব	৬৭
কাঁচ-বুঁচ	৬৮
কাঁচ-বুঁচ আর কোঁচ	৭৯
হুঁচ/বুঁচ	৯৩
আনিও-বুঁচা মসী আর হুঁচ/বুঁচা ভাই	৯৭

বাস্তৱ ৰাজকুমাৰী	১০২
বাদকৰী জাৰ্মিৰিয়ার কথা	১১১
স্বপ্নমলে বাজ ফিৰিন্দ	১৩৩
সিভ্কা-বৰ্কা	১৪১
ৰাজপুত্ৰ ইভান আৰু পাৰ্শ্বটে নেভেডে	১৪৯
অ-জানি দেশেৰ না-জানি কী	১৫৪
কদে ইভান বড় বুদ্ধিমান	১৪১
মাংহেৰ আজ্জাৰ	২০৮
নিকিতা কজেন্যাকা	২১৯
ইলিয়া মূৰমেংসেৰ প্ৰথম অভিযান	২২২
ইলিয়া মূৰমেংসেৰ আৰু শিসে-ডাকাত সলভেই	২২৬
দৰীন্যা নিকিভিচ আৰু জ্বেই গয়ীনীচ	২৩৩
আলিওশা পাপাভিচ	২৪৩
মিবুকা সেল্যানিভিচ	২৪৮

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

ভূমিকা

তোমরা যখন ছোট ছিলে, খুব ছোট, যখন লিখতে পড়তে কিছুই শেখনি, তখন মা ঠাকুরমাণ কোলে বসে রূপকথা শুনতে নিশ্চয়ই খুব ভালবাসতে।

এখন তোমরা বড় হয়েছে। তবু সেই তোমাদের প্রিয় রূপকথার ভদ্র ও নির্ভয় আর হাসিখুশি সব বন্ধুনায়েবদের সঙ্গে যোগ হয়ত একেবারে হারিয়ে ফেলোনি। বইয়ের পাতায় ছবিয় পর্দায় বা রঙ্গমঞ্চে প্রায়ই তাদের সঙ্গে দেখা হয়।

বড়ো হয়ে তোমরা জেনেছ, প্রত্যেক জাতির নিজস্ব রূপকথা আছে। বিভিন্ন দেশের রূপকথার মধ্যে যেমন মিল অনেক তেমনি তফাৎও প্রচুর। ভারতীয়, ইংরেজী, রুশী, জার্মান, ফরাসী, চীনে রূপকথার পার্থক্য খুব সহজেই ধরা যায়। কেননা সাধারণ লোকের জীবনগাথা, প্রাকৃতিক পরিবেশ এবং যে দেশে গল্পগদ্যলি জন্মলাভ করে পদ্রুমানক্রমে হাতবদলের ফলে বর্তমান আকৃতি লাভ করেছে, রূপকথায় সে সব কিছুই সুস্পষ্ট ছাপ থেকে যায়। ছোটবেলায় তোমরা নিজেবাই যে সব রূপকথা শুনতেছ, আমার তে মনে হয় তোমরা যখন অনেক বড় হবে, তখন তোমাদের ছেলেমেয়েদেরও সেই সব রূপকথাই শোনাবে।

রুশদেশের লোকেরা অসংখ্য গাথা, নীতিকথা, সুক্কু হেয়ালি আর চমৎকার চমৎকার রূপকথা রচনা করেছে।

এই সব কাহিনী পড়তে পড়তে দেখবে, যারা কাহিনী বলছে তাদের কেউ থাকে দুরন্ত নদীর পাড়ে, কেউবা বিস্তীর্ণ স্তম্ভ অগুঞ্জ, কারও বাস সুউচ্চ পাহাড়ে, কারওবা ভীষণ গহন বনে।

এই সব কাহিনীর বেশির ভাগই যখন প্রথম বলা হয়েছিল, তখন বঙ্গ শতাব্দী পার হয়ে গেছে। যারা কাহিনী বলেছে তারা তাদের পছন্দমত, তাদের ইচ্ছানুসারে এদিক ওদিক ব্যক্তিগত নতুন কিছু যোগ করে নতুন রূপ দিয়েছে। কাহিনীগণগুলো যত পুরোনো হয়েছে, ততই বেশি মনোভাষী হয়েছে, আর তাদের শিল্পগুণও বেড়েছে। শত শত বছর ধরে লোকেরা বেজে ঘণে ভূঁগিরে নানা টানে এদের একেবারে নিখুঁত করে তুলেছে।

এই সব কাহিনীর মধ্যে এমন সব কাব্য রসের পদম আছে যার টানে রুশদেশের বড় বড় সাহিত্যিক, শিল্পী অথবা সঙ্গীতজ্ঞ এ লোক প্রেরণা গ্রহণ করেছেন। রুশদেশের বিখ্যাত কবি আলেক্সান্দ্র সের্গেয়েভিচ পুর্শাকিন (১৭৯৯--১৮৩৭) তাঁর বড়ী নাইমার কাছে এতটা কাহিনী শুনতে পুর ভালবাসতেন। পুর্শাকিন বলেছেন, 'কী অপূর্ণ এই রূপকথা! প্রত্যেকটি যেন এক একটি কবিতা।'

রুশদেশের উপকথায় যেমন বিশ্বযুদ্ধের তেমন প্রকাশবৈচিত্র্য। রুশী শিশুরা জীবজন্তুর গল্প অনেক জানে। এই জীবজন্তুর গল্পগুলো অনেককাল আগে শিকারীর রচনা করেছিল তারা কনের জীবজন্তুকে মার করে চিনেছিল, দেখেছিল তাদের প্রত্যেকেরই নির্দিষ্ট বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব আছে। এই গল্পগুলি তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে নীতিগত মতো। কয়েক রূপকের আকারে মানুষের লোভ, ধর্তামি, নিবুদ্ধিতা প্রভৃতি নানা দোষ ও দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছে।

সবচেয়ে কাব্যিক আর আনন্দের হ্রস্ব রূপকথাগুলো। ওরা আমাদের অপূর্ণ কল্পনার জগতে নিয়ে যায়। মনে হয় এই সব রূপকথার ভিত্তি কেবল কল্পনা আর স্বপ্ন। আমাদের বাহ্যিকের সঙ্গে এই সব রূপকথার যে বীর নায়করা যুদ্ধ করেছেন, তারা কেউই সাধারণ জগতের নিয়মে বাঁধা নয়। কিছু তবু এই সব কিছুর ভিতরে মানুষের সত্যিকার স্বপ্ন ফুটে উঠেছে। এই রূপকথাগুলির বীর নায়কেরা লোকপ্রচলিত আদর্শের মূর্তি। তারা সবসময়ই নিভীক, দুঃসাহসী, মহৎ অমঙ্গলকে তারা জয় করবেনই। রুশ কাহিনীবিররা খুব ভালোবাসেন ঘরোয়া গল্প ও চুটীক।

এইসব উপকথা বে কালে জন নিবেছে তখন মালিকরা তাহদের গোলাম গাৰ্খীদের নিয়ে যা খুশী তাই করত পারত। বিক্রী করতে পারত, টেনায়ে পাঠাতে পারত, কিন্না ইচ্ছা হলে একটা পিরাণী কুকুরের সঙ্গে বদল দিতে পারত। কিন্তু তদুও দেখা যায় গাৰ্খী ও সৈন্যরা মালিকের আদের নিষ্ঠুর সোভী নির্দীক প্রচু আর তার খামখেয়ালী স্বীকে শেষ পর্যন্ত জয় করে ছেড়েছে।

এই বহুভিত্তে জেননা এই সব গল্পই পড়বে।

এছাড়া কয়েকটি বীণীনাও পড়তে পারে। প্রাচীন বৃশ মহাকাব্যগুলি এই নামে অভিহিত। এদের একটা অকৃত ধীর ছন্দ আছে। এখনও সোভীভারতের সুদূর উত্তরের কোন কোন লোকেরা এই সব গাথা গেয়ে বেড়ায়। এই সব বীণীনার মলা হয়েছে বৃশ বীর বগাতীদের কথা, যারা তাদের মাড়ুমিকে সাহসের সঙ্গে নিঃস্বার্থভাবে রক্ষা করে এসেছে।

উপকথা পড়তে ছোটদের চেয়ে বড়রাও কিছু কম ভালবাসেন না। কারণ এইসব গল্পের ভাষার সৌন্দর্য, ব্যাকদের মোহনীয়তা মূক না হয়ে উপায় নেই। আকৃষ্ট না হয়ে পারা যায় না তাদের মর্মস্বার্থে—কেননা এই সব গল্প দেশকে ভালবাসতে শেখায়, সাধারণ মানুদের শক্তিতে আস্থা রাখতে বলে, উন্নত ভবিষ্যত এবং মনুষ্য উপর মানব জাতির প্রভাব গড়ে তোলে।

এ. পমেরান্ত্বেভা

www.BanglaBook.org

bangla.banglapot.com



The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



গোল রুটি

এক ছিল বড়ো আর এক বড়ী।

একদিন বড়ীকে বড়ো ডেকে বলল:

'ও বড়ী একবার হাঁড়টা চে'ছে ময়দার টিন বোড়ে বেছে দেখ না, একটু ময়দা পান কিনা। একটা গোল রুটি বেরে দিবে?'

বড়ী তখন একটা মোরগের পাখনা নিয়ে বসে গেল। হাঁড়ি চে'ছে, ময়দার টিন বোড়ে, কখনকমে স্ফুটতে ময়দা বের করল।

ময়দা দিয়ে বড়ী ময়দাটুকু ঠাঙ্গল। তারপর সুন্দর গোল একটা রুটি তৈরী করে, ঘিরে চে'ছে, রেখে দিল জানলার ওপরে জুড়বার জন্যে।

গোল রুটি আছে, আছে, হঠাৎ গড় গড় গড়—গড়াতে শব্দ করল—জানলা থেকে বেঁটি, বেঁটি থেকে মোক মোক থেকে পড়িয়ে ময়দার কাছে এসে একজাফে পৌঁকাঠ ভিজিয়ে সোতা করলেন। বয়ালদা পেজিয়ে সিঁড়ি, সিঁড়ি পেঁরিয়ে উঠোন, উঠোন পেঁরিয়ে বাঁক, চলল চো চলল।

গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলেছে, পথে দেখা এক খরগোসের সঙ্গে।
খরগোস বলল:

'গোল রুটি, গোল রুটি, তোকে আমি খাব!'

গোল রুটি বলল, 'খাস না খরগোস, বরং গান গাই শোন:

ছোট গোল রুটি,
চলছি গুটিগুটি.
গমের ধান্য চেষ্টে,
ময়দার তিন মদুছে,
ময়ান দিয়ে ঠেসে,
যি দিয়ে ভেজে,
জুড়তে দিল যেই
পালিয়ে এলাম সেই।
বুড়ো পেল না,
বুড়ো পেল না,
খরগোস, তুইও পারি না!'



খরগোস চোখের পাতা ফেলতে না ফেলতে গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলে
গেল বহুদূর।

গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলেছে, পথে দেখা এক নেকড়েের সঙ্গে।

'গোল রুটি, গোল রুটি, তোকে আমি খাব!'

'পাঁশুটে নেকড়ে, খাস না, গান গাই শোন:

ছোট গোল রুটি,
চলছি গুটিগুটি.
গমের ধান্য চেষ্টে,
ময়দার তিন মদুছে,
ময়ান দিয়ে ঠেসে

ষি দিয়ে ভেজে,
জুড়োতে দিল যেই
পালিয়ে এলাম সেই।
বুড়ো পেল না,
বুড়ী পেল না,
খরগোস পেল না,
ওরে নেকড়ে, তুইও পাবি না!



নেকড়ের চোখের পলক পড়তে না পড়তেই গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলে
গেল বহুদূর।

গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলেছে, পথে দেখা এক ভালুকের সঙ্গে!

'গোল রুটি, গোল রুটি, তোকে আমি খাব!'

'ওরে চোরা-খাবা ভালুক, আমার খাওয়া ভোগ কম নয়!'

ছোট্ট গোল রুটি,
চলিছে গুটিগুটি,
গম্বের মানা চেঁচে,
ময়দার টিন মূছে,
মগান দিয়ে ঠেসে,
ষি দিয়ে ভেজে,
জুড়োতে দিল যেই
পালিয়ে এলাম সেই।
বুড়ো পেল না,
বুড়ী পেল না,
খরগোস পেল না,
নেকড়ে পেল না
ভালুক, তুইও পাবি না!



ভালুকের চোখের পলক পড়তে না পড়তেই গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলে
গেল বহুদূর।

গোল রুটি গড়াতে গড়াতে চলেতে, পথে দেখা এক শেয়ালের সঙ্গে।
'গোলা রুটি, গোল রুটি বন্ধু হো, গাড়ির গাড়ির চলনি কোথায়?'
'চলছি রাস্তা বেয়ে।'
'তা বেশ, কিন্তু একটা গান শুনিয়ে দা না ভাই।'
গোল রুটি গান সুরু করল:



'ছোট্ট গোল রুটি,
চলছি গাড়িগাড়ি.
গানের নামা চেঁছে,
মরণের দিন চুঁছে,
মরান দিবে তৈলে,
যি দিবে ভেঙে,
জুড়োতে চিল যেই
পালিয়ে এলান সেই।
বুড়ো গেল না,
বুড়ী গেল না,
খরগোষ গেল না,
নেকড়ে গেল না,
ভালুক গেল না;
সেয়ানা শেয়াল, জুইও পারি না!'

শেয়াল বলল, 'খা! খাস! গান! কিন্তু দুঃখের কথা কী বলব ভাই, কারো ভাল
শুনাতো না পাই! এক কাজ কর, আমার নামে বসে, গান শুনে কবে।'

এক নামে শেয়ালের নামে চড়ে বসল গোল রুটি। হারপূর জোর গলার
গান ধরল।

শেয়াল ভব্দ জ্বাৰাণ বলে:

'গোল ব্দটি, গোল ব্দটি, একটু বলে জিভের 'পরে, শেখা:রটি শ্দি নিয়ে
দে রে।'

গোল ব্দটি এক লাফে গিয়ে বসল একেবারে শেয়ালের জিভের ওপর ---
বস্ -- শেয়ালও অর্থাৎ খেয়ে ফেডাল।



The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



সীমের বাঁচি

এক ছিল মোরগ আর নদীগঙ্গী। খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে মোরগ, খুঁটে তুলল সীমের বাঁচি।

'কক্-কক্-কক্, গিঙ্গী, বাঁচি খাবি 'আয়!'

'কক্-কক্-কক্, মোরগ, তুই-ই খা!'

সীমের বাঁচি খেলে মোরগ কিছু গলায় গেল আটকে। তখন মোরগ-গিঙ্গীকে ডেকে বলল:

'গিঙ্গী, নদীকে গিয়ে বল আমায় একটু জল দিতে।'

মোরগ-গিঙ্গী দৌড়োলে নদীর কাছে।

'নদী, নদী, একটু জল দাও না? মোরগের গলায় সীম বাঁচি আটকে গেছে।'

নদী বলল:

‘আগে লাইম গাছের কাছে যাও, একটা পাতা চেয়ে আনো, তবে জল দেব।’
মোরগ-গিল্মী নৌভোজ লাইম গাছের কাছে।

‘লাইম গাছ, ও লাইম গাছ, একটা পাতা দাও না? পাতা নিয়ে নদীকে দেব, নদী জল দেবে, তবে মোরগ খাবে, মোরগের গলায় সীম বীঁচি আটকে গেছে।’

লাইম গাছ বলল:

‘আগে চাষীমেরে কাছে যাও, একগাছি সুতো চেয়ে আনো, তবে পাতা দেব।’

মোরগ-গিল্মী ছুটল চাষীমেরে কাছে।

‘চাষীমেরে চাষীমেরে, একগাছি সুতো দাও না? সুতো নিয়ে লাইম গাছকে দেব, তবে লাইম গাছ পাতা দেবে। পাতা নদীকে দেবে, তবে নদী জল দেবে, তবে মোরগ খাবে, মোরগের গলায় সীম বীঁচি আটকে গেছে।’

চাষীমেরে বলল:

‘আগে চিরুনিওয়ালার কাছে যাও, একটা চিরুনি নিয়ে এস, তবে সুতো দেব।’

মোরগ-গিল্মী ছুটল চিরুনিওয়ালার কাছে।

‘চিরুনিওয়ালার, ও চিরুনিওয়ালার, একটা চিরুনি দাও না? চিরুনি দেব চাষীমেরেকে, তবে চাষীমেরে সুতো দেবে। সুতো দেব লাইম গাছকে, তবে লাইম গাছ পাতা দেবে। পাতা দেব নদীকে, নদী জল দেবে, তবে মোরগ খাবে, মোরগের গলায় সীম বীঁচি আটকে গেছে।’

চিরুনিওয়ালার বলল:

‘আগে রুটিওয়ালার কাছে যাও, একটা রুটি এনে দাও, তবে পাতা চিরুনি।’

মোরগ-গিল্মী ছুটল রুটিওয়ালার কাছে।

‘রুটিওয়ালার, ও রুটিওয়ালার, আমার একটা রুটি দাও না? রুটি নিয়ে চিরুনিওয়ালাকে দেব, তবে চিরুনিওয়ালার চিরুনি দেবে। চিরুনি দেব চাষীমেরেকে, তবে চাষীমেরে সুতো দেবে। সুতো দেব লাইম গাছকে, তবে

লাইম গাছ পাতা দেবে। পাতা দেব নদীকে, নদী জল দেবে, জল দেবে, জল দেবে, জল দেবে, মোরগের গলায় সীম বীতি আটকে গেছে।'

রুটিওয়াল: বলল:

'আগে কাঠুরের কাছে যাও, জ্বালানি কাঠ এনে দাও, তবে রুটি দেব।'

মোরগ-গির্গী হুটু হুটু করে কাঠুরের কাছে।

'কাঠুরে, তু কাঠুরে একটু জ্বালানি কাঠ দাও না? জ্বালানি দেব রুটিওয়ালকে, তুবে রুটিওয়াল রুটি দেবে। রুটি দেব চিরুনিওয়ালকে, তুবে চিরুনিওয়াল চিরুনি দেবে। চিরুনি দেব চাষীওয়ালকে, তুবে চাষীওয়াল সূতলা দেবে। সূতলা দেব লাইম গাছকে, তুবে লাইম গাছ পাতা দেবে। পাতা দেব নদীকে, নদী জল দেবে, জল দেবে, জল দেবে, মোরগের গলায় সীম বীতি আটকে গেছে।'

মোরগ-গির্গীকে কাঠ দিল কাঠুরে।

মোরগ-গির্গী কাঠ নিয়ে গেল রুটিওয়ালার কাছে। রুটি ওয়াল রুটি দিল। রুটি পেয়ে চিরুনিওয়াল চিরুনি দিল। চিরুনি পেয়ে চাষীওয়াল সূতলা দিল। সূতলা পেয়ে লাইম গাছ পাতা দিল। পাতা পেয়ে নদী মোরগের জল দেবে একটু জল দিল।

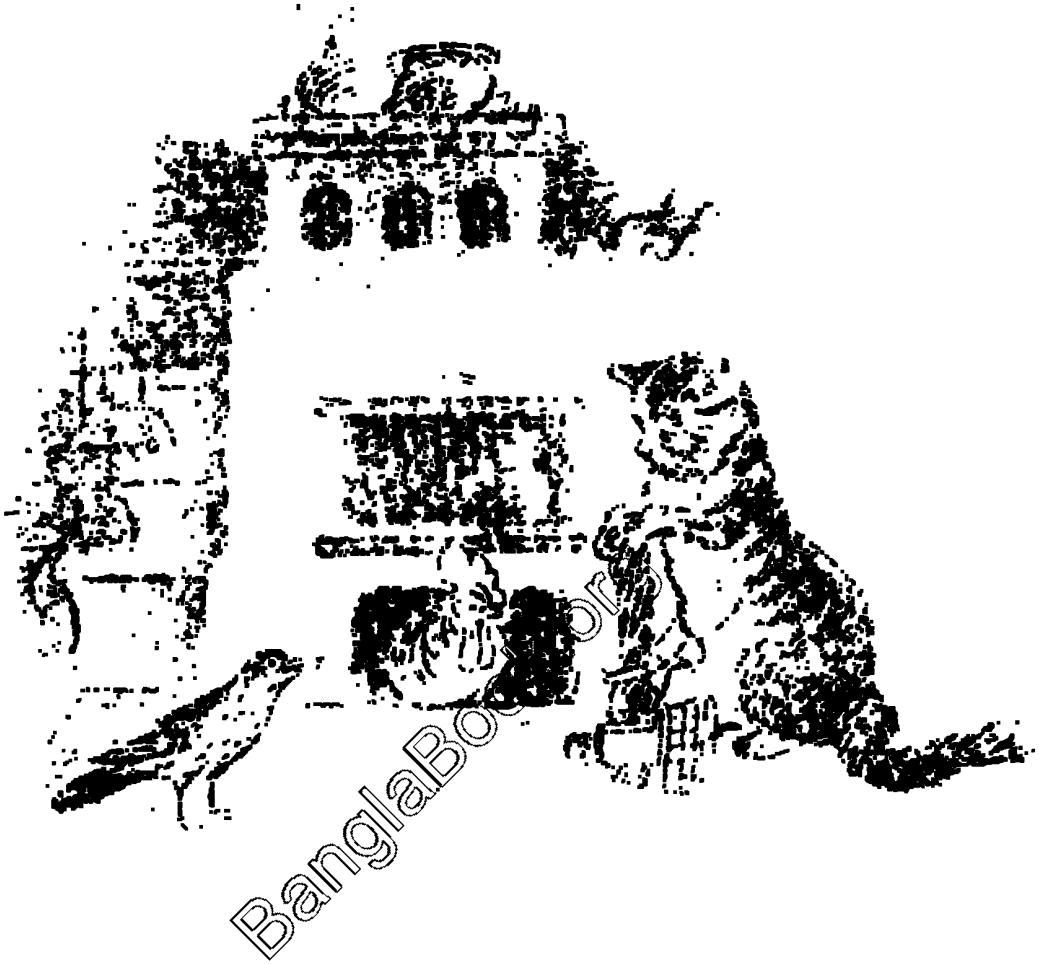
মোরগ জল খেল। সীম বীতি লেগে গেল।

মোরগ ডেকে উঠল:

'কোকঃ কোঁ, কোঁকঃ কোঁ!'

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



হেন্দে-ঝুঁটি মোরগটি

এক বেড়াল, এক শানিক আর এক হেন্দে-ঝুঁটি মোরগটি। ছিল তারা একই বনে, একই খুঁড়ের। বেড়াল শানিক পুতীর বলে মনে মনে মাঝ কাঠ আনতে, মোরগ বাড়ীতে থাকে একা। বেড়ালর আগে ওক মোরগকে সাবধান করে দেয়:

‘আমরা দুই মনে খাচ্ছি। তুই ঘর দোর বেঁধিস। কিন্তু সাবধান টু’ শব্দটি করবি না। আর শেয়াল এনে হানসা দিয়ে আবার মাথা বের করিস না।

শেয়াল সেই দেখে বেড়াল আর শানিক বেগিয়ে গেছে, অর্মান মোরগের জানলার নীচে গিয়ে পান জোড়ে:

'হলদে ঝুঁটি, হলদে ঝুঁটি,
বাহারে মোর মোরগটি,
তেল-চক্-চক্ তোমার গা
বেশম্বী তোমার দাড়ীটা.
জানলা দিয়ে মুখ বাড়ায়,
মটরশুঁটি নিয়ে নাও !'

গান শুনে মোরগ যেই মুখ বেব করেছে, অমনি, শেষালে খ্যাক করে ধরে
নিষে চলল নিজের গর্তে ।

ছোট্ট মোরগ চীৎকার করে কাঁদতে লাগল:

'শেষালে মিলি ধ-রে
গহন বদ পান-রে,
খর নদীর ধা-রে,
ঝড় পাহাড় ঘন-রে ..
ও শালিক, ও বেড়াল রে,
আমি না বাঁচা মো-রে !'

মোরগের কান্না শুনে যেতেই বেড়াল আর শালিক শেষালের পেছনে ছুটল ।
মোরগকে ছিনিয়ে আনল শেষালের হাত থেকে ।

আবার বেড়াল আর শালিক কাঠ কাটেতে গেল । আবার মোরগকে সাবধান
করল:

'দেখ বাপু মুরগীর পো, আজ আবার যেন মুখ বের করিস না । আজ
আমরা আগুও দুরে যাব, হয়ত তোর ডাক শুনতেই পাও না ।'

বেড়াল আর শালিক বাড়ী থেকে বেঁচেছে, অমনি শেষাল বাড়ীর কাছে
গিয়ে গান পাল:

'হলদে ঝুঁটি, হলদে ঝুঁটি,
বাহায়ে মোর মোরগটি,
তেল-চক্-চক্ তোমার গা,
বেশস্নী তোমার দাড়ীটা,
জানলা দিয়ে মদ্য বাদ্যে,
মটরশুঁটি নিয়ে নাও।'

মোরগ কিস্তি চুপটি করেই বসে রইল। তাই শেয়াল ফের গান ধরল:

'ছেলেমোরগ এ পদ্য দিয়ে দেইড়ে গিরছে,
দৌড়ে যেতে গমগমলে সব জুড়িয়ে পড়েছে।
মদ্যগীর দল খুঁটে খুঁটে খেতে লেগেছে,
মদ্যগীর দল মোরগদের বাঁচ দিয়েছে...'

মোরগ জানলা দিয়ে মদ্য বসি করে বলল:

'কক্ কক্ কক্ ! বাদ্য কেবে কেন?'

আর অমনি শেয়াল শুকে খ্যাক করে ধরে নিয়ে চলল নিজের গর্তে। মোরগ
চীৎকার করে কালা জুড়ল:

'শেয়ালে নিচা ধরে
গহন বন পা-রে,
খর নদীর ধা-রে,
খাড়া পাহাড় ঘু-রে ..
ও শালিক, ও বেড়াল রে,
আয় না বাঁচা মোরগ!'

মোরগের কালা কানে পেঁছতেই শালিক আর বেড়াল শেয়ালের পিছনে
ছুটল। বেড়াল মাটিতে ছোট্টে, শালিক বাতাসে ওড়ে... শেয়ালকে ধরে বেড়াল
আঁচড়ায়, শালিক ঠোকরায়, কেড়ে নিল মোরগকে।

দিন যায়, ফের আবার শালিক বেড়াল গভীর বনে কাঠ কাটতে শাবার জন্যে
ঠিকনী হ'ল। শাবার আগে মোরগকে ওয়া অনেক সাবধান করে দিল:

'শেয়ালের কথা শুনিস না, মূখ বের করিস না। আজ আমরা আরও দূরে
যাব। চেঁচানে শুনতেও পাব না।'

এই বলে শালিক আর বেড়াইল বনে কাঠ কাটতে চলল গেল অনেক দূরে।
এদিকে শেয়ালও এসে জাংলার নীচে বসে বসে গান ধরল:

'হলদে খুঁটি, হলদে খুঁটি,
বাহারে মোর মোরগটি,
ভেল-চক্-চক্, তানার গু
রেশমী ভোমরে দাড়ীসি
জাননা দিয়ে মুখ খাড়াও,
মটরশুঁটি নিয়ে গাও।'

মোরগ ভব্দ চূপ করে বসে বসে। তাই শেয়াল আর একটা গান ধরল:

'ছেলেমেয়েরা এ পথ দিয়ে দৌড়ে গিয়েছে,
দৌড়ে যেতে গমগমলো সব ছাড়িয়ে পড়েছে।
মূরগীর দল খুঁটে খুঁটে খেতে লেগেছে,
মূরগীর দল মোরগদের বাদ দিয়েছে...'

ওদা চূপটি করে বসে বসে মোরগটি। শেয়াল তাই ফের গান ধরল:

'লোকজনরা এ পথ দিয়ে চল গিয়েছে,
যেতে যেতে বাদামগমলো ছাড়িয়ে পড়েছে।
মূরগীর দল খুঁটে খুঁটে খেতে লেগেছে,
মূরগীর দল মোরগদের বাদ দিয়েছে...'

মোরগ তখন জানল। দিয়ে গুথ বের করে বলল:

'কক্ কক্ কক্! কখন কেবে কোন?'

বাসু! অর্থাৎ শেয়াল খ্যাঁক করে ধরে গহন বনের পারে, পর নদীর পারে, খাড়া পাহাড় ঘুরে নিজের গর্তে নিয়ে গেল ওকে...

মোরগ যত ডাকে তত চুঁচায়, শালিক আর বেড়াল কিছু কিছু শুনতে পার না। যখন বাড়ী ফিরল তখন দেখে মোরগ নেই।

শালিক আর বেড়াল তখন চরম শেয়ালের পারের দাশ ধরে ধরে। বেড়াল মাটিতে ছোটে, শালিক বাতাসে ওড়ে... শেষকালে ভো শেয়ালের গর্তে গণ্ডী হল ওরা। বেড়াল বাফনা বাফনে গান আরম্ভ করল:

'হিম্ হিম্ বাজন্দার,
লোল কুলেহে সোদান প্রা...
শেয়াল-বোন কি ছাই ঘরে
গুঁটি সূঁটি কাটা জুড়ে?'

গান শুনে শেয়াল ভাবল 'সে কে এত ভাল বাফনা বাফার, এমন মিথি বরে গায়! দেখি ভো!'

গর্ত ছেড়ে বাইরে এল শেয়াল। অর্থাৎ শালিক আর বেড়াল শেয়ালকে ধরে একেবারে মারণ আর ঠেকন। শেষকালে ভো ভো! দৌড়।

শালিক আর বেড়াল তখন মোরগকে দুপাড়ির মধ্যে ধাসিয়ে বরে নিয়ে এল গাড়ীতে।

তারপর থেকে তারা সুখে-সুচরমে বাস করতে লাগল, এখনো করছে।



শেয়ালটার নেকড়ে

এক ছিল বড়ো আর এক বড়ী। একদিন বড়ো বড়ীকে বলল।

‘বড়ী, কটা পিঠে করে দে। আমি ততক্ষণ ঘোড়া স্লেজে জড়তে কোল। মাছ ধরতে যাব।’

অনেক মাছ ধরল বড়ো। একেবারে মাছে ভরা স্লেজ। বড়ী ফেরার পথে হঠাৎ দেখে এক শেয়াল: পুটীলর নতো গুটিয়ে রাখায় শব্দে।

স্লেজ থেকে নেমে বড়ো গেল শেয়ালের কাছে, শেয়াল কিন্তু একটুও নড়ে না, মড়ার মত পড়ে রইল।

‘কপাল ভালো! বড়ীর গরম হোঁটের কলার করা বাবে খাসা।’

এই ভেবে বড়ো শেয়ালটাকে স্লেজে তাপাল, নিজে চলল আগে আগে।

শেয়াল দেখল এই সদস্যগ: চুপিচুপি স্লেজ থেকে একটি একটি করে মাছ ছুঁড়ে ফেলতে লাগল: একটার পর একটা, ফেলে আর ফেলে!

সব নাছ ফেলা হয়ে গেল। শেষ নাও সূঁচু করে নেনে গেল।

বাড়ীতে পৌঁছেই বৃদ্ধা চীৎকার করে বাড়ীকে ডাকল:

'বোঁ, তোম কোন্টার কন্যারো কন্যে চক্করান একটা জিঁদার এনোছ!'

বৃদ্ধী তো কোন্টার কাছে গিয়ে কন্যে-কিছুই নেই, মাছ না, কলাও না, একেবারে কাঁকা। বৃদ্ধীর সে কী বর্চনি!

'ওরে আহাম্মক, ওরে মামুপোড়া, আমাকে নিয়ে ককড়!'

বৃদ্ধীর কন্যে কেয়াল ককড় কেয়ালটা তো তারে মরা ছিল না। ভারি আকশোন হল, বিন্দু কী 'আঃ কলো' বা কন্যা সে মতো হয়ে গেছে।

এনিম শেয়াল গো তার মস্তুর দশ কটা মাছ একসঙ্গে শুঁচু করে ভোজে খসেছে।

এক সময় এক নেকড়ে এসে হাঙির।

'এই যে দার, চেপে কসে ছুঁকিয়ে তুঁকিয়ে কণ করো!'

'আনি খাচ্ছি আনার, ভাণ মেই তনার।

'মাও না একটা মাছ!'

'নিজ পুর মাও মে।'

'কি শু আনি বে মাছ গুরেত আনি বা!'

'কু! আনি পারবে, তুঁকিয়ে নিশ্চয়ই পারবে। নদীতে চলে মাও দাদা, বরফের গর্তে লোভ ছুঁকিয়ে কসে কসবে: "এই মাছ, চেপে ধর, একটানে উঠে পড়! এই মাছ, চেপে ধর একটানে উঠে পড়!" অর্জনি মাছও তেমনার মেজ চেপে ধরবে। যত কসে থাকবে তত মাছ পাবে।'

নেকড়ে চলল নদীর পাড়ে। বরফের গর্তে লোভ ছুঁকিয়ে জাঁকিয়ে কসে কেবলি বনতে থাকল:

'এই মাছ, চেপে ধর, একটানে উঠে পড়!

এই মাছ, চেপে ধর, একটানে উঠে পড়!'

আর শেয়াল নেকড়ের চারপাশে ঘোরে আর মস্তুর পাড়ে.

'আকাশে মিটিমিটে তারা ঝিকিয়ে,
নেকড়ে লেজখানা দে না জ্বিয়ে!'

নেকড়ে শেয়ালকে জিজ্ঞেস করল:

'কী বিড়বিড় করছো, দাদা?'

'তোমার জনেই বসিছে, লেজ অনেক মনে উঠবে।'

এই বলে শেয়াল আবার ধরো ধরো

'আকাশে মিটিমিটে তারা ঝিকিয়ে,
নেকড়ে লেজখানা দে না জ্বিয়ে!'

সারা রাত অর্মান কলে উঠল নেকড়ে। কীভাবে ওর বরফে জমে গেল। হেল নাগাদ নেকড়ে ওঁঠবার চেষ্টা করতে মগন, কিন্তু লেজ আর নড়ে না। ভালল, "দ্যাখো, কত মাইন না করেছি - টেমি তোলাই দায়।"

এমন সমন একটি মেসে লক্ষিত হল হুল নিতে। নেকড়ে তাইসেই সে ওঁঠবার জুড়ল:

'নেকড়ে, নেকড়ে! কে আছ, মারবে এস।'

নেকড়ে এঁপক ঘোরে, ওঁঠক ঘোরে, ভাল লেজ কিছু ওঠে না। মেসেটি এখন বালতি মেসে রেখে বাঁকটা হাতত নিয়ে আঁপরে পড়ল। মার মার নেকড়েকে, নেকড়ে মার খায় মাব হাঁসখাঁস করে। করতে করতে নেই তার মেসেটি খসে গেল, অর্মান ভেঁ দৌড়।

মনে মনে নেকড়ে ভাবে, "দেখাচ্ছি লঁড়াও শেয়াল তারা, এর প্রতিফল পাবে!"

শেয়াল এদিকে ছুঁপছুঁপ গিয়ে চুকোচুক এই মেসেটির কুঁড়ুঘরে। বাতাসেই নিভুন্ন ময়দা ঠাসা ছিল। পেট পূরে তা সব খেয়ে, মাপায় কিছুটা মেসে শেয়াল গিয়ে আছাড় খেয়ে পড়ল বাস্তাব। পড়ে পড়ে ঘোঁপায়।

নেকড়ে তাকে মেসে বলল:

‘শেয়াল ভালা, বেশ মাহ মর: শাখসৌজিল না হেফ! এই দেখ আনান
মরো গাখে কালাশটে পড়ু গেলে...’

শেয়াল বলল:

‘আরে দাদা, তোমার কোটা না হয় নাই -ঊঁক, কাপড়: তো আছে? কিছু
আমার দে নাইনি একেবারে খুঁড়িয়ে নিয়েছে। এই দ্যাখো, পিঠির পিঠির
ধিনা বার কটা দিনেই নেভা। হামাগুড়ি পর্বত নিতে পারছি না।’

নেকড়ে বলল:

‘তাই তো দেখছি ভালা, অহা বেচারী! আমার পিঠে চড়ে, কোথায় যাবে
খানি মরে নিয়ে যাই।’

শেয়াল তো ভাতি নেকড়ের পিঠে চেপে বসল। নেকড়ে তাকে ধরে নিয়ে যায়।
নেকড়ের পিঠে চেপে চলেত শেয়াল, আন গুলাগুড়িরে খাইছে:

‘তুওতা শেয়াল
নেকড় কাটাচাল পিঠে!’

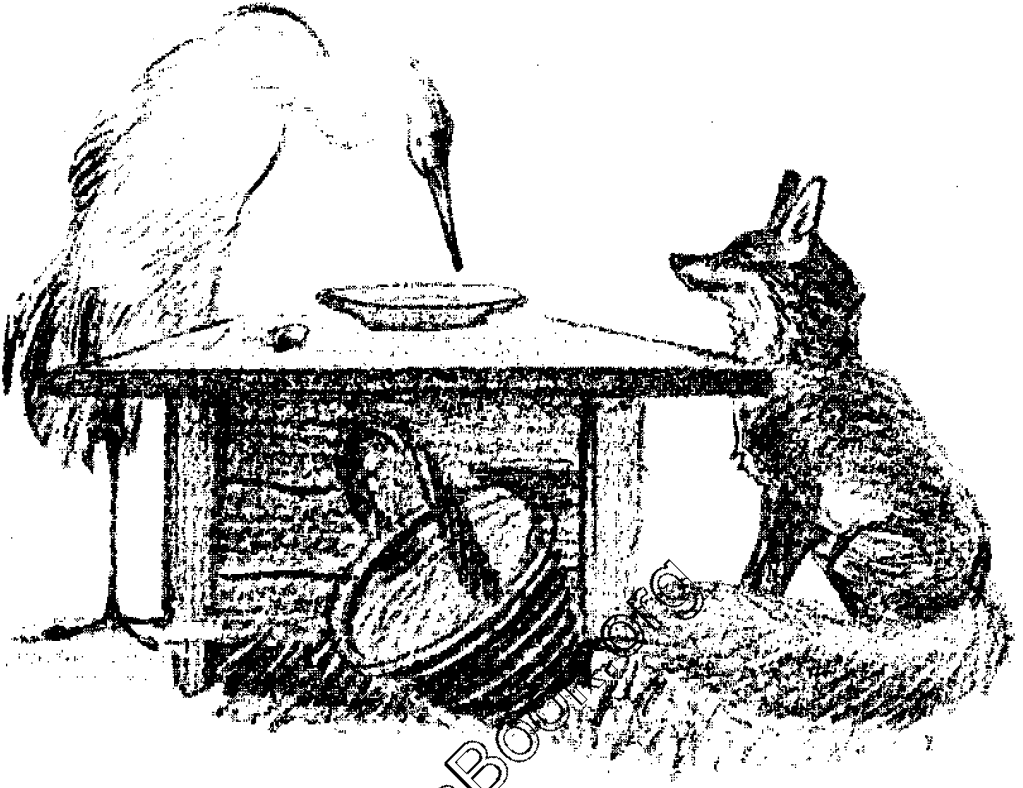
‘গুলাগুড়ি ধরে কী বলছ তুয়া?’ নেকড়ে জিজ্ঞেস করল।

শেয়াল বলল:

‘ও কিছু নয়। মস্তর পড়ুছি। তোমার সব ব্যথা সেরে যাবে।’

এই মতে শেয়াল আবার গান ধরল:

‘গুলাগুড়ি শেয়াল
নেকড় কাটাচাল পিঠে!’



শেয়াল আর সারস

শেয়াল আর সারসে খুব ভাব।

একদিন শেয়াল ভাবল সারসকে নেমস্তন্ন করা যাক।

বলল, 'এসো সই, এসো আমার বাড়ীতে, নেমস্তন্ন রইল!'

সারস তো নেমস্তন্ন খেতে গেল। শেয়াল করল কি, সর্জির পায়েস রান্না করে রেকাবে ঢেলে যত্ন করে অতিথিকে খেতে দিল:

'খেয়ে নাও সই, বন্ধু আমার, নিজে হাতে রান্না করেছি।'

সারস লম্বা ছুঁচলো ঠোঁট দিয়ে কেবলি ঠোকর মাপ, কিছুই আর গলায় ওঠে না।

ইতিমধ্যে চেটেপুটে সাব পায়েস নিতেই শেষ করে দিল শেরাল।

খেয়ে দেয়ে বলল:

‘কিছু মনে করো না সই, পাক্ত দেবার মতো আর কিছু নেই।’

সারস জবাব দিল:

‘ঠিক আছে। ঢের খেয়েছি। অনেক ধন্যবাদ। এবার তুমি এসো আমার বাড়ী, একসঙ্গে খাওয়া যাবে।’

পরদিন শেরাল গেল সারসের বাড়ী। সারস চমৎকার খোশ রাখা করেছিল। লম্বা সাদামুখ একটা কলসিতে করে তা খেতে দিল শেরালকে:

‘খাও সই, খেয়ে নাও! এই সব, আর কিছু কিছু নেই।’

কলসির মধ্যে শেরাল গুথ ঢোকতে চেটে করল। এদিক থেকে এগোয়, ওদিক থেকে এগোয়, একবার চাটে, একবার শৌকে কিছু এক ঢোকও খেতে পারল না: কলসির মধ্যে মাথা আর ঢোক না।

ঠোঁট ঢুকিয়ে সারস কিছু সব খেয়ে শেষ করে দিল।

বলল, ‘কিছু মনে করো না সই, পাক্ত দেবার মতো আর কিছু নেই।’

শেরাল দুঃখে মরে। ভেবেছিল মাতৃদিনের খাওয়া খেয়ে নেবে, তার বদলে ঘরে ফিরল খোঁতা গুথ তৈরি করে। যেমন কর্ম তেমন ফল!

সেই থেকে শেরাল সারসের বন্ধুত্ব ঘুচে গেল।

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG

কেঠো পাড়ালুক

এক ছিল বড়ো আর ছিল এক বড়ী।

বড়োবড়ী বিহু শালগম লাগিয়েছিল। ভালুক এসে তা চুরি করে খেত।
বড়ো খেতে দেখতে নিয়ে দেখে, এক বেন শালগম উপড়ে চাঁচাঁদকে ছাঁড়িয়ে
গোখেছে।

বড়ো বাড়ী এসে বড়ীকে সব বলল। বড়ী বলল:

‘কিস্তু কে একাজ করলে? মানুষ হলে শালগমবড়ো উপড়ে নিয়ে পালাত।
মত নষ্টের গোড়া ঐ ভালুকটারই কাজ। যা বড়ো, চোপের ওপর নজর
রাখিস।’

বড়ো একটা বুড়ুল নিয়ে চলল, সারা রাত গাহায়ে দেবে। বেড়ার পাশে
চুপটি করে পড়ে রইল বড়ো। হঠাৎ দেখে, একটা ভালুক এসে শালগমগুলো
উপড়তে লাগল। তারপর বোঝা করে শালগম নিয়ে বেড়া টপকতে
গাবে...

অমনি বড়ো লাফিয়ে উঠে কুড়ুল ছুঁড়ে ভালুকের একটা ঠ্যাং কেটে নিয়ে লর্দাকিয়ে পড়ল।

ভালুকটা ডাক ছেড়ে তিন পায়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে বনের দিকে চলে গেল।

কাটা ঠ্যাংটা নিয়ে বড়ো চলে এল বাড়ীতে। বলল:

'এই নে বৌ, রান্না করিস।'

বড়ী সেরার ছাল ছাড়িয়ে সিদ্ধ বসিয়ে দিল। তারপর ছাল থেকে লোম ছাড়িয়ে নিয়ে ছালটা পেতে বসে, লোম পাকিয়ে পশম বানাতে লাগল।

বড়ী পশম বোনে আর ভালুকটা এদিকে একটা কাঠের পা তৈরী করে বড়োবড়ীর ওপর শোধ তুলবে বলে বেরিয়ে পড়ল।

ভালুক হাঁটে, কাঠের পা খটখটায়, নিঃশব্দে গলে গজগজায়।

'গর্র্ গর্র্ গর্র্ গর্র্
আমি কেনে পু ভালুক।
চারিদিকে শুনে ঘুঁড়িয়ে
আমি টাল শব্দ খুঁড়িয়ে।
বড়ী হোথা ঐ জাগছে
আমার গায়ের ছাল পেতে বসে
লোম দিয়ে স্নেহে কাটছে!
স্বপ্নী দেখছ বড়ীটার।
আমার পায়ের মাংস রাখছে,
বসে বসে খাবে বড়ো তার!'

বড়ী শুনতে পেয়ে বলে:

'বড়ো, ও বড়ো, দোরটা দিয়ে দে। ভালুক আসছে ...'

ভালুকটা নিঃশব্দে ততক্ষণে ভিতরে ঢুকে গেছে। দরজা খুলে গর্র্ গর্র্ করে দলল:

'গর্গর্' গর্গর্' গর্গর্'ক,
আমি কেঠো পা ভালুক।
চারিদিকে সবে শুঁময়ে,
আমি চলি শব্দ খুঁজিয়ে।
বুড়ী হোখা ঐ জগছে,
আমার গায়ের ছাল পেতে বসে
লোম দিয়ে সন্তো কাটছে!
স্পর্শা দেখছ বুড়ীটার!
আমারি পায়ের নাংস রাঁখছে,
বসে বসে খাবে বুড়ো 'ভাত'!

বুড়োবুড়ী তো ভয়ে মরে। বুড়ো মাচার ওপরে গাননার হলায় গিয়ে
লুকিয়ে রইল। বুড়ী চুপ্তির ওপর।

ভালুকটা ঘরে ঢুকে এখান খোঁজে সেখান খোঁজে। খুঁজতে খুঁজতে পা
ফসকে একেবারে তলকুঠারিতে।

তখন পাড়াপড়শী সব ঘুঁড়ে এসে মেরে ফেলল ভালুকটাকে।

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



চাষী আর ভালুক

এক চাষী একদিন বনে গেল শালগম বুনতে। চাষী লাঙল চালাচ্ছে, এমন সময় এক ভালুক এসে হাজির।

‘চাষী, আমি তোমার হাড় গর্দিয়ে দিই।’

‘না ভালুকদাদা, হাড় গর্দিয়ে দিও না। তার চেয়ে বরং এসো আমরা দুজনে মিলে শালগম বুন। আমি কেবল গোড়াটা নেব, হোনার ডগাটা দেব।’

ভালুক বলল, ‘তা বেশ, কিন্তু বাপু যদি ঠকাও, তাহলে আমার চোখে পড়লে আর নিস্তার পাবে না।’

এই বলে ভালুক চলে গেল ঘন বনের মধ্যে।

এদিকে শালগমগুলো বড় হল। শরৎকাল, চাষী চলল শালগম তুলতে। ভালুকটাও অর্মানি ঘন বন থেকে বেরিয়ে এল। বলল:

‘শালগম ভাগ করো চাষী, আমার পাওনা দাও।’

‘ঠিক আছে, ভালুকদাদা। গোড়া অমাব ডগা তোমার।’

চাষী ভালুককে কেবল পাতাগুলো দিল। আর নিজে শালগমগুলো গাড়ী বোঝাই করে নিয়ে সহরে গেল বেচতে।

পথে ভালুকের সঙ্গে দেখা।

‘কোথায় যাচ্ছ চাষী?’

‘এই সহরে যাচ্ছি ভাই, গোড়াগুলো বেচতে।’

‘দেখ, তোমার গোড়াগুলো খেতে কেমন?’

চাষী একটা শালগম দিল। ভালুক শালগমটা মুখে দিয়েই গর্জন করে উঠল:

‘এ্যাঁ, তুমি দেখাছ আমার ঠকিরেছ! গোড়াগুলো তোমার বেশী মিস্ট। আমার বনে যদি আর কেনোদিন জ্বালানি কাঠ নিতে আসো রাত্রে রাখব না, হাড় গুঁড়িয়ে দেব।’

পরের বছর চাষী আবার ঠিক সেই জায়গাতেই চাষ করল। এবার শালগম নয়, রাই। রাই কাটার সময় হয়েছে। চাষী মাঠে গিয়ে দেখে ভালুক ঠিক হাজির।

বলল, ‘এবার বাপু আর আমার ঠকাতে পাবছ না! ভাগ দাও আমার!’

চাষী বলল:

‘যো হুকুম। তুমি, ভালুকদাদা, তাহলে গোড়াগুলোই নাও আমি নেব কেবল ডগাটুকু।’

দুজনে মিলে ফসল তুলল ওরা। গোড়াগুলো সব চাষী দিয়ে দিল ভালুককে। নিজে গাড়ী ভরে রাই নিয়ে গেল বাড়ীতে।

ভালুক গোড়াগুলো চিবোর আর চিবোর, কিন্তু বাগে আর আনতে পারে না।

চাষীর ওপর হাড়ে হাড়ে চটে গেল ভালুক। সেই থেকে ভালুক আর চাষীর বনে না।



শীতের বাসা

এক ছিল বড়ো বড়ো। তাদের একটা যাঁড়, একটা ভেড়া, একটা হাঁস, একটা মোরগ আর একটা শয়োর।

বড়ো একদিন বড়োকে বলল:

'মোরগ পুষে কী আর লাভ হবে, বো? তার চেয়ে একটা পালকের দিন দেখে দিই জবাই করে!'

বড়ো বলল, 'ভাল কথা, তাই করা যাক।'

মোরগ কিন্তু শুনতে পেরেছিল। তাই রাত হতেই মোরগ পালিয়ে গেল ঘরে। পরদিন সকালে বড়ো আঁতপাঁতি করে সব খুঁজল। মোরগের চিহ্নও নেই।

সন্ধ্যাবেলা বড়ো বড়োকে আবার বলল:

'দেখ বো, মোরগ তো পেলুম না: শয়োরটাই মারি!'

বুড়ী বলল, 'তা শস্যেরটাই মাল।'

শস্যের শস্যতে পেয়েছিল। রাত হতেই পালিয়ে গেল বনে।

বুড়ো আঁতপাঁত করে সব খুঁজল। শস্যেরের চিহ্নও নেই।

বলল, 'ভেড়াটাকেই কাটতে হবে দেখাছি!'

'তাই কাট।'

ভেড়া সব শস্যে হাসকে বলল:

'চল আমরা দুজনেই বনে পলাই। নয়ত তোকেও কাটবে আমাকেও কাটবে।'

ভেড়া আর হাস দুজনেই চল গেল বনে।

বুড়ো উঠানে এসে দেখে ভেড়াও নেই হাসও নেই। বুড়ো আঁতপাঁত করে সব খুঁজল। কোথাও পেল না।

'কী অসুভ, সব ক'টা জুঁ পালিয়েছে ষাঁড়টা কেবল বাকি। শেষ অবধি ওটাকেই কাটতে হবে!'

'কী আর করা, তাই কাট।'

শস্যে ষাঁড়ও পালিয়ে গেল বনে।

গ্রীষ্মকালে বনে থাকতে বেশ সর্দিয়া। পলাতকরা বেশ আরামেই রইল। কিছু গ্রীষ্ম শেষ হয়ে শীত এল।

ষাঁড় গিয়ে ভেড়াকে বলল:

'কী বল ভায়া, শীতকাল তো এসে পড়ল। কাঠের একটা বাড়ী বানাতে হয়।'

ভেড়া জবাব দিল:

'আমার গায়েই তো পশমের কোর্টা আছে। শীতে আমার কিছুই হবে না।'

শস্যেরের কাছে গেল ষাঁড়।

'চল শস্যের, একটা কাঠের বাড়ী বানিয়ে ফেলি!'

শস্যের বলল, 'আরে ধ্যান, পড়ুক না শীত কত পড়তে পারে --- আমি পরোয়া করি না। মাটি খুঁড়ে তলায় ঢুকব; বাস, বাড়ী ছাড়াই বেশ চলে যাবে!'

হাসের কাছে গেল ষাঁড়।

'হাস, ও হাস চল একটা কাঠের বাড়ী বানাই!'

'কাড়ীতে আমার কাজ নেই। এক ডানা পেতে শোবো, আরেক ডানায় গা
চালব। হাজার ব্যয়ফেও ঠান্ডা লাগবে না।'

খাঁড় গেল মোকামের কাছে।

'আর একটা কাঠের বাড়ী বানাই!'

'কাড়ীতে কী হবে, ফার পাছের তলায় কলেই শীতটা বেশ কেটে যাবে।'

খাঁড় দেখল, গীতক খানাপ, নিাকের পথ তার নিজেকেই দেখতে হয়।

'তোদের ইচ্ছে না থাকে তো বেশ, আমি নিজেই ঘর তুলব।'

খাঁড় একাই কাঠ দিয়ে বাড়ী বানাল। চুল্লী জেলেস আগুন পোহায়,
প্রায়ম করে।

সে বছর তয়ানক শীত পড়ল। শীতে শরীর জ্বলে যায়। ভেড়া খুট্‌খুট্‌
নয়ে ঘোরে, কিন্তু শরীর আর কিছুতেই গরম হয় না। শেষ পর্যন্ত গেল
খাঁড়ের কাছে।

'ব্যা!... ব্যা!... দরজা খোল, খান পুঁকি।'

'না হে বাপু, সেটি হচ্ছে না, খান তোকে সাহায্য করতে বলাছিলুম তখন
এগোঁতালি, গায়ে পশমেন কোঁটা আছে, শীতক পরোয়া করিস না।'

'চুকতে দে বলাছি! নরাত চু, মেরো দরজা ভেঙ্গে ফেলব, তাহলে তুইও ঠান্ডায়
জমে যাবি।'

খাঁড় ভাবে আর ভাবে: 'চুকতেই দিই, নইলে জমিয়ে মারবে!'

বলল, 'বেশ, ভেতরলই আর।'

ভেড়াটা ঘরে ঢুকে চুল্লীর সামনে একটা বোঁগুতে শূলে পড়ল।

একটু পরেই দৌড়তে দৌড়তে শূয়ের এসে হাজির।

'ঘোঁত! ঘোঁত! ও খাঁড়, ঘরে গিয়ে একটু গরম হয়ে নিই।'

'না হে বাপু, সেটি হচ্ছে না, খান তোকে ঘর তুলতে ডেকেছিলুম তখন
এগোঁতালি, বহই শীত পড়ুক না, মাটি খুঁড়ে তলায় ঢুকবি।'

'চুকতে দে বলাছি! নরাত কোণগুলো সব খুঁড়ে খুঁড়ে বাড়ীটি তোর
পুলসাং করে ছাড়ব।'

খাঁড় ভাবে আর ভাবে: "বাড়ীটা দেখছি ধূলিসাৎ করে দেবে!"
বলল, 'ভা ভেতরেই আর।'

শুক্লের দৌড়ে ঢুকে সোজা মাটির নীচের গদ্যদামঘরে গিয়ে আরাম করে
জাঁকিয়ে বসল।

তারপর এল হাস।

'প্যাক, প্যাক, প্যাক! ষাঁড়, ও ষাঁড়, ঘরে ঢুকে একটু গরম হয়ে নিই!'

'না হে বাপ, ঢুকতে দেব না! তোর দু'দুটো ডানা: একটায় পেতে শো,
একটায় গা ঢাকা দে। বাড়ী ছাড়াই তোর বেশ চল যাবে।'

'ঢুকতে না দিলে কাঠের ফাঁকে ফাঁকে মে শেওলা আছে সব টেনে ফেল
দেব। ফুটো দিয়ে হুহু করে তখন শীত ঢুকবে!'

ষাঁড় ভেবে ভেবে শেষপর্যন্ত হাসকেও ঢুকতে দিল। হাসটা ঘরে ঢুকে গিয়ে
বসল দাঁড়ে।

একটু পরেই মোরগ এল খেয়ে।

'কৌকর-কোঁ! ও ষাঁড়, দরজা খুলে, ঢুকতে দে!'

'না খুলব না, যা না ফার, যাছের তলায় তোর কোটরে।'

'ঢুকতে দে বলছি! নয়ত চালের ওপর চেপে ঠুকরে ঠুকরে গর্ভ করে দেব।
হুহু করে শীত ঢুকবে তখন।'

মোরগকেও ঢুকতে দিল ষাঁড়। মোরগটা উড়ে গিয়ে বসল একটা
বাড়িকাঁঠের ওপর।

রইল ওরা একসঙ্গেই। পাঁচটিতে মিলে দিন কাটায়। নেকড়ে আর ভালুককে
কানে গেল সে কথা। বলে:

'ঢল, আগরা গিয়ে সব কটাকে খেয়ে ফেলি, তারপর আমরাই থাকব ঐ
ঘরটাতে।'

এই বলে রওনা হল। নেকড়ে ভালুককে বলল:

'তোরা গায়ে জোর অনেক, তুই আগে ঢোক।'

'না রে, আমি বড়ো চিনেঢালা, তুই চটপটে, বরণ তুইই আগে ঢোক।'

নেকড়েই চুক্স বাড়ীর গধ্যে। ঢোকা মাত্রই বাঁড়টা দুই শিঙের মধ্যে তাকে আটকে দেওয়ালের সঙ্গে ঠেসে ধরল। ভেড়াটা দোঁড়ে এসে দু' মারে --- দমাস্, দমাস্! আর মাটির নীচের গুদামঘর থেকে শয়োরটা হাঁকে:

'ছুরিতে কুড়লে শান পড়ে,
জ্যান্ত খাব নেকড়ের!'

হাঁস এসে চিমাটি লাগায় নেকড়ে গায়ে, আর মোরগটা দাঁড়ে নেচে নেচে চ্যাঁচার:

'সে আবার কী, রাখ ইয়াকি',
এইখানে দে আমার,
ছুরিও হেথা, দাড়িও হেথা...
ঝুলিয়ে করি জনাই!

হাঁকডাক শুনে ভালুক একেবারে চম্পট। নেকড়ে এদিকে ফোঁসে, ওদিকে ফোঁসে, কোনো রকমে শিং কসকে পালিয়ে বাঁচে। ভালুককে গিয়ে বলে:

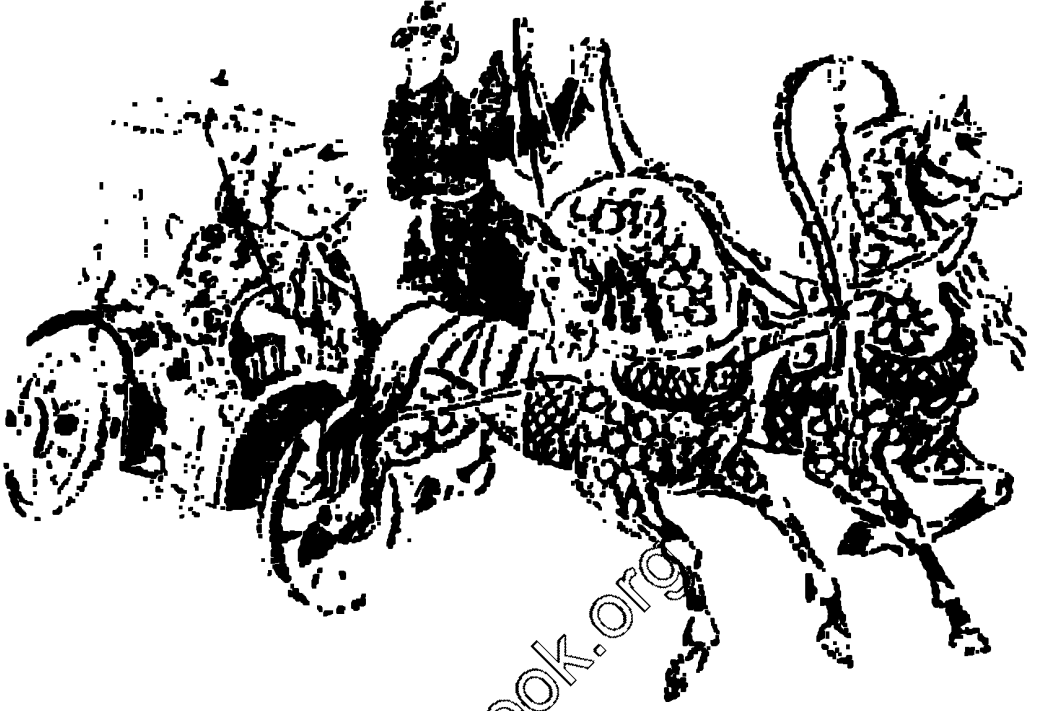
'বান্ধাঃ, যা বিপদে পড়ছিলাম! খুন জোর বেঁচে গেছি! পিটিয়ে প্রায় মেরেই ফেলোঁছিল... কালো কোট পরা একটা লোক আমার মস্ত সাঁড়াশি দিয়ে ঠেসে ধরে দেওয়ালের সঙ্গে। তারপর ছাই রঙের কোট পরা বেঁটে একটা লোক এসে কুড়নের ভোঁতা দিক দিয়ে কী পিটুনি পিটলে। তারপর এল সাদা কোট পরা আরো বেঁটে একটা লোক। এসেই সাঁড়াশি দিয়ে চিমাটি কাটতে লেগে গেল। আর দলের সবচেয়ে ক্ষুদ্রটা টক্টকে লাল জামা পরে কাঁড়কাঠের গুপ্পা চ্যাঁচাতে লাগল:

'সে আবার কী, রাখ ইয়াকি',
এইখানে দে আমার,
ছুরিও হেথা, দাড়িও হেথা...
ঝুলিয়ে করি জনাই!'

আর তলকুঠারি থেকে কে মেন হাঁক দিলে:

“ছুরিতে কুড়লে শান পড়ে,
জ্যাস্ত খাব নেকড়েবে।”

ভারপর থেকে নেকড়ে আর ভালুক পাহারার লাড়াকি দ্বিসীমানায় ঘাফনি।
আর বাঁড়, ভেড়া, শরুরোর, হাঁস আর মোকগ বাস করে বাড়ারীয়া, নলের
আনন্দে দিন কাটায়।



বেঙ্গালী চাষী

এক যে ছিল বড়ী। তার দুই ছেলে। বড় ছেলে মারা গিয়েছিল। ছোট ছেলেও চলে গেল দূর দেশে। তারপর তিন দিনও হয়নি এক সৈনিক এসে হাজির হল বড়ীর কাছে। বলল:

‘আজ রাতটার মত থাকতে দেবে, ঠাকুমা?’

‘এসো বাছা, এসো। তা কোথা থেকে আসা হচ্ছে?’

‘আমি হলুম নিখোঁজ। আসছি ঠাকুমা, সেই পরলোক থেকে!’

‘দ্যাখো দিকি চাঁদ আমার, কী আর বলি, আমার ছেলেরিটো মারা গেছে।
দেখা হয়নি তার সঙ্গে?’

‘দেখিনি আমার? আমি আর ও তো একই ঘরে ছিলাম।’

‘বলো কী?’

'ছেলে তোমার পরলোকে সারস চরায়, ঠাকুমা।'

'আহা রে, বেচার! খুবই কষ্টের কাজ বোধ হয়!'

'কষ্ট আবার নয়, সারসগন্ধো যে কেবল কাটা মোপেই ঘুরে বেড়ায়, ঠাকুমা।'

'জামাকাপড়ের টানাটানি নেই তো?'

'টানাটানি নেই আবার! একেবারে ছমছড়া অবস্থা।'

'শোনো বাছা, আমার কাছে চার্গিশ হাত কাপড় আর দশটি রুবল আছে, তুমি নিয়ে যাও, ছেলেকে দিও।'

'তা দেব, ঠাকুমা।'

দিন যায়, বড়ীর ছোট ছেলে ফিরে এল।

'কেমন আছে মা?'

'তুই যখন বিদেশে ছিলা, তখন পরলোক থেকে নিখোঁজ এসেছিল আমার কাছে। ভোর দাদার কথা কত বলল। একই ঘরে ছিল ওরা। ওর হাত দিয়ে আমি এক থান কাপড় আর দশটি রুবল পাঠিয়েছি।'

ছেলে বলে, 'এই যখন ব্যাপার, তখন আমি চললুম! মারা পৃথিবী ঘুরে তোমার চেয়েও নোকা যদি ফেরানাদন পাই, তবেই ফিরব। নয়ত আর ফিরব না।'

এই বলে পথে নামল ছেলে।

এল সে জমিদারদের গাঁয়ে, থামল জমিদার বাড়ীর সামনে। উঠানে একটা শয়োর তার কাচাবাচা নিয়ে চরছে। তাই দেখে চাষী হাঁটু গেড়ে শয়োরের সামনে কুর্নিশ করতে লাগল। জমিদার-গিন্নী ব্যাপারটা জানলা দিয়ে দেখতে পেয়ে দাসীকে ডেকে বলল:

'মা তো, জিজ্ঞেস করে আয়, চাষী কেন কুর্নিশ করছে!'

দাসী গিয়ে জিজ্ঞেস করল:

'ও চাষী, তুমি হাঁটু গেড়ে বসেছ কেন? আর শয়োরকে কেন কুর্নিশ করছ?'

‘মনিব-গিন্নীকে গিয়ে বল মা, তোমাদের এই শুরোরটি হলেন আমার শালী, কাজ আমার ছেলের বিয়ে নেনশুন্ন করতে এসেছি। শুরোরটি হবেন বরকতী, বাচ্চাগুলো বরখাত্রী, গিন্নীমা যেন অনুমতি দেন।’

জমিদার-গিন্নী শূনে বলল:

‘আচ্ছা বোকা ভো, শুরোর আর তার ছেলেপুলেকে কিনা নেনশুন্ন করছে বিয়েতে! ভাজই হবে, সনাই হাসাহাসি করবে। এক কাজ কর, শুরোরটাকে আনার লোম-দেওয়া কোটটা পরিয়ে দে। আর দুটো ঘোড়া যুততে বলে দে গাড়ীতে! জাঁকিয়ে বিয়ের আসরে যেতে হবে ভো।’

দুটো ঘোড়াকে লাগাম পরিয়ে গাড়ীতে সোতা হল। বাচ্চাবাচ্চা সমেত শুরোর নিয়ে গাড়ীতে বয়ে দেওয়া হল চাষীকে। অর্মান চাষীও উঠে বসে ঘরমুখো গাড়ী হাঁকাল।

জমিদারমশাই শিকারে গিয়েছিল, বাড়ী ফিরে দেখে গিন্নী একেবারে হেসে আটখানা।

‘ওগো, শোনো শোনো, সে এক মজার ব্যাপার, তুনি দেখতে পেলে না। এক চাষী এসে তোমাদের শুরোরটাকে সামনে হাঁই গেড়ে বসে কুর্নিশ করছিল। বলে কিনা তোমাদের শুরোরটি আমার শালী, তাই আমি এসেছি ওকে ছেলের বিয়েতে নেনশুন্ন করতে। শুরোর নাকি হবেন বরকতী আর বাচ্চারা হবেন বরখাত্রী!’

জমিদার বলল, ‘হ্যাঁ, বরখাত্রী! শুরোরটা দিয়ে দিয়েছো ভো?’

‘হ্যাঁ গো, মোর দিলাম শুরোরটাকে, আনার লোম-দেওয়া কোটটা পরিয়ে গাড়ীতে দুটো ঘোড়া যুততে পাঠিয়েছি।’

‘তা কোথায় থাকে চাষীটা?’

‘তা ভো জানি না!’

‘দেখা যাচ্ছে তুমিই আশ্র বোকা, চাষীটা নয়!’

বৌ বোকা বনেছে দেখে জমিদারবাবু ভীষণ রেগে গেল। তুর্কুণ বাড়ী থেকে বেরিয়ে এক লাফে ঘোড়ায় চেপে চাষীর পিছনে ধাওয়া করল। চাষীর কানে এল, পিছন পিছন কে যেন আসছে। অর্মান গাড়ীটা ঘুরিয়ে ঘন বনের

মধ্যে নিয়ে গিয়ে রেখে এল। তারপর টুঁপটা খুলে মাটিতে পেতে নিজেকে বসে
এইল তার পাশে।

‘ওহে দাড়িওয়ালা, এক চাষীকে এ পথে যেতে দেখেছো? সঙ্গে তার জোড়া
ঘোড়ায় টানা গাড়ী, আর তাতে শূরোর আর তার ছানাপোনা বসে,
জমিদারমশাই চীৎকার করে জিজ্ঞেস করল চাষীকে।

‘দেখিনি আবার, সে তো অনেকক্ষণ পেরিয়ে গেছে।’

‘কোন দিকে গেছে বলতে পারো? ধরতে চাই একবার লোকটাকে।’

‘ধরা কঠিন। নানা মোড়, নানা বাঁক। পথ হারিয়ে ফেলবে গো! এদিককার
পথঘাট বোধ হয় তেমন চেনা নেই না?’

‘দেখো হে ভায়া, তুমিই না হয় আমার হয়ে চাষীটাকে ধরে এনে দাও।’

‘না বাবু, তা হয় না। আমার টুঁপের নীচে একটা বাজপাখি আছে যে!’

‘আমি না হয় বাজপাখিটা দেখব।’

‘না গো, ছেড়ে দিয়ে বসবে, দামী পাখি। মনিব আমার খেয়ে ফেলবে।’

‘দাম কত পাখিটার?’

‘তা শ’ তিনেক রুবল হবে।’

‘বেশ, উড়ে গেলে দাম দিয়ে দেব।’

‘না বাবু, এখন তো বলছো, পরে কী হবে কে জানে।’

‘বিশ্বেস হচ্ছে না; বেশ, এই নাও তিন শ’ রুবল্. এবার তো আর
ভয় নেই?’

টাকাটি নিয়ে বাবুর ঘোড়ায় চেপে বনের ভিতর ঢুকে গেল চাষী আর
জমিদার বসে বসে চাষীর শূন্য টুঁপটা পাহারা দিতে লাগল। জমিদার বসে
আছে তো আছেই। অনেকক্ষণ কেটে গেল, সূর্য প্রায় অস্ত যায়, কিন্তু চাষীর
আর দেখা নেই।

‘দেখি তো একবার টুঁপটা তুলে, সত্যিই পাখি আছে কিনা। যদি
থাকে, তবে লোকটা ফিরে আসবে, আর যদি নাই থাকে তো অপেক্ষা
করা বৃথা!’

এই ভাবে জমিদারমশাই টুপি তুলে রেখে ভোঁ ভাঁ। কোথায় বাজপাখি?
কিছু নেই।

‘হতভাগা! তাহলে এই চাষীটাই নিশ্চয়ই আমার গিল্মীকেও বোকা
বানিয়েছে!’

রেগে মেগে থুথু করতে করতে জমিদারমশাই পায়ে হেঁটেই বাড়ীমুখে
রওনা কিল। চাষী এঁদিকে বহু আগেই নিজের বাড়ী পেঁছে গিয়েছিল। মাকে
ডেকে বলল:

‘শানো মা, তোমার কাছেই ফিরে এলাম। দুনিয়ায় তোমার চেয়েও বোকা
আছে। দেখো, এমনি এমনি মূফতে পেয়ে গেলাম তিনটে ঘোড়া, একটা গাড়া,
তিন শ’ রুবল্ আর ছানাপোনাশুদ্ধ একটা শয়োর।’



পাত-বধূরে

দুই ভাই যাচ্ছে। একজন গরীব আর একজন ধনী। দুজনেরই একটা করে ঘোড়া। গরীব ভাইয়ের মাদী ঘোড়া আর ধনী ভাইয়ের মন্দা। এক জায়গার খামল রাত কাটাতে।

রাত্রে গরীব ভাইয়ের ঘোড়া বাচ্চা দিল। বাচ্চাটা গড়িয়ে ধনী ভাইয়ের গাড়ীর নীচে চলে গেল। সকালে ধনী ভাই গরীব ভাইকে ঘুম ভাঙিয়ে বলে:

‘ওঠ. ওঠ. দেখ, আমার গাড়ীটা কাল রাত্তিরে বাচ্চা দিলেছে।’

গরীব ভাই উঠে বলে:

‘গাড়ীর আবার বাচ্চা হবে কী? এ আমার ঘোড়াটার বাচ্চা।’

‘তাহলে তো বাচ্চাটা তোর ঘোড়ার পাশেই শয়ে থাকত।’

বাস্, লেগে গেল ঝগড়া। ব্যাপারটা আদালত অবধি গড়াল। ধনী ভাই
ঘৃণ্য দিয়ে বিচারকদের হাত করে নিল। আর গরীব বেচারী কী করে--সত্যি
কথাই তার একমাত্র সম্বল।

শেষ পর্যন্ত কথাটা রাজার কানে গেল।

রাজা দুই ভাইকে ডেকে পাঠালেন আর চারটে ধাঁধা দিলেন।

‘পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী আর দ্রুতগামী কী, সবচেয়ে মোটা
কী, সবচেয়ে নরম কী, আর সবচেয়ে মধুর কী?’

তিনদিন সময় দিলেন ভাবতে।

রাজা বললেন, ‘চতুর্থ দিনে এসে উত্তর জানিয়ে যেও।’

ধনী ভাই ভাবে ভাবে, তারপর সহৈয়ের কথা মনে পড়তে তার কাছে গেল
উপদেশ নিতে।

সহী তাকে আদর করে ডেকে টোঁবলে বসালে; এটা ওটা খেতে দিল, তারপর
জিজ্ঞেস করল:

‘এত মন খারাপ কেন গো?’

‘আর বলো কেন, রাজা চারটি ধাঁধা দিয়েছেন; তিনদিন মোটে সময়;
চারদিনের দিন উত্তর চাই।’

‘শুন কী ধাঁধা?’

‘প্রথমটা হল পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী আর দ্রুতগামী কী?’

‘এ আবার একটা ধাঁধা হল! আমার স্বামীর এক বাদামী ঘোড়া আছে, এর
চেয়ে জোরে চল এমন কিছু সারা পৃথিবীতেই নেই। এক চাবুক লাগাও
দেখবে দৌড়ে খরগোস পাকড়ে আনবে।’

‘এইবার দ্বিতীয়টা, পৃথিবীতে সবচেয়ে মোটা কী?’

‘দু’বছর বয়সের যে শূয়োরটাকে পালছি সেইটা। শূয়োরটা এখনই এত
মোটা, যে পায়ের ওপর দাঁড়াতে পারে না।’

‘এবার তবে তৃতীয়টা। পৃথিবীতে সবচেয়ে নরম কী?’

‘এ তো জানা কথা, পালকের বিছানা। এর চেয়ে নরম কী আর কিছু
ভাবতে পারো?’

‘এবার তবে শেষটা। পৃথিবীতে সবচেয়ে মধুর কী?’

‘আমার নাতি ইভান্দুশ্কা।’

‘ভগবান তোমার মঙ্গল করুন সই, খুব বৃদ্ধি দিয়েছে, জীবনে ভুলব না।’

আর গরীব ভাইটি কাঁদতে কাঁদতে বাড়ী ফিরে গেল। বাড়ীর দরজায় তার সাত বছরের মেয়েটি তার জন্যে দাঁড়িয়ে। সংসারে গরীব ভাইয়ের ঐ মেয়েটি ছাড়া আর কেউ নেই।

‘কী হয়েছে বাবা, দঃখ করছ কেন, কাঁদছ কেন?’

‘দঃখ না করে কী করি মা, না কেঁদে কী করি? রাজা আমার চারটে ধাঁধা দিয়েছেন, সারাজীবনেও তার উত্তর দেবার সাধ্য আমার নেই।’

‘কী ধাঁধা বলো না?’

‘তবে শোনো মা, পৃথিবীতে কোন জিনিস সবচেয়ে শক্তিশালী আর দ্রুতগামী; সবচেয়ে মোটা কী? সবচেয়ে নরম কী? সবচেয়ে মধুর কী?’

‘বাবা, তুমি রাজাকে গিয়ে বলো সবচেয়ে শক্তিশালী আর দ্রুতগামী হল বাতাস। সবচেয়ে মোটা হল মাটি; যার বড় আছে, যার প্রাণ আছে সবকিছুই আহাৰ পায় মাটি থেকে। সবচেয়ে নরম হল হাত; লোকে যার ওপরেই শূন্যে থাক না কেন, সবসময় তার মাথার নীচে হাতটি রাখা চাই। আর ঘূমের চেয়ে মধুর কিছু পৃথিবীতে নেই।’

ধনী গরীব দু’ভাই এল রাজার কাছে। রাজা দু’জনের উত্তরটাই শুনলেন। তাৎপর গরীব ভাইকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘উত্তরগুলো তুমি নিজেই বের করেছো? না কেউ বলেছে?’

গরীব ভাই উত্তর দিল:

‘মহারাজ, আমার একটি সাত বছরের মেয়ে আছে। সেই আমাকে বলেছে।’

‘তোমার মেয়ের যদি এতই বুদ্ধি, তবে এই রেশমের সূতোটা নিয়ে গিয়ে তাকে দাও। কাল সকালের মধ্যেই আমার ঘেন একটা নস্বী তোয়ালে বুন দেয়।’

গরীব লোকটি সেই ছোট রেশমের সূতোটা নিয়ে ঘনের দঃখে বাড়ী ফিরে গেল।

বলে, 'বিপদ হয়েছে মা, রাজা হুকুম করেছেন এই ছোট রেশমের সূতোটা দিয়ে তোমায় একটা তোয়ালে বুনতে হবে।'

সাত-বছরে বলে, 'দুঃখ করো না, বাবা।'

একটা কাঁটার কাঠি ভেঙ্গে নিয়ে বাবাকে দিয়ে বলে:

'রাজাকে গিয়ে বলো যেন ছুতোরমিন্ত্রী ডেকে এই কাঠিটা দিয়ে একটা তাঁত তৈরী করিয়ে দেন। সেই তাঁতে আমি রাজার তোয়ালে বুনব।'

গরীব ভাই রাজার কাছে গিয়ে সে কথা জানাল। রাজা তখন তাকে দেড়শটা ডিম দিয়ে বললেন:

'তোমার মেয়েকে গিয়ে বলো, কাল সকালের মধ্যেই বাচ্চা ফুটিয়ে দিতে হবে।'

আগের চেয়েও মন খারাপ করে বাড়ী ফিরে গরীব লোকটি।

'হায় হায়, মা, এক বিপদ যায় তো আর এক বিপদ আসে।'

সাত-বছরে বলল, 'দুঃখ করো না, বাবা।'

ডিমগুলো সে দিনের খাবার, রাতের খাবার জন্যে রেখে রাখল। আর বাবাকে পাঠাল রাজার কাছে।

'রাজাকে গিয়ে বলো মুরগীর ছানাগুলোর জন্যে একদিনের তৈরী গম চাই: একদিনের মধ্যে ঠাট চাষ, বীজ বুন, ফসল কেটে, মাড়াই করে তৈরী করা চাই। নয়ত ছানারা ঠোটও ঠেকাবে না।'

রাজামশাই সব কথা শনে বললেন:

'তোমার মেয়ের যদি এতই বুদ্ধি, তবে তাকে বলো, কাল সকালে এখানে খাসা চাই: আসবে কিন্তু পায়ে হেঁটেও না, ঘোড়ায় চড়েও না, খালি গায়েও নয়, জামা পরেও নয়, কিছু দিতেও পারবে না, বিনা উপহারেও আসতে পারবে না।'

চাষীটি ভাবে, "ওরে বাবা! এ কাজ করার বুদ্ধি আমার মেয়ের নেই। সব গেল এবার!"

কিন্তু সাত-বছরে বলল:

'মন খারাপ করো না বাবা, শিকারীর কাছে যাও, একটা জ্যান্ত খরগোস আর জ্যান্ত একটা কোয়েল এনে দাও।'

গরীব লোকটি খরগোস আর কোয়েল কিনে নিয়ে এল।

পরদিন সন্ধ্যার বেলা সাত-বছরে জামাকাপড় ছেড়ে মাছ ধরার জাল পরল।
তাপস হাতে কোয়েলটা নিয়ে খরগোসের পিঠে চড়ে চলল রাজবাড়ীতে।

রাজবাড়ীর ফটকের কাছে রাজার সঙ্গে দেখা। সাত-বছরে রাজাকে কুর্নিশ
করে বলল:

‘এই নাও রাজা উপহার!’ বলে পাখিটা বাড়িয়ে ধরল। রাজা হাত
নাড়াতেই—ফুড়ুং করে উড়ে পালাল পাখিটা।

‘খাসা! আমি যা বলেছিলাম ঠিক তাই করেছে। এবার বলো তো, বাপ
তোমার খুবই গরীব, কী করে তোমাদের দিন চলে।’

‘বাবা আমার জাল ফেলে না জলে, শুবুনো ডাঙায় মাছ ধরে, সেই মাছ
আমি কোঁচড়ে করে এনে খোল বানাই।’

‘দূর বোকা মেয়ে! শুবুনো ডাঙায় কি মাছ থাকে? মাছ থাকে জলে!’

‘আর তুমিই বা কেমন বুদ্ধিমান, গাড়ীর কখনো বাচ্চা হয়? বাচ্চা হয়
ঘোড়ার।’

রাজা আজ্ঞা দিলেন ঘোড়ার বাচ্চাটা গরীব ভাইকেই ফিরিয়ে দেওয়া হোক।

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



কুড়লের জাউ

ছুটিতে বাড়ী যাচ্ছে এক বড়ো সৈনিক। হেঁটে হেঁটে পা টাটাচ্ছে; ঝিদেও পেয়েছে। এক গ্রামে পৌঁছেই সে প্রথম কুড়োটর দরজায় টোকা দিল।

‘দরজা খোলো গো, পথের লোক জিরিয়ে নেবে।’

দরজা খুলল এক বড়ী। বলল:

‘এসো, এসো সৈনিক।’

‘দুটি মুখে তোলার মতো কিছ, আছে গিন্নীমা?’

বড়ীর সবই ছিল কিন্তু সৈনিককে খাওয়াতে মন উঠল না, ভান করলে যেন অনাথা অভাগা।

‘কী আর বলি ভালো মানুষের পো, আমি নিজেই আঙ্গ এখনো কিছ, মুখে তুলিনি। কিছই নেই ঘরে।’

সৈনিক বলে, ‘নেই যখন, নেই! কী আর করা।’

হঠাৎ তার চোখে পড়ল বৌগের তলার একটা হাতল ভাঙা কুড়ুল।

এলল, 'আর কিছ, যখন নেই তখন ঐ কুড়ুলটা দিয়েই জাউ বানান যাক।'

বুড়ী হাঁ করে তাকিয়ে রইল। বলল:

'কুড়ুল দিয়ে জাউ, সে আবার কেমন?'

'দেখোই না! একটা পাত দাও তো।'

পাত নিয়ে এল বুড়ী। সৈনিকটি কুড়ুলটা বেশ করে ধুয়ে পাতটার রাখল।

তারপর জল দিয়ে উনুনে চাপিয়ে দিল।

বুড়ীর চোখ একেবারে ছানাবড়া।

একটা চামচে নিয়ে ঘট্‌ঘট্‌ করে নাড়তে লাগল সৈনিক। চেখে দেখল।

বলল, 'এক্ষুণি হয়ে যাবে। ইস্, একটু নুন যদি থাকত।'

'তা নুন বাপ, আমার আছে,' বুড়ী বলল, 'এই নাও!'

নুন দিয়ে আবার চেখে বলল:

'ইস্, এর মধ্যে এক মতো ক্ষুদ যদি পড়ত, তাহলে আর দেখতে হত না।'

বুড়ী ভাঁড়ার থেকে ছোট একটা গুলে ভর্তি করে ক্ষুদ এনে দিল।

'তা নাও, যেমনটি দরকার তেমন করেই রাখো!'

সৈনিকটি রাখছে তো রাখছেই। খালি চামচে নাড়ছে আর খেতে খেকেই

চাখছে।

বুড়ী আর সেদিক থেকে চোখ ফেরাতে পারে না।

'আহ্, দিবি হয়েছ জাউ। শুধু এই সঙ্গে একটু ঘি যদি পড়ত না, তাহলে

তোফা হত!'

বুড়ী ঘিও জোগাড় করে আনল।

ভেঁরি হল জাউ।

'নাও খেতে শুরু করো, গিল্লীমা।'

দুজনে মিলে খায়, প্রশংসা আর ধরে না।

'দ্যাখো দিকি, ভাবতেই পারিনি যে কুড়ুল দিয়ে আবার এমন খাসা জাউ

গাথা যায়,' অবাক হয় বুড়ী।

সৈনিকটি খেয়েই চলে আর মিটিমিটি হাসে।



যমরাজ আর সৈনিক

পঁচিশ বছর কাজ করলে সৈনিক, তারপর বেকার হয়ে পথে নামল।

‘যতদিন মেয়াদ ছিল কাজ করেছ, এবার যেখানে খুশী যাবে যাও।’

বেঁধে ছেঁদে রওনা দিলে সৈনিক, মনে মনে ভাবে: “পঁচিশ বছর রাজার কাজ করলাম, কিন্তু পঁচিশটা শালগমও পুরস্কার মিলল না। শুকনো রুটির তিনটি টুকরো কেবল দিয়েছে পথে খাবার জন্যে। এখন কী করি? মাথাই বা গর্দাজি কোথায়। যাই, দেশের বাড়ীতেই যাই। বাবামার সঙ্গে দেখা হবে। যদি বেঁচে নাও থাকে তবু তো কবরের পাশে দু’দু’ কসে জিরোতে পারব।”

এই ভেবে সৈনিক পথে নামল। চলেছে, চলেছে, চলেছে। শত্রুকনো রুটির দ্দটো টুকরো খেয়ে ফেলল। রইল কেবল একটি বাকি, অথচ এখনও বহুদূর রাস্তা।

এমন সময় এক ভিখারীর সঙ্গে দেখা। ভিখারী বলল:

'বুড়ো অথর্বকে কিছ্ দাও না সৈনিক!'

সৈনিকটি তার শেষ রুটির টুকরোটাও বের করে বুড়ো ভিখারীটিকে দিয়ে দিল। ভাবল, "আমি যা হোক করে চালিয়ে নেব, হাজার হোক সৈনিক, কিন্তু অথর্ব বুড়ো ভিখারী, কীই বা এর উপায়।"

পাইপটা আবার জ্বালিয়ে নিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে পথে চলে সৈনিক।

যায়, যায়, দেখে পথের পাশেই একটা হুদ। পাত্রের কাছেই সব বুনো হাঁস সাতার কাটছে। সৈনিকটি পা টিপে এগিয়ে গেল। তারপর সন্যোগ বুঝে তিনটে হাঁস মারল।

"যাক কিছ্ খাওয়ার যোগাড় হল!"

রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে কিছু কণের মধ্যেই সৈনিকটি এসে পৌঁছল সহরে। একটা সরাইখানা খুঁজে ফের করে, সরাইওয়ালাকে তিনটে হাঁস দিয়ে বলল:

'এই নাও তিনটে হাঁস। একটা আমার ভেজে দাও; তুমিও নিও একটা। আর এই তিন নম্বর হাঁসটার বদলে কিছ্ মদ দিও।'

সাজসরঞ্জাম সব নামিয়ে রেখে আশ্রম করে বসতে না বসতেই খাবার তৈরী।

ভাজা হাঁসটা আর এক বোতল মদ নিয়ে সৈনিকটি খেতে বসল। এক এক ঢোক মদ তারপর এক এক কামড় মাংস, মদ আর কী!

সৈনিক খেতে লাগল ধীরে স্নেহে। খেতে খেতে সরাইওয়ালাকে জিজ্ঞেস করল:

'আচ্ছা, বলতে পার, রাস্তা পেরিয়ে ঐ নতুন বিরাট বাড়ীটা কার?'

সরাইওয়ালার জবাব দিল:

'সহরের সবচেয়ে ধনী মওদাগর ওটা নিজ খাকবার জন্যে বানিয়েছিল। কিন্তু কিছ্‌তেই আর ওখানে থাকা হয়ে উঠছে না।'

‘তার মানে?’

‘ওটা ভূতুড়ি বাড়ী। শয়তানের আস্থা—রাত্রে লাফালাফি চেঁচামেঁচি করে নরক গুলজার করে। সন্ধ্যার পর লোকে বাড়ীটার কাছে যেতেও ভয় পায়।’

সওদাগরীটির ঠিক-ঠিকানা জেনে নিলে সৈনিকটি। বলল:

‘দেখা করে দু’চারটে কথা বলতে চাই। হয়ত তার কিছুর সহায়্যেও লাগতে পারি।’

খাবার পর সৈনিক একটু ঘুম দিয়ে নিল। তারপর অন্ধকার হয়ে আসছে দেখে বেরিয়ে পড়ল সৈনিক। খুঁজে বার করল সওদাগরকে। সওদাগর বলল:

‘কী চাও সৈনিক, বলো।’

‘আমি এক যাত্রী। তোমার নতুন বাড়ীটার রাতটা কাটাতে দাও, ওটা তো খালিই পড়ে আছে।’

‘বলছ কী! নির্ঘাৎ মরণের পথ নেবার কী দরকার? বরং অন্য কোথাও থাকবার জায়গা দেখো। সহরে বাড়ী তো কম নয়। আমার নতুন বাড়ীটা যেদিন থেকে করেছি সেদিন থেকেই ওখানে শয়তানেরা ডেরা বেঁধেছে। কারো সাধ্য নেই যে ওদের নড়ায়।’

‘দেখা যাক, শয়তানগুলোকে তাড়াতে পারি কিনা। কে জানে, ভূতগুলো হয়তবা বড়ো সৈনিকের হুকুম মানতেও পারে।’

‘তোমার মতো সাহসী লোকেরাও চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোনো ফল হয়নি। কোনো উপায় নেই। এক পর্যটক এসেছিল গত বছর, তোমার মতো সেও বাড়ীটা থেকে ভূত তাড়াতে চেয়েছিল। কিন্তু পরদিন সকালে পাওয়া গিয়েছিল কেবল কয়েকটা হাড়। ভূতের হাতে মারা পড়েছিল লোকটা।’

‘রুশী সৈনিক আগুনে পোড়ে না, জলে ডোবে না। পর্শিচশ বছর কাজ করেছি আমি, লড়াই করেছি, যুদ্ধ করেছি, তবু বেঁচে আছি। শয়তানগুলোর হাত থেকেও বাঁচব, হার মানব না।’

‘বেশ, যা ভালো বোঝো। ভয় না পেলে যাও। যদি সত্যিই শয়তানগুলোকে তাড়াতে পার, তবে পদরক্ষার দিতে ভুলব না।’

সৈনিকটি বলল, 'আমাকে কয়েকটা মোমবাতি, কিছ্‌ন ভাজা বাদাম, আর বড়ো সড়ো একটা শালগম সেক্‌ করে দাও।'

'এসো বাপু, তুমি দোকানে, যা দরকার সব দেখে শুনো নাও।'

সৈনিকটি দোকানে গেল। গোটা দশেক মোমবাতি, দেড় সের ভাজা বাদাম নিয়ে সওদাগরের রান্নাঘর থেকে সবচেয়ে বড়ো শালগমটা তুলে নিয়ে নতুন বাড়ীর দিকে চলে গেল।

ঠিক মাঝ রাত্রে হঠাৎ প্রচণ্ড তাণ্ডব সূর্য হল। দড়াম্ দড়াম্ করতে লাগল দরজা, ক্যাঁচকেঁচিয়ে উঠল কাঠের মেঝে, সূর্য হল পাগলের মত চেঁচামেঁচি লাফালাফি। কানে একেবারে তালা লাগে। তোলপাড় লেগে গেল সারা বাড়ীটায়।

সৈনিকটা কিন্তু শান্তভাবে বসে বাদাম ভাঙে আর পাইপে টান দেয়।

হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। একটা বাচ্‌া শয়তান মাথা ঢুকিয়ে সৈনিককে দেখেই চীৎকার করে উঠল:

'একটা মানু্‌ষ যে রে! চলে আর সব! জ্যান্ত খাওয়া যাবে।'

দমদাম করে এসে জুটল সবকটা শয়তান। দরজার কাছে ভিড় করে তারা উর্কি মেয়ে সৈনিককে দেখে আর এ একে ঠেলা মেয়ে চেঁচিয়ে বলে:

'ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাব।'

সৈনিক বলে, 'বড়াই থামা। জীবনে অমন ঢের দেখেছি। পিটিয়ে ঠান্ডা করতে হয়েছে কম নয়। ভালোয় ভালোয় সরে পড়।'

এই শুনো একটা শয়তান ঠেলেঠেলে এগিয়ে এসে বলল:

'হয়ে যাক্‌ শক্তি পরীক্ষা!'

সৈনিক বলল, 'ঠিক আছে। হাতে করে পাথর নিঙড়ে রস কে বার করতে পারিস তোরা?'

গোদা-শয়তান রাস্তা থেকে একটা পাথর আনবার হুকুম দিল। একটা শয়তান তৎক্ষণাৎ দৌড়ে গিয়ে নিয়ে এল। সৈনিকের হাতে পাথরটা দিয়ে বলল, 'নাও, এস বার করো দেখি।'

'আমি পরে, আগে দেখি তোদের মধ্যে কেউ পারে কিনা।'

গোদা-শয়তান পাথরটা বাগিয়ে ধরে এমন জোর চাপ দিল যে তক্ষুর্দুগি ওটা গর্দীড়িয়ে এক ম্ধুঠো বালি হয়ে গেল।

‘দেখেছিস তো!’ সৈনিক ঝোলার ভিতর থেকে বের করল শালগমটা।

‘দেখ, আমার পাথরটা তোর চেয়ে ঢের বড়,’ এই বলে সৈনিক শালগমটা চিপে চিপে রস করতে লাগল।

‘দেখালি তো!’

হাঁ হয়ে গেল শয়তানরা। ম্ধুখে আর কথা নেই। পরে জিজ্ঞেস করল:

‘কী তুমি খাচ্ছে অনবরত?’

‘বাদাম! কিন্তু আমার বাদাম ভাঙবার সাধ্য তোদের নেই।’

সৈনিক গোদা-শয়তানের হাতে দিল একটা ব্দুলেট।

‘খেয়ে দেখ একবার সৈনিকের বাদাম।’

শয়তানটা ওটা কপ্ করে ম্ধুখে প্দরে দিল। চিবোতে চিবোতে ব্দুলেটটা চ্যাপ্টা হয়ে গেল, কিন্তু ভাঙতে আর পারেনা। এদিকে সৈনিক কিন্তু একটা করে বাদাম ম্ধুখে দেয় আর খায়, ম্ধুখে দেয় আর খায়।

ঠান্ডা হয়ে এল শয়তানেরা, শান্ত হয়ে এল, এপায়ে ভর দিয়ে ওপায়ে ভর দিয়ে উর্কি দিয়ে দেখতে লাগল সৈনিককে।

সৈনিক বলল, ‘শ্দুনেছি তোরা নাকি অনেক রকম ভাল ভাল কায়দা দেখাতে পারিস। ছোট থেকে বড়, আবার বড় থেকে ছোট হয়ে যেতে পারিস, সর্দ ফাটল দিয়ে দিব্যি গলে যেতে পারিস।’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, একাজটা আমরা সবাই পারি!’ চেঁচিয়ে উঠল শয়তানগুলো।

‘আচ্ছা, দোঁখ তো তোরা যতকটা আঁছিস সবাই কেমন গর্দীড়ি মেরে আমার ঝোলার মধ্যে ঢুকে যেতে পারিস!’

শয়তানগুলো অর্মানি এ ওকে গর্দুতো দিয়ে, ধাক্কা মেরে ছ্দুটল ঝোলার দিকে। একর্মানিটের মধ্যেই বাড়ী খালি। সবকটা ঝোলার মধ্যে।

সৈনিক অর্মানি ঝোলার ম্ধুখ বন্ধ করে, আড়াআড়ি ঝেঁট দিয়ে শক্ত করে বকলস আটকে দিল।

‘এবার একটু ঘুমিয়ে নেওয়া যাক!’ বলে শূন্যে পড়ল ফৌজী কায়দায় —
কোট দিয়েই বিছানা, কোট দিয়েই কম্বল।

পল্লদিন সকালে সওদাগর তার চাকরকে পাঠিয়ে দিল।

‘যা দেখে আয়, সৈনিক বেঁচে আছে কি না? যদি মরে গিয়ে থাকে তবে
স্বস্ত্য হাড়গুলো নিয়ে আসিস।’

চাকররা যখন এসে পেঁপীছল, ততক্ষণে সৈনিক জেগে উঠে ঘরের মধ্যে
পায়চারী করছে আর পাইপ টানছে।

‘নমস্কার, সৈনিক! ভাবিইনি তোমায় জলজ্যান্ত দেখব, বাস্তব নিয়ে
এসেছিলাম, তোমার হাড় নিয়ে যাব বলে।’

সৈনিকটি হাসল।

‘আমায় কবর দিতে এখনো দেরি আছে। তার চেয়ে বরং একটু হাত লাগাও
তো কামারের কাছে এই ঝোলাটা নিয়ে যাব, কামারবাড়ী কত দূরে?’

ওরা বলল, ‘না, দূর নয়!’

তারপর ওরা সবাই মিলে ঝোলাটা নিয়ে চলল কামারবাড়ী। সেখানে গিয়ে
সৈনিক কামারকে বলল:

‘তা কামার-ভাই, নেহাই এ চাপিরে এই ঝোলাটাকে আচ্ছা করে পেটাও
তো!’

কামার আর তার সাগরেদ দুজনে মিলে কামারে হাতুড়ি নিয়ে লেগে গেল
পিটতে।

শয়তানগুলোর যা অবস্থা সে আর কী বলব। সমস্বরে চেঁচাতে লাগল:

‘দয়া করো সৈনিক, ছেড়ে দাও!’

কিন্তু কামাররা আর থামে না, সৈনিকও কেবলি তাতায়:

‘জ্বেরে, আরো জ্বেরে! লোকের উপর উপদ্রব করার মজা বুকু একবার!’

শয়তানগুলো চেঁচায়, ‘আর করব না, জীবন থাকতে ঐ বাড়ীর ছায়া মাড়াব
না। অন্যদেরও বলে দেব এ সহরে যেন না আসে। অনেক পুরস্কার দেব
তোমাকে! কেবল প্রাণে মেরো না!’

‘এতক্ষণে কথা বেরিয়েছে। রুশী সৈনিকের সঙ্গে লাগতে হলে বদখে শূনে এগোবি!’

কামারদের থামতে বলল সৈনিক। তারপর ঝোলার মুখটা আলাগা করে শয়তানগুলোকে একটার পর একটা ছেড়ে দিল, শুধু গোদা-শয়তানকে ছাড়ল না।

‘যতক্ষণ না পুরস্কার আনিছিস ততক্ষণ ওকে ছাড়ছি না।’

পাইপটা তখনও শেষ হয়নি, সৈনিক দেখে কি, একটা বাচ্চা শয়তান হন্থন্থ করে ফিরে আসছে, হাতে একটা পুরনো খালি।

‘এই নাও তোমার পুরস্কার!’

সৈনিক হাতে নিয়ে দেখল নেহাত হালকা। খুলে দেখে ফাঁকা। সৈনিক শয়তানটাকে ধমকে উঠল:

‘আমায় বুদ্ধ বানাবার চেষ্টা? দাঁড়া, তোদের গোদাটাকে দুটো হাতুড়ি দিয়ে আচ্ছা করে শিক্ষা দেব!’

এই না শূনে গোদাটা ঝোলার ভিতর থেকে চেঁচিয়ে বলল:

‘মেরো না সৈনিক, পিটিয়ে না, শোনো বলি, খালিটা সাধারণ নয়। ওটা যাদু-খালি। পৃথিবীতে একটাই আছে। মনে মনে কিছুর ইচ্ছে করে খালি খুলে দেখবে, যা ইচ্ছে করেছিলে এসে গেছে। পাখী চাও, যা খুশী চাও, খালিটা দুর্লিয়ে কেবল তিনটি কথা বলবে: “খালির ভিতর আয়!” — ব্যস, অর্মানি যা চাইবে খালিতে এসে হাজির হবে।’

‘বটে, বটে, তাহলে একবার পরীক্ষা করা যাক, সত্যি বলছিস কিনা।’ আর মনে মনে ভাবল: “তিনটে মদের বোতল চাই।” মনে করতে না করতেই সৈনিক দেখল খালিটা ক্রমে ভারি হয়ে উঠছে। খুলে দেখে, সত্যিই তিন তিনটে মদের বোতল! সৈনিক বোতল তিনটে কামারদের দিয়ে দিল।

‘খাও, ভাই তোমরা!’

তারপর সৈনিক বাইরে গিয়ে দেখে, এক বাড়ীর ছাষে একটা চড়াই বসে আছে। সৈনিক খালি দুর্লিয়ে বলল:

‘পালির ভিড়র আর!’

“

কথা শেষ হতে না হতেই চড়াইটা সোজা এসে ঢুকল খলিতে।

সৈনিক কামারের বাড়ীতে ফিরে এসে বলল:

‘ঠিকই বলেছি। আমাকে ঠকাসনি। বড়ো সৈনিকের খুব কাজে লাগবে খলিটা।’

এই বলে কোলা খুলে গোদা-শয়তানকে বের করে দিল।

‘পালা এবার, কিন্তু মনে রাখিস, ফের চোখে পড়লে আর রক্ষা থাকবে না।’

গোদা-শয়তান, বাচ্চা শয়তান সব এক নিমেষে পালিয়ে গেল। সৈনিক কোলা আর খলি নিয়ে কামারদের বিদায় জানিয়ে সওদাগরের বাড়ী চলে গেল। বলল:

‘এবার যাও, তোমার নতুন বাড়ীতে বাস করো। আর কেউ তোমায় বিরক্ত করবে না।’

সওদাগর সৈনিকের দিকে তাকায় নিজের চোখকে বিশ্বাস হয় না।

‘সত্যিই দেখাছ রুশ সৈনিক আগুনে পোড়ে না, জ্বলে ডোবে না। বলো তো শর্দান কী করে তুমি শয়তানগুলোর হাত এড়িয়ে ফিরে এলে? জলজ্যান্ত বেঁচে রইলে?’

খা যা ঘটেছিল সৈনিক সব বলল। চাকররা সায় দিল। সওদাগর ভাবল: ‘দু’চারদিন বরণ দেখি। যাচাই করে নিই সত্যিই বাড়ীটা শান্ত কিনা, শয়তানগুলো ফেরে কিনা!’

সকালে সেদিন সৈনিকটির সঙ্গে যারা গিয়েছিল, তাদেরকে সওদাগর বলল সৈনিকটির সঙ্গে যেতে।

‘রাত কাটিয়ে দেখ, যদি কিছু হয় সৈনিক আছে, বাঁচাবে।’

সারা রাত নির্বিবাদেই কাটল। পরদিন সকালে নিরাপদে, খুশী মনে সব ফিরে এল।

প্ৰতীয় রায়ে সওদাগর নিজেই ভরসা করে গেল রাত কাটাতে। সেদিনও রাতটা বেশ ভালভাবেই কাটল। সবাই শান্তিতে ঘুমল। সওদাগর হুকুম দিলে ময়দার পরিষ্কার করতে। শূন্য হল গৃহপ্রবেশের তোড়জোড়। ভাজা হল,

রাধা হল, সেকা হল সবকিছু। অতিথিরা এল, খাবারের ভারে টেবল প্রায় ভেঙে পড়ে। একেবারে দীর্ঘতাং ভূজ্যতাং!

সওদাগর সৈনিককে সবচেয়ে ভালো আসনটিতে সম্মান করে বসিয়ে খুব করে আপ্যায়ন করতে লাগল।

'খাও সৈনিক, খাও, তোমার উপকার আমি জীবনে ভুলব না!'

খাওয়া-দাওয়া চলল একেবারে ভোর পর্যন্ত। ধূম থেকে উঠে সৈনিক বলল এবার সে বাড়ী যাবে। সওদাগর তাকে থাকবার জন্যে পেড়াপাঁড়ি করতে লাগল।

'এত তাড়া কিসের? আমাদের সঙ্গে আর একটা সপ্তাহ অন্তত থেকে যাও।'

'না ভাই, এমনিতেই দেরী হয়ে গেছে। এবার বাড়ী যেতেই হবে।'

সওদাগর সৈনিকের ঝোলাটা রূপো দিয়ে বোঝাই করে দিয়ে বলল, 'এই নাও তোমার যৌতুক।'

কিন্তু সৈনিক বলল:

'তোমার রূপো আমি চাই না। আমি একলা মান্দ্র, গতির আছে। নিজেই নিজেরটা চালাব।'

সওদাগরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শূন্য ঝোলা আর যাদু-খলিটা কাঁধে ঝুলিয়ে রওনা হল সৈনিক।

গেল সে অনেক দিন নাকি অল্প দিন, অনেক পথ নাকি অল্প পথ, কে জানে। শেষকালে নিজের দেশে এসে পৌঁছল সে। পাহাড়ের পাশ থেকে গ্রামটা চোখে পড়তেই খুঁসি আর তার ধরে না। দুপাশে তাকাতে তাকাতে দ্রুত পা চালান সৈনিক।

"কী সুন্দর! কী শোভা! কত দেশ ঘুরেছি, কত সহর, গ্রাম দেখেছি, কিন্তু সারা পৃথিবীতে নিজের দেশটির মতো এমনিটি আর চোখে পড়ল না!"

সৈনিক নিজের কুঁড়েঘরের কাছে এসে দাওয়ার উঠে দরজায় টোকা দিল। দরজা খুলে দিল এক খুঁখুড়ে বড়ী। সৈনিকটি বড়ীকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে লাগল।

ছেলেকে চিনতে পেরে বড়ী আনন্দে যত হাসে তত কাঁদে।

‘বুড়ো তোমার কথা খুব বলত রে, কিন্তু কপাল আমার, আজকের দিনটা সে আর দেখে যেতে পারল না। পাঁচবছর হল তাকে গোর দিয়েছি।’ তারপর হুঁশ হল বুড়ীর, কাজকস্মে লেগে গেল। সৈনিক তাকে সাস্তুনা দেয়:

‘শান্ত হয়ো না, মা। এখন থেকে আমিই তোমার সুখ দুর্ভাগ্যে দেখব।’

এই বলে সৈনিক যাদু-খালি বের করে নানা রকম খাবার-দাবার চাইল। তারপর খালি থেকে সব বের করে টেবিলের ওপর সাজিয়ে রেখে মা’কে বলল:

‘নাও, যত পারো খাও!’

পরদিন সৈনিক আবার যাদু-খালির কাছে গিয়ে বসে চাইল। তারপর কাজে হাত দিল। নতুন বাড়ী তুলল সে. গরু কিনল ঘোড়া কিনল, সংসারে যা দরকার সব জোগাড় করলে। তারপর একটি কনে দেখল, বিয়ে করে ঘর সংসার করতে লাগল। বুড়ীমা তো নাতিনাতনীদেব দ্রুতশোনা করতে পেয়ে ভারি খুসী।

এই ভাবে ছ’সাত বছর কেটে গেছে। অসুখ হল সৈনিকের। তিনদিন বিছানায় পড়ে। খাওয়া নেই, দাওয়া নেই। অবস্থা খারাপ হতে লাগল। তৃতীয় দিনে সৈনিক দেখল যমরাজ ভয়ে বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে খাঁড়ার শান দিচ্ছে আর ঘন ঘন তার দিকে তাকিচ্ছে।

যমরাজ বলল, ‘ভৈরব হও সৈনিক, তোমার জনোই এসেছি। প্রাণ নেব তোমার।’

সৈনিক বলল, ‘এত ভাড়া কিসের? আরও তিরিশ বছর বাঁচতে দাও। ছেলেপুলেদের মানুস করি, বিয়ে দিই, নাতিনাতনী’র সুখ দেখি, তারপর না হয় এসো। একদুগি যে আন্নার মরা চলবে না।’

‘নাহে, সৈনিক, তিনটি ঘণ্টাও আর পরমারু নেই তোমার।’

‘বেশ, যদি তিরিশ বছর না হয়, অন্তত তিন বছর সময় দাও। কাজ তো আমার কম নয়, সব গুঁড়িয়ে যেতে হবে।’

যমরাজ বলল, ‘তিন মিনিটও নয়।’

সৈনিক আর অনুরোধ করল না, কিন্তু মরবার তার একটুও ইচ্ছে ছিল না। অতি কয়েক পালিশের তল থেকে যাদু-খালিটা বের করে দুর্ভাগ্যে সে বলল:

‘খালির ভিতর অগ্নি!’

বলতে না বলতেই সৈনিক একটু সন্দেহ বোধ করতে লাগল। যম যেখানে দাঁড়িয়েছিল তারিকের দেখে সেখানে কেউ নেই। খালির মধ্যে তারিকের দেখে কি, স্বয়ং যমরাজ বসে।

খালিটা এতে বাঁপতেই সৈনিক বেশ সন্দেহ হয়ে গেল, ক্ষিদেও ফিরে এল। বিহালা থেকে নেমে এক টুকরো রুটি কেটে নুন দিয়ে খেয়ে ফেলল সৈনিক। ভাগ্যে এক জাগা কুড়াস পেতেই একেবারে সবে গেল।

‘ভালো কথাই মানুষের মত না-কাটা সোথাকার, বেশ সৈনিকের সঙ্গে লাগতে আসার মতটা এনার টের পাবে।’

‘কী করতে চাও আমার নিয়ে?’ খালির ভিতর থেকে আওয়াজ এল।

সৈনিক উত্তর দিল:

‘খালিটার জন্যে মারা হচ্ছে, কিন্তু কী করা যায়! বিসর্জনই দিতে হবে। তোমাকে পান্না পুকুরে ডুবিয়ে দেব। সারা জীবনেও খালির বাইরে আসতে পারবে না।’

‘ছেড়ে দাও, সৈনিক, আনন্দ সিন্ধু-বছর পরমায়ু দেব।’

‘উহু, আর ছাড়ছি না!’

‘দোকাই তোমার, ছেড়ে দাও, তোমার কথাই শুনল, আরো তিরিশ বছরই না হয় পাঁচশত দেব!’

‘বেশ, ছেড়ে দেব শুনু, একটি সতে’—এই তিরিশ বছরের মধ্যে তুমি কান্নাও প্রাণ নিতে পারবে না।’

যম বলল, ‘সে হয় না। কান্নাও প্রাণ নেব না তো খাব কী?’

‘এই তিরিশ বছর গাছের ফলমূল, ছাল, পাথর খেয়ে কাটাবে।’

যম কোনো উত্তর দিল না। কাজেই সৈনিক জামা জুতো পরে উঠল।

‘রাজী যখন হলে না তখন চলো তোমাকে পান্না পুকুরে দিয়ে আসি।’ বলে খালিটা তুলে নিল কাঁধে।

যম তখন বলে উঠল:

'বেশ তাই হোক, তিরিশ বছরের মধ্যে আমি কারও প্রাণ নেব না। কেবল ফলমূল, ছাল, পাথর খেয়ে মাঠে মাঠে কাটাব! এখন আমার ছেড়ে দাও।'

'সাবধান, ঠকাবার চেষ্টা করো না যেন।'

সৈনিক যমকে গ্রামের বাইরে নিয়ে গিয়ে খালিটা খুলে ছেড়ে দিল। বলল:

'খাও, আমার মত বদলাবার আগেই পালাও!'

যম খাঁড়াটা ভুলে নিয়েই বনের মধ্যে দৌড়। মাঠে মাঠে ফলমূল, ছাল, পাথর খুঁজে বেড়াতে লাগল সেখানে। খোঁজে আর কামড়ায়। তাছাড়া আর উপায় কী?

আর লোকেদের তখন আর আনন্দ করে না। কারও অসুখ নেই, কেউ মারা যায় না!

এই ভাবে তিরিশ বছর কেটে গেল। ইতিমধ্যে সৈনিকের ছেলেপুলেরা বড় হয়ে উঠল, ছেলেদের বৌ জুটল, মেয়েদের স্বামী। বড়ো হয়ে উঠল সংসার। কারও দরকার সাহায্য, কারও প্রয়োজন উপদেশ, কাউকে বা বৃদ্ধি দিতে হয়, সবাইকে বৃদ্ধিয়ে শূন্যে কাজ দিতে হয়।

সৈনিকের তাই ভারি কাজ। ভীষণ খুসী। সব দিকেই সৈনিকের ভাগ্য খুলে গেল। গড়গড়িয়ে চলল জীবন। কাজ নিয়েই মেতে আছে সে, মরণের কথা ভাবার সময় কোথায়?

একদিন কিস্তু সত্যিই এসে হাজির হল যম।

'আজ তিরিশ বছর পূর্ণ হল। দিন ফুরিয়েছে, সৈনিক। তৈরি হও, আমি তোমাকে নিতেই এসেছি।'

সৈনিক আর তর্ক করল না।

'আমি সৈনিক, এক ডাকেই খাড়া। দিন যদি ফুরিয়ে থাকে তো বেশ, কফিন নিয়ে এসো।'

যমরাজ এনে হাজির করল একটা ওক কাঠের কফিন, তাতে লোহার হাড়কো লাগান।

ডালা খুলে বলল, 'দুকে পড়ে, সৈনিক।'

সৈনিক একেবারে রেগে আগুন। চোঁচিয়ে উঠল:

'সে কী! নিয়মকানুন কিছ, জানো না দেখছি! পুরনো সৈনিক হুট করেই নিজেকে থেকে কিছ, করার বসবে, এ নিয়ম কোথায় পেলে? সৈন্যদলে নতুন কিছ, শেখাতে হবে হাতিবন্দার আগে নিজেকে করে দেখার, তারপরে হুকুম করে। তোমারও ঠিক তেরানি করা উচিত! আগে দেখিয়ে দাও কী করতে হবে, তারপর হুকুম করো!'

কফিনে শূল যমরাজ।

'এই কথা সৈনিক, এই ভাবে শোবে, পা টান করে মেজে দেবে, হাতদুটো মূড়ে রাখবে বৃকের ওপর।'

সৈনিকও ঠিক এইটেই চাইছিল। দড়াম করে কফিনের ডালটা বন্ধ করে হুকুকা এগুটে দিল।

বলল, 'নিজেই শূর্য থাক ওখানই, অর্ধি এখানে দিবি আবারে আছি।'

গাড়ীর ওপর চাঁপিয়ে নদীর খাড়া পাড় দিয়ে গিয়ে কফিনটা সে ভেলে দিল নদীতে।

নদী কফিনটাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল সমুদ্রে। তারপর বছরের পর বছর ধরে সমুদ্রে ভেসে বেড়াত জামল যমরাজ।

আবার সুখে-স্বচ্ছন্দ করে উঠল খান্দুহ! সৈনিকের জয়গান করতে লাগল তারা। সৈনিকও আর বৃড়া হয় না। নাতিনাতনীদের নিয়ে দিন সৈনিক, তারপর নাতিনাতনীরা ছেলেমেয়েদেরও শেখাতে পড়াতে লাগল। বাড়িঘর, ক্ষেত খামার নিয়ে বৃড়া সারাদিন ভারি ব্যস্ত, কিছ,কেই যেন বৃড়াই ফাঁসি সেই।

একদিন হয়েছে কি, সমুদ্রে ভীষণ বড় উঠল। ঢেউয়ের ধাক্কায় পাহাড়ের গায়ে বেগে ঢুকবে ঢুকবে হয়ে গেল কফিনটা। মরামরো হতে কোনরকমে জীয়ে এসে পৌঁছল মম। ব্যস্তদের কাপড়ে টলে টলে পড়ে।

তারপর সমুদ্রতীরে শূর্য, একটু জাঁরয়ে কোনোক্রমে গিয়ে পৌঁছল সৈনিকের গ্রামে। গিয়ে খামারে লুকিয়ে রইল। শুধু পেতে রইল কখন সৈনিক বেগম।

তাদের মাঠে বীজ বুনতে বাঘার জন্যে তেঁরা হাঁচ্ছিল সৈনিক। বাঁও নেবার
জনো। একটা খালি বস্তা নিয়ে গোলানগরে গিরে পৌঁছতেই যম বোঁকয়ে এল।

‘এবার আর আমার হাত থেকে রেহাই পাছে না!’ হেসে উঠল যম।

সৈনিক দেখল সত্যিই বিপদ! ভাবল:

“যা হবার তা হবেই! নাক-কাটাটা-ও হাত থেকে যদি নেহাত ছাড়া নাই পাই,
তা, কিছুটা ভয় দেখাতে পারব তো।”

এক কাঁচকার খালি বস্তাটা কোটের তল থেকে বের করে নিয়ে সে চোঁচিয়ে
উঠল:

‘ফেন ঢুকতে সাধ হয়েছে বলিচেন, তাই না! আমার পানা পুকুরে চুবুনি
খাবার ইচ্ছে হয়েছে, নাকি?’

সৈনিকের হাতের ফাঁক বস্তাটাকে মাদু খাল মনে করে যম তখন ভীষণ
ভয় পেয়ে দে ছুঁচ, দে ছুঁচ। সৈনিকের চোখে পড়তে সে আর বাজার নয়: সেই
থেকেই লোকের প্রাণ নিতে যম আসে খুব দুঃস্বপ্নে। ভাবে, “সৈনিকের চোখে
যেন না পড়ি: দেখতে পেলেনই পানা পুকুরে চুবুনি না খাইয়ে ছাড়বে না।”

সৈনিক বেশ সুরেশ্বাচ্ছন্দ্য দিন কাটাতে লাগল, লোককে বলে, এখনও সে
বেঁচে, মৃত্যু তার হাঁস লেগেই আছে।

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



গল্পী-বো

এক ছিল চাৰী আৰু ভাৱ বো। বোটা ভাৱি গল্পী ছিল, কোনো কথা পেটে থাকত না। কালৈ তাৰ কোনো কথা পোছিলেই অমানি সেটা সারা গায়ৈ দাঙু হলে যেত।

একদিন চাৰী ভো বনে গেল। বনেৰ মধ্যে নেকড়ে ধৱাৰ গৰ্ত খুঁড়তে গিয়ে শুভাং গুপুধন পেয়ে গেল। চাৰী ভাঙ্গল, "এখন কী কৰি? আমাৰ বোঁ তো গুপুধনৰ কথা শুনলেই সারা পাতায় হুটিয়ে দেবে। জমিদাৰেৰ কালৈ কথাটা মাৰে বাস . . . গীকাত আৰু পেতে হবে না! জমিদাৰেই সবটা গায়েৰ কৰোব!"

ভাবতে ভাবতে একটা বৃষ্টি মাথায় এল। গুপুধনটা আকাৰ পূৰ্ণ হৈছে জায়গাটা চিহ্ন দিয়ে ফিলে গেল। নদীৰ কাছ আসতে জালৈৰ দিনে বৰ্ণাৰে দেখে, জালৈৰ মধ্যে মাত্ৰ ছটফট কৰে। মাত্ৰটা বৈৰ কৰে নিয়ো চাৰী চাৰাৰ

চলল। একটু পরেই তারই পাতা একটা ফাঁদের কাছ থেকে দেখে একটা খরগোস
তাতে আটকা পড়েছে।

চার্ঘী খরগোসটা বের করে নিয়ে বাছটা সেই জামগায় রাখল। তারপর
খরগোসটা জড়ালে জালের মধ্যে।

বাড়ী ফিরল বেশ রাত হয়ে যাবার পর।

'উনুন জ্বললে বেশ কিছু সরু চাকলি কামাও তো, ভাতিয়ানা!'

'সে কী? সন্ধ্যার পর কেউ কখনো উনুন ধরার নাকি? এত রাত্তে কেই বা
আবার সরু চাকলি তৈরী করে! খেয়াল দেখো!'

'যা বলছি করো! তর্ক করো না! গুপ্তধন পেয়েছি আমি, আজ রাত্তেই
বাড়ী নিয়ে আসব।'

চার্ঘীর বোয়ের তে তার খর্দাশ ধরে না। এক নিমেষে উনুন ধারিয়ে সরু
চাকলি বানাতে বসে গেল সে।

বলল, 'গরম, গরম খাও গো!'

চার্ঘী একটা করে সরু চাকলি খায় আর বোয়ের অজান্তে গোটা দু'চার
করে খালিতে পোরে, একটা করে খায়, আর গোটা দুই করে রাখে।

চার্ঘীর বেঁ বলল, 'অসুখের দোঁষ তুমি গোয়াসে গিলছো, আমি যে ভেজে
উঠতেই পারছি না!'

'বহুদূর যেতে হবে গো, গুপ্তধনটাও খুব ভারি, তাই পেট পূরে খেয়ে
নিচ্ছি।'

সরু চাকলি দিয়ে খালিটা ভরে নিয়ে চার্ঘী বলল:

'আমার পেট ভরেছে, এবার তুমি কিছু খেয়ে নাও আর আমার বোয়ের
পিড়ি, তাড়াতাড়ি করো।'

খুব তাড়াতাড়ি খেয়ে নিল বোঁ, তারপর দু'জনে বোঁরিয়ে পড়ল।

ততক্ষণে বেশ রাত হয়ে গেছে। চার্ঘী আগে আগে যায় আর খালি থেকে
একটা একটা করে সরু চাকলি বার করে গাছের ডালে বুলিয়ে দেয়।

সরু চাকলিগুলো চোখে পড়ল চার্ঘী বোঁর।

'দেখো দেখো, সরু চাকলি হুয়ে রয়েছে গাছে!'

'এ আব এমন কি ? এই মাত্র দেখলে না সর, চাকলি হারিষ্ট হাচ্ছিল।'

'না, কই দেখিনি তো! আমি মাটিতে চোখ রেখে হাঁটছিলাম, যাতে গাছের শিকড়ে পা বেধে হুর্মাড় খেয়ে না পড়ি।'

চাষী বলল, 'এইখানে একটা খরগোস ধরা ফাঁদ পেতেছিলাম। একবার দেখে আসি চলো তো।'

ফাঁদের কাছে গিয়ে চাষী একটা মাছ বের করে আনল।

'আরে! মাছ এসে কী করে এই ফাঁদে ঢুকল?' চাষীর বৌ জিজ্ঞেস করল।

'তাও জানো না? জলের গাছের মতো ডাঙার মাছও যে আছে!'

'জানতাম না তো! নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাসই হত না!'

তারপর ওরা এল নদীর ধারে। চাষীর বৌ বলল:

'এখানেই নিশ্চয়ই কোথাও তোমার জাল পড়ি আছে। চলো একবার দেখে আসি।'

ওনা যেই জালটা টেনে তুলেছে, দেখে একটা খরগোস।

'মা গো! কী কাণ্ড!' চাষীর বৌ মূলে হাত দিল। 'কী সব হচ্ছে আজ। খরগোস কিনা আটকা পড়ল মাছ ধরা জালে!'

চাষী বলল, 'এতে ওনার হবার কী আছে? জীবনে যেন জল-খরগোস দেখিনি!'

'সত্যি দেখিনি তো।' ইতিমধ্যে যেখানে গুপ্তধন পোঁতা রয়েছে সেই জালগাটায় এসে পেঁাছিল ওরা। চাষী খুঁড়ে খুঁড়ে টাকার পাত্র বের করে আনল, তারপর যতটা কবে পারে টাকটা ঘাড়ে করে বয়ে নিয়ে চলল বাড়ী।

রাস্তাটা আবার জমিদারের বাড়ীর পাশ দিয়ে। বাড়ীটার কাছে যেতেই ওরা শোনে: 'ব্যা... ব্যা... এ্যা...' করে একটা ভেড়া ডাকছে।

চাষীর বৌ ফিসফিস করে বলল, 'ও বাবা, ওটা কী গো! ভীষণ ভয় করছে আমার!'

'দোঁড়ে চলো শীগ্গির! জমিদার বাবুকে গলা টিপে মারছে ভুতে। আমাদের যেন ওরা দেখতে না পায়।'

দুজনেই ভীষণ হাঁপাতে হাঁপাতে এক দোঁড়ে বাড়ী।

টাকা লুকিয়ে রেখে দু'জনে ঘুমতে গেল।

চাষী বলল, 'দেখো, তাতিয়ানা, গুরুপুথনের কথা আমার হাতের কাজ বেড়িয়ে না যেন। তাহলে বিপদে পড়তে হবে।'

'কী যে বলো, ছুগোফেল্ডে কাজকে হজম না।'

পরদিন ওরা ঘুম থেকে উঠল দেহাঁ করে।

চাষীর স্ত্রী উম্মানে প্রাণদান দিয়ে, বালাতি নিয়ে গেল তল আনতে।

কুম্ভার কাঠে পাড়াপড়শাটা ছিঁড়স করল 'ও তাতিয়ানা, আজ এত দেহাঁতে উম্মানে খরচ পড়ল যে?'

'আর তোকে, না, কাল সাগরাত বাইরে ছিলাম কিনা, ঘুম ভেঙেছে দেহাঁ করে।'

'কেন, বাতে গিয়েছিল কোথায়?'

'আমার স্বামী গুরুপুথন খুঁজে পেয়েছে যে, তাতে দিয়েছি। পরে তাকা আনতে।'

বাপ, সাতদিনের গানম শব্দে ঐ এক আকোচিনা: 'তাতিয়ানা, আজ তাল স্বামী গুরুপুথন পেয়েছে: দু'বস্থা ভাতি' করে টাকা এনেছে।'

সকলের মতোই খোটা কানে উঠল জানদায়ের। জামিদার তাকে পাঠাল চাষীকে।

'গুরুপুথন পেয়েছো, তাহলে জানাওনি কেন?'

চাষী বলল, 'গুরুপুথন? জীবনে কোনোদিন কথাটা কখনও শুনিনি, বাবু।'

জামিদার চৌকির নড়ে উঠল, 'বাতে কথা রাখো।' এঁর সব জিনি, তোমার বোঁটো নবাইকে 'তল বেড়িয়েছে।'

'পর মাথায় ঠিক নেই, বাবু: এমন সব কথা বলে দার মাথামুঁছু নেই।'

'বেশ, পীফা করে দেখাছ, দাঁতাও।'

জামিদার চাষীর বোঁকে তাকে পাঠাল।

'তোমার স্বামি, কি গুরুপুথন পেয়েছে?'

আজ্ঞে হ্যাঁ বাবু, পেয়েছে।'

'তোমরা দু'জনে টাকা আনতে গিয়েছিলে কাঁছার...?'

'আজ্ঞে হ্যাঁ, বোরেরেছিলাম।'

'সব কথা বলো তো দেখি, কী হয়েছিল।'

'প্রথমে তো আমরা বাসার ভিতর দিয়ে যাচ্ছি, দেখি কী, গাছ পাড়ে সরু চাকলি ফলে রয়েছে।'

'সরু চাকলি?'

'অগ্রে হ্যাঁ, সরু চাকলি খুঁজি হচ্ছিল কিনা। তারপর খরগোষ : তা হলে দেখি একটা মাছ আনিকে রয়েছে। গাছটা আমরা ঘের করে নিয়ে আবার চকাত লাগলাম। নদী : ধরে এসে জালটা টানলে কুলে দেখি, জালে পড়েছে একটা খরগোষ : খরগোষটাও নিয়ে নিলাম। তারপর নদী থেকে বর্নিফটা দু'রে জামি খুঁড়ে আমরা স্বামী পুপুধন ঘের করল। আল আমরা দু'থানি ভারি টাকার নিয়ে বাড়ী বিয়ে গেলাম। আপনার বাড়ীর পাশ দিয়ে আমরা যখন পৌঁছয়ে যাচ্ছি, ঠিক তখনই তো হুজুরের গলা টিপে ধরেছিল ভেঁই।'

এই না শুনে জমিদার তো ভীষণ রেগে গাটিতে পা ঠুক চীৎকার করে বলল:

'বৌরয়ে যাও এখান থেকে, হাঁদা কেঁয় কোথাকার!'

চাষী বলল, 'দেখলেন তো, আমার ঘোড়ার ফোনা কণ্ডাই বিশ্বাস করা চলে না। এইভাবেই জীবন কাটাচ্ছি একে নিয়ে, অশান্তির শেষ নেই।'

'খুব বুঝতে পারছি, এমার ভূমি বাড়ী যেতে পারবে,' জমিদার হাত নেড়ে বলল।

বাড়ী চলে গেল চাষী : গুবেষকদের স্বরূপটা এগুতে লাগল। এগুলো শর্তসূত্রে বেঁচে আছে, আর জমিদার বাড়ীর কথা ভেবে মনে মনে হাসে।



জমিদারের সঙ্গে কাঙালের ভোজন

রবিবারের এক চমৎকার দিন। জনকয়েক চাষী দাওয়ায় বসে গল্প করছিল। গ্রামের দোকানদারও এসে জুটল সেখানে। এসেই হেন করেছে, তেন করেছে, বড়াই সদর করে দিল, বলল সে নাকি জমিদারের খাস-কামরায়তেও গিয়েছে।

দলের সবচেয়ে কাঙাল চাষীটি কিছু বসে বসে হানে।

‘ভারি তো ব্যাপার — না, জমিদারের খাস-কামরায় গেছি! আমি ইচ্ছে কালে জমিদার বাবুর সঙ্গে একাসনে খেয়েও আসতে পারি।’

‘কী, জমিদার বাবুর সঙ্গে ভোজন? সারা জীবনেও পারবে না হে!’
পয়সাওয়ালাটা বলল চীৎকার করে।

‘বলছি খেয়ে দেখিয়ে দেব!’

‘কিছুতেই পারবে না!’

তর্ক নেগে গেল ওদের। শেষকালে কাঙাল বলল:

‘আচ্ছা, এক হাত বাজি হয়ে যাক। যদি জমিদার বাবুর সঙ্গে বসে খেতে
পারি তবে তোমার কালো ঘোড়াটা, বাদামী ঘোড়াটা, দুই আমার। আর যদি
না পারি তবে তিন বছর বিনা পয়সায় তোমার কাছে খাটব।’

দোকানদার ভো ভাঙ্গি খুশী।

‘ঠিক আছে, আমার কালো ঘোড়াটা, বাদামী ঘোড়াটা বাজি, তার সঙ্গে
একটা লাছুরও ফাউ রইল! তোমরা সব সাক্ষী!’

সাক্ষীদের সামনে হাতে হাতে চাপড় মেরে বাজি ধরা হল।

তারপর কাঙাল গেল জমিদার বাবুর কাছে।

‘কিছু কথা আছে হুজুর, মোশনে জিজ্ঞেস করতে চাই – একটা সোনার
তাল, ধরুন এই আমার টুপিও মতো, কত দাম হবে?’

জমিদার বাবুর মুখে আর রা নেই। হাততালি দিয়ে ডেকে বলল:

‘ওহে, কে আছে হে, আমাদের জন্যে কিছু মদ পাঠিয়ে দাও শীগ্গির!
খাবার টোনারও সব দিয়ে যাও! বসো, বসো, লজ্জা করো না, খাও, দাও, যা মন
চায় নাও!’

অতঃপর সে কী আদব আপ্যায়ন, যেন এক সম্মানিত অতিথি, আর মনে
না করে জমিদার। কেবল চিন্তা কতক্ষণে ওই সোনার তালটি হস্তগত
করবে।

‘এবার তাললে যাও ভো অপু, দৌড়ে সোনার তালটি নিয়ে এসো। তার
বদলে আমি এক পুদ* ময়দা আর একটি আধালি দেব তোমায়।’

* পুদ প্রায় ষোল সের ওজনের রুশীয় মাপ।

'কিছু সোনার তাল তো আমার কাছে নেই। আমি কেবল কিছুক্ষণ
কাজ করলে আমার টুপিটা মতো এক তাল সোনার পাতা কটা হবে।'

জমিদার বাবু, তো একেবারে রেগে কাঁই:

'বেরিয়ে যা, হতভাগা! হাঁদা কোপাকার!'

'বারে, হাঁদা কোথায় দেখুন না, আপনি নিজেই আমার সম্মানিত প্রতিবেশী
ত আপায়ন করলেন। তাতে আবার এই খাওয়ার ক্ষমতাই দেওয়ানশাহও আমার
দুটো ঘোড়া আর একটা বাছুর দেবে।'

এই বলে মনের আনন্দে ফিরে গেল চাৰী।



ভাড়া

এক গাঁয়ে ছিল দুই ভাই চাষী। একজন গরীব আর একজন ধনী। ধনী চাষী গরম ভেড়ে সহরে গিয়ে মাপ্ত একটা বাড়ী তৈরী করে নিরাট ব্যাপসা ফেঁদে বসল। এদিকে গরীব চাষী: বাড়ীতে মাঝে মাঝে এমন অবস্থা হত যে একটুকরো রুটিও থাকত না। চাষীর ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলো সারাশর খিদেয় কাঁদত। সকাল থেকে রাত অর্থাৎ চাষী খেতে পেতে হয়রান, জলের জলের মাছগুলো কোনও বন্দে- মাথা ধটে মরে, চাষীরও সেই দশা। শত চেষ্টাতেও কোন ফল হত না।

একদিন চাষী তার বৌকে বলল:

‘খাই, সহরে গিয়ে দাদাকে বল, হাত কিছু সাহায্য করবে।’

এই ভেবে চাষী গেল ধনী দাদার কাছে।

বলল, 'দোহাই দাদা, কিছু সাহায্য করো। বড় অভাব। একটু রুটিও নেই যে শ্রীপত্নীর মূখে দিই। দিনের পর দিন ওরা না খেয়ে থাকে।'

'এ সপ্তাহটা আমার কাছে কাজ করো, তাহলে দেব।'

গরীব চাষী কী আর করে? ক্ষেত্রই লেগে গেল। জ্বালানি কাঠ কাটতে গেল, ঘোড়াগুলোকে দলাই-খলাই করে, আর উঠান কাঁট দেয়।

সপ্তাহের শেষে বড়লোক দাদা চাষীকে একটা রুটি দিল।

বলল, 'এই নাও তোমার কাজের মজুরি।'

'তা যা দিলে তার জন্যেই ধন্যবাদ।' এই বলে চাষী বোরিয়ে যাবে, এমন সময় ধনী দাদা আবার ডাকল:

'দাঁড়াও দাঁড়াও! কাল আমার বাড়ী তোমাদের নেমস্তম্ব। তোমার বোকেও এনো। কাল আমার জন্মদিন জানো তো?'

'না ভাই, তা কী করে হয়। তুমি নিজেই জানো, কত বড় বড় সওন্দারেরা নেমস্তম্বে আসবেন ভাল ভাল জুতো, সোন-দেওয়া কেট পরে, আর আমার পায়ে লাপ্তি*, গায়ে ছেঁড়া জামা!'

'আরে, তাহলে কিছু হবে না চলে এমো, জামাটা একটা করে দেব,' দাদা বলল।

চাষী বলল, 'বেশ, তাহলে আসব।'

গরীব চাষী বাড়ী ফিরে বোকে রুটিটা দিয়ে বলল:

'শুনছো বো, কাল আমাদের নেমস্তম্ব।'

'তার মানে: কে করলে নেমস্তম্ব?'

'দাদা নেমস্তম্ব করেছে, কাল দাদার জন্মদিন।'

'তা বেশ, যাব।'

পরদিন সকালে উঠে ওরা তো সহরে গেল। ধনী দাদার বাড়ীতে পৌঁছে, শ্রুতিজ্ঞা জানিয়ে একটা বেঞ্চিতে বসে পড়ল। বহু ধনী অতিথি এর মধ্যেই টেবিলে বসে গেছে, প্রচুর পরিমাণ আয়োজন করেছে বাড়ীর কর্তা।। সকলকেই

* লাপ্তি: — গাছের ছাল বুনে তৈরী করা জুতো, সাধারণত সকালের রাশিয়ার গরীব চাষীরা পরত।

মুদ্রহস্তে দিচ্ছে। কিন্তু গরীব ভাই আর ভাইয়ের বোয়ের কথা একবারও মনে পড়ল না তার, কিছু খেতেও দিল না। কাজেই বসে বসে ওরা শব্দ অনোর খাওয়া দেখে গেল।

ভোজ্য শেষ হল। কতগিন্মীকে ধন্যবাদ দিয়ে সবাই টোঁবল ছেড়ে উঠতে লাগল। গরীব ভাইও উঠে দাঁড়িয়ে বিনীত অভিবাদন করল। ধনী অতিথির দল নেশা করে, ফুর্তি করে, কলরব করে গান করতে করতে গাড়ী চড়ে বাড়ী গেল।

আর গরীব ভাই ফিরে চলল খালি পেটে হেঁটে হেঁটে।

বৌকে বলল, 'আমরাও একটা গান ধরি, কেমন?'

'বোকর মতো করো না। ওরা পেটপূরে খেয়েছে তাই গান করছে! তুমি গান গাইতে যাবে কেন?'

'খাই হোক ভাইয়ের জন্মদিন, গান না গেয়ে বাড়ী ফেরা লজ্জার কথা, গান করলে লোকের ভারবে সবার মত আমাকেও মজা আঁতি করেছে...'

'তা, ইচ্ছে হয় গান ধরো, কিন্তু আমি কাপু গাইছি নে।'

চাষী গান পরল, কিন্তু মনে হল যেন দুটো গলা শুনতে পাচ্ছে : তাই গান খামিয়ে জিজ্ঞেস করল:

'ও নৌ, তুমিও বদ্বি সরে গলায় আমার সঙ্গে গান ধবেছিলে?'

'তোমার হয়েছে কী বলো তো? গান গাইতে আমার বয়ে গেছে :'

'তাহলে কে গাইল?'

'আমি কী জানি? আচ্ছা, আবার গাও তো এবার আমি শুনব।' চাষীর বৌ উত্তর দিল।

চাষী আবার গাইতে সুরু করল। গাইছে একজন, কিন্তু শোনা যাচ্ছে দুটো গলা। চাষী মেমে গিয়ে জিজ্ঞেস করল:

'অভাব, ও অভাব! তুমিই গান ধরছো বদ্বি!'

'অভাব বলল, 'হ্যাঁ মালিক, আমিই।'

'তাহলে এসো, আমাদের সঙ্গে চलो।'

'তাই যান মালিক, কখনও তোমায় ছেড়ে যাব না।'

বাড়ী এল চান্দী, আর অভাব তাকে শেড়ীখানায় যানার জন্যে ডাকতে লাগল। চান্দী বলল:

'উহু, আমার টাকা কীভাবে নেই, খাব না।'

'কেন, টাকার কী ব্যবহার? তোমার ভেড়ার চামড়ার কোটটা দেখছো না? ওটার কী ব্যবহার? গীফকাল এসে গেছে। আর তো ওটা খরবে না! তার চেয়ে চলো ওটার বদলে কিছু মদ খেয়ে আসা যাক...'

চান্দী আর অভাব তাই শেড়ীখানায় গিয়ে কোটটার বদলে মদ খেল।

পরদিন সকালে অভাব মাথায় মন্ত্রণায় 'ব্যবহারে মাদে' পরোক্ত লাগল। গত রাত্রের ফল। তাবপর সোঁদনও জাহান মালিককে মদ খেতে খাবার জ্বালো টানাটানি করতে লাগল অভাব।

চান্দী বলল, 'টাকা নেই।'

অভাব বলল, 'টাকার কী ব্যবহার? তোমার গাড়ীটা আর কখনোটা নিয়ে চলো, ওতেই হয়ে যাবে!'

কোন উপায় নেই - জাহানের হাত থেকে রেহাই নেই চান্দীর। তাই গাড়ী আর স্লেন্ড টেনে নিয়ে চলল শেড়ীখানার দিকে। সেখানে গিয়ে সেগুলো বেচে মদ খেল।

পরদিন অভাব মাথায় মন্ত্রণায় আরও কাহিল। চান্দীকে ডাকে মদ খেয়ে মন্ত্রণা সাংগতে। চান্দী আর কী করে! সোঁদনও মই আর লাগল বেচ মদ খাওয়া হল। একমাসের মধ্যেই চান্দী সব কিছু উর্দিয়ে দিল। এমনকি মনত্ববার্জীটাও প্রতিবেশীর কাছে বাঁধা রেখে সেই টাকা দিয়ে মদ খাওয়া হল।

কিন্তু তব, অভাব ছাড়ে না! পেড়াপাঁড়ি করে, চলো বাই, চলো বাই শেড়ীখানায়:

'না অভাব, যতোই বলো, আর কিছুই নেই যার বদলে মদ খাওয়া চলতে পারে।'

'কিন্তু নেই মানে? তোমার বোয়ের দাঁটো সারাক্ষণ' রয়েছে না? একটা ওর পান। অন্যটা নিয়ে চলো বাই, মদ খেয়ে আস।'

--

* সারাক্ষণ -- হাতকটা লম্বা ঢোলা মেয়েদের পোষাক।

চাষী সারাক্ষণটা বিক্রি করে মদ খেল, ভারপর ভাবল:

“এবার একেবারে পরিষ্কার, চাল নেই, চুলো নেই। গায়ে দেবার জামা নেই, আমারও না দৌয়েরও না।”

অভাব সকালে উঠে দেখে মালিকের কাছে চাইবার মতো আর কিছুই নেই।

জাবল, ‘মালিক!’

‘কী অভাব, কী চাও?’

‘শোনো বনি, তোমার প্রতিবেশীর কাছে গিয়ে গাড়ীটা আর বলদজোড়া চেয়ে আনো।’

চাষী তাই প্রতিবেশীর কাছে গিয়ে বলল:

‘তোমার গাড়ীটা আর বলদজোড়া আমার দেবে - তাহলে আমি সারা সপ্তাহ তোমার হয়ে থাকব।’

প্রতিবেশী জিজ্ঞেস করল, ‘কেন? কী দরকার বলো তো?’

জবল থেকে কিছু জবাবানি কাঠ আনার

‘তা নিয়ে মাও, তবে বেশী বোঝা চাপিও না।’

‘না, না, কী যে বলো, অসহায়।’

চাষী বলদ আর গাড়ীটা নিয়ে এল। তারপর চাষী আর অভাব তাকে চড়ে চলে গেল খোলা মাঠে।

অভাব জিজ্ঞেস করল, ‘মাঠের মধ্যে সবচেয়ে বড় পাথরটা কোথায় জানো?’

‘তা আর জানব না কেন!’

‘তাহলে সিনে ওটার কাছে চলো।’

পাথরটার কাছে গেলে চাষী গাড়ী থামাল। গাড়ী থেকে নেমে অভাব চাষীকে পাথরটা তুলতে বলল। চাষী হাঁপায়, অভাব কাঁদে দেয়। পাথরটা তুলেই দেখে একটা গর্ত, সোনার তীর্তি।

‘হাঁ করে দেখছো কি, চটপট গাড়ীতে তোলো।’

চাষী লেগে গেল কাজে। সোনা দিয়ে গাড়ীটাকে বোঝাই করে ফেলল। একটি মোহরও আর গর্তে পড়ে রইল না। গর্তটা খালি দেখে চাষী অভাবকে ডেকে বলল:

'দ্যাখো তো অভাব, মোহর কিছ্ পড়ে রইল কি না?'

অভাব বুকে দেখে বলল:

'কোথায়? আমি তো কিছ্ দেখতে পাচ্ছি না!'

'ঐ যে কেণে, চক্চক্ করছে!'

'না তো, দেখতে পাচ্ছি না!'

'গর্তের ভিতরে নামো, তাহলে ঠিক দেখতে পাবে!'

অভাব তো গর্তে নামল! আর যেই না নেমেছে, অমনি চাষী পাথরটা দিয়ে মূগটো বন্ধ করে দিল।

বলল, 'এই ধরণে ভাল পথে নিয়ে গেলে সব টঙ্কা মুছি মজ্ঞ না হোক কাল মদ খেয়ে উঁড়রে দিতে, হতভাগা 'অভাব!'

তারপর চাষী বাড়ী ফিরল; মাটির নীচের গদামতবে সব টাকা জমা কবে, প্রান্তদেশীয় বলদ বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে চাষী ভাবতে লাগল কী করে একটু গদা দিয়ে বসে থাক। কিছ্ কাঠ কিনে একটা সুন্দর বাড়ী বানালে সে, তারপর দাদার চেয়ে বিগুন মন্থেব্বাচন্দ্র বান করতে লাগল।

একদিন যায়, দুদিন যায়, চাষী একদিন সহরে গিয়ে ধনী দাদা বৌদিকে নিজের জন্মদিনে নৈমন্ত্য কমাতে এল।

দাদা বলল, 'বলোছ: কী হুঁম? নিজেরাই তোমার খাবার কিছ্ নেই, জন্মদিন পালন করার শখ?'

'আগে নতাই কিছ্ ছিল না দাদা, কিন্তু এখন আছে। লগানেনেব কুপায় তোমার চেয়ে কিছ্ কম শখ; নিয়ে নয় দেখে এসো!'

'বেশ, যাব!'

পরদিন সকালে ধনী ভাই আর তার বো ভাইয়ের বাড়ী জন্মদিনের নৈমন্ত্য গেল। কপর্দকহীন ভাইয়ের বিরাট সুন্দর বাড়ী দেখে ভো ওরা খবাক। সহরের বড় বড় সওদাগরেরও এমন বাড়ী নেই; চাষী ভাইকে বৌদিকে আদর বড় করে চবা-সেবা-লেহ্য-পেরা খাওয়াল।

খাওয়া দাওয়ার পর ধনী দাদা ভাইকে জিজ্ঞেস করল:

'বলো তো শূনি, এত খনদৌলত পেলে কী করে?'

গরীব চাষী সব কথা খুলে বলল। বেমন করে হতভাগা অভাব জুড়োঁছিল
গর সজে, কোমল করে অভাবের পীড়নে সবকিছু বেচে শুড়ীখানা ছুঁতে
হত। যখন কেবল প্রাণটুকু শুধু সম্বল, তখন বেমন করে অভাব মাঠের মধ্যে
লুকনো ধনদৌলতের সন্ধান দেয়, কী করে অভাবের হাত থেকে রক্ষা পেল।

ধনী মদ্য এদিকে হিংসের পাচে না। মনে মনে ভাবল, "খাট দিয়ে গোলা
মাঠে পাথরটা তুলে অভাবকে বার করে দিই, ভাইটাকে অস্বাস্ত
করে দিক, কীকেনেও যেন আর আমায় সঙ্গে দৌলতের বড়াই করতে না আসে।"
ভাই সে বোকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে নিজে চলল মাঠের দিকে। গভীর কাছে
এসে, মূখ থেকে পাথরটা একটানে পাশে সরিয়ে বলল,

"খাট অভাব জামান ভাইয়ের কাছে, ভাইটাকে একেবারে সস্বাস্ত
করে দিও!"

অভাব বলল:

"উহু, আমি বরং তোমার কাছেই থাকব। ওর কাছে যাব না। তোমার
দয়ামায়া আছে, আমায় ছেড়ে দিলে। আমি ও হতভাগা আমায় কিনা ভাইটাকে
গোবেছিল!"

কিছুদিনের মধ্যেই হিংসকে মদ্য সর্বস্বাস্ত হল। বড়সেরিক রইল না হয়ে
গোল কম্পন হইল কাঁসাল।



BanglaBook.org বরফ-বুড়ো

এক ছিল বুড়ো আর তার দ্বিতীয় পক্ষের বো। বুড়োর এক মেয়ে আর দ্বিতীয় পক্ষের বোয়ের নিজের এক মেয়ে।

সংমারেরা কেমন সে তো সবাই জানে। ভাল কাজ করলে... খুঁজে যাঁটা মন্দ কাজ করলেও লাখি যাঁটা। নিজের মেয়েটির বেলায় কিন্তু অন্যরকম... সে যাই করে তাই ভাল: সবচেয়েই তার আদর।

সূর্য ওঠার আগেই সংমারেরা গাওয়ায়, জ্বালানি কাঠ আর জল আনে, উনুনে আগুন দেয়, ঘর কাঁট দেয়। কিন্তু বুড়োর আর মন ওঠে না, সবই তার খারাপ, সবই ঠিক ভেতনটি নয়।

ঝড় উঠলে বাড়িও শান্ত হলে যায়, কিন্তু বৃষ্টিমেয়ের রাগ একদান উঠলে আর শান্ত নেই; সূর্য্য স্তিম করল সংমেরটাকে দুনিয়া! থেকেই সরাতে হবে।

বৃড়াকে বলে, মোয়েটাকে এখন থেকে সরা বাপু! যেখানে গৃশি দিয়ে আয়, চোখে স্নান না দেখতে হয়! বনে গিয়ে ছেড়ে দিয়ে আয় শীতের মধ্যে।'

বৃড়ো মনের দুঃখে কাঁদতে লাগল। কিন্তু জানে কোনো উপায় নেই। বৃড়াকে উদ্বোধন করে না। তাইটো জানায় পীরয়ে মোজা মৃত্ত মেয়েকে ডাকল:

'আর মা, স্নানকে ওঠ।'

অভাগা মোয়েটাকে দূরে বনে নিয়ে বড় ফার গাছের নীচে একটা বরফের স্তুপের মধ্যে ফেলে রেখে ফিরে এল বৃড়ো।

সোঁদন ভীষণ ঠাণ্ডা। মোয়েটি ফল গাছতলায় বসে বসে কাপছে, ঠকঠক করছে। হঠাৎ শোন আশেপাশের গাছের ডালে চড়কড়ি আওয়াজ তুলে এগাছ পোক শুগাছে জাফিরে জাফিরে আসছে বরফ বৃড়ো। চোখের পলকেই বরফ-বৃড়ো মোয়েটি সব গাছতলায় কসাইছিল মোয়ে গাছে এসে হাজির।

ওপর থেকে জিজ্ঞেস করল:

'বাছা, হোর শীত লাগছে না তো?'

মোয়েটি নমস করে উত্তর দিল:

'না, শীতলাগছে, শীত করছে না।'

বরফ-বৃড়ো তখন আরও নিচে নেমে এল! চড়কড়ি আওয়াজ উঠল আরও জোরে।

'শীত করছে না, মোয়ে? সত্যি শীত করছে না, কন্যে?'

মোয়েটি নিশ্বাস নিতে পারছিল না, তবু বলল:

'না, শীতলাগছে, ঠাণ্ডা লাগছে না।'

বরফ বৃড়ো আরও নিচে নেমে এল। বরফ পড়ার চড়কড়ি শব্দ বেড়ে উঠল 'ভয়ানক।

জিজ্ঞেস করল, 'শীত লাগছে না, মোয়ে? এখনো শীত করছে না, কন্যে? শীত লাগছে না হোর, বৃন্দবনী?'

মেয়েটি তখন প্রায় হুমে 'অবশ' জিতও যেন মড়ে না। কোনোরকমে বলল:
'না, শীতকালজি, শীত করেছে না!'

বরফ-বুড়োর তখন দয়া হক। মেয়েটিকে সে ফোলা ফোলা নরম হোমওয়াল;
কোচি আর গরম লেপের পোষাক দিয়ে জড়িয়ে দিল।

এদিকে তো সন্ধ্যা মেয়েটির শ্রাবকের জন্য ভোজের আয়োজন করেছে। সরু
চাকালি ভাজে আর বুড়োকে বলে:

'এই মিন্‌সে, যা বলে যা, মেয়েটাকে নিয়ে আর, কবর দেব!'

বুড়ো বলে গিয়ে দেখে ঠিক যে জায়গাটার রেখে গিয়েছিল সেই বুড়ো ফার
গাছটির নিচে কসে আছে মেয়েটি। দেখাচ্ছে ভারি খুশী খুশী, লাল টুকটুক
করছে মুখটি। গারে তার একটা পোষের কোচি, সর্বস্ব সোনা রূপোর গহনা।
পাশেই একটা নস্ত সিগদুক দামী দামী উপহারে জড়ানো

বুড়ো আহ্বাদে আটখানা! মেয়েকে মেয়েকে বিসয়ে, ধনসম্পদ কুলে নিয়ে
বাড়ী ফিরে এল সে।

এদিকে সন্ধ্যা সরু চাকালি ভাজে আর এদিকে টেবিলের নীচ থেকে কুকুরটা
বলে:

'ভেউ, ভেউ! বুড়োর মেয়ে বাড়ী ফেরে ধনদৌলত নিয়ে, বুড়ীর মেয়ে রইল
পড়ে, হবে না তার বিয়ে!'

বুড়ী কুকুরটাকে একটা সরু চাকালি ছুঁড়ে দিয়ে বলে:

'ও কথা নয় কুকুর, বল: "বুড়ীর মেয়ের বিয়ে হবে, পর আসবে তার,
বুড়োর মেয়ে হতছাড়ি বেঁচে সে নেই আর!"'

কুকুরটা সরু চাকালি খেয়ে ফের শব্দ করে:

'ভেউ, ভেউ! বুড়োর মেয়ে বাড়ী ফেরে ধনদৌলত নিয়ে, বুড়ীর মেয়ে
রইল পড়ে, হবে না তার বিয়ে!'

বুড়ী আরো কতগুলো সরু চাকালি কুকুরটার দিকে ছুঁড়ে দিল। মারল
কুকুরটাকে। তবু কুকুরটার মধ্যে শব্দ, ঐ একই কথা...

হঠাৎ কাঁচকাঁচিয়ে উঠল ফটক, দরজা খুলে গেল। বুড়োর মেয়ে ঘরে
ঢুকল। জামাকাপড় সোনা রূপো, মণিমাণিক্যে বলমল করেছে। পেছন পেছন

বুড়ো ঢুকল মস্ত ভারী সিঁদুকটা নিয়ে। ভাকিয়ে দেখেই বুড়ীর হাতদুটো খুলে পড়ল হতাশে ..

‘যা মদুখপোড়া! বুড়ো, গাড়ী জুতে নে! তারপর ভোর মেয়েকে যেখানে রেখে এসেছিলি, আমার মেয়েকেও সেখানে রেখে আয় ...’

বুড়ীর মেয়েকে স্পেস্কে বসাল বুড়ো, বনে গিয়ে লম্বা ফার গাছটার তলায় বরফের ঢাঁপের মধ্যে রেখে দিয়ে এল।

বুড়ীর মেয়ে বসে আছে গাছতলায়। শীতের চোটে দাঁত-কপাটি।

মড়মাড়িয়ে ঠকঠাকয়ে। এগাছ থেকে ওগাছে লাফাতে লাফাতে বরফ-বুড়ো এসে হাজির। বুড়ীর মেয়ের দিকে ভাকিয়ে দেখে:

‘বাহা, ভোর শীত করছে না তো?’

বুড়ীব মেয়ে কিছু বলে:

‘মা গো, জমে গেছি! দোহাই শীতবাবাজি, এমন মড়মাড়িয়ে না, ঠকঠাকিয়ে না ...’

বরফ-বুড়ো আরও নিচে নেমে এসে আর জোরে জোরে ঠকঠাকায়, চড়বড়ায়। বলল, ‘শীত করছে না, নেই, শীত করছে না তো, কনো?’

মেয়ে বলল, ‘উহু, রে, হাত পা জমে গেছে! তুমি চলে যাও, শীতবাবাজি ...’

আরো নিচে নেমে একা বরফ-বুড়ো, আরো জোরে ঝাপট মারে, ঠকঠাকায়, চড়বড়ায়।

‘শীত করছে না তো, কনো? শীত লাগছে না তো, সুন্দরী?’

‘মা গো, একেবারে হাড় জমে গেছে! দূর হ, হতচ্ছাড়া শীত কোথাকার!’

রাগ হয়ে গেল বরফ-বুড়োর, বুড়ীর মেয়েকে জাপটে ধরে জমিয়ে মেরে ফেলল।

এদিকে সবে ভোর হয়েছে কি হয়নি, বুড়ী বুড়োকে বলে:

‘তাড়াভাড়ি ওঠ মদুখপোড়া বুড়ো, ঘোড়ায় লাগাম পরিয়ে চট করে যা, মেয়েকে নিয়ে আয়, সোনার রূপোর সাজরে আনা চাই ...’

বুড়ো তো ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। আর কুকুরছানাটা ওঁদিকে টোঁবলের ভল থেকে বলে:

'ভেউ, ভেউ! বড়োর মেয়ের নিয়ে হবে, বর আসবে তার, বড়ীর মেয়ে মরল শীতে, উঠবে নাকো আর।'

বড়ী কুকুরটাকে একটা পিঠে ছুঁড়ে দিয়ে বলে:

'ও কথা নয়, বল: "বড়ীর মেয়ে বাড়ী ফেরে ধনদৌলত নিয়ে..."'

কুকুর কিন্তু আগের মতো বলেই চলল:

'ভেউ, ভেউ! বড়ীর মেয়ে মরল শীতে, উঠবে নাকো আর...'

ফটক খোলার আওয়াজ হল। মেয়েকে এগিয়ে আনবার জন্যে বড়ী ছুটল হুড়মুড় করে। তারপর ঢাকা সরিয়ে দেখে, স্নাজের ওপর তার মরা মেয়ে শুলে। ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল বড়ী, কিন্তু আর তো উপায় নেই।



রাজহাঁস আর ছোট মেয়ে

এক ছিল চাষী আর তার স্ত্রী। তাদের এক মেয়ে আর ছোট এক ছেলে।
একদিন মা বলল:

'শোন খাঁক, আমরা কাজে যাচ্ছি, ছোট ভাইটিকে দেখিস। ঘর ছেড়ে খাস
না, লক্ষণী হয়ে থাকবি। তোকে একটা সুন্দর রুমাল কিনে দেব।'

মা বাপ লেগিয়ে নেভেই মেয়েও ভুলে গেল মা কী বলেছে। ছোট ভাইকে
জানলার পাশে ঘাসের ওপর বসিয়ে রেখে বন্ধুদের সঙ্গে খেলাতে চলে গেল।

হঠাৎ কোথা থেকে এক ঝাঁক রাজহাঁস এসে বাচ্চাটাকে ডানাধা ভুলে নিয়ে
চলে গেল।

মেয়েটি বাড়ী ফিরে দেখে ভাই তো নেই। হাথ হাথ করে এদিকে ছোটে,
সেদিকে ছোটে, কিন্তু কোথাও নেই!

ভাইয়ের নাম মনে কত ডাকল, কত কাঁদল, কত করে শব্দল খাবা মা বকবে।
কিন্তু ভাইয়ের কোনো সাজা নেই।

খোলা মাঠে ছুটে গেল মেয়েটি। দেখে অনেক দূরে অক্ষয় বন পেরিয়ে এ-এ-দল হাঁস উড়ে যাচ্ছে! অর্মান সে টেব পেলে: হাঁসগুলোই তার ভাইকে নিয়ে গেছে, হাঁসদের তো চিরকালই জারি বদলায়; জোতক বলে, ভারি দুষ্টু ওয়া, ছেলেধরা।

হাঁসের পেছ পেছ ছুটল মেয়েটি। ছুটেতে ছুটেতে দেখে কি, একটা উন্দন।

‘উন্দন, ও উন্দন, বলো না, হাঁসের দল কোন দিকে উড়ে গেছে?’

উন্দন বলে:

‘আগে আমার একটা কালো পিঠে খাও, তবে বলব।’

‘বলে গেছে আমার কালো পিঠে খেতে! বাড়ীতে আমরা শাদা ময়দার পিঠেই বলে খাই না...’

উন্দন আর কিছু বলল না! মেয়েটি তখন আরো খানিকটা ছুটে গিয়ে দেখে একটা আপেল গাছ।

‘আপেল গাছ, আপেল গাছ, বলো না, হাঁসের দল কোন দিকে উড়ে গেছে?’

‘আগে আমার বুনো আপেল একটা খাও, তবে বলব।’

‘বাড়ীর বাগানের ভালো আপেলই বলে আমরা খেতে চাই না...’

আপেল গাছ তাই কিছু বলল না। মেয়েটি ছুটেতে ছুটেতে গিয়ে থামল সর্দার পাড়, দুধের নদীর কাছে।

‘দুধের নদী, সর্দার পাড়, বলো না, কোথায় হাঁসের দল উড়ে গেছে?’

‘আগে একটু দুধ নিয়ে সর্দার খাও, তবে বলব।’

‘বাড়ীতে বলে সরুও মূখে তুলি না...’

সারাদিন ধরে মেয়েটি মাঠে বনে ছুটে বেড়াল। সন্ধ্যা হয়ে এল। বাড়ী ফিরে যাওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। হঠাৎ দেখে মুরগীর পায়ের ওপর এক আনলার এক কুঁড়েঘর, ঘুরছে তো ঘুরছেই।

কুঁড়েঘরের মধ্যে বাবা-ইয়াগা ডাইনী বসে বসে শয় সর্দার মূতো কাটছে। ভারিট বসে আছে বেগুতে, রূপোর আপেল নিয়ে খেলা করছে।

ধরে ঢুকল মেয়েটি।

‘প্রণাম হই, ঠাকুমা!’

‘গায় বাছা, সায়, তঃ এখানে কেন?’

‘জলার জঙ্গায় ঘুরছিলাম, জামাটা ভিজে গেছে, তাই শূকিয়ে নিতে এসেছি।’

‘বস, তাহলে, একটু শণ নুড়ির সূতো কেটে দে।’

মেয়েটি হাতে তর্কাল দিয়ে বোরিয়ে গেল বাবা-ইয়াগা। মেয়েটি বসে বসে সূতো কাটছে, এমন সময় একটা ই‘দুর উনুনের তলা থেকে বোরিয়ে এসে বলল:

‘মেয়ে, ও মেয়ে, আমার একটু পায়োস দে তো, তবে একটা কপা বলব।’

মেয়েটি একটু পায়োস দিল। পায়োস পেয়ে ই‘দুর বলল:

‘বাবা-ইয়াগা চানের ঘরে আগুন জ্বালাতে গেছে। তোকে ঘোবে পাকলাবে, উনুনে চড়াবে, ভেজে খাবে। তারপর তোব হাতে চড়ে ঘুরে বেড়াবে।’

ভরে মেয়েটি তো কে‘পে ফে‘পে, কে‘দে কে‘দে সারা। ই‘দুর বলল:

‘আর দেরি করিস না, এই ফাঁকে ভাইকে নির্মিয়ে পাল। আমি তোমার হয়ে সূতো কেটে দিচ্ছি।’

ভাইকে কোলে নিয়ে ছুটল মেয়ে। এদিকে বাবা-ইয়াগা থেকে থেকে জানলার এসে জিজ্ঞেস করে:

‘সূতো কাটাঁহস তো, পাল?’

ই‘দুর উত্তর দেয়:

‘হ্যাঁ ঠাকুমা, কাটাঁহি...’

তারপরে তো চানের ঘরে আগুন জ্বলে মেয়েটিকে নিতে এল বাবা-ইয়াগা। কিন্তু ঘর ওদিকে খালি!

বাবা-ইয়াগা হাঁসের দলকে ডেকে বলল:

‘শীগ্গির ধন্ গিয়ে! ভাইকে নিয়ে বোন পালাল!’

ভাইকে নিয়ে মেয়েটি এসে থামল দুধ-নদীর কাছে। দেখে কী, উড়ে আসছে হাঁসের দল।

মেয়েটি চেঁচিয়ে বলল, ‘ও নদী, মা আমার, লুকিয়ে রাখো!’

‘আমার নৃজ্ঞ আগে থাক।’

খানিকটা সর্জিত খেল মেয়েটি, ধনাবাদ দিল। দুধ-নদী তখন সর্জিতর পাড়ে
'তাদের সর্জিতর রাখল।

দেখতে না পেয়ে উড়ে চলে গেল হাঁসের দল।

ভাইকে নিয়ে মেয়েটি আবার দৌড়তে সর্জিত করল। হাঁসের দল কিছু ধাঁক
নিয়ে ফিরে আসছে তরফে। এই ওদের দেখে ফেলে সর্জিত। সর্বনাশ! কী
উপায়? মেয়েটি ছুটল আপেল গাছের কাছে।

'আপেল গাছ, আপেল গাছ, সর্জিতের রাখো আমার!'

'আগে আমার বুনো আপেল খাও, তবে।'

মেয়েটি ভাড়াভাড়ি করে একটা আপেল খেল, ধনাবাদ দিল। আপেল গাছ
তখন ডাল দিয়ে ঘিরল, পাতা দিয়ে ঢাকল।

দেখতে না পেয়ে উড়ে চলে গেল হাঁসের দল।

ভাইকে কোলে নিয়ে আবার দৌড়তে সর্জিত করল মেয়েটি। ছোট্টে, ছোট্টে,
প্রায় এসে গেছে, এমন সময় ওদের মধ্যে ফেলল হাঁসেরা! ডাক ছেড়ে ডাল
কাপটে সোঁ করে এসে ছোট্ট ভাইটিকে প্রায় ছিনিয়ে নেয় আর কি!

মেয়েটি দৌড়তে দৌড়তে উল্টো দিকে গেল।

'উল্টো, ও উল্টো, সর্জিতের রাখো আমার!'

'আগে আমার কালো পিঠে খাও, তবে।'

ভাড়াভাড়ি করে মেয়েটি একটা পিঠে মাপে পুরে ভাইকে নিয়ে ঢুকে পড়ল
উল্টোর পেটের ভিতর।

হাঁসের দল ওড়ে আর ওড়ে, ডাকে আর ডাকে, তারপর খালি হাতেই ফিরে
গেল বাবা-ইয়োগার কাছে।

মেয়েটি উল্টোকে ধনাবাদ দিয়ে ভাইকে কোলে নিয়ে ছুটে এল বাড়ীতে।

বাবা আর মাকে বাড়ী ফিরে এল তখন।



হাতরোশেচকা

পৃথিবীতে কেউ ভার কেউ মন্দ। কেউ আবার এতই খারাপ, যে লজ্জাও নেই।

খুকুর্মাণ হাতরোশেচকা পড়েছিল এই রকম সব লোকের পাঞ্জায়। হাতরোশেচকা ছিল অনাথ। ওরা তাকে নিয়ে গিয়ে পালে আর কেবল খাটিয়ে মাল। সূতা কাটে, কাপড় বোনে, ঘরের কাজ করে, সব কাজই তার ওপর।

তার গিন্নীর তিন মেয়ে। বড়োটির নাম এক-চোখো, মেজোর নাম দু-চোখো, আর ছোটোটির নাম তিন-চোখো।

তিন বোন সারাদিন কুড়োটি নাড়ে না। কেবল ফটকের পাশে বসে বসে সন্টার দিকে চেয়ে দেখে। খুকুর্মাণ হাতরোশেচকা ওদের জন্যে জামা সেলাই করে, সূতা কাটে, কাপড় বোনে। কিন্তু তার বদলে দুটো মিষ্টি কথাও কখনো শুনতে পায় না।

খুকুমণি হাভ্রোশেচ্কা চলে যেত মাঠে। তারপর নিজের দাগ-ফুটকি
গরুটার গলা জড়িয়ে ধরে মনের দুঃখ জানাত।

‘গরু আমার মা-জননী, ওরা আমার মতো, বকে, খেতে দেয় না, কাঁদাও
বারণ। কালকের মধ্যে আমায় পাঁচ পদ শণ পরিয়ে সুতো কাটে, ধুয়ে, শাদা
বস্ত্রে গুটিয়ে ধরে তুলতে হবে।’

গরুটি বলে:

‘বালি শোন সুন্দরী। আমার এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান দিয়ে বেরিয়ে
আমি দেখাবি কাজ হয়ে গেছে।’

গরু যা বলে, তাই হয়। হাভ্রোশেচ্কা এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান
দিয়ে বেরিয়ে আসে। দেখে সব তৈরী: সোনা, খোয়া, গোটানো — সব।

হাভ্রোশেচ্কা তখন গাঠরি নিয়ে গিল্লীর কাছে যায়। গিল্লী তাকিয়ে
দেখে ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে সিন্দুকে তুলে রাখে, তারপর ফের আরও কাজ ঘাড়
ঢাপায়।

খুকুমণি হাভ্রোশেচ্কা আবার মায়ের গরুটির কাছে। গলা জড়িয়ে আঁদর
করে, তারপর এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান দিয়ে বেরিয়ে আসে। তৈরী
গাঠরিটা তুলে নিয়ে আবার গিল্লীর কাছে ফিরে যায়।

ঘুড়ী একদিন এক-চোখকে ডেকে বলল:

‘যা তো আমার সোনা, যা তো আমার মণি, দেখে আর কে ওর কাজ করে
দেয়। কে ওর কাপড় বোনে, সুতো কাটে, গুটিয়ে দেয়।’

হাভ্রোশেচ্কার সঙ্গে বনে গেল এক-চোখো, মাঠে গেল, কিন্তু মা’র হুকুম
তুলে গিয়ে সে ঘাসের ওপর রোদ পোহাল, গা গড়াল। আর হাভ্রোশেচ্কা
ফিস্‌ফিস করে বলে:

‘ঘুমো রে চোখ! ঘুমো রে চোখ!’

এক-চোখের চোখ পুজে গেল। এক-চোখো ঘুমোর আর ওদিকে গরু শণ
থেকে সুতো কাটে, কাপড় বোনে, তারপর ধুয়ে গুটিয়ে তৈরী করে রাখে।

‘গিল্লী কিছুই জানতে পারল না। তাই পরদিন মেজো মেঝেকে ডেকে বলল:

‘সোনা আমার, মণি আমার, গিয়ে দেখ তো কে ওর অন্যথটার কাজ করে দেয়।’

দু-চোখো গেল হাভ'রোশেচ্'কার সঙ্গে। কিন্তু মা'র হৃদয় তুলে গিয়ে সে
খাসের ওপর ঝোদ পেহাল, গা গড়াল। আর হাভ'রোশেচ্'কা ফিন্দা'ল' করে
বলে:

'ঘুমো রে চোখ এটা, ঘুমো রে চোখ ওটা!'

দু-চোখোর চোখ বদলে গেল। দু-চোখো ঘুমো'র আর ও'নিকে গরুর স্দভো
কাটা, কাপড় বোনা, ধোয়া, গুটনো শেষ।

বুড়ী রেগে আগুন। তিন দিনেব দিন তার ছোট মেয়ে তিন-চোখোকে
পাঠাল। আর হাভ'রোশেচ্'কার বাড়ি চাপাল আরো বেশী সাজ।

তিন-চোখো সবদিনে বোদে বোদে লাফালাফি করে খেলল। তারপর
রোদ্দুরে হয়রান হয়ে ঘাসের উপর শুয়ে পড়ল।

হাভ'রোশেচ্'কা গান ধরল:

'ঘুমো রে চোখ এটা, ঘুমো রে চোখ ওটা!'

কিন্তু তিন-চোখোর কথা ওর এজিব্বারে মনে ছিল না।

তিন-চোখোব দু-চোখে দু'ম এসে গেল। কিন্তু তৃতীয় চোখটা জেগে জেগে
সব দেখতে লাগল। দেখল মেয়েটি গরুর এক কান দিয়ে তাকে জন্য কান দিয়ে
বেরিয়ে এসেই তৈরী পোটালাটা তুলে নিল।

তিন-চোখো বাড়ী এসে মা'র কাছে গিয়ে বলল।

বুড়ী আহ্বাদে অউখান। পরদিনই স্বামীকে গিয়ে বলল:

'দাগ-ফুটকি গরুটাকে বাপু জবাই করো!'

বুড়ো মতা কথা শুনে খ। একথা বলে, ও'কথা বলে:

'বলিস কী বুড়ী, ভীমরতি হয়েছে নাকি? বকনা গরু, ভালো গরু!'

'মেয়ে ফেলো! কোনো কথা শুনতে চাই না!'

বুড়ো কী আর করে! ছুরি শান লিতে বসল। হাভ'রোশেচ্'কা সব টের
পেয়ে দৌড়ে মাঠে গিয়ে গরুর গলা জড়িয়ে বলে:

'গরু আমার মা-জননী, তোমায় ওরা কেটে ফেলবে বলছে!'

গরু বলল:

'তোকে দাঁল সুন্দরী, আমার মাংস পাস না। আমার ছাড়গুতো জড়ো করে

রুমালে বেঁধে গোর দিস বাগানে। আমার কোনো দিন ভুলিস না, রোজ জল দিস সেখানে।

বুড়ো গরুরাও কাটল। গরু যা বলছিল হাভ'রোশেচ'কা সব তই কবল। না গোর কইল সে, আস মুখে ভুলল না। হাভ'রুলো রুমালে বেঁধে কবল দিল বাগানে। রোজ গিয়ে জল দিত।

সে হাত থেকে হল একটি আপেল গাছ। সে কী গাছ! আপেল তই রসে রসান, নুয়ে আসে রূপোর ডাল, সোনার পাতায় শনশন। পথের লোক থাকে দাঁড়ায়, কাছের লোক চেয়ে দেখে।

কত দিন যায়। একদিন এক-চোখো, দু-চোখো আর তিন-চোখো বাগানে নেড়াছে। এমন সময় ঘোড়ায় চেপে কে আসে, না এক বীর তরুণ -- কোঁকড়া কোঁকড়া চুল, অনেক তার ধনদৌলত। এসে ভল আপেলগ'লো দেখে সে রগড় করে বলল:

'সুন্দরীরা শোন, আপেল পেড়ে দেবে যে, আমার কনে হবে সে!'

তিন বোন অর্মান আথালিপাথালি ছুট, এ আগে যায় তা সে আগে ছোটে।

আপেলগ'লো ছিল নিচে হুঁতই নাগালে, হঠাৎ সেগ'লো উঠে গেল উঁচুতে মাথার ওপরে।

তিন বোন তখন ঝাঁকিরে পাড়তে চায় -- কুরকুরিয়ে চোখে এসে পড়ে শব্দ পাতা। হাত বাড়িয়ে ছিঁড়তে চায় -- ডালপালার আঁককে বার নেণী। যতই ঝাঁপায় ততই লাফায় -- আপেল আর পাড়তে পারে না, ছড়ে যায় শব্দ হাত পা।

তখন এগিয়ে গেল খুকুর্মাণ হাভ'রোশেচ'কা। নুয়ে এল ডালপালা, নেমে এল আপেলগ'লো। বীর তরুণটিকে আপেল এনে দিল হাভ'রোশেচ'কা। তরুণ তাকে বিয়ে করল। সেদিন থেকে স'খেন্দাছন্দে ঘর করতে লাগল হাভ'রোশেচ'কা।



আলিওনুশকা বোন আর ইভানুশকা ভাই

এক বড়ো আর বড়ী। তাদের একটি মেয়ে আলিওনুশকা, একটি ছেলে ইভানুশকা।

বড়োবড়ী মারা গেল। সংসারে আলিওনুশকা ইভানুশকার আর কেউ রইল না।

আলিওনুশকা ছোট ভাইয়ের হাত ধরে কাজে বেরিয়ে পড়ল। চলছে তারা দূরের পথ ধরে, মস্ত মাঠ পেরিয়ে; ভারি ভেঙা পেল ইভানুশকার।

‘বড় ভেঙা পেয়েছে রে দিদি!’

‘দাঁড়া ভাইটি, কুরো আসুক।’

যায়, যায়, সূর্য্য মাথার পরে, কুরো অনেক দূরে, কেবলি তাপ বাড়ে, কেবলি ঘাম বরে। দেখে, একটা জলভাণ্ডা গরুর খুর।

‘এই জলটা খাই দিদি?’

‘না ভাই, খাস্নে, তাহলে বাছুর হয়ে যাবি!’

ইভান্দুশকা দিদির কথা মেনে নিয়ে চলল এগিয়ে।

সূর্য মাথার পরে, কুয়ো অনেক দূরে, কেবলি তাপ বাড়ে, কেবলি ঘাম ঝরে। দেখে, একটা জলভরা ঘোড়ার খুর।

‘এই জলটা খাই দিদি?’

‘না ভাই, খাস্নে, ঘোড়ার বাচ্চা হয়ে যাবি!’

নিঃশ্বাস ফেলল ইভান্দুশকা। আবার চলল এগিয়ে।

হাঁটছে তো হাঁটছেই, সূর্য মাথার পরে, কুয়ো অনেক দূরে, কেবলি তাপ বাড়ে, কেবলি ঘাম ঝরে। দেখে, একটা জলভরা ছাগলের খুর।

ইভান্দুশকা বলে:

‘আর পারি না দিদি, এই জলটা খাই?’

‘না ভাই, খাস্নে, ছাগলছানা হয়ে যাবি!’

ইভান্দুশকা এবার আর দিদির কথা না শুনে ছাগলের খুরের জলটা খেয়ে ফেলল।

খেতেই ছাগলছানা হয়ে গেল ইভান্দুশকা...

আলিওন্দুশকা ভাইকে ডাকে, ভাইয়ের বদলে ছুটে এল এক ধবল পানা ছাগলছানা।

আলিওন্দুশকা কাঁদতে লাগল। খড়ের গদায় বসে বসে কাঁদে আর ছাগলছানাটা তার চারপাশে ল্যাফিয়ে বেড়ায়।

ঠিক সেই সময় এক সওদাগর যাচ্ছিল ঐ রাস্তা দিয়ে।

বলল, ‘কাঁদছ কেন, সুন্দরী কেনো?’

আলিওন্দুশকা তার দঃখের কথা খুলে বলল।

সওদাগর বলল:

‘তুমি আমায় বিয়ে করো। সোনায় রূপোয় সাজিয়ে রাখ, আর ছাগলছানাটি আমাদের কাছে থাকবে।’

ভেবেচিন্তে সওদাগরকে বিয়ে করতে রাজি হয়ে গেল আলিওনুশকা।

সুখেস্বচ্ছন্দে দিন কাটতে লাগল। ছাগলছানাটাও ওদের কাছেই থাকে। আলিওনুশকার সঙ্গে একই থালা একই বাটি থেকে সব খায়।

একদিন সওদাগর বাড়ী নেই। হঠাৎ কোথা থেকে এক ডাইনী এসে হাজির। আলিওনুশকার জানলার নীচে দাঁড়িয়ে আদর করে ডাকে, বলে: চল নদীতে চান করব।

আলিওনুশকাকে নদীতে নিয়ে এল ডাইনী, তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, গলায় একটা বড়ো পাথর বেঁধে তাকে ছুঁড়ে ফেলে দিল নদীতে।

তারপর নিজে আলিওনুশকা সাজল, তার জামাকাপড় পরে বাড়ী ফিরে গেল। কেউ ওকে ডাইনী বলে চিনতেও পারল না। সওদাগর বাড়ী ফিরল, কিন্তু সেও কিছু ধরতে পারল না।

কেবল ছাগলছানাটা জানত কী হয়েছে। ঘুরুরা মাথা নীচু করে ঘুরে বেড়ায়, খায় না, দায় না। সকাল সন্ধ্যায় নদীর পাশে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় আর ডাকে:

‘আলিওনুশকা দিদিরে!

সাঁড়বে আর নদীরে...’

টের পেয়ে ডাইনী রোজ তার স্বামীকে বলে: মার বাপু, মেরে ফেল ছাগলটাকে... ছানাটার ওপর মায়া পড়ে গিয়েছিল সওদাগরের। কিন্তু ডাইনীটা খালি ঘ্যান্‌ঘ্যান্‌ করে, খালি পেড়াপীড়ি করে, উপায় কী, তাই শেষপর্যন্ত সে সায় দিল।

বলল, ‘বেশ, মার ওটাকে...’

মস্ত আগুন জ্বালাল ডাইনী, বড়ো বড়ো কড়াই চাপল, বড়ো বড়ো ছুঁরিতে শান পড়ল...

ছাগলছানাটা দেখল তার মরণ ঘনিয়েছে। সওদাগরকে বলল:

‘মরার আগে আমার একটু ছেড়ে দাও নদীতে শাব, জল খাব, গা মোব।’

'বেশ, যাও।'

ছাগলছানাটা দৌড়ে নদীর ধারে গিয়ে করুণস্বরে কাঁদতে লাগল:

'আলিওনুশকা দিদিরে!
সাঁতরে আর নদীরে।
আগুন জ্বলে উনানে,
কড়াই চাপে ভিয়ানে,
বন বন বন ছুরি,
বর্ষা এবার মরি!'

আলিওনুশকা জলের ভিতর থেকে উকরা দিল:

'ইভানুশকা ভাইটি মোর!
তলার টানে মরি, পাথর,
ঘাসেতে পা চেপে ধরে,
হলুদ মালি বর্ষা পরে।'

ছাগলছানাটা কোথায় খুঁজে না পেয়ে ভাইটিটা চাকরকে ডেকে বলল:

'যা শীগর্গর, ছাগলছানাটা আমায় খুঁজে এনে দে।'

নদীর কাছে গিয়ে চাকর দেখে, ছাগলছানাটা নদীর পার ধরে দৌড়ছে আর করুণস্বরে কাঁদছে:

'আলিওনুশকা দিদিরে!
সাঁতরে আর নদীরে।
আগুন জ্বলে উনানে,
কড়াই চাপে ভিয়ানে,
বন বন বন ছুরি,
বর্ষা এবার মরি!'

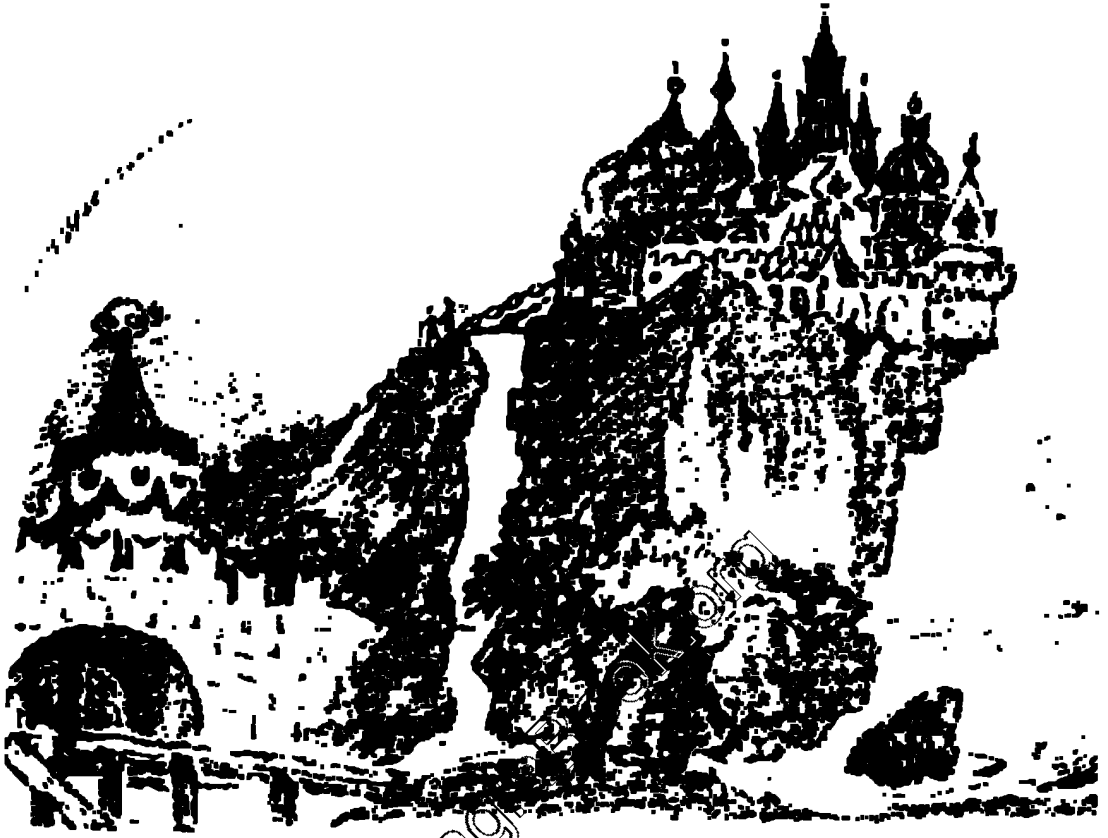
আর নদীর তীরে থেকেও স্বর ভেসে আসছে:

‘ইভানুশকা ভাইটি মোর!
তলার টানে ভারি পাখর,
ঘাসেতে পা চেপে ধরে,
হলুদ বালি বৃকের পরে।’

চাকরটি তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে কী দেখেছে, কী শুনেছে — সব কথা মনিবকে খুলে বলল। সওদাগর লোকজন জড়ো করে নদীর পায়ে চলে গেল। তারপর রেশমের জাল ফেলে টেনে তুলল আলিওনুশকাকে। গলার পাখরটা খুলে, বরগার জলে চান করিয়ে সুন্দর করে কাপড় পরিষ্কার দিল আলিওনুশকাকে। জীবন ফিরে পেল আলিওনুশকা, রূপ তার আঁচেরা যেন ফুটে বেরুল।

ছাগলছানাটা আনন্দে তিনবার ডিগবাজী খেতেই আবার হয়ে গেল সেই ছোট্ট খোকন ইভানুশকা।

ডাইনীটাকে তখন একটা বৃষা ঘোড়ার লেজের সঙ্গে বেঁধে খোলা মাঠে ছেড়ে দেওয়া হল।



ব্যাঙ রাজকুমারী

অনেকদিন আগে এক রাজা ছিলেন। তাঁর তিন ছেলে। সবাই যখন সাবালক হল তখন একদিন রাজা তাদের ডেকে বললেন:

‘দেখো বাছারা, আমি তোমাদের বিয়ে দিয়ে মরবার আগে নাতিনাতিনীরা মুখ দর্শন করে যেতে চাই।’

ছেলেরা উত্তর দিল, ‘সে তো ভাল কথা বাবা, আশীর্বাদ করুন। বলুন, কাকে বিয়ে করব?’

‘তোমরা প্রত্যেকে এক একটি করে তাঁর নিয়ে খোলা মাঠে গিয়ে ছুঁড়বে। যার তাঁর যেখানে পড়বে তার ভাগ্য সেখানে বাঁধা।’

রাজপুত্ররা বাবাকে প্রণাম করে একটি করে তীর নিয়ে খোলা মাঠে চলে গেল। ধনুক টেনে তীর ছুঁড়ল।

বড় রাজপুত্রের তীর পড়ল এক আমীরের বাড়ীর উঠানে। আমীরের মেয়ে সেটি তুলে নিলে। মেজ রাজপুত্রের তীর পড়ল এক সওদাগরের বাড়ীর উঠানে। সওদাগরের মেয়ে সেটি তুলে নিলে।

কিন্তু ছোট রাজপুত্র ইভানের তীর উঁচুতে উঠে কোথায় যে গেল, কে জানে। তীরের খোঁজে রাজপুত্র চলে আর চলে। যেতে যেতে একটা জলার কাছে এসে দেখে একটা ব্যাঙ তীরটা মুখে করে বসে আছে।

রাজপুত্র বলল, 'ব্যাঙ, ও ব্যাঙ, আমার তীর ফিরিয়ে দাও।'

আর ব্যাঙ বলে, 'আগে বিয়ে করো আমার!'

'সেকী, একটা ব্যাঙকে বিয়ে করব কী?'

'বিয়ে করো, সেই যে তোমার ভাগ্য।'

রাজপুত্রের ভাষণ দ্রুত হল। কিন্তু কী আর করে। ব্যাঙটাকে তুলে বাড়ী নিয়ে এল। রাজা তিনটে বিয়ে ঊৎসব করলেন: বড়জনের বিয়ে দিলেন আমীরের মেয়ের সঙ্গে, মেজজনের সওদাগরের কন্যার সঙ্গে আর লেচারী রাজপুত্র ইভানের বিয়ে হল একটা স্যাঁঙের সঙ্গে।

একদিন রাজা ছেলদের ডেকে বললেন:

'আমি দেখতে চাই, তোমাদের কোন বোয়ের হাতের কাজ ভালো। কাল সকালের মধ্যেই সবাই একটা করে জামা সেলাই করে দিক।'

ছেলেরা বাবাকে প্রণাম করে বেরিয়ে গেল।

রাজপুত্র ইভান বাড়ী গিয়ে মাথা হেঁট করে বসে রইল। ব্যাঙটা থপুথপু করে এসে জিজ্ঞেস করে:

'কী হল রাজপুত্র, মাথা হেঁট কেন? কোনো বিপদে পড়েছে নূরু?'

'বাবা বলেছেন, তোমার কাল সকালের মধ্যে একটা জামা সেলাই করে দিতে হবে।'

ব্যাঙ বলল:

‘ভাবনা মেই, রাজপুত্র ইভান, বরং ঘুমিয়ে নাও, রাত পোহালে বদাঁক খোলে।’

রাজপুত্র শতে গেল। আর ব্যাঙ করল কী, খপ্‌খপিয়ে বারান্দার গিয়ে, ব্যাঙের চামড়া খসিয়ে হয়ে গেল যাদু করী ভাসিলিসা — রূপবতী সেই, তুলনা তার নেই!

যাদু করী ভাসিলিসা হাততালি দিয়ে ডেকে বললে:

‘দাসীবাঁদীরা জাগো, কোমর বেঁধে লাগো! কাল সকালের মধ্যেই আমার একটা জামা সেলাই করে দেওয়া চাই, ঠিক যেমনটি আমার বাবা পরতেন।’

পরদিন সকালে রাজপুত্র ইভান উঠে দেখে, ব্যাঙ খপ্‌খপ্ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর টেবিলের ওপর তৈরীয়ে মোড়া একটি জামা। রাজপুত্রের আর আনন্দ ধরে না। জামাটা নিয়ে সোজা গেল ঘাটপার কাছে। রাজা তখন অন্য ছেলেদের উপহার নিচ্ছেন। বড় ছেলের জামাটা নিয়ে রাজা বললেন:

‘এ জামা পরে দীন দরিন্দে।’

মেজ রাজপুত্র জামা মেলে ধরতে রাজা বললেন:

‘এটা পরে বাইরে যাওয়া দিবে না।’

এবার রাজপুত্র ইভান তার জামাটা মেলে ধরল। সে জামার সোনার রূপোর চমৎকার নক্সা তোলা। চোখ পড়তেই রাজা বললেন:

‘একেই বলে জামা! পালপার্বণে পরার মতো।’

বড় দু’ভাই বাড়ী যেতে যেতে বলাবলি করে:

‘রাজপুত্র ইভানের বোকে নিয়ে আমাদের হাসাহাসি করা ঠিক হয়নি। ব্যাঙ নয় ও, মায়াবিনী ...’

আবার রাজা তিন ছেলেকে ডেকে পাঠালেন।

‘তোমাদের বোদের বলো কাল সকালের মধ্যে আমার রুটি বানিয়ে দিতে হবে। কে সবচেয়ে ভাল রাঁধে দেখব।’

আবার ছোট রাজপুত্র ইভান মাথা হেঁট করে বাড়ী ফিরে এল। ব্যাঙ বললে:

‘রাজপুত্র, এত মনভার কেন?’

‘রাজ্যমশাই বলেছেন কাল সকালের মধ্যে রুটি বানিয়ে দিতে হবে।’

‘ভাবনা করো না, রাজপুত্র। শুতে যাও, রাত পোয়ালে বুদ্ধি খোলে।’

অন্য বোঁরা ব্যাঙকে নিয়ে আগে হাসাহাসি করেছে। এবার কিন্তু একটা বুদ্ধী দাসীকে পাঠিয়ে দিল দেবে; আসতে, কী করে ব্যাঙ রুটি বানায়।

ব্যাঙ কিন্তু ভারি চালাক। টের পেয়ে গেল ওদের মতলব। তাই ময়দা মেখে লেচি ভৈরী করে নিয়ে চুল্লির উপরটা ভেঙে সবটা লেচি সেই গর্তে ঢেলে দিল। বুদ্ধী দাসী দৌড়ে গিয়ে রাজবধুদেব খবর দিলে। বোঁরাও ঠিক তাই করতে লাগল।

তারপর ব্যাঙ কিন্তু ওদিকে লাফিয়ে বাইরে গিয়ে যাদুকরী ভাসিলিসা হয়ে গেল। হাততালি দিয়ে ডেকে বলল:

‘দাসীবাদীরা জাগো, কোণর বেঁধে জাগো! মন্দিরের মধ্যেই আমার একটা শাদা ধবধবে নরম রুটি বানিয়ে দিতে হবে। ঠিক যেমনটি আমি বাড়ীতে খেতাম।’

পরদিন সকালে রাজপুত্র উঠে দেখে টেবিলের ওপরে এক রুটি, গায়ের তার নানা রকম নক্সা: চারিপাশে কত শত মূর্তি, উপরে নগর আর ভোরণ।

রাজপুত্র ভারি খুশী। ভেবেছিলে মৃত্যু রুটি নিয়ে গেল বাবার কাছে। রাজা তখন বড় ছেলেদের রুটি মিস্ট্রুলেন। বুদ্ধী দাসীর কথা মতো বড় দুই ভাইয়ের বোঁ ময়দাটা সোজা চুল্লির ভিতর ফেলে দিয়েছিল। ফলে যা হল সে এক পোড়া-ধরা এক একটা তাল। রাজা বড় ছেলের হাত থেকে রুটিটা নিয়ে দেখেই পাঠিয়ে দিলেন নোকর মহলে। মেজ রাজপুত্রের রুটিরও সেই একই দশা হল। আর ছোট রাজপুত্র ইভান রাজার হাতে রুটি দিতেই রাজা বলে উঠলেন:

‘একেই বলে রুটি! এই হল পালপার্বণে খাওয়ার মতো।’

রাজা তার পরদিন তিন ছেলেকে বোঁ নিয়ে নেমস্ত্রনে আসতে বললেন।

রাজপুত্র ইভান আবার মনুখভার করে বাড়ী ফিরল, দুঃখে মাথা হেঁট করল। ব্যাঙ খপ্‌খপ্‌ করে লাফায়:

‘গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ, রাজপুত্র, মন খারাপ কেন ভোঁয়ার? বাবা বুদ্ধি কিছু মন্দ কথা বলেছেন!’

‘ব্যাঙ বোঁ, ব্যাঙ বোঁ, মন খারাপ না হয়ে ক’র ক’? বাবা চান তোমাকে নিয়ে আমি নৈমন্ত্ৰে মাই। কিন্তু লোকজনের সামনে তোমায় দেখাই ক’ করে?’

ব্যাঙ বলে:

‘রাজপুত্র, ভাবনা করো না; একাই যেও নৈমন্ত্ৰে, আমি পরে যাব। খট্‌খট্‌ দুমদাম শব্দ হলে ভয় পেও না। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলে: “ও আমার ব্যাঙ বোঁ আসছে কোটোয় চড়ে।”’

রাজপুত্র ইভান তাই একাই গেল। বড় দুই ভাই গেল গাড়ী হাঁকিয়ে, বোঁ জাঁকিয়ে। কত বেশ, কত ভূষা, গালে রঙ, চোখে কাজল। সবাই ছোট রাজপুত্রকে নিয়ে হাসাহাসি করতে লাগল।

‘সেকী, ভোর বোঁকে আনলি না খে? একটা রুমালে করেও তো আনতে পারতিস, সত্যি, রূপসীকে জোড়ালি কোথা থেকে? কোন খাল বিল তল্লাশ করে?’

তিন ছেলে নিয়ে, ছেলের বোঁ নিয়ে, অতিথি অভ্যাগত নিয়ে রাজামশাই এসলেন এক জাজিম ঢাকা ওক কাঠের টেবিলে। ভোঙ্গ শূরু হবে। হঠাৎ শূরু হল খট্‌খট্‌ দুমদাম আওয়াজ। সে আওয়াজে সারা রাজপুত্রী কে’পে উঠল খরখরিয়ে, অতিথিরা ভয়ে লাফিয়ে উঠল। কিন্তু রাজপুত্র ইভান বললে:

‘অতিথি সম্ভজন, ভয় নেই, আমার ব্যাঙ বোঁ এল কোটোয় চড়ে।’

ছ’টা শাদা ঘোড়ায় টানা সোনা মোড়া এক জুড়ি গাড়ী এসে থামল রাজপুত্রীর অলিন্দে। গাড়ী থেকে নেমে এল যাদুকরী ভার্গিলিসা, আকাশী নীল পোষাকে তার বলমলে তারা, মাথায় জ্বলজ্বলে বাঁকা চাঁদ; সে কী রূপ, জানার নয়, বোঝার নয়, রূপকথাতেই পরিচয়। রাজপুত্রের হাত ধরে নিম্নে গেল জাজিম ঢাকা ওক কাঠের টেবিলে।

শূরু হল পানভোজন, ফুটি। যাদুকরী ভার্গিলিসা করল কি, গোলাশ পেয়ে পান করে বাকিটুকু ঢেলে দিলে বাঁ হাতের মধ্যে। ময়ালীর মাংসে কানড় দিয়ে হাড়গুলো রেখে দিল ডান হাতের মধ্যে।

দেখা দেখি বড় বোঁ দু’জনও তাই করল।

খাওয়া হল, দাওয়া হল, শব্দ হল নাচ। যাদুকরী ভার্গিলিসা রাজপুত্র ইভানের হাত ধরে এগিয়ে গেল। তালে তালে নাচে, ঘুরে ঘুরে নাচে! সবাই একেবারে অবাক। নাচতে নাচতে বাঁ হাত দোলালে ভার্গিলিসা আর হয়ে গেল একটা সরোবর। ডান হাত দোলালে, অর্মানি শাদা শাদা মরালী জেগে উঠল। রাজা আর অর্থাথি অভ্যাগতেরা সবাই বিস্ময়ে হতবাক।

তারপর অন্য বোঁরাও নাচতে উঠল। ওরাও এক হাত দোলাল, অর্থাথিদের গা ভিজল শব্দে। অন্য হাত দোলান, ছড়িয়ে পড়ল শব্দ হাড়। একটা হাড় গিয়ে লাগল একেবারে রাজার চোখে। রাজা ভয়ানক রেগে তক্ষুণি দুই বোঁকে বের করে দিলেন।

ইতিমধ্যে রাজপুত্র ইভান করেছে কি, লুকিয়ে লুকিয়ে দৌড়ে বাড়ী গিয়ে ব্যাঙের চামড়াটা সোজা একেবারে উন্মেনে।

যাদুকরী ভার্গিলিসা বাড়ী এসে ব্যাঙের চামড়া আর খুঁজে পায় না! মনের দৃষ্টি: একটা বেগু খসে রাজপুত্রকে বলল:

'এ কি করলে রাজপুত্র! আর যদি তিনদিন অপেক্ষা করতে তবে আমি চিরদিনের মতো তোমার হয়ে যেতাম। কিন্তু এখন বিদায়। তিন নয়ের দেশ পেরিয়ে তিন দেশের রাজ্যে যেখানে অনর-কাশেই থাকে, সেখানে আমার খোঁজ করো ...'

এই বলে যাদুকরী ভার্গিলিসা একটা ধূসর রঙের কোঁকল হয়ে উড়ে গেল জানলা দিয়ে। রাজপুত্র কাঁদে কাঁদে, তারপর উত্তর দিকের পূর্ব পশ্চিমে প্রণাম করে চলে গেল যেদিকে দুটোখ যায়: যাদুকরী ভার্গিলিসাকে খুঁজে বার করবে। গেল অনেক দূর, নাকি অল্প দূর, অনেক দিন, নাকি অল্প দিন কে জানে; বড়ের গোড়ালি ফয়ে গেল, কাফতানের কনুই ছিঁড়ে গেল, টুপি হল ফাড়া ফাড়া। যেতে যেতে এক খুঁড়খুঁড়ে ফুঁদে বড়ের সঙ্গে দেখা।

'কুশল হোক কুমার, কিসের খোঁজে নেমেছ, কোন পথে চলেছ?'

রাজপুত্র বড়কে তার বিপদের কথা খুলে বলল। ফুঁদে বড়ো বলল:

'হায়, হায়, ব্যাঙের চামড়াটা পোড়াতে গেল কে, রাজপুত্র? ওটা তোমার পরার নয়, ওটা তোমার খোঁকারও নয়। যাদুকরী ভার্গিলিসা তার বাবার চেয়েও

বেশী যাদু জ্ঞান নিয়ে জন্মেছিল। তাই ওর বাবা শাপ দিয়ে তিনবছরের জন্যে ওকে ব্যাঙ করে দিয়েছিলেন। যাক, এখন তো আর কোনো উপায় নেই। এই স্দুতোর গোলা নাও। এটা বোঁদকে গড়ানে সোঁদকে দেও। ভয় পেরো না।’

রাজপুত্র ইভান বড়োকে ধন্যবাদ দিয়ে স্দুতোর গোলায় পোছন পোছন চমকল। স্দুতাব গোলা আগে আগে গড়িয়ে চলে, আর রাজপুত্র পেছন পেছন যায়। একদিন এক খোলা মাঠে এক ভালুকের সঙ্গে দেখা। রাজপুত্র লক্ষ্যস্থির করে মারতে বাবে, হঠাৎ মানুষের গলায় কথা কয়ে উঠল ভালুক:

‘মেরো না রাজপুত্র, কোনদিন হয়ত আমি তোমার কাজে লাগতে পারি।’

রাজপুত্র ভালুককে আর মারল না, এগিয়ে চলল। হঠাৎ দেখে একটা হাঁস মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। রাজপুত্র লক্ষ্যস্থির করতেই হাঁসটা মানুষের গলায় বলে উঠল:

‘আমায় মেরো না, রাজপুত্র, কোনদিন হয়ত আমি তোমার কাজে লাগতে পারি।’

রাজপুত্র হাঁসটাকে ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে চলল। হঠাৎ একটা খরগোস দেঁড়ে বেরিয়ে এল। রাজপুত্র ধনুক তুলে মারতে বাবে; খরগোসটা মানুষের মতো গলায় বলে উঠল:

‘আমায় মেরো না রাজপুত্র, কোনদিন হয়ত আমি তোমার কাজে লাগতে পারি।’

রাজপুত্র খরগোসটাকে আর মারল না, এগিয়ে চলল। হাঁটতে হাঁটতে রাজপুত্র নীল সমুদ্রের ধারে এসে দেখে, একটা মাছ ডাঙার বালিতে পড়ে খাবি খাচ্ছে।

‘রাজপুত্র ইভান, ধন্য কবো আমার, নীল সমুদ্রে ছেড়ে দাও!’

রাজপুত্র মাছটা জলে ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের তীর ধরে হাঁটতে লাগল কতদিন কে জানে, স্দুতাব গোলা গড়াতে গড়াতে এল এক বনের কাছে। সেখানে রাজপুত্র দেখে মদুরগীর গায়ের উপর একটা কুঁড়েঘর কমাগত ঘুরে চলেছে।

‘কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিঁরিয়ে আমার দিকে মদুর করে দাঁড়াও!’

কুণ্ডেশ্বরটা বন্দের দিকে পিঠ রেখে রাজপুত্রের দিকে মূখ করে দাঁড়ান। রাজপুত্র ঘরে ঢুকে দেখে, চিননির কাছে ন'ধাক ইটের ওপর শুয়ে আছে ডাইনী, বাবা-ইয়াগা, তার খেংরাকাঠি পা, দাঁত নেভেছে হেথা, নাক উঠেছে হোথা! রাজপুত্রকে দেখে ডাইনীটা বলে উঠল, 'তা আমার কাছে কেন, সজ্জন কুমার? কাজ আছে কি করার, নাকি কাজেব ভয়ে ফেরার?'

'ওরে পাজী বড়ী খুবড়ী, আগে খাওয়া দে, দাওয়া দে, চানের জন্যে জল দে, তারপর শুবোস।'

বাবা-ইয়াগা রাজপুত্রকে গরম জলে চান করালে, খাওয়ালে দাওয়ালে, বিছানা পেতে শোয়ালে। রাজপুত্র ইতান তখন বাবা-ইয়াগাকে বলল যে সে তার বৌ যাদুকরী ভাসিলিসাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

ডাইনী বলল, 'জানি, জানি! তোমার বৌ একটা 'অমর-কাশেচই'এর কবলে। ওকে ফিরে পানয়! বাপু ম'শফিন। কাশেচই এর সঙ্গে এণ্টে ওঠা সহজ নয়। ওর প্রাণ আছে এক ছাঁচের ওয়াগা, ছাঁচ আছে এক ডিমের তিতর, ডিম আছে এক হাঁসের পেটে, হাঁস আছে এক খরগোসের পেটে, খরগোস আছে এক পাথরের সিন্দুক, সিন্দুক আছে এক বাঁশ। ওক গাছের মাথায় আর ঐ গাছটা 'অমর-কাশেচই'এর চোখের মণি, কিস্তি পাহারা সেখানে।'

রাজপুত্র দাঁতেরটা বাবা-ইয়াগার বাড়ীতেই কাটলে। পরদিন সকালে বড়ী তাকে সেই লম্বা ওক গাছে ফাটার পথটা দেখিয়ে দিল। অনেক পথ, নাকি অল্প পথ, কতদূর রাজপুত্র গেল কে জানে; দেখে, দাঁড়িয়ে আছে এক লম্বা ওক গাছ। শনশন করছে তার পাতা, সেই গাছের মাথায় একটা পাথরের সিন্দুক। কিন্তু তার নাগাল পাওয়া অসম্ভব।

হঠাৎ বেগুনা থেকে সেই ভালুকটা এসে করল কি, শেকড়শুদ্ধ উপড়ে দিলে গাছটাকে। সিন্দুকটা দুম্ করে মাটিতে পড়ে ভেঙে চৌচির। অমনি সিন্দুক থেকে একটা খরগোস বেরিয়ে যত জোর পারে নৌড়ে পালাতে গেল। কিন্তু সেই আগের খরগোসটা ওকে ভাড়া করে ধরে টুকুরে টুকুরে করে ছিঁড়ে ফেলল। অমনি খরগোসটার পেট থেকে একটা হাঁস বেরিয়ে সাঁ করে আকাশে উঠে গেল।

তখন দেখতে না দেখতে সেই আগের হাঁসটা তাকে ধাওয়া করে আপটা মারতেই ডিম পাড়ল হাঁসটা, আর ডিম পড়ল নীল সমুদ্রে।

রাজপুত্র তখন ভীষণ কাঁদতে লাগল। সমুদ্র থেকে কী করে এখন ডিম খুঁজে পাবে! হঠাৎ দেখে, সেই মাছটা সাঁতার কেটে পারের দিকে আসছে, মুখে সেই হাঁসের ডিমটা। রাজপুত্র ডিমটা নিয়ে ভেঙ্গে ফেলল। তারপর ভাঙতে লাগল ছুঁচের ডগা। রাজপুত্র ভাঙে আর উথালপাথাল করে অমর-কাশেচই, দাপাদাপি করে। কিন্তু যতই করুক অমর-কাশেচই, ছুঁচের ডগাটি ভেঙে ফেলল রাজপুত্র, মরতে হল অমর-কাশেচইকে।

রাজপুত্র তখন চলল কাশেচই'এর শ্বেতপাথরের পুরীতে। যাদুকরী ভাসিলিসা ছুঁটে এল রাজপুত্রের কাছে, চুমো খেল তার মধুঢাল! মুখে। তারপর যাদুকরী ভাসিলিসা আর রাজপুত্র ইতান দুজনে নিজেদের দেশে ফিরে গেল। সেখানে তারা সুখেস্বচ্ছন্দে ঘরকন্না করতে লাগল অনেক বড়ো বয়স অবধি।



যাদুকরী ভাসিলিসার কথা

এক চাষী বীজ বুনল, ফসল হল আশ্চর্য, ঘরে তোলাই দায়। আঁটি তুলে
ঝাড়াই মাড়াই করে ভর ভরশু গোলায় তুলল। গোলায় তুলে চাষী ভাবল:
“সুখেস্বচ্ছন্দে দিন কাটবে এবার।”

এদিকে এক ইন্দুর আর এক চড়াই সুরু করল চাষীর গোলায় বাতায়।
দিনে বার পাঁচেক করে আসে; পেট পুরে খেয়ে চলে যায় — ইন্দুর যায় তার
গর্তে আর চড়াই তার বাসায়। এমনি করেই মিলেমিশে তিন বছর কাটল
তাদের। গোলার সব দানা শেষ হল, রইল কিছুটা ক্ষুধাকুঁড়ে পড়ে। ইন্দুর

দেখে ভাঁড়ার ছো শেষ হয়-হয়, চড়াইটার ওপর বাটপারি করে একলাই বাঁকটুকু দখল করা স্বাক। এই ভেবে মেঝেরত সিঁধ কেটে বাকি দানা সব মাটির নীচে জমা করল।

সকালে চড়াই গোলায় খেতে এসে দেখে, একটা দানাও পড়ে নেই! বেচার! খিদে নিয়েই ফিরে গেল। ভাবল:

"হতভাগা ই'দুরটা আমার ঠাকিয়েছে! গিয়ে একবার পশুরাজ সিংহের কাছে নালিশ করি। পশুরাজ নিশ্চয়ই ন্যায় বিচার করবেন।"

এই ভেবে চড়াই উড়ে চলল সিংহের কাছে।

পশুরাজের কাছে গিয়ে চড়াই কুর্নিশ করে বলল, 'সিংহম-নাই, আপনি পশুরাজ! আমি আপনার এক পশু, দে'তো ই'দুরের সঙ্গে ছিলাম। গত তিন বছর পরে একই গোলা থেকে আনরা খেয়েছি। কয়েকদিন বগড়া বিবাদ করিনি: কিন্তু খাবার ফুরিয়ে আসতেই ই'দুর আমাকে ঠাকিয়েছে। গোলায় মেঝের সিঁধ কেটে বাকি দানাগুলো সব মাটির নীচে চালান করে দিয়েছে। আমি উপোস করে মরিছি। নানা মতে আপনি বিচার করে দিন: আর যদি নিচার না করেন, তবে আমি আমাদের রাজা ঈগলমহারাজের কাছে আর্জি করব।'

'তাই যা বাপু, যেখানে পারিস যা,' সিংহ বলল।

চড়াই গিয়ে কুর্নিশ করলে ঈগলের কাছে। ই'দুর কী রকম ঠাকিয়েছে, আর পশুরাজই বা কখন এক-টোখামি করলেন -- সে সব কথা ঈগলমহারাজকে খুলে বলল।

শুনে ঈগলমহারাজ রেগে লাল। তৎক্ষণি সিংহের কাছে দূতের হাত খবর পাঠাল: কাল অম্বুক সময়, অম্বুক মাঠে তোমার সব জন্তুজানোয়ার নিয়ে হাজির থেকে, আমিও আমার পাখীর দল জুড়িয়ে তৈরী থাকব। যুদ্ধ হবে।

পশুরাজ সিংহ তাই চেঁড়া দিলে, পশুদের ডাক পড়ল যুদ্ধে। জুটল তারা কাতারে কাতারে। কিন্তু যেই ওরা খোলা মাঠে এসেছে অম্বনি বত ডানাওয়ালা সৈন্য নিয়ে মেঘের মতো ওদের ওপর বাঁপিয়ে পড়ল ঈগল। তিন বটা তিন মিনিট ধরে যুদ্ধ চলল। ক্ষিত হল ঈগলমহারাজের। সারা মাঠ ভরে উঠল পশুদের লাসে। ঈগল তখন পাখীদের বাড়ী পাঠিয়ে নিজে চলে গেল এক

গহীন বনে, বসল এক মস্ত ওক গাছের মাথায়, সান্না গায়ে লুখম, ভাবতে লাগল, কী করে আবার আগের শক্তি ফিরে পাওয়া যায় :

এ সব অনেক পুরোনাকালের কথা। সেই সময় একলা একলা বাস করত এক সওদাগর তার বৌ : তাদের একটিও ছেলে মেরে ছিল না। সকালে উঠে সওদাগর তার বৌকে বলল :

'ঈগলী, বড় খারাপ স্বপ্ন দেখেছি, এক মস্ত পাখী এসেছে আমাদের কাছে। আন্ত সাঁড় গিয়ে খায়, পুরো গানলা ছন্দ দেয়। হাত থেকে তার রেহাই নেই, না খাইয়ে উপায় নেই। যাই, বনের মধ্যে গিয়ে খানিকটা ঘুরে আসি।'

সওদাগর বন্দুক নিয়ে বনে চলে গেল। বনে বনে সে ঘুরলে অনেকক্ষণ ন্যাক অল্পক্ষণ, শেষকালে এল সেই ওক গাছটার কাছে। দেখে, একটা ঈগল, বন্দুক তুলে গর্জন করতে যাবে। হঠাৎ মানুষের ভাষায় কথা করে উঠল পাখী।

'মেরো না ভালোমানুষের পো, আমার মেরে তোমার কোন লাভ হবে না। তার চেয়ে আমার বাড়ী নিয়ে চলো, তিন বছর তিন মাস তিন দিন আমার খাইয়ো। তোমার ওখানে সেরে উঠি, ডানায় পালক গজাক, গায়ে জোর ফিরুক, তখন তোমার উপকারের শোখ দেব।'

"ঈগল আবার কী দেশে?" এই ভেবে সওদাগর আবার বন্দুক তুলল।

ঈগল ফের সেই কথা বলে। আবার সওদাগর বন্দুক তুলল, বাব বার তিনবার। ঈগল ফের বলল :

'মেরো না ভালোমানুষের পো, তিন বছর তিন মাস তিন দিন আমার খাইয়ে দাইয়ে তোমার বাড়ীতে রাখো। সেরে উঠি, ডানায় পালক গজাক, গায়ে জোর হোক, তোমার সব উপকার শোখ দেব।'

দয়া হল সওদাগরের, ঈগলকে বার নিয়ে এল বাড়ীতে। বাড়ী এসেই সওদাগর তক্ষুণি একটা সাঁড় মেরে এক গামলা ভর্তি মধুর সরবৎ করে রাখল। ভাল এতে ঈগলটার বেশ কিছুদিন চলে যাবে। ঈগল কিছু এক গ্রাসেই সব শেষ করে দিল। অন্যহুত অতিথি নিয়ে খুবই বিপদ হল সওদাগরের, একেবারে নিঃসম্বল হয়ে পড়ল সে। তা দেখে ঈগল সওদাগরকে বলল :

'শোনো কর্তা, খোলা মাঠটার চলে যাও, দেখবে সেখানে আহত-নিহত অনেক পশু পড়ে আছে। জঙ্গলুলোর ছাল ছাড়িয়ে দামী ফার নিয়ে সহরে পেতে এসো। প্রচুর টাকা হবে। সে টাকার আমি খেয়ে, তুমি খেয়েও বাকি থাকবে।'

সওদাগর খোলা মাঠে গিয়ে দেখে, সত্যিই আহত-নিহত অনেক পশু পড়ে আছে। তা থেকে দামী দামী চামড়া ছাড়িয়ে, সহরে ফার বেচে সওদাগর অনেক টাকা পেল।

এক বছর কেটে গেল। ঈগল সওদাগরকে বলল: 'সেখানে বড় বড় ওক গাছ আছে সেখানে আমায় নিয়ে চলা। সওদাগর গাড়াতে ঘোড়া জুতল তারপর ঈগলকে নিয়ে গেল বড় বড় ওক গাছগুলোর কাছে। ঈগল মেঘের চেয়েও উঁচুতে উড়ে গেল। তারপর সাঁ করে নেমে এসে ষত জোরে সম্ভব তার বুক দিয়ে একটা ওক গাছে মারল ধাক্কা। গাছ দুটুকরো হয়ে গেল।

ঈগল বলল, 'না সওদাগর, এখনও আমার আগের শক্তি ফিরে পাইনি, আরও পুরো একবছর আমায় খাওয়াতে হবে।'

দ্বিতীয় বছরও কেটে গেল। ঈগল আবার কোনো মেঘের মাথার উপর উড়ে গেল, তারপর সাঁ করে নেমে এসে ধাক্কা মারল গাছে। কয়েক টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ল গাছ।

'আরও একবছর খাওয়াতে হবে সওদাগর, ভালোমানুষের পো, আগের শক্তি এখনও আসেনি গায়ে।'

এই ভাবে তিন বছর তিন মাস তিন দিন কেটে যেতেই ঈগল সওদাগরকে বলল:

'আবার আমাকে সেই বড় বড় ওক গাছের কাছে নিয়ে চলো।'

সওদাগর ঈগলকে ওক গাছগুলোর কাছে নিয়ে গেল। এবার ঈগল আগের চেয়েও উঁচুতে উড়ে গেল, তারপর সবচেয়ে বড়ো ওক গাছটার গায়ে মারল এক প্রচণ্ড ধাক্কা। গাছটা আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ল। কেঁপে উঠল সারা বন।

ঈগল বলল, 'অনেক ধন্যবাদ তোমায় সওদাগর, ভালোমানুষের পো,

এবার আমি আগের শর্ত করে পেয়েছি। ঘোড়া ছেড়ে আমার পিঠে চড়ে বসো। আমার বাড়ী নিয়ে গিয়ে তোমার সব উপকারের শোধ দেব।’

সওদাগর ঈগলের পিঠে চড়ে বসল। ঈগল নীল সমুদ্রের ওপর দিয়ে উঠে গেল একেবারে উঁচুতে। বলল:

‘নীল সমুদ্রটা একবার দেখো তো, কত বড়?’

সওদাগর উত্তর দিল, ‘একটা বড় চাকর মতো।’

তখন মৃত্যুভয় দেখাবার জন্যে সওদাগরকে পিঠ থেকে ফেলে দিল ঈগল, কিন্তু সমুদ্রে পড়বার আগেই ঈগল তাকে ধরে ফেলল। তারপর আরো উঁচুতে উঠে গেল।

‘এবার নীল সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলো তো, কত বড়?’

‘মুরগীর ডিমের মতো।’

ঈগল আবার এক ঝাঁকুনি দিয়ে সওদাগরকে ফেলে দিল, তারপর সমুদ্রে পড়বার আগেই ধরে নিয়ে আরও উঁচুতে উড়ে চলল।

‘এবার দেখো তো, নীল সমুদ্র কত বড়?’

‘একটা দোপাটির ধীরের মতো।’

এবার তৃতীয় বার ঈগল এক ঝাঁকুনি দিয়ে সওদাগরকে ফেলে দিল একেবারে সেই আকাশ থেকে। কিন্তু এবারও সমুদ্রে পড়ে যাবার আগেই ধরে ফেলল। বলল:

‘কী সওদাগর, ভালোমানুষের পো, এবার বুঝেছো মৃত্যুভয় কাকে বলে?’

সওদাগর উত্তর দিল, ‘বুঝেছি, মনে হয়েছিল এই শেষ।’

‘আমার দিকে এখন বন্দুক তুলে ত্যাগ করেছিলে আমারও তাই মনে হয়েছিল।’

ঈগল সওদাগরকে নিয়ে সমুদ্র পেছিয়ে সোজা উড়ে চলল তামার সাজে।

ঈগল বলল, ‘এখানে আমার বড় বোন থাকে। আমরা তার আর্তিগি হবে। ও যখন উপহার দিতে চাইবে, কিছুর নিও না মেন, কেবল তামার কোটা চাইবে।’

এই বলে ঈগল নেমে সোঁদা মাটিতে আছাড় খেতেই একটি সুন্দর তরুণ হয়ে গেল।

মশু একটা আঙিনা পৌঁছিয়ে চলেছে ওয়া, বোন ওদের দেখতে পেয়ে ভাবি
বুধী হয়ে স্বাগত জানাল।

'ভাই আমার, সোনা আমার, তুই বে'লে আছিস! কোথা হতে এলি? তিন
বছর তোকে দেখিনি। ভেবেছিলাম বুধী বা মরেই গে'ছিস। কী তোকে খেতে
দেই, কী দিয়ে আপ্যায়ন করি?'

'আমায় শূ'ধরে! না দিদি, আমায় জিজ্ঞেস করো না, আমি তো বাড়ীর
লোক। এই লোকটিকে জিজ্ঞেস করো, একে শূ'ধোও। আমার তিন বছর পাইয়েছে,
দাড়ায়েছে, উপোসে রাখেনি।'

মেয়েটি ওদের এক নম্রী জাক্জিম ঢাকা ওক কন্ঠের টেবিলে বসালে, খাওয়ালে,
আপ্যায়ন করলে। তারপর রক্তভা'ডরে নিয়ে গিয়ে তার অগুনতি ধনসম্পদ
দেখিয়ে সওদাগরকে বলল:

'এই তোমার সোনা, রূপো, মণিমাণিকা যত নেনে নাও।'

সওদাগর বলল:

'সোনা চাই না, রূপো চাই না, মণিমাণিকা চাই না; আমার কেবল তোমার
কোটাটি দাও।'

'যতই করো, সেটি হচ্ছে না। বাদিরের গলায় কি আর মৃত্তোর হার?'

বোনের কথা শুনে ভাই খুব রেগে উঠল, ভাই সে আবার ঈগল হয়ে
সওদাগরকে পথে নিয়ে উড়ে চলে গেল।

দিদি চোঁচিয়ে ডাকতে লাগল, 'ভাই আমার, সোনা আমার ফিরে আয়! না
হয় আমার কোটাই দেব, আর্পাত্ত করব না!'

'এখন আর হয় না দিদি, দেরি হয়ে গেছে।' এই বলে ঈগল আকাশের ভিতর
দিয়ে উড়ে চলল।

ঈগল বলল, 'দেখো তো সওদাগর, ভালোমানুষের পো, কী দেখেছো সামনে,
কী দেখেছো পিছনে?'

চারদিক দেখে সওদাগর বলে:

'পিছনে জ্বলন্ত আগুন আর সামনে ফুটন্ত ফুল।'

'তার মানে তোমার রাজ্য পুড়ে যাচ্ছে, আর রূপোর রাজ্য ফুল ফুটছে।'

রূপোর রাজ্যে থাকে আমার মেরু বোন। আমরা তার অতিথি হব। সে স্বপ্ন উপহার দিতে চাইবে আর কিছ্, নিও না, শব্দ, ও রূপোর কোটা চাইবে।'

পেঁয়াজল ঈগল, সোঁদা মাটিতে আছাড় খেতেই আনার একটি সুন্দর তদুণ হয়ে গেল।

মেরু বোন বলল, 'ভাই আমার, সেনা আমার, কোথেকে এলি? কোথায় ছিলি, এতদিন আসিনি কেন? কী দিয়ে তার আপ্যায়ন করি?'

'আমায় জিজ্ঞাস করো না কিদি, শব্দগুলো না, আমি তো বাড়ীর লোক। এই ভালোমানুষের পোকে জিজ্ঞাস করো, এর আপ্যায়ন করো। আমার পুরো তিন বছর খাইয়েছে, পাইয়েছে, উপোসে রাখনি।'

মেরু বোন ওদের নশ্বী জাজিম ঢাকা ওক কন্ঠের টেবিলে বসিয়ে খাওয়ালে, আপ্যায়ন করবে। তারপর রক্তভাঙারে নিয়ে গিয়ে ঈগল:

'এই রইল সোনা, রূপো, মণিমাণিকা যত ধুশী সাধ নিটিয়ে নাও।'

'সোনা চাই না আমার, রূপো চাই না মণিমাণিকা চাই না; আমার কেবল রূপোর কোটাটি দাও।'

'না ভালোমানুষের পো, সেটি হচ্ছে না। ও কোটা তোমার গদায় ঠেকে মরবে।'

বোনের কথায় রাগ হয়ে গেল ভাইয়ের। তাই ফের সে পাখী হয়ে সওদাগরকে পিঠে চাপিয়ে উড়ে গেল।

'ফিরে আয় ভাই, ফিরে আয়! না হয় কোটাই দেব, আপত্তি করব না!'

'আর হয় না কিদি, দেরি হয়ে গেছে।'

ঈগল আবার উড়ে চলল আকাশে।

'চেরে দেখো সওদাগর, ভালোমানুষের পো, কী দেখছে সামনে, কী দেখছে পিছনে?'

'পিছনে জ্বলন্ত আগুন সামনে ফুটন্ত গুল।'

'তার মানে রূপোর রাজ্য পড়ে যাবে, আর আমার সবচেয়ে ছোট বোনের সোনার রাজ্যে ফুল ফুটেছে। আমরা ওর অতিথি হব। সে স্বপ্ন উপহার দিতে চাইবে কিছ্, নিও না, শব্দ, তার সোনার কোটা চাইবে।'

উড়তে উড়তে সোনার রাজ্যে পৌঁছে ঈগল আবার সেই সুন্দর তরণ হয়ে গেল।

ডোট বোন বলল, 'ভাই আমার, সোনা আমার, কোথেকে এলি? কোথায় ছিলি, এতদিন আসিসনি কেন? কী তোকে দিই, কী দিয়ে আপ্যায়ন করি?'

'আমায় জিজ্ঞেস করো না দাঁদ, আমায় আপ্যায়ন কোনো না, আমি তো বাড়ীর লোক। জিজ্ঞেস করো এই সওদাগরকে। ও আমার তিন বছর খাইয়েছে, দাইয়েছে, উপোসে রাখিনি।'

নন্দী হাজিম ঢাকা ওক ফার্টের চৌকলে দাঁদের নেরটি ওদেখ খাওয়ালে, দাওয়ালে। তারপর রুড্ডভাডারে মিরে গিয়ে সওদাগরকে সোনা, রুপো, মণিমাণিক্য সব দিতে চাইল।

'কিছু চাই না আমার, কেবল ঐ সোনার কৌটাটি দাও।'

বোন বলল, 'এই নাও। ভাগা ফিরুক হোমার। তুমিই আমার ভাইকে তিন বছর খাইয়েছে, দাইয়েছে, উপোসে রাখিনি। আমার ভাইয়ের জন্যে তোমার না দিতে পারি এমন কিছু নেই।'

ভাই সোনার রাজ্যে দিন বসেই সওদাগর ভেবে গেল। শেষে একদিন বিদায় নেবার সময় এল।

ঈগল বলল, 'বিদায় বন্ধু, তুটির কথা ভুলে গেলো, তার মনো রেখো, বাড়ী না পৌঁছনো পর্যন্ত কৌটা খুলবে না কিছু।'

সওদাগর বাড়ীর দিকে রওনা হল। গেল অনেক দিন, নাকি অল্প দিন, গ্রাস্ত হয়ে সওদাগর ভাবন একটু জিরিয়ে নেওয়া যাক। খামল সে এক বিভূই মাঠে, রাজা এতীকিত লগাটের রাজ্যে। সোনার কৌটার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে সওদাগর, শেষে আর পারল না, খুলে ফেলল কৌটা। কৌটা খোলানোর মধ্যে — কোথা থেকে জেগে উঠল এক মস্ত রাজপুত্রী, কত তার সাজসজ্জা। লোকজন দাসদাসী গিজগিজ করছে।

'আজ্ঞা করুন হুকুম, হুকুম করুন?'

সওদাগর খেল, দেল, বিছানায় গা এলাল।

রাজা অদীক্ষিত লগাট দেখে, তার রাজ্যে মস্ত এক রাজপুত্রী। দূতকে বললে:

‘দেখে এসো তো, কোন শয়তান আমার রাজ্যে আমার অন্তিমিত ছাড়া প্রাসাদ তুলেছে! ভালোয় ভালোয় একদুটি বেন রাজ্য ছেড়ে চলে যায়।’

এই শাসানি শূনে সওদাগর ভাবতে লাগল কী করে আবার রাজপুত্রীকে কোর্টার ভিতরে ঢেকানো যায়। ভেবে ভেবেও কোন উপায় বের করতে পারল না।

দূতকে বলল, ‘খুশী হয়েই যেতে রাজি, কিন্তু কী করে যে যাব, সেটাই জানি না।’

দূত ফিরে গিয়ে রাজাকে সব কথা জানাল।

রাজা বললে, ‘ওর বাড়ীতে অজানা বোটা আছে সেটি আমায় দিন। তবে আমি প্রাসাদটা আবার সোনার কোর্টার পুনে দেব।’

সওদাগর আর কী করে, প্রতিজ্ঞা করল বাড়ীতে তার অজানা যা আছে সেটি দেবে রাজাকে। রাজা অদীক্ষিত লগাট তক্ষুণি প্রাসাদটা মূড়ে কোর্টার টুকিয়ে দিল। সওদাগর কোটা নিয়ে রওনা হল বাড়ীমুখে।

গেল অনেকদিন, নাকি অক্ষয়দিন, এল বাড়ীতে। বৌ বলল:

‘এসো গো, ঘরে এসো কোথায় ছিলে?’

‘যেখানে ছিলাম ছিলাম, এখন তো আর নেই।’

‘তুমি যখন বাড়ীতে ছিলে না, শুগদান তখন একাটি খোকা দিয়েছেন আমাদের।’

‘এটাই তাহলে আমার অজানা জিনিস!’ মনে মনে ভাবল সওদাগর, দুঃখ হল তার, শোক হল।

বৌ বলল, ‘তোমার কী হয়েছে? নাকি বাড়ীতে মন টিকছে না।’

সওদাগর বলল, ‘না, না, সে কথা নয়।’ তারপর সব ঘটনা শূলে বলল বৌকে।

ওরা তখন খুব দুঃখ করে কাঁদতে লাগল, কিন্তু চিরকাল তো আর কেউ কাঁদে না।

সওদাগর তাই সোনার কৌটা খুলল। দেখতে দেখতে তৈরী হয়ে গেল একটা মস্ত জমকালো রাজপুত্রী, কত তার সাজসজ্জা। স্ত্রীপুত্র তিনয়ে সওদাগর মনের সুখে থাকে সেখানে। ধন তাদের উপচে ওঠে।

ষষ্ঠ দশ পেরিয়ে গেল। রূপবান বৃদ্ধিমান হয়ে বেড়ে উঠল সওদাগরপুত্র, যেমন রূপ তেমনি গুণ।

একদিন মনমরা হয়ে ঘুম ভাঙল ছেলেরটির, বাবাকে বলল:

‘রাজা অদীক্ষিত ললাটে আনায় স্বপ্নে দেখা দিযেছে বাবা, বলেছে তার কাছে যেতে! অনেকদিন থেকে নাকি অপেক্ষা করে আছে, আর চলে না।’

চোখের জল ফেললে বাবা মা। তারপর আশীর্বাদ করে ছেলেকে দূর দেশে পাঠিয়ে দিলে।

যায় সে সড়ক বেয়ে, পথ উজিরে, শূন্য কান্ডার, শ্রেণের প্রান্তরে পেরিয়ে এল এক গহন বনে। জন নেই, প্রাণী নেই। কেবল একটেরে একটি কুঁড়ে, বনের দিকে মুখ আর সওদাগরপুত্র ইভানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

‘কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে আমার দিকে মুখ করে দাঁড়াও।’

কুঁড়েঘর ইভানের কথামত বনের দিকে পিঠ করে ঘুরে দাঁড়াল।

সওদাগরপুত্র ইভান ভিতরে ঢুকে দেখে, খেংরাকাঠি পা, বাবা-ইয়াগা ডাইনী শূয়ে। ইভানকে দেখে ডাইনী বলল:

‘রুশী মানুষ সে, না শূর্নেছি কানে, না হেরেছি নয়নে, আজ দেখি আপনা থেকেই হাজির। কোথা থেকে আসছো কুমার, কোন পথ ধরেছো?’

‘ধিক ভোকে, বড়ী ডাইনী, অর্তিধিক জনে, খাবার নেই, দাবার নেই, শূর্দ করেছিঁস জেরা!’

বাবা-ইয়াগা টেঁবল সাজিয়ে খাবার দিলে, দাবার দিলে, ভোজন শেষে শূর্দিয়ে দিলে। ভোর হতেই জাগিয়ে তুলে শূর্দ করলে জিজ্ঞাসাবাদ। সওদাগরপুত্র ইভান আদ্যোপান্ত সব বলে জিজ্ঞেস করল:

‘বলো দিদিমা, রাজা অদীক্ষিত ললাটের কাছে বাব কী করে?’

'ভাগ্য এ পথে এসেছিল, সাক্ষাৎ যমের হাতে পড়তে। রাজার কাছে এতদিন বাণিনি বলে সে ভীষণ রোগে আছে। শোনো বলি, এই পথ ধরে যাও, পুকুর পাশে। গাছের আড়ালে লুকিয়ে থেকে। উড়ে আসবে তিনটি কপোত, তিন সুন্দরী, রাজার তিন মেয়ে। এসে তারা ডানা খুলে রেখে, পোষাক ছেড়ে পুকুরে নাইবে। একজনের ডানায় দাগ-ফুটাইক। সন্যোগ ধুয়ে সেই ডানা জোড়াটি ছিনিয়ে নিও। তারপর যতক্ষণ না তোমায় নিয়ে কবতে রাজি হয় কিছুতেই ফেরত দিও না। বাস, সব ঠিক হয়ে যাবে।'

বাবা-ইয়াগার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ইভান তার কথামত পথ ধরে চলতে লাগল।

হাঁটতে হাঁটতে এল সেই পুকুরটার কাছে। লুকিয়ে রইল একটা ঝাঁকড়া গাছের আড়ালে। কিছুক্ষণ পরে তিনটি কপোত উড়ে এসে নামল, একজনের ডানায় দাগ-ফুটাইক। মাটিতে আছাড় খেতেই তিনটি সুন্দরী মেয়ে হয়ে গেল তারা। ডানা খুলে, ফাগা ছেড়ে তারা নাইবে সামান্য। ইভান ওঁদিকে ঠুং পেতে ছিল, চুপিচুপি গুটিগুটি এগিয়ে দাগ-ফুটাইক ডানা জোড়া চুরি করে নিল। দেখ, কী হয়। সুন্দরীরা স্নান শেষ করে জল ছেড়ে উঠে এল পাড়ে। জামাকাপড় পরে ডানা লাগিয়ে কপোত হয়ে উড়ে চলে গেল দুজন, কিন্তু বাকি একজন পড়ে রইল, খুঁজতে লাগল হারানো ডানা।

খোঁজে, খোঁজে, আর বলে:

'সাদা দাও গো, বলো, কে আমার ডানা নিয়েছে। যদি বড়ো মনুষ হও তবে তোমার বাবা বলব, যদি মাঝবয়সী হও তবে তোমার কাকা বলব, কিন্তু যদি রূপবান কমান হও তবে হবে আমার স্বামী!'

এই শব্দে গাছের পিছন থেকে বেরিয়ে এল সওদাগরপুত্র ইভান।

'এই নাও তোমার ডানা!'

'বলো কুমার, বাগদত্ত বর আমার, কী তোমার কুল, কী গোর? কোথায় চলেছো?'

'সওদাগরপুত্র ইভান আমি, চলেছি তোমার বাবা, রাজা অর্দীক্ষিত ললাটের কাছে।'

‘আমার নাম যাদুকরী ভার্সিলিস!’

যাদুকরী ভার্সিলিসা ছিল বাবার সবচেয়ে আদরের কন্যা। খেমন রূপ ভেমন ওয়া বর্দা। ভার্সিলিসা ইজ্রায়েল রাজ্য অর্দীশ্বিত লল্যাটেব দেশে বাবার পথ বলে দিয়ে নিজেকে অপাত হয়ে অন্য যোগদেব পিছন পিছন উড়ে চলে গেল।

ইভান প্রসাদে পেঁছলে রাজা তাকে লাগালে রাহাঘরের কাছে কাঠ কাটতে, তল তুলতে। রাহাঘরের ব্যবসায়ী কোলেভুহো কিন্তু ইভানকে দূরত্ব থেকে দেখতে পারত না। রাজার কাছে গিয়ে বার্নিয়ে বার্নিয়ে ইভানের নামে লাগাতে শূন্য করল সে।

‘হুকুম মহারাজ, ঐ সওদাগরপুত্র ইভানটা বড়াই করে, সে নাকি এক রাহাঘরের মধ্যে গহন বন কেটে, কাঠ গাদা করে, শিকড় উপড়িয়ে, জমি চষে, বীজ বুনবে, গম কেটে, বেড়ে বেছে, পিষে, আপনার সকালের খাওয়ার জন্যে পিঠে তৈরী করে দিতে পারে।’

রাজা বললে, ‘ডেকে আনো ওকে।’

এল ইভান।

‘শুধুই খুব নাকি বড়াই করো? এক রাতের মধ্যে তুমি গহন বন কেটে, কাঠ গাদা করে, শিকড় উপড়িয়ে, জমি চষে, বীজ বুনবে, গম কেটে, বেড়ে বেছে, পিষে, আমার সকালে খাবার মতো পিঠে তৈরী করে দিতে পারো। বেশ, কাল সকালের মধ্যেই করে দেখাও।’

সওদাগরপুত্র ইভান যতই অস্বীকার করুক কেনো লাভ হল না। হুকুম হয়ে গেছে, মানতেই হবে। উঁচু মাথা নীচু করে সে ফিরল রাজার কাছ থেকে। রাজার মেয়ে, যাদুকরী ভার্সিলিসা তাকে দেখে বলল:

‘এত দূরত্ব কেন তোমার?’

‘তোমায় বলে কী হবে, তুমি তো আর উপায় করতে পারবে না!’

‘বলা যায় না, হয়ত পারব!’

ইভান তখন ভার্সিলিসাকে সব বলল, রাজা অর্দীশ্বিত লল্যাট তাকে কী কাজ করতে দিয়েছে।

‘ধূঁও, এ আবার একটা কাজ নাকি, এতো ছেলেকে! আসল কাজ পরে

আসছে। ঘুমতে যাও; রাত পোয়ালে বৃষ্টি থেলে, কাল সকালের মধ্যে সবই ঠিক হয়ে যাবে।’

শ্রিক রাত দু’পহর হতেই ভূমিসীলসা প্রাসাদের রাজা খান্দিবর্দী দাঁড়ান। জেদে গলায় ডাক পায়ান। এক মিনিটের মধ্যে চারিদিক থেকে ভিক্টর এবং হুজুর, লোক লোকারণ্য। কেউ গাছ কাটে, কেউ মাটি খুঁড়ে শিকড় উপড়ায়, কেউ জ্বালি চলে। একজায়গায় বীজ পোঁতে, ততক্ষণ অন্য জায়গায় ফসল কেটে সুন্দর হয়ে বাল কাড়াই মাড়াই। ধূজোর মেঘে ছেলে গেল। সকালের মধ্যে ময়লা করে পিঠে ভেজে সাজ। রাজার সকালের ডলবোয়ালে জন্যে ইভান নিয়ে গেল পিঠেন্দুসো।

‘বাহবা!’ বলে রাজা রাজহাটার থেকে ইভানকে পদুংকার দেবার হুকুম দিলে।

বাবর্চি খেলেভুষো এত গেল আরো বেগো। রাজার কাছে সে নতুন করে লাগাতে গেল:

‘হুজুর, ইভান বলছে সে নাকি বাহারিতি এমন একটা জাহাজ বাগিয়ে দিতে পারে যেটা আকাশে উড়বে।’

‘বেশ, ডেকে নিয়ে এসো।’

ডেকে গান্না হল সওদাগরপুত্র ইভানকে।

‘তুমি নাকি আমার দাসদাসির কাছে বড়াই করেছে, এমন একটা চমৎকার জাহাজ বাহারিতি বাগিয়ে দিতে পারে যেটা আকাশে উড়বে? অথচ আমার সে কথা জানাওনি! শোনো, কাল সকালের মধ্যেই ওরফম একটা জাহাজ তৈরী করে দিতে হবে।’

দুঃখে ইভানের উঁচু মাথা হেঁচ হয়ে নামল কাঁপের নাঁচে। রাজার কাছ থেকে ফিরে এল যেন আর সে মানুসি নই। বাবর্চী ভূমিসীলসা তাকে দেখে বললেন:

‘কীসের দুঃখ তোমার কীসের খেদ?’

‘দুঃখ না করে কী কীরি বলো, রাজা আদেশ করেছে এক রাত্রের মধ্যে একটা উড়া জাহাজ বাগিয়ে দিতে হবে।’

'এ আবার কাজ নাকি এতো ছেনেখেলা! আসল কাজ পরে। স্বমতে যাও তো; রাত পোরালে বদ্বন্ধি খেলে, কাল সকালের মধ্যে সবই ঠিক হয়ে যাবে।'

ভাসিলিসা প্রাসাদের রাঙা অভিনন্দে এসে কোরে কোরে ডাক পাঠান। মদহৃত্তে চাবদিক থেকে ছুতোয়ারের দল ছুটে এল। ভারপন করাত, কুড়ুল নিয়ে ফুঁত কয়ে কাজে লেগে গেল সব। সকালের মধ্যে সব তৈরী।

রাজা বললে, 'খাসা হয়েছে! চন্দো আমরা একটু বেড়িয়ে আসি।'

উঠে বসল ওরা দুজনে। সঙ্গে নিল বাবর্চি কেনেভুখোকেও! জাহাজ উড়ে চলল আকাশ দিয়ে। রাজার বুনো জায়োবরগলোক দেখানে রাখা হত তার ওপর দিয়ে উড়ে যাওয়া সময় কেনেভুখো উর্কি মেয়ে যেই দেখতে গেছে অমনি ইভান তাকে এক খান্না মেয়ে নীচে ফেলে দিল। চোখের পলকে জানোয়ারগুলো বাবর্চিকে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে দিল।

ইভান চীৎকার করে উঠল, 'বাব! কেনেভুখো! যে পড়ে গেল!'

রাজা বললে, 'চুলোয় যাক গে! কুকুরের মরণ বৃত্তার মতোই!'

প্রাসাদে ফিরে এল ওরা।

রাজা বললে, 'তোমার মাথায় বদ্বন্ধি আছে, ইভান। এনার তিন নম্বরের কাজ: একটা বুনো ঘোড়াকে বশ করতে হবে। যদি পারো, আমার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেব।'

খুশী হয়ে সওদাগরপুর ইভান ফিরে এল, ভাবল: "এ আর কঠিন কী।"

ফের যাদুকরী ভাসিলিসার সঙ্গে ইভানের দেখা। সব কথা শুনে ভাসিলিসা বলল:

'বোঝানি তুমি, ইভান। এবার সত্যিই তোমার কাজটা সহজ নয়, কঠিন কাজ, কারণ বুনো ঘোড়াটি হচ্ছে স্বয়ং রাজা অদীক্ষিত লগাট নিজে। উড়িয়ে তোমায় নিয়ে যাবে বাড়ন্ত গাছের উঁচুতে, উড়ন্ত মেদের নীচুতে, খোলা মাঠে ছড়াবে তোমার হাড়গোড়। একদুর্গ দৌড়ে আমার বাড়ী খাও। কালো একটা তিন পদ, ওজনের লোহার হাতুড়ি বানিয়ে দিতে। ঘোড়ার পিঠে শক্ত হয়ে চড়ে এসেই ওটার মাথায় বাড়ি মেয়ে ঠাণ্ডা রেখে।'

পরিদিন আশ্রয়াল থেকে সহিসরা বের করে নিয়ে এল একটা বুনো ঘোড়া। ধরে রাখাই দায়। কাঁ তর ডাক, কাঁ তর চাট! সওদাগরপত্র ইভান পিঠে চড়ে বসে। এই ঘোড়াটা উঠে গেলে একেবারে বাতস্ত পাহের উচুতে, উত্স মেঘের নাঁচুতে, দুটোত লাল পাতালের আগে আগে। ইভান কিছু শক্ত হয়ে বসে ঘোড়াটার মাথায় হাতুড়ি মেরে চলল ক্রমাগত। শেষ পর্যন্ত হয়রান হয়ে ঘোড়াটা নামল সোঁদা মাটিতে। সওদাগরপত্র ইভান ঘোড়াটা সহিসদের কাছে বেরত দিলে একটু বিপ্রাম করে প্রাসাদে ফিরে গেল। গিয়ে দেখে, রাজা অদর্শিত ললাটের মাথায় পটি বাঁধা।

'বুনো ঘোড়াটাকে বাগ খানিয়েছি, মহারাজ।

'বেশ, কাল এসো। বউ পছন্দ করে নিও। আঙু আমার মাথাটা ধরেছে।'

পরিদিন সকালে যাদুকরী ভাসিনিসা সওদাগরপত্র ইভানকে বলল:

'আমরা রাজার তিন মেয়ে। রাজা তিনজনকেই মাদী ঘোড়া খানিয়ে দিয়ে হেলানায় বলবে বৌ বেছে নিতে। ভালো সেরে নজর রেখে, দেখবে আমার লাগামের একটা মাণি প্যাটপ্যাট করছে। সওদাগর রাজা আমাদের কপোত করে দেবে। বোনোরা দানা খুটে খুটে গিয়ে। তার থেকে থেকেই আমি ডানার ঝাপটা মারব। তিন বারের ঝাপ আমার তিন কন্যা করে দেবে, তিনজনের একই মূখ, মাথার এক, একই রকম চুল। আমি ইচ্ছে করে তুমাল নাড়াব; তাই দেখে চিনে নিও।'

যাদুকরী ভাসিনিসা যা বলেছিল তাই হল। রাজা তিনটে ঠিক একরকমের মাদী ঘোড়া এনে মায় করে দাঁড় করিয়ে দিলে।

'মেটা খুশী গেছে নিঙ।'

সওদাগরপত্র ইভান ভাব করে নজর করলে; দেখল একটার লাগামের মাণি প্যাটপ্যাট করছে। ইভান সেই লাগামটা ধরে বলল:

'এই আমার বৌ!'

'ভালোটা ছেড়ে খাপটাই বেছেছো।'

'তা হোক, এই আমার ভালো।'

'আর একবার বাছে।'

তিনটে কপোত ছাড়ল রাজা, পালকে পালকে অতিকল এক, দানা ছুঁড়িয়ে দিলে। ইতান দেখল একটা কপোত কেবাল ডানার কাপটা মারছে। ইতান তার ডানা চেপে ধরল।

‘এই আমার বো!’

‘ঠিকটিকে ধরলে না। পরে পক্ষাধে। বরং বারবার তিনবার গেছে দেখো।’

রাজা তিন কপোত এনে দাঁড় করিয়ে দিলে। তিনজননের একই মূখ, মাথার এক, একই রকম চুল। ইতান দেখল একজন রামাল নাড়িয়েছে। অর্মান ইতান গিয়ে তার হাত চেপে ধরল।

‘এই আমার বো!’

আর উপায় নেই। রাজা অদীক্ষিত নলাট তাই ইতানের হাতেই যাদুদরী ভাসিলিসাকে সম্প্রদান করল। বিয়ে হয়ে গেল মূল শুমধাম করে।

গেল অল্পদিন, ন্যাক অনেকদিন, সপ্তর্ষিপুত্র ইতান ঠিক করল এবার ভাসিলিসাকে নিয়ে নিজের দেশে পালিয়ে যাবে। ঘোড়ায় লাগান পরিয়ে অন্ধকার রাতে বেগিয়ে পড়ল ওয়া দুজন। পরিদিন সকালে রাজা টের পেলে, ধরে আনবার জন্যে লোক ছুটল।

ভাসিলিসা স্বামীকে কহিল, ‘সোঁদা মাটিতে কান পাতো দেখি, কী শুনতে পাচ্ছে বলা!’

ইতান মাটিতে কান পেতে বলল:

‘ঘোড়ার ডাক শুনতে পাচ্ছি।’

ভাসিলিসা অর্মান স্বামীকে একটা ছোট সবজি কেত বানিয়ে দিয়ে নিজের একটা বাঁধাকপি হয়ে গেল। যারা ধরতে এসেছিল তারা রাজার কাছে ফিরে গেল শূন্য হাতে।

‘হুজুর মহারাজ, খোলা মাঠে কিছই দেখলাম না, শুধু একটা সবজি কেত ছাড়া, সে কেতের মধ্যে একটা বাঁধাকপির মাথা।’

‘যাও, এ বাঁধাকপিটাই কেটে নিয়ে এসো। এ ওই মেলেরই একটা যাদু।’

লোকজন আবার ছুটল ওদের ধরতে। ইতান আবার সোঁদা মাটিতে কান পেতে শুনল। বলল:

'ঘোড়ার ডাক শুনতে পারিছ।'।

ভার্সিলিসা তখন নিজের একটা কুরো হয়ে গেল। আর ইভানকে করে দিল একটা ঝলমলে দাজপাখি। পাখিটা কুরো থেকে জল খেতে লাগল।

লোকজনেরা কুরোর পাতে এসে দেখে, রাস্তাটা সেখানেই শেষ হয়ে গেছে। তাই ঘিরে গেল আবার।

'হুজুর মহাশয়, খেলা মাঠে কিছুই দেখলাম না, কেবল একটা কুরো আর তার পাশে একটা ঝলমলে দাজপাখি বসে জল খাচ্ছে।'

এবার রাজা অদীক্ষিত ললাটে নিজেই বেঁগল।

মাদকরী ভার্সিলিসা ইভানকে বলল, 'এবার নেপো তো, মাটিতে কান পেতে কী শুনতে পাও!'

'ওরে বাবা! আগের চেয়েও যে জোরালো ধূসরী, গুবরু!'

'তার মানে এবার বাবা আসছে নিজে। কী করি? কী উপায়?'

'আমার মাথাত্তেও আর কিছু আসছে না।'

মাদকরী ভার্সিলিসার কাছে ছিল তিনটি জিনিস: একটা বুরুশ, একটা চিরুণী আর একটা তোয়ালে। সেগুলোর কথা মনে পড়তে ভার্সিলিসা বলে উঠল:

'অছে রাজা অদীক্ষিত ললাটের হাত থেকে বাঁচার উপায়।'

ভার্সিলিসা বুরুশটা দোলাতেই হয়ে গেল একটা বিরাট গহন বন, গাছে গাছে এত ঠেসাঠেসি যে হাত গলে না। তিন বছরেও সারা বনটা ঘুরে আসা যাবে না। রাজা অদীক্ষিত ললাট এখানে কামড়ায়, সেখানে কামড়ায় শেষ পর্যন্ত অতিকষ্টে একটু পথ করে নিয়ে আবার ধাওয়া শুরু করল। রাজা তাদের প্রায় ধরে ধরে হাত বাড়ালেই হয়; ভার্সিলিসা তার চিরুণীটা দু'লিয়ে দিল — অর্মানি পথ আটকে দাঁড়াল একটা বিরাট খাড়া পাহাড়। পায়ে হেঁটে ডিঙনো যায় না, ঘোড়ার চড়ে পেরনো যায় না।

রাজা পাহাড়টার গায়ে সূড়ঙ্গ কাটতে শুরু করল। কাটতে কাটতে এদিক থেকে ওদিক পর্যন্ত একটা সূড়ঙ্গ হয়ে যেতেই রাজা আবার ধাওয়া শুরু করল। ভার্সিলিসা তখন তোয়ালেটা পিছন দিকে দোলাতেই অর্মানি একটা বিরাট সমুদ্র

হয়ে গেল। ষোড়া ছদ্মটিয়ে তাঁর পর্যন্ত এসে থামবে দাঁড়াল রাজা — রাস্তা বন্ধ। ফিরে যেতে হল।

ভাসিলাসি: আর ইভান যখন প্রায় এসে গেছে ইভান বলল:

‘আমি আগে গিয়ে বাবা-মাকে খবর দিই, তুমি ততক্ষণ একটু অপেক্ষা করো।’

যাদুকরী ভাসিলাসি বলল, ‘শুধু একটা কথা মনে রেখো: কিন্তু বাড়ী পৌঁছে সবাইকে চুমো দিও। কিন্তু ধর্মমাকে নয়, ধর্মমাকে চুমো দিলেই আমার কথা সব ভুলে যাবে।’

সওদাগরপুত্র ইভান বাড়ী ফিরে এল, খুশী হয়ে চুমু খেল সবাইকে। ধর্মমাকেও চুমু দিল, ভুলে গেল যাদুকরী ভাসিলাসির কথা। আর বেচারী ভাসিলাসি একা একা রাস্তায় অপেক্ষা করে: ইভান আর আসে না। তাই সহরে গিয়ে এক বড়ো বাড়ী কাছ নিল ভাসিলাসি। এদিকে সওদাগরপুত্র ইভানের বিয়ে করার ইচ্ছে হল। একটি কনে বিয়ে করে বিরাট ভোজের আয়োজন করতে লাগল।

যাদুকরী ভাসিলাসি জ্ঞানতে পেরে ভিখারী সেজে সওদাগরের বাড়ী গেল ভিক্ষা করতে।

সওদাগরের বো বলল, ‘একটু দাঁড়াও, বাছা; ভোজায় একটা ছোটো পিঠে ভেজে দিই। বিয়ের বড়ো পিঠেটা কাটবার আমার ইচ্ছে নেই।’

‘যা দাও মা, তাই ভাল। মঙ্গল হোক তোমার।’

বড়ো পিঠেটা কিন্তু পড়ে গেল, আর সেই ছোটো পিঠেটা হল ভাঙ্গা সন্দের। সওদাগরের বো ছোটো পিঠেটা ভোজের জন্যে রেখে পোড়া পিঠেটা দিল ভিখারীকে। ছোটো পিঠেটা টেঁকেলের ওপর কাঁটেই ফুড়ুং করে ঝরিয়ে এল এক জোড়া ঘুঘু!

ঘুঘু তার জুড়ীকে বলে, ‘আমায় একটা চুমু দাও না!’

‘না, দেখ না। তাহলে তুমিও আমায় ভুলে যাবে, সওদাগরপুত্র ইভান যেমন ভুলে গেছে যাদুকরী ভাসিলাসিকে।’

ঘড়ঘড়া কারবার তিনবার বলল, 'চুমো দাও না!'

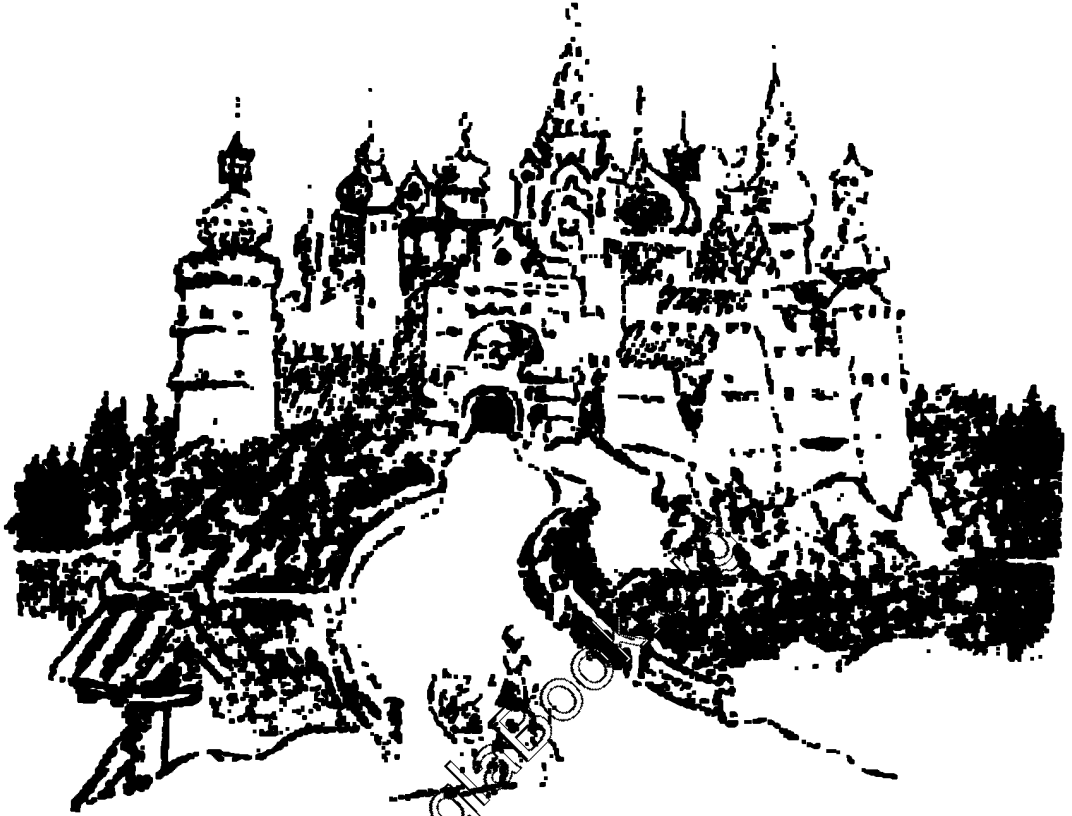
'না, দেব না। তবে তুমিও আমার ভুলে যাবে, সওদাগরপুর ইভান যেমন ভুলে গেছে খাদুকেরী ভাসিলিসাকে।'

সবকথা মনে পড়ে গেল ইভানের, চিনতে পারলে কে ঐ ভিখারী মেয়েটি।
দাবা-থাকে আঁতুপ অভ্যাগতকে সে বললে:

'এই আমার বৌ!'

'তা তোমার যখন এক বৌ আছেই, তখন তার সঙ্গেই ঘর করো!'

নতুন কনেটিকে তারা দামী দামী উপহার দিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিল। আর সওদাগরপুর ইভান তার খাদুকেরী ভাসিলিসার সঙ্গে মনের সুখে ঘরকন্না করতে লাগল। ধনধান্যে ঘর ভরা, দুঃখের মূখ দেখে না।



ঝলমলে বাজ ফিনিস্ত

এক যে ছিল চাষী ; তিন মেয়ে রেখে মারা গেল চাষীর নৌ ; চাষী ভাবল
একটা ঝি রাখা যাক, সংসারের কাজকর্ম করবে। কিন্তু চাষীর সবচেয়ে ছোট
মেয়ে মারদ্যাশকা বলল :

‘ঝি আর রেখো না, বাবা। আমি একাই সংসার দেখব।’

তাই সই। মারদ্যাশকাই সংসার দেখে। সবচেয়েই তার হাত। সবচেয়েই সে
দড়। মারদ্যাশকাকে খুব ভালবাসে চাষী। এমন চানাক চতুর কাজের মেয়ে পেয়ে
তার ভারী আনন্দ। দেখতেও পটের সুন্দরী ! তার অন্য বোনেরা কিন্তু হিংসুটে

আর লোভী। এদিকে নূপ নেই আর ফ্যাশনের ঘটা, সারাক্ষণ রং মাখে, রুজ মাখে, দেহেগুজে বসে থাকে। এ সাজ, সে সাজ, এ জুতো, সে জুতো, এ রুমাল, সে রুমাল।

একদিন বড়ো চাষী বাজারে মাঝে। মোস্তফার ডেকে বলল:

'তোদের কার জন্যে কী আনব, বাছারা? কী পেলে খুশী হবি?'

বড় দরওয়ান বলল:

'একটা করে শাল এনো - ফুল-তোলা, সোনা-কলা।' মারদাশকা কিছু চূপ করে থাকে। বাপ ছিঙ্কেস করল:

'আর তোর কী চাই, মারদাশকা?'

'আমার জন্যে বাবা, বলমলে বাজ ফিনিস্তের একটা পালক এনো।'

চাষী বাজার থেকে দুটো শাল নিয়ে ফিরে এল। কিছু পালক আর পেল না।

পরের বার চাষী আবার বাজারে গেল। বলে:

'কী চাই তোদের, ফরমাশ কর।'

বড় দরওয়ান খুশী হয়ে বলল:

'আমাদের জন্যে এক জোড়া করে রূপোর নাল বসানো জুতো এনো।'

মারদাশকা কিছু আবার বলে:

'আমার জন্যে বাবা, বলমলে বাজ ফিনিস্তের একটা পালক এনো।'

সারাদিন বাজারে ঘুরে ঘুরে চাষী দু'জোড়া জুতো কিনলে। কিছু বলমলে বাজ ফিনিস্তের পালক কিছুতেই পেল না। পালক ছাড়াই ফিরে এল।

বাবার তিন বার। চাষী আবার চলল বাজারে। বড় দরুই মেয়ে বলে:

'আমাদের জন্যে দুটো নতুন পোয়াক এনো, বাবা।'

কিন্তু মারদাশকা আবার বলে:

'আমার জন্যে বাবা, বলমলে বাজ ফিনিস্তের পালক এনো।'

বেচারী চাষী সাগা দিন ঘুরে বেড়াল। কিছু পালক কোথাও পেল না। সহর ছেড়ে বেরুতেই এক বড়োর সঙ্গে দেখা।

'কী দাদু, ভালো তো?'

‘ভালোই বাছা! চললে কোথায়?’

‘বাড়ী ফিরছি দাদু, গ্রামে। কিন্তু ভারী মর্শাকলে পড়েছি। ছোট ভয়ে
শেষবার সময় বলে দিলাম: বললে বাজ ফিরিয়ে একটা পালক আনতে।
তা আনি কোথাও খুঁজে পেলুম না।’

‘তোমার পালক আমার একটা আছে। এ কিছু মানু পালক। তবে ভালো
লোককে দিতে বাধা নেই।’

বুড়ো বের করে চাষীর হাতে নিল পালকটা — সাধারণ পালক। যেতে যেতে
চাষী ভাবে, ‘এর মধ্যে ভালো কী দেখল মর্শাক?’

বাড়ী পেঁচে চাষী মেয়েদের জিনিস ভাগ করে দিল। বড় দুই বোন তাদের
নতুন সজ্জায় সাজে আর মর্শাককে দেখে হাসে।

‘বা বোকা ছিল সেই বোকাই হয়ে গেল! এবার পালকটি মাথায় গোঁজ,
চমৎকার দেখাবে!’

মর্শাক উত্তর না দিয়ে সরে গেল। তারপর বাড়ীর সকলে যখন
ঘুমিয়ে পড়েছে, মর্শাক তখন পালকটা মেয়ের খেলে সাজে আসে
বলে কি:

‘লক্ষ্মী ফিরল ... বললে বাজ পথ চাওয়া বর এনে গে! আজ।’

অর্মান এক অপরিচিত সুন্দর কুমার এসে হাজির। ভোর হতেই কুমার মেয়ের
আছাড় খেয়ে আবার বাজপাখি হয়ে গেল। মর্শাক জানসা খুঁজে দিতেই
পাখিটা উড়ে গেল নীল আকাশে।

পর পর তিন রাত্তির মর্শাক কুমারকে ডেকে আনল। সারাদিন সে
বাজপাখি হয়ে নীল আকাশে উড়ে বেড়ায়, কিন্তু যেই রাত হয়ে আসে অর্মান
মর্শাকের কাছে এসে দাঁড়ায় অপূর্ব এক সুন্দর কুমার।

চতুর্থ দিন হিংসটে দুই বোন তা দেখে ফেললে। বাবার কাছে গিয়ে
নাগিনা করলে।

চাষী বলল, ‘তোমরা দাদু নিজেদের চরকার মত না তো!’

বোনেরা ভাবে, ‘বেশ, দেখা বাবে কী দাঁড়ায়

কতগুলো ধারালো ধূনির জানলার বাজুতে পাত্রে রেখে লুকিয়ে রাখল তারা।

উড়ে গেল সেই কজনকে পাঁজপাখি। জানলো অর্থাৎ 'আলো' কিন্তু মারাত্মকতার ঘরে জাপ ঢুকতে পারে না। জানলার কাঁচের পাখিটা সমানে আপটা মেতে চলে। বুক তার কেটে কেটে যায় : মারাত্মকতা কিছু কিছুই জানে না : অঘোরে বুনছে। পাখিটা তখন বলে উঠল :

'বে' আমায় ঢাক, সে জানায় পাবে, কিন্তু সহজে নয়। তিনজোড়া লোহার জুতোর তলা ফইসে, তিনটে লোহার দণ্ড ভেঙে, তিনটে লোহার চুপি ছিঁড়ে তবে।'

এই কথা মারাত্মকতা কানে মেতেই সে লাফিয়ে উঠল, চাইল জানলার দিকে, কিন্তু বাঁজপাখি নেই, জানলায় শুধু রক্তের নাগ। শুধু কাঁদতে লাগল মারাত্মকতা। চোখের জলে রক্তের নাগ মূহুরে নিল, হয়ে উঠল আরও সুন্দর।

যাবার কাছে গিয়ে মারাত্মকতা বলল

'আমায় বন্ধো না বাবা, আমি চমকিলাম দুরের পথে। বেঁচে থাকি দেখা হবে। না থাকি, ভবে সেই আমার বিবর্তন।'

পূর্ব কক্ষ হাঁচিল চাখিল তবে, শেষ পর্যন্ত ছেড়েই গিয়ে হক তার আদরের মেয়েটি।

মারাত্মকতা ভাই তিনজোড়া লোহার জুতো, তিনটে লোহার দণ্ড, আর তিনটে লোহার চুপি মরমাশ দিল। তারপর তার চিরস্বামীকৃত বন্ধু বলমলে বাজু ফির্নগুকে খুঁজতে পাড়ি দিল দুরের পথে। চলল সে খোজা মাঠ ভেঙ্গে, বন বন পেরিয়ে, আজ পাহাড় ভাঁড়িয়ে। পাখিরা একে গান শুনিয়ে খুঁশী করে, বরণা ওর সুন্দর পবনকে মুখখানি ধুয়ে দেয়, বন বন গুকে ঢেকে নেয়। মারাত্মকতার কোলাহল কাঁচ বেঁটে করতে পারে না। পাঁশুটে লোকড়ে, ভালুক, শেয়াল --- জঙ্গলের যত জন্তু সবাই ছুটে আসে তার কাছে। হাঁতে হাঁতে এক কোড়া লোহার জুতো ফইয়ে গেল, একটা লোহার দণ্ড ভাঙ্গল, একটা লোহার চুপি ছিঁড়ল।

মারদ্যশকা তখন বনের একটা ফাঁকায় এসে দেখে, খুঁড়গাঁর পায়ের উঁগর
একটা ছোট কুঁড়েঘর ঘুরে চলেছে।

‘কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিঁদিয়ে আমার দিকে মূখ করে
দাঁড়াও! ভেতরে খাব, রুটি খাব।’

কুঁড়েঘরটা তখন বনের দিকে পিঠ ফিঁদিয়ে মারদ্যশকার দিকে মূখ করে
দাঁড়াল। মারদ্যশকা ঘরে ঢুকে দেখে, বসে আছে এক ডাইনী, বাবা-ইয়াগা —
খেরাকাঠি পা, বসেছে ড্যাং ড্যাং, খর জোড়া তার ঠ্যাং, ঠোঁট উঠেছে তাকে, ছাত
ঠেকেছে নাকে।

ডাইনীটা মারদ্যশকাকে দেখেই বলে উঠল:

‘হাউমাউখাউ, রুশীর গন্ধ পাউ! কীরে সুন্দরী, কাজ আছে কি করার,
নারী কাজের ভয়ে ফেরার?’

‘বলমলে বাজ ফিঁদিয়ে খোঁজে বেরিয়েছি, ঠাকুমা!’

‘সে যে অনেক দূর গো, সুন্দরী! তিন নয়ের দেশ পেরিয়ে তিন নয়ের
রাজ্যে। রাণী-মায়াবিনী তাকে যাদু করা সববৎ খাইয়ে বিয়ে করেছে। তবে
আমি তোকে সাহায্য করব। এই ঘে একটা রুপোর পিরিচ আর একটা সোনার
ডিম। তিন নয়ের রাজ্যে গিয়ে রাজবাড়ীর দাসীর কাজ নিস। কাজের পর এই
ডিমটা রাখিস পিরিচে। নিজে থেকেই ডিমটা ঘুরবে। কিনতে চাইলে এমনিতে
দিস না। বলমলে বাজ ফিঁদিয়ে সঙ্গ দেখা করতে চাইবি।’

মারদ্যশকা বাবা-ইয়াগাকে ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। আঁধার হয়ে উঠল
বন, হয়ে উঠল ভয়ংকর। পা ফেলতেও ভয় করে মারদ্যশকার। এমন সময় এল
এক বেড়াল। লাফিয়ে মারদ্যশকার কোলে উঠে ঘড়ঘড় করে বললে:

‘ভয় পেও না মারদ্যশকা, এগিয়ে যেও। যত এগোবে তত ভয়ানক হয়ে উঠবে
বনটা। কিন্তু থেমো না আর খবরদার, পিছনদিকে তাকিও না।’

বেড়ালটা মারদ্যশকার পায়ে গা ঘষে চলে গেল! মারদ্যশকা ভে এগিয়ে চলে।
যত এগোয় বনও তত গভীর, তত অন্ধকার হয়ে ওঠে। তবু হেঁটেই চলে
মারদ্যশকা। আরো এক জোড়া লোহার জুতো স্কয়ে গেল, লোহার দন্ড ভেঙে
গেল, লোহার টুপিটা ছিঁড়ে গেল। মারদ্যশকা এসে পড়ল একটা কুঁড়েঘরের

সামনে। কুঁড়েটা একটা মূরগীর পায়ের উপর বসানো। চারিদিকে বেড়া। আর পুঁটির ডগায় সব মাথার খুঁলি, তাতে আগুন জ্বলছে।

মারদ্যশকা বলল:

'কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে আমার দিকে মূখ করে দাঁড়াও! ভেতরে যাব, রুঁটি খাব।'

বনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে ওর দিকে মূখ করে দাঁড়াল কুঁড়েঘর। মারদ্যশকা ঢুকে গেল ভিতরে। দেখে, ডাইনী, বাবা-ইয়াগা — খেংরাকাঠি পা, বসেছে ড্যাং ড্যাং, ঘর জোড়া তার ঠ্যাং, ঠোঁট উঠেছে তাকে, ছাত ঠেকেছে নাকে।

মারদ্যশকাকে দেখে ডাইনী বলল:

'হাউমাউখাউ, রুঁশীর গন্ধ পাউ! কীরে সুন্দরী, কাজ আছে কি করার, নাকি কাজের ভয়ে ফেরার?'

'ঝলমলে বাজ ফিনিশের খোঁজ চলেছি, ঠাকুমা।'

'আমার বানের কাছে গিয়েছিলি?'

'গিয়েছিলুম, ঠাকুমা।'

'বেশ। তবে আমি তোকে সাহায্য করব, সুন্দরী। এই সোনার ছুঁচ রূপোর ফ্রেমটা নে। ছুঁচটা নিজে নিজেই লাল মখমলে সোনালি রূপোলি নক্সা তুলবে। কেউ কিনতে চাইলে দিস না। ঝলমলে বাজ ফিনিশের সঙ্গে দেখা করতে চাইবি।'

বাবা-ইয়াগাকে ধন্যবাদ দিয়ে মারদ্যশকা চলল। বনের মধ্যে মড়মড় করে, দৃমদাম করে, শনশন করে। ঝোলানো মাথার খুঁলিগুলো থেকে ঠিকরে ঠিকরে পড়ে ভূতুড়ে আলো। ভয়ে মরে মারদ্যশকা। হঠাৎ কোথা থেকে একটা কুকুর দৌড়ে এল:

'ভেউ, ভেউ, মারদ্যশকা, ভয় করো নে লক্ষ্মীটি। এগিয়ে যেও, বন আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে। পিছনদিকে তাকিও না।'

এই বলেই কোথায় উধাও। মারদ্যশকা হাঁটে তো হাঁটে। আরো ঘন কালো হয়ে ওঠে বনটা। পা ঠেকে ঠেকে যায়, আশ্রিন বেধে বেধে যায়... হাঁটে আর হাঁটে মারদ্যশকা, পিছনে তাকায় না।

অনেক দিন, নাকি অল্প দিন, কে জানে। লোহার জুতো ফেঁসে গেল, লোহার দণ্ড ভেঙে গেল, লোহার টুপিটা ছিঁড়ে গেল; পেঁপেছল মারুশকা বনের মধ্যে ঘাসে ঢাকা ফাঁকা একটা জায়গায়; দেখে, মুরগীর পায়ের ওপর একটা কুঁড়েঘর; লম্বা লম্বা খুঁটি দিয়ে খের দেওয়া। খুঁটির ডগায় ডগায় আগুনে ধুঁকছে কবছ ঘোড়ার মাথার খুঁটি।

মারুশকা বলল:

‘কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিঁরিয়ে আমার দিকে মুখ করে দাঁড়াও!’

বনের দিকে পিঠ ফিঁরিয়ে মারুশকার দিকে মুখ করে দাঁড়াল কুঁড়েঘর। মারুশকা ভিতরে ঢুকে গেল। দেখে, ডাইনী, বাবা-ইয়াগা — খেংলাকাঠি পা, এসেছে ড্যাং ড্যাং, ঘর ছোড়া তার ঠ্যাং, ঠোঁট উঠেছে তাকে, ছাত ঠেকেছে নাকে। একটা দাঁত শব্দ নড়বড় করতে মুখে। মারুশকাকে দেখে গরগর করে উঠল বড়ীটা:

‘হাউমাউখাউ, রুশীয় গল্প পাউ কীরে সুন্দরী, কাজ আছে কি করার, নাকি কাজের গল্প ফেরার?’

‘আমি চলছি বলমলে বাজ ফিনিস্তের খোঁজে।’

‘তাকে খুঁজে পাওয়া সহজ নয়, সুন্দরী। কিন্তু আমি তোকে সাহায্য করব। এই নে রুপোর তর্কাল, সোনার টাকু। টাকুটা হাতে ধরলেই নিজে নিজে সোনার সূতো কাটা হবে।’

‘অনেক ধন্যবাদ, ঠাকুমা।’

‘ধন্যবাদ পরে দিস, এখন কথা শোন! টাকুটা যদি কিনতে চায় দিস না, বলমলে বাজ ফিনিস্তের সঙ্গে দেখা করতে চাইব।’

মারুশকা বাবা-ইয়াগাকে ধন্যবাদ দিয়ে চলল তার পথ ধরে। বনে তখন ঘড়ঘড় গজনি, গুরগুর ডাক, সাইসাই আওয়াজ। প্যাঁচারি পাক খেয়ে পড়ে, ইন্দুরেরা গর্ত থেকে বেরিয়ে আসে — সবই মারুশকার গায়ে। হঠাৎ একটা পশুটে নেকড়ে কোথা থেকে দৌড়তে দৌড়তে এসে বলল:

‘ভয় নেই মারদাশকা, আমার পিঠ চড়ে বসো, পিঠনে তাকিও না।’

মারদাশকা ওজন নেকড়েের পিঠে চড়ে বসতেই এক পলকে উঠল। সামনে তার অটল হেঁপ, মখমলী মাঠ, মধুর নদী, হালদার পাড়, মেঘ-বহিষ্ণ! উঁচু পাহাড়। ছুটতে ছুটতে নেকড়ে একে নিয়ে এল এক স্ফটিকের পুঁথীর সামনে। তার জালি-কাজের আলন্দ, কারু-কাজের কাণো। জাননা দিয়ে তাকিয়ে আছে রাণী।

নেকড়ে বলল, ‘তাহলে এবার পিঠ থেকে নামো, মারদাশকা, রাজপুঁথিতে দাসীর কাজ নাও গে।’

মারদাশকা নেকড়েের পিঠ থেকে নেমে পেঁটলাটা নিয়ে নেকড়েকে অনেক ধন্যবাদ দিল। রাণীর কাছে বৃনিশ করে মারদাশকা বলে:

‘জানি না কী বলে ডাকবে, কী মানে খানি কব্বি, আপনার ব্যক্তিগত কী দাসী লাগবে?’

রাণী বলল, ‘হাঁ হ্যাঁ, কাপড়, অনেক দিন থেকে একটি দাসী খুঁজছি যে শূতো কাটতে, কাপড় বুনতে, নানা জিনিস জানে।’

মারদাশকা বলল, ‘এ সবই পারি।’

‘তাহলে এসো, কাজে লাগে যাও!’

রাজবাড়ীর দাসী হল মারদাশকা। দিনভর কাজ করে, তারপর রাত হতেই রুপোর পিরিচ সোনার তিমটা বের করে বলে:

‘রুপোর পিরিচে সোনার তিম ছুঁতে না, ঘুবে যা: দেখিয়ে দে কোথায় আমার ফিনিস্ত।’

আর অর্ধনি সোনার তিমটা ঘোরে আর ঘোরে আর সামনে এসে দাঁড়ায় বলমলে বাজ ফিনিস্ত! তেরে তেরে মারদাশকার আল সাধ মেটে না, দ: কোথ তার জলে ভেসে যায়।

‘ফিনিস্ত আমার ফিনিস্ত! কেন ছেড়ে গেলে এই হতে ভাগিনীকে। কোঁদে যে আর বাঁচি না.’

রাণী সে কথা শুনতে পেরে বলে

‘মারদাশকা, তোমার রুপোর পিরিচ সোনার তিম আমার বেচে দাও।’

মারদ্যশকা বলল, 'না, এ আমার বিক্রীর নয়, তবে তুমি যদি আমার ঝলমলে বাজ ফিনিশ্তকে দেখতে দাও তাহলে এটা তোমায় এমনিই দিবে দেব।'

রাণী ভেবে চিন্তে বলল:

'বেশ, তাই হোক। রাত্রে ও যখন ঘুমিয়ে পড়বে তখন তোমায় দেখতে দেব।'

রাত হলে মারদ্যশকা ঝলমলে বাজ ফিনিশ্তের ঘরে গেল। দেখে তার আদরের ফিনিশ্ত গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে আছে। সে ঘুম ভাঙে না। দেখে দেখে মারদ্যশকার আর সাধ মেটে না। তার মধুঢালা মুখে দুমু খেল মারদ্যশকা, নিজের ধবধবে বৃকের মধ্যে তাকে জড়িয়ে ধরল। কিন্তু ঘুমিয়েই রইল তার আদরের ধন ফিনিশ্ত। কিছুতেই জাগল না। ভোর হয়ে গেল, তবুও মারদ্যশকা তার ফিনিশ্তের ঘুম ভাঙাতে পারল না...

সারাদিন সে কাজ করল। তারপর সন্ধ্যাসেলার সে নিয়ে বসল তার রূপোর ফ্রেম সোনার ছুঁচ। সেলাই হতে থাকে তার মারদ্যশকা বলে:

'ফুল তুলে যা, ফুল তুলে যা। সেই তোয়ালে দিবে মুখ মুছবে আমার ঝলমলে বাজ ফিনিশ্ত।'

রাণী সে কথা শুনতে পেয়ে বলল:

'মারদ্যশকা, তোমার সোনার ছুঁচ রূপোর ফ্রেম আমার বেচে দাও।'

মারদ্যশকা বলল, 'বিক্রী আমি করব না। তবে তুমি যদি আমার ঝলমলে বাজ ফিনিশ্তকে দেখতে দাও তাহলে অমনিই দিবে দেব।'

ভাবল রাণী, ভেবে দেখল, তারপর বলল:

'বেশ, তাই সই। রাত্তরে এসে ওকে দেখে দেও।'

রাত এল। মারদ্যশকা শোবার ঘরে ঢুকে দেখল তার ঝলমলে বাজ ফিনিশ্ত অধোরে ঘুমিয়ে।

'ওগো ফিনিশ্ত, ওগো আমার ঝলমলে বাজ, ওঠো, ওঠো, ঘুম ভেঙে ওঠো!'

ফিনিশ্ত কিন্তু অঘোরে ঘুমিয়ে। মারদ্যশকা হাজার চেষ্টা করেও তাকে জাগাতে পারল না।

ভোর হয়ে গেল। কাজকর্ম লাগল মারদাশকা, রূপোর তর্কি আর সোনার টাকু নিয়ে বসল। তা দেখে রাণী বলে:

‘বেচে দাও মারদাশকা, বেচে দাও!’

মারদাশকা বলল:

‘বেচার জন্যে নেচব না। তবে যদি তুমি আমার বলমলে বাজ ফিনিস্তের সঙ্গে কেবল এক ঘণ্টা থাকতে দাও তাহলে তোমায় অর্মানিই দিয়ে দিতে পারি।’

রাণী বলল, ‘বেশ।’

মনে মনে ভাবল, “জাগতে তো আর পারবে না।”

রাতিস্তর হল। মারদাশকা এসে ঢুকল শোবার ঘরে, কিন্তু ফিনিস্ত আগের নতই অঁধোরে ঘুমিয়ে।

‘ওগো ফিনিস্ত, ওগো আমার বলমলে লাজ, ওঠো, ওঠো, ঘুম থেকে জাগো!’

ফিনিস্ত কিন্তু ঘুমিয়েই রইল। কিছুতেই জাগল না।

মারদাশকা কত চেষ্টা করল তাকে জাগাতে, কিন্তু কিছুতেই পারল না। এদিকে ভোর হয় হয়।

মারদাশকা কেঁদে ফেলল। বলল:

‘প্রাণের ফিনিস্ত, ওঠো গো, চোখ মেলে দেখো, দেখো তোমার মারদাশকাকে, বদকে তাকে জড়িয়ে ধরো!’

ফিনিস্তের খোলা কাঁধের ওপর তখন মারদাশকার চোখের জল ঝরে পড়ল, সে চোখের জলের ছাঁকা লেগে নড়ে উঠল বলমলে বাজ ফিনিস্ত। চোখ মেলে দেখল -- মারদাশকা! অর্মানি দু’হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে চুষ্টু খেল তাকে। বলল:

‘একি সত্যিই তুমি আমার মারদাশকা! তুমি তবে তিনজোড়া লোহার জুতো কইয়ে, তিনটে লোহার দন্ড ভেঙে, তিনটে টুপি ছিঁড়ে সত্যিই এলে? আর কেঁদো না। চলো এবার বাড়ী যাই।’

ওয়া বাড়ী স্বাক্ষর জন্মে। তৈরী হতে লাগল। কিছু রানী তা দেখতে পেয়ে
হৃৎস্ব দিগ চেঁড়া দিতে, স্বামীর হেঁইমানী সচিতে দিতে।

রাজরাজড়া সওদাগররা সব জড়া হল, পরামণ করতে লাগল। বলমলে বাজ
ফিনিস্তকে কাঁ দণ্ড দেওয়া যায়।

বলমলে বাজ ফিনিস্ত তখন উঠে দাঁড়িয়ে বলল:

'আপনারাই বলুন আসল বোঁ কে' সে আমার প্রাণ দিয়ে ভালবাসে পে
না যে আমার বেচেরে চায়, ঠকাতে চায়।

সবাই তখন মেনে নিয়ে বললে, হ্যাঁ, মারুশকাই তন বোঁ।

তাই সুখেস্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে লাগল তারা। নিজেদের দেশে গিয়ে
গেল। সেখানে ষোল্ল দিন ভোপের পর ভোপ পড়ল, শিঙ্গার পর শিঙ্গা
বাড়ল আর ভোজুলা হল। গ্রামে গুনকালে: যে এখনো লোকে তার কথা
ভোলেনি।



সিড়কা-বুকা

এক মে ছিল বড়ো, তার তিন ছেলে। বড় দুই ছেলে চাকরাস দেখত, মাথা উঁচিয়ে চলত, বেশভূষা করত। ছোট ছেলে বোকা ইভান তেমন কিছু নয়। সারাদিন সে বাড়ীতেই ছুল্লীর উপরের তাকে বসে কাটাত। আর মাঝে মাঝে বনে যেত ব্যাঙের হাতা তুলতে।

বড়োর কখন মরবার সময়, তখন একদিন তিন ছেলেকে একে বললে:

'আমি মরে গেলে পর পর তিন রাত আমার কবরে রুটি নিয়ে আসিস।'

মরে গেলে বড়ো। কবর দেখা হলে 'তবে। সেই রাত্রে বড় ভাইয়ের কবরে

মাওয়ার পালা। কিন্তু বড় ভাইয়ের আলসেমি লাগে, নাকি ভয় পায়। ছোট ভাই গোনা ইভানকে বলে:

'ইভান, আজ যদি তুই আমার বনলে বাবার কবরে যাস, তবে তোকে একটা পিঠে কিনে দেব।'

ইভান তক্ষুনি রান্না। রুটি নিয়ে চলে গেল বাবার কবরে। এসে বসে অপেক্ষা করে। ঠিক রাত দুপুরে কবরের মাটিটা দু'ফাঁক হয়ে বড়ো বাবা বোঁরয়ে এসে জিজ্ঞেস করল:

'কে ওখানে? আমার বড় ছেলে নাকি? বল তো শূনি রুশদেশের খবর? বুঝুরেয়া কি ডাকছে, নেকডেরা গজরাচ্ছে, নাকি আমার বাছা কাঁদছে?'

ইভান বলল, 'বাবা, এই যে আমি, তোমার ছেলে। রুশদেশে শান্তিতে আছে, বাবা!'

বড়ো তখন পেট ভরে রুটি খেয়ে আবার কবরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। আর ইভান পথে থামতে থামতে ব্যাঙের ছত্রাক কুড়িয়ে কুড়িয়ে বাড়ী ফিরল।

বাড়ী ফিরতে বড় ভাই জিজ্ঞেস করল:

'হ্যাঁ রে, বাবাকে দেখলি?'

ইভান বলল 'হ্যাঁ, দেখেছি।'

'রুটি খেল?'

'হ্যাঁ খেল, পেট পুরে।'

আর একটা দিন কেটে গেল। সোঁদিন মেজ ভাইয়ের মাথার পালা। আলসেমি করেই হোক বা ভয় পেয়েই হোক মেজ ভাই বলে:

'ইভান, তুই বরং আজ আমার বনলে যা, তোকে এক জোড়া লাপ্তিত বানিয়ে দেব।'

ইভান বলল, 'বেশ।'

রুটি নিয়ে ইভান আবার গেল কবরের কাছে। অপেক্ষা করে বসে রইল। ঠিক রাত দুপুরে কবরের মাটিটা দু'ফাঁক হয়ে ইভানের বড়ো বাবা বোঁরয়ে এসে জিজ্ঞেস করল:

'কে ওখানে? আমার মেজ ছেলে নাকি? বল তো শর্দীন রুশদেশের খবর? কুকুরেরা কি ডাকছে, নেকড়েরা গজরাচ্ছে, নাকি আমার বাছা কাঁদছে?'

ইভান জবাব দিল:

'আমি তোমার ছেলে, বাবা। রুশদেশ বেশ শান্তিতেই আছে।'

বুড়ো তখন পেট ভরে রুটি খেয়ে কবরে গিয়ে শূয়ে পড়ল। পথে থেমে থেমে ব্যাঙের ছাতা কুড়িয়ে কুড়িয়ে বাড়ী ফিরল ইভান। বাড়ী ফিরতে মেজ ভাই জিজ্ঞেস করল:

'হ্যাঁ রে, রুটি খেল বাবা?'

'খেল, পেট পূরে খেল।'

তৃতীয় রাত্তির। সেদিন ইভানের খাবার পাকল। ইভান দাদাদের বলল:

'দে'রাত্তির আমি গেছি। আজ তোমরা খেউঁ যাও। আমি বাড়ীতে ঘুমিয়ে নিই।'

দাদারা বলল:

'সে কাঁ রে ইভান, তোরা তো বেশ জানা শোনা হয়ে গেছে, তুই বরং যা।'

'তা বেশ, আমিই যাব।'

রুটি নিয়ে ইভান চলে গেল। ঠিক রাত দুপুরে কবরের মাটিটা দু'ফাঁক হয়ে ইভানের বুড়ো বাবা উঠে এল। জিজ্ঞেস করল:

'কে ওখানে? আমার ছোট ছেলে ইভান নাকি? বল শর্দীন রুশদেশের খবর? কুকুরেরা কি ডাকছে, নেকড়েরা গজরাচ্ছে, নাকি আমার বাছা কাঁদছে?'

ইভান জবাব দিল:

'আমি ইভান, বাবা, তোমার ছেলে; রুশদেশ বেশ শান্তিতে আছে।'

বাপ তখন পেট ভরে রুটি খেয়ে বলল:

'তুই একমাত্র আমার কথা শুনলি। পর পর তিন রাত্তির আমার কবরে

খাসতে একটুও ভয় পাসনি। এবার এক কাজ কর, গোলা মারঠ গিয়ে চাঁৎকার করে ডাকবি: 'সিঁড়কা-বুঁকা, খাদকা লেড়কা, চেকনাই হোড়া, সামনে এসে দাঁড়া!' খোড়াটা তোর সামনে আসবে, তুই ওর ডান কান দিয়ে ঢুকে বাঁ কান দিয়ে বেরিয়ে আসিস। দেখাব তোর রূপ খুলে যাবে। তারপর খোড়ায় চেপে গলা ঠুচ্ছা শুধা মাস।'

বুড়ো বাবা ইভানকে একটা লাগাম দিল। ইভান লাগামটা নিয়ে বানাকে ধনাবাদ দিয়ে পথে পথে ব্যাঙের ছাত্তা ফাঁড়িয়ে বাড়ী ফিরল। বাড়ী ফিরতেই ভাইয়েরা জিজ্ঞেস করল।

'কি করে, বাবার সঙ্গে দেখা হল?'

ইভান বলল, 'হল।'

'কী খেল?'

'পোট পুরে খেল। বললে কবরে আর আসতে হবে না।'

এদিকে হয়েছে কি, যাক্সা তখন চিমনির চেঁড়া পিটিয়ে দিয়েছেন — রাজ্যের মত রূপবান, আইবুড়ো, কুমারদের সব তাঁর রাজদরবারে উপস্থিত হওয়া চাই। রাজকন্যা লাগণ্যবতীর জন্যে এক গাছের ধারো খুঁটির ওপর, বাগো কুঁদো দিয়ে এক কোঠা বানান হয়েছে। সেই কোঠার একেবারে ওপরে রাজকন্যা বসে থাকবেন, আর যে খোড়ার পিঠে বসে এক লাফে পৌঁছে রাজকন্যার ঠোঁটে চুম্ব খেতে পারবে, রাজা তাকেই অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্যা লাগণ্যবতীকে দেবেন। তা সে যে ঘরের ছেলেই হোক।

ইভানের ভাইয়েরা কান্নেও একথা গৌঁছতে দেরি হল না। বললে:

'দেখা যাক ভাগ্য পরীক্ষা করে।'

ভেজী খোড়াটোকে ওরা বেশ করে ঘরের ছাত্তা গাওয়াল। তারপর নিজেরা ফিটফিট পোষাক পরে, বাবার চুল্লীট 'গাঁচড়' তৈরী হল। ইভান তখন চিমনির পেছনে চুন্নীর তাকে বসে। বলল:

'আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চলে! না দাদা, আমিও একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে আসি!'

‘দূর, হতভাগা, তুই বরং বনে ব্যাঙের ছাতা খুঁজে বেড়া। গগন যাক লোক হাসিরে
দরকার নেই!’

বড় ছুঁতাই তেজী ঘোড়ার চড়ে টুপি বাঁকিয়ে, চাপড় চাঁলিয়ে, শিস
দিতেই — একরাশ ধূলোর মেঘ আকাশে। ইভান তখন দাবার দেওয়া লাগামটা
নিয়ন্ত্রণে চলে গেল খোলা মাঠে। তারপর বাবার কথা-বাক্য ডাকলে:

‘সিভ্কা-বুর্কা, যাদুকা লেড়কা, চেকনাই ঘোড়া, সামনে এসে দাঁড়া!’

কোথেকে কে জানে, ছুটে এল ঘোড়া। তার খুঁড়ের দাপে মাটি কাঁপে,
নাক দিয়ে আগুন ছোটে, কান দিয়ে খোঁয়া বেরায়। মাটিতে পা গেঁথে
বলে:

‘বলো, কী হুকুম!’

ইভান ঘোড়াটার গলা চাপড়ে নিয়ে তাকে লাগাম পরাল, তারপর তার ডান
কান দিয়ে ঢুকে, বাঁ কান দিয়ে বোরিয়ে এল। তার কী আশ্চর্য! তখনই সে হয়ে
গেল এক সুন্দর তরুণ — কী তার মুখ! সে রূপ বলার নয়, শোনার নয়,
কলম দিয়ে লেখার নয়। ঘোড়ার পিঠে চড়ে রাজপুত্রীর দিকে রওনা হল ইভান।
ছুটল ঘোড়া কদমে, কাঁপল মাটি পিঠে, পোরিয়ে গিরি কাণ্ডার, মস্ত সৈকি
ঝাঁপ তার।

ইভান এসে পৌঁছল রাজদরবারে, চারিদিক লোকে লোকারণ্য। বারো
খুঁটির ওপর, বারো কুঁদো দিবে এক কোঠা। তার চিলেকোঠায় জানলার পাশে
বসে আছে রাজকন্যা লাভণ্যবতী।

রাজা অলিন্দে বোরিয়ে এশ বনলেন:

‘তোমাদের মধ্যে যে তার ঘোড়ার পিঠে চড়ে লাফিয়ে উঠে আমার মেয়ের
ঠোঁটে চুমু খেতে পারবে, তার সঙ্গেই আমার মেয়ের বিয়ে দেব, আর যৌতুক দেব
অর্ধেক রাজত্ব।’

কুমারেরা সবাই তখন এক এক করে এগিয়ে লাফাল, কিন্তু কোথায় কে,
জানলার নাগাল কেউ ধরতে পারল না। ইভানের দুই ভাইও চেষ্টা করলে, কিন্তু
অর্ধেকটা পর্যন্ত গেল না। এবার এল ইভানের পাল।

সিভ্কা-বুর্কাকে সে কদমে ছুটিয়ে হাঁক পেড়ে, ডাক পেড়ে লোক ধাক্কা দেয়। কেবল দুটো কুন্দো বাদে সব কুন্দো সে ছুড়িয়ে গেল। ফের আবার ঘোড়া হুটলে সে। এবারকার লাক্কে বারিক রইল একটা কুন্দো। ফের কিলল ইভান, পাক খাওয়ালে খোড়াকে, গরম করে ফুললে। তারপর আগুনের হুকোর মতো এক প্রচণ্ড লাক্কে জালিয়া পেরিয়ে রাজকন্যা! লাক্খানার মধ্যভাগে ঠোঁটে চুমু খেয়ে গেল ইভান। আর রাজকন্যাও তার হাতের আংটি দিয়ে ইভানের কপালে ছাপ একে দিল।

গোপজনেরা সব 'খরো, খরো!' করে চোঁচিয়ে উঠল।

কিন্তু ইভান ততক্ষণে উখাও।

সিভ্কা-বুর্কাকে ছুটিয়ে ইভান এল সেই খেলা মাটে। তারপর ঘোড়ার বাঁ কান বেয়ে উঠে ডান দিয়ে পেরিয়ে এল, আর ঠোঁটে সে ফের হুকো গেল সেই নোকা ইভান। সিভ্কা-বুর্কাকে ছেড়ে দিয়ে সিভ্কা-বুর্কো হজ বাড়িয়ে দিলে। যেতে যেতে ব্যাঙের ছাতা বুড়িয়ে নিলে। পায়ের তলে ন্যাকড়া দিয়ে কপালটো বাঁধে চুল্লীর উপরের তাকে উঠে শূন্যে রাইল।

ভাইয়েরাও মথা সময়ে ফিরে এসে বলতে লাগল, কোথায় গিয়েছিল, কী দেখল।

'খাসা খাসা সব জোরানি, একজন কিন্নু সদার সেলা। ঘোড়ার পিঠে চেঁড়ে এক লাক্কে উঠে রাজকন্যা! ঠোঁটে চুমু খেয়ে গেছে। দেখলাম কোথেকে এল, সেলা গেল না কোথায় গেল।'

চিমানির পিছন থেকে ইভান বলে:

'আমি নই তো?'

ভাইয়েরা সে কথা শুনলে ভীষণ চটে গেল:

'বাজে বাকিস না, হাঁদা কোপাকার! তার চেয়ে চুল্লীর উপর বসে কপে ব্যাঙের ছাতা গেল।'

ইভান তখন কপালের পটিটা খুলে ফেলল, যেখানে রাজকন্যা ছাপ মেরেছিল আংটি দিয়ে। সঙ্গে সঙ্গেই কুন্ডেমরটা আলোর আলোর ভরে গেল। ভাইয়েরা ভয় পেয়ে চোঁচিয়ে উঠল।

‘কী করছিছ কী, হাঁদা কোথাকার! ঘরবাড়ী জুড়ালিয়ে দিবি গে!’

পরদিন রাজবাড়ীতে বিরাট ভোজ। পাণ্ডা মিত্র, অমিদার প্রজা, ধনী গরীব, বড়ো বাচ্চা — সকলের নৈমন্ত্য।

ইভানের ভাই দুজনও ভোজে খেতে যাবে বলে তৈরী। ইভান বলল:

‘দাদা, আমাকেও তোমাদের সঙ্গে নিয়ে চলে!’

‘কী বললি? তাকে নিয়ে যাব? লোক হাসবে। তান চলে তুই এখানে চুল্লীর উপরে বসে বসে ব্যাঙের ছাত্তা গেল।’

দু’ভাই তারপর ঘোড়া ছুটিয়ে রাজবাড়ীর দিকে চলে গেল। আর পারে হেঁটে ইভান গেল ওদের পেছন পেছন। রাজপুত্রীতে পৌঁছে দূরে এককোণে বসে রইল ইভান। রাজকন্যা লাভণ্যবতী তখন নিমন্ত্রিতদের প্রদক্ষিণ করতে সুরু করেছে। হাতে তার মধু পাত্র। তা থেকে সে এক এক জনকে মধু ঢেলে দেয় আর দেখে কপালে তার আংটির ছাপ আছে কিনা।

সকলকে প্রদক্ষিণ করে এল রাজপুত্রী বাদ রইল কেবল ইভান। ইভানের দিকে রাজকন্যা যত এগোয় তত তাকি মধু দূরদূর করে। ইভানের সারা গায়ে কার্লি, মাথায় খোঁচা খোঁচা চুল।

রাজকন্যা লাভণ্যবতী জিজ্ঞেস করে:

‘কে তুমি? কোথা থেকে এসেছে? কপালে তোমার পাঁচ বাঁধা কেন?’

ইভান বলল, ‘পড়ে গিয়ে কেটে গেছে।’

রাজকন্যা পাঁচ খুলে ফেলতেই সারা রাজপুত্রী আলোর আলোর ভরে গেল। রাজকন্যা চেঁচিয়ে উঠল:

‘এ তো আমারই ছাপ, একেই তো আমি বরণ করেছি।’

রাজামশাই কাছে এসে বলেন:

‘কী যতো বাজে কথা, এ যে একেবারে কার্লিবুলি মাথা এক হাঁদা!’

ইভান রাজাকে বললে:

‘রাজামশাই, অন্তিমতি দিন একবার মধু ধুয়ে আসি।’

রাজামশাই অনর্মতি দিলেন। ইভান উঠোন গিরে বাবার কথামত হাঁক
দিল:

'সিঙ্কা-বুকা, যাদুকা লেড়কা, চেকনাই ঘোড়া, সামনে এসে দাঁড়া।'

অর্নি কোথেকে কে জানে, ছুটে এল ঘোড়া। তার খরের দাপে ঘাট কাঁপে,
নাক দিয়ে আগুন ছোটে, কান দিয়ে ধোঁয়া বেরয়। ইভান তার ডান কান দিয়ে
ছুকে, বাঁ কান দিয়ে বেরিয়ে এল, আর অর্নি সে হয়ে গেল সেই রূপালী
ভাঙ্গা -- সে রূপ বলার নয়, শোনার নয়, কলম দিয়ে লেখার নয়। সব লোককে
একবারে আহামরি করে উঠল।

অর্নি সব কথা মিটে গেল, বিয়ের ভোজ চলল ধুমধাম করে।

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



রাজার ইভান আর শাস্তি নেকড়ে

এক যে ছিল রাজা। নাম তার বেরেন্দেই। রাজার তিন ছেলে। ছোটটির নাম ইভান।

চমৎকার এক বাগান ছিল রাজার, সেই বাগানে ছিল আপেল গাছ। সেই গাছে আবার সোনার আপেল হত।

কে যেন রাজবাগানে চুপিচুপি ঢোকে, সোনার আপেল চুরি করে। তা দেখে রাজার মনে আর শাস্তি নেই। পাইক পেয়াদা ছুটল, কিন্তু কেউ জোর ধরতে পারল না।

রাজার ভীষণ মন খারাপ। খাওয়া দাওয়া বন্ধ। ছেলেরা বাবাকে সান্ত্বনা দেয়। বলে:

‘দুঃখ করো না বাবা, আমরা নিজেরাই বাগানে পাহারা দেব।’

বড় ছেলে বলল:

'আজ আমার পাহারা দেবার পালা।'

এই বলে সে বাগানে গিয়ে সারা সন্ধ্যা ঘুরে ঘুরে পাহারা দিল। কিন্তু কাণ্ড দেখা নেই। বড় রাজপুত্র তাই নরম ঘাসের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

সকালবেলা রাজা বলল:

'শুভসংবাদ কিছুর আছে কী? দেখালি কে রোজ চুরি করে?'

'না বাবা, সারারাত্তির একাটবারও চোখ বদজনি, কিন্তু কাউকে তো দেখলাম না।'

পরদিন রাত্তিরে মেজ রাজকুমার গেল পাহারা দিতে। কিন্তু সেও ঘুমিয়ে কাটাল। আর পরদিন সকালে সেও বলল কোনো চোর সে দেখেনি।

এবার ছোট রাজকুমারের পালা। রাজপুত্র ইভান বাগানে পাহারা দিতে গেল। দুদুন্দু নসতেও তার জয় হয়, কী জমি কেউ যদি চুকে পড়ে। ঘুম পেলেই ইভান শিশির দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলল, অর্মান ঘুম টুঁ কোথায় চলে যায়।

তারপর মাঝরাত্ত পেরতেই অস্বস্তিক কাণ্ড — বাগানে আলো। সে আলো বাড়ি আর বাড়ি। সারা বাগান আলোয়। দেখে কি, আগুনে-পাখি আপেল গাছে বসে বসে সোনার আপেল ঠোকরছে।

ইভান চূঁপচূঁপ গাছের কাছে গিয়ে খপ করে পাখিটার লেজ চেপে ধরল। পাখিটা কিন্তু হাত ছাড়িয়ে ফুড়ুং করে উড়ে চলে গেল। কেবল একটা পালক রয়ে গেল রাজপুত্রের হাতে।

পরদিন সকালে রাজপুত্র ইভান এল বাপের কাছে।

'কী খবর? চোর দেখালি?'

'ধরতে পারিনি বাবা, কিন্তু দেখেছি কে রোজ চুরি করে। এই দেখো চোরের চিহ্ন। এ হল আগুনে-পাখি।'

রাজা ইভানের হাত থেকে পালকটা নিল। সেই থেকে সুরু হল খাওয়া খাওয়া, আবার মুখে হাসি। কিন্তু আবার একদিন রাজার মনে ভাবনা দেখা দিল।

তিন কুমারকে সঙ্গে কলবে:

'সেহের ছেলেরা আমাব, খা না তেরা ঘোড়ার গিরে ওঠ, মারা পৃথিবী
থেকে দেখে। আগুনে-পাখির দেখা কোথাও পাল কিনা।'

রাজপুত্রের বাপকে হুঁশ করে খেড়ার লাগান পবিয়ে বেরিয়ে পড়ল। বড়
রাজকুমার এক দিকে চলল, মোড় গেল অন্য দিকে, ছোটটি আরেক পথে ঘোড়া
ছোটাল।

রাজপুত্র ইতান ঘোড়ার চলেছে অলকদিন নাকি অলপদিন, কে জানে।
প্রাণের দিন। ক্রান্ত হয়ে ইতান ঘোড়া থেকে নেমে, তার সামনের পা দাঁড় দিয়ে
বেঁধে ঘুমতে গেল।

অনেকক্ষণ নাকি অলপক্ষণ, কতক্ষণ কতল কে জানে। ঘুম থেকে উঠে
রাজপুত্র দেখে ঘোড়া নেই। ঘোড়া খুঁজতে গেল রাজপুত্র। হাঁটিতে হাঁটিতে
শেষকালে এক লাগুণায় এসে দেখে, ঘোড়ার বয়েসটা হাড় পড়ে আছে ফেবল
তাও আবার চাঁচা পৌছা পরিষ্কার।

রাজপুত্রের ভীষণ দুঃখ হল। ঘোড়া ছাড়! এ দূরের দেশে যাবে কোথায়?
ভাবে, 'তা কী আর হয়েছে কাজে নেমেছি, উপার তো নেই।'

এই ভেবে রাজপুত্র পাশে হেঁটেই চললে। হাঁটিতে হাঁটিতে রাজপুত্র আর
পারে না। নরম ঘাসে কসে কসে দুঃখ করে রাজপুত্র। হঠাৎ দেখে, কোথা থেকে
একটা পাশুটে নেকড়ে দৌড়তে দৌড়তে তার দিকেই আসছে।

পাশুটে মেনেড় জিক্সেস কবল, 'কী রাজপুত্র ইতান, বসে বসে দুঃখ
নবছে, হেঁটে করেছে' মাথা?'

'দুঃখ না করে কী করি বলো নেকড়ে, আমার তেলী ঘোড়াটা ধে নেই।'

'আমিই সেটাকে খেয়ে ফেলেছি রাজপুত্র ইতান .. তোমার জন্যে দুঃখ
হচ্ছে। বলো তো, দূর দেশে এলে কেন, কোন কসে চললছো?'

'বাবা আমার পাঠিয়েছেন সারা পৃথিবী ঘুরে দেখতে, আগুনে-পাখির
খোঁজ করতে।'

'আরে হ্যা, তোমার ঐ ঘোড়ার চলে ভুঁই তিন বছরেও আগুনে-পাখির
কাছে পৌঁছতে পারবে না। আমিই কেবল জানি আগুনে-পাখির বাসা কোথায়।'

বেশ, আমিই যখন তোমার ঘোড়া খেয়ে ফেলাছি, তখন আজ থেকে আমিই তোমার ন্যায়-ধর্ম্য কাজ করব। আমার পিঠে বসে বেশ করে জাপটে ধরো।’

রাজপুত্র নেকড়ে পিঠে উঠে বসল। অর্মানি পাঁশুটে নেকড়েও ছুট লাগাল: পলকে পেরয় নীল বন, নিমেষে ডিঙায় সরোবর। অনেকদিন নাকি অস্পর্শদিন, শেষকালে ওরা এসে পেঁপীছল এক উঁচু কেপ্লার কাছে। পাঁশুটে নেকড়ে বলল:

‘রাজপুত্র ইভান, বলি শোনো, ভুলো না। পাঁচিল বেয়ে উঠে যাও। কোনো ভয় নেই। আমরা ভাল সময়ে এসেছি, প্রহরীরা সব ঘুমছে। কোঠায় দেখবে জানলা। সেই জানলায় সোনার খাঁচা। সেই খাঁচায় আছে আগুন-পাখি। পাখিটাকে বৃকের তলায় লুকিয়ে নিয়ে চলে আসবে। কিন্তু মনে রাখো, খাঁচাটা ছুঁয়ো না যেন!’

রাজপুত্র ইভান দেওয়াল বেয়ে উঠে দেখে কোঠা, জানলায় সোনার খাঁচা আর সোনার খাঁচায় সেই আগুন-পাখি। রাজপুত্র পাখিটা নিয়ে বৃকের তলায় লুকিয়ে রাখল। কিন্তু খাঁচাটা থেকে কিছুতেই আর সে চোখ ফেরাতে পাবে না। বৃক তার দুলে উঠল: “আহা, কী সুন্দর সোনার খাঁচাটা! ছেড়ে যাই কী করে!” নেকড়ের বারণ সে ভুলে গেল। তারপর যেই না রাজপুত্র খাঁচাটা ছুঁয়েছে, অর্মানি সারা কেপ্লার হৈচৈ। বেয়ে উঠল রামশিঙা, কাঠি পড়ল কাডা-নাকাড়ায়। প্রহরীরা জেগে উঠে ইভানকে ধরে নিয়ে গেল রাজা আফ্রনের কাছে।

রাজা ভীষণ রেগে জিজ্ঞেস করলে:

‘কে তুমি? কোথা থেকে এসেছো?’

‘আমি রাজা নেরেন্দেইয়ের ছেলে, রাজপুত্র ইভান।’

‘ছি ছি! লজ্জাব কথা! রাজার ছেলে হয়ে কিনা শেষে চুরিবিদ্যা!’

‘কিন্তু রাজামশাই, আপনার পাখিটি যে আমাদের বাগানে আপেল চুরি করতে আসত।’

‘তুমি যদি বাছা ভালোমানুষের মতো এসে চাইতে, তাহলে আমি নিজে সম্মান করে তোমার বাবাকে পাখিটি উপহার দিতুম। কিন্তু এখন? তোমাদের এই কলঙ্ক চারিদিকে রাষ্ট্র করে দেব ... যাই হোক, এবারের মতো তোমায় মাপ করে দিতে পারি, তবে একটি সতর্ক। কুসমান নামে এক রাজার আছে

স্বর্ণকেশরী ঘোড়া। তুমি যদি আমাকে সেই ঘোড়াটা এনে দিতে পারো, তবে আমি তোমায় এই খাঁচামতত আগুনে-পাখিটা দিয়ে দেব।

মনের দুঃখে রাজপুত্র পাঁশদুটে নেকড়েের কাছে ফিরে গেল।

নেকড়ে বলল, 'আমি যে তোমায় খাঁচায় হাত দিতে পারব করছিলাম! আমার কথা কেন শুনলে না?'

রাজপুত্র বলল, 'যাক গে, মাপ করো নেকড়ে, ক্ষমা করে দাও!'

'আহা, বড়ে বললেন, ক্ষমা করে দাও ... যাক গে, চড়ে বসো আমার পিঠে। নৈমোঁছ যখন কাজে, না করা কি সাজে!'

রাজপুত্রকে পিঠে করে আবার ছুঁটল নেকড়ে। অনেকদিন নাকি অল্প দিন, শেষ পর্যন্ত তারা এসে পৌঁছল সেই কেল্লায়, স্বর্ণকেশরী ঘোড়া যেখানে থাকে।

'পাঁচল বেয়ে উঠে যাও, রাজপুত্র, প্রহরীরা সব ঘুমিয়ে আছে। আশ্রয়নে গিয়ে ঘোড়া নিয়ে এসো, কিন্তু খবরদার লাগামটা ছুঁয়ো না।'

রাজপুত্র পাঁচল বেয়ে উঠে দুর্গে ঢুকল। প্রহরীরা সব ঘুমিয়ে। আশ্রয়নে গিয়ে স্বর্ণকেশরী ঘোড়াকে ধল রাজপুত্র। কিন্তু লাগামটা না ছুঁয়ে সে থাকতে পাবল না — একে সোনার লাগাম তার আবার দামী জড়োয়ার কাজ — যেমন ঘোড়া তার তেমন লাগাম।

সেই না রাজপুত্র লাগামটা ছুঁয়েছে, অন্যান্য দুর্গের মধ্যে হেঁচ পড়ে গেল। বেজে উঠল রামাশঙা, কাড়া-নাকড়া। প্রহরীরা জেগে উঠে ইভানকে ধরে নিয়ে গেল রাজা কুসমানের কাছে।

'কে তুমি? কোথা থেকে এসেছো?'

'আমি রাজপুত্র ইভান।'

'ছি ছি, কী বকাটেপনা, ঘোড়া চুরি! সাধারণ একটা চাৰীও একাজ করবে না। তা যাক গে, তোমাকে মাপ করতে পারি, যদি তুমি আমার একটা কাজ করে দাও। রাজা দালমাতের একটি মেয়ে আছে, রূপসী ইয়েলেনা। তুমি যদি সেই মেয়েকে হরণ করে এনে দিতে পারো, তবে তোমায় স্বর্ণকেশরী ঘোড়াটা দিয়ে দেব, তার সঙ্গে লাগামটাও।'

আরো বেশী মনের দুঃখে রাজপুত্র পাঁশদুটে নেকড়েের কাছে ফিরে গেল।

নেকড়ে বলল, 'লাগামে হাত দিতে তোমার অঙ্গেরই ভেদ কারণ কন্যোইহলান !
আমার কথায় কান দিলে না তো।'

'যাক গে, আমায় ক্ষমা করো নেকড়ে, মাপ করে দাও।'

'বড়ো বললেন, ক্ষমা করো !.. যাক গে, কী আর করা, আমার পিঠে চড়ে বসো।'

রাজপুত্রকে পিঠে নিয়ে আবার ছুটে চলল নেকড়ে। ছুটতে ছুটতে এসে পৌঁছল রাজা দালমাতের কেল্লায়। চারপাশে সখীবাদী নিয়ে রূপসী ইয়েলেনা তখন কেল্লার বাগানে পায়চারি করছে। পাঁশুটে নেকড়ে বলল:

'এবার তুমি নয় আমিই যাব, তুমি ফিরতি পথে ধরে ফিরে যাও, পাঁশুটেই আমি তোমার নাগাল ধরব।'

ফিরতি পথে ফিরে চলল রাজপুত্র ইহলান। তার পাঁচল ডিজিরে পাঁশুটে নেকড়ে ঢুকল বাগানে। ঝোপের পিছনে সূন্দরীকে থেকে সে তাঁক নিয়ে দেখা, সখীবাদী নিয়ে পায়চারি করছে রূপসী ইয়েলেনা। বেড়ান্ত বেড়ান্ত ইয়েলেনা তার সঙ্গীদের চেয়ে একটু পোছিয়ে পড়লে। পাঁশুটে নেকড়ে তাকে চুট করে ধরে, পিঠে ফেলে উঠাও।

পথে যেতে যেতে রাজপুত্র সঙ্গে পাঁশুটে নেকড়ে ফিরে আসছে, পিঠে তার রূপসী ইয়েলেনা। রাজপুত্রের সখীরা আর ধরে না। নেকড়ে বলল:

'তুমিও পিঠে উঠে আসা জরুরি করে, নয়ত গরব ফেলবে।'

ফিরতি পথে ছুটে চলল পাঁশুটে নেকড়ে, পিঠে তার রূপসী ইয়েলেনা আর রাজপুত্র ইহলান বসে। পলকক পেরেই সূন্দরীকে হস, নিম্নেই জিজ্ঞাসার সরোবর। অনেকদিন নাকি অল্পদিন, শেষ পর্যন্ত তারা এসে পৌঁছল রাজা কুন্দরনের দেশে। নেকড়ে জিজ্ঞেস করল:

'কী রাজপুত্র, মরণে রা নেই, মন খারাপ?'

'মন খারাপ না করে কী-কীর করতে। এমন সুন্দরীকে ছেড়ে দিই কী করে? রূপসী ইয়েলেনার বদলে কিংবা প্রাণটা ফোড়া।'

'বেশ, সুন্দরীকে ছেড়ে দিও না। ওকে কোথাও লুকিয়ে রেখে আমিই রূপসী ইয়েলেনা হয়ে যাব। তুমি আমার নিয়ে যেও রাজার কাছে।'

ওই বলে তারা রূপসী ইয়েলেনাকে বনের মধ্যে একটা কুঁড়েঘরে লুকিয়ে

রাখল। নেকড়ে শুন্যে একটা ডিগবাজী খেয়ে মাটিতে পড়তেই, ওমা, একেবারে রূপসী ইয়েলেনার প্রতিমূর্তি। রাজা কুসমানের কাছে নিয়ে যেতে রাজা তো ভারি খুশী, ভারি কৃতজ্ঞ। বললে:

‘অনেক ধন্যবাদ রাজপুত্র ইভান, তুমি আমার কনে এনে দিয়েছো: আজ থেকে লাগামসমত স্বর্ণকেশরী ঘোড়াটা তোমার হল।’

রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে রূপসী ইয়েলেনার কাছে ফিরে গেল, তারপর ইয়েলেনাকে হুলে নিয়ে ঘোড়া ছুঁটিয়ে দিলে।

রাজা কুসমান তো ওঁদিকে নিয়েই উৎসবে মত্ত। সারাদিন ধরে চলল খাওয়া দাওয়ার ধুম। তারপর রাঙির শোবার সময় হতে রাজা ইয়েলেনাকে নিয়ে এল শোবার ঘরে। বৌকে নিয়ে শব্দে না শব্দেই রাজা দেখে, কোথায় তার সুন্দরী, এ যে একটা নেকড়ের মূখ! ভীষণ ভয় পেয়ে বিছানা থেকে উল্টে পড়ল রাজা। আর নেকড়েও সেই সুযোগে লাফিয়ে পড়ে দে ছুট।

দৌড়তে দৌড়তে পাঁশদুটে নেকড়ে নাগরী ধরল রাজপুত্রের। জিজ্ঞেস করল:

‘রাজপুত্র, এমন মূখভার কেন?’

রাজপুত্র বলল, ‘মূখভার না করে কী করি বলো, এমন ধন স্বর্ণকেশরী ঘোড়া, তাকে কিনা দিতে হবে আগুনে-পাখির বদলে।’

‘ভেনো না রাজপুত্র, আমি তোমায় সাহায্য করব।’

রাজা আফ্রনের রাজ্যে পৌঁছল ওরা। নেকড়ে বলল:

‘ঘোড়াটাকে আর ইয়েলেনাকে লুকিয়ে রাখো। আমি স্বর্ণকেশরী ঘোড়া হব, তুমি আমার রাজ্যের কাছে নিয়ে যেও, বদলে!’

ঘোড়াটাকে আর রূপসী ইয়েলেনাকে ওরা বনে লুকিয়ে রেখে এল। পাঁশদুটে নেকড়ে এক ডিগবাজী খেয়েই হয়ে গেল স্বর্ণকেশরী ঘোড়া। রাজপুত্র তাকে নিয়ে গেল রাজ্যের কাছে। রাজা ভীষণ খুশী হয়ে রাজপুত্রকে সোনার খাঁচাশুদ্ধ আগুনে পাখি দিয়ে দিলে।

রাজপুত্রও ফিরে গেল বনে। রূপসী ইয়েলেনাকে বসাল স্বর্ণকেশরী ঘোড়ায়। হাতে নিল সোনার খাঁচার আগুনে-পাখি। তারপর ঘোড়া ছুঁটিয়ে বাড়ী ফিরে চলল:

এদিকে হয়েছে কী, রাজা আফ্রন রাজপুত্রের দেওয়া ঘোড়ার পিঠে যেই চড়ে গেছে, বাস — ঘোড়াটা অর্মান হয়ে গেল এক পাঁশরুটে নেকড়ে। আঁওকে উঠে রাজা যেখানে ছিল সেখানেই উল্টে পড়ল, নেকড়ে ততক্ষণে এক দৌড়ে নাগাল ধরল রাজপুত্রের।

‘এবার তাহলে বিদায় দাও রাজপুত্র, আর বেশী দূর আমি যেতে পারব না।’

রাজপুত্র ঘোড়া থেকে নেমে তিনবার আত্মনি কুর্নিশ করলে, পাঁশরুটে নেকড়েকে সম্মান করে ধন্যবাদ দিলে। নেকড়ে বলল:

‘চিরদিনের মতো বিদায় দিও না কিন্তু, আবার হয়ত আমার দরকার হতে পারে।’

রাজপুত্র মনে মনে ভাবে, “আবার কী দরকার হবে? আমার সব ইচ্ছেই তো পূর্ণ হয়ে গেছে!” তারপর শ্বর্ণকেশরী ঘোড়ায় উঠে রূপসী ইয়েলেনাকে বসিয়ে হাতে সোনার খাঁচার আগুনে-পাখি নিয়ে দেশে ফিরে চলল রাজপুত্র ইভান। নিজের দেশে পেঁচে রাজপুত্র জীবল একটু খেয়ে নেওয়া থাক। সঙ্গে একটু রুটি ছিল, দুজনে তাই চিখিয়ে ঝরণার টাটকা জল খেয়ে শূন্যে পড়ল।

রাজপুত্র ইভান সবে ঘুমায়েছে, এমন সময় ঘোড়া ছুটিয়ে এল তার অন্য ভাইয়েরা। আগুনে-পাখির খোঁজে ওরা নানা দেশ ঘুরে এখন বাড়ী ফিরছে খালি হাতে।

রাজপুত্র ইভান সবকিছু পেয়ে গেছে দেখে ওরা ঠিক করল:

‘এসো, ভাইকে মেরে ফেলা থাক, তাহলে ওর সব কিছুই আমাদের হয়ে যাবে!’

এই ভেবে দুই ভাই মিনো ইভানকে মেরে শ্বর্ণকেশরী ঘোড়ায় চড়ে, আগুনে-পাখি নিয়ে, রূপসী ইয়েলেনাকেও ঘোড়ায় বসিয়ে শাসাল:

‘দেখো, বাড়ী গিয়ে এর একটি কথাও বলবে না কিন্তু!’

রাজপুত্র ইভান পড়ে আছে মাটিতে, বাথার ওপরে চকর দিচ্ছে দাঁড়কাকগুলো। হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এল পাঁশরুটে নেকড়ে। খপ করে একটা দাঁড়কাক আর তার ছানাকে ধরে বলল:

'উড়ে যা দাঁড়কাক, শীগ্গির আমার জীবন জল মরণ জল এনে দে। এনে দিলে তবে তোমার ছানাকে ছেড়ে দেন।'

দাঁড়কাক কী আর করে! উড়েই গেল, আর নেকড়ে বসে রইল দাঁড়কাকের ছানাকে নিয়ে। উড়ল অনেক দিন, নাকি অল্প দিন কে জানে শেষ পর্যন্ত জীবন জল মরণ জল নিয়ে ফিরে এল সে। রাজপুত্র ইভানের গায়ে ক্ষতের উপর নেকড়ে মরণ জল ছিটিয়ে দিতেই জখমগুলো সব সেরে গেল। তারপর জীবন জল ছিটিয়ে দিতেই রাজপুত্র ইভান বেঁচে উঠল আবার।

'ইস্, খুব ঘুমিয়েছি!'

নেকড়ে বলল, 'খুবই ঘুমিয়েছো বাটে, তবে আমি না থাকলে আর তোমার সে ঘুম ভাঙত না। তোমার নিজের ভাইয়েরাই তোমায় মেরে রেখে সব খন নিয়ে চলে গেছে। শীগ্গির আমার পিঠে ওঠো।'

পেছ দাওয়া করে ওরা অচিরেই দুই ভাইকে ধরে ফেলল। নেকড়ে তাদের টুকরো টুকরো করে মারা মাঠে ছিড়িয়ে দিলে টুকরোগুলো।

রাজপুত্র ইভান তখন নেকড়েকে কুমিষি করে চিরদিনের মতো বিদায় নিল।

রাজপুত্র ইভান বাড়ী ফিরে গেল স্বর্ণকেশরী ঘোড়ায় চড়ে। বাবার জন্যে এনেছে আগুন-পাণি আর নিজের জন্যে রূপসী ইয়েলেনা।

রাজা বেরেন্দেই তো মহাশয়। কত কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল। রাজপুত্র বলল পাঁশুটে নেকড়ে তাকে কী রকম সাহায্য করেছে, ভাইয়েরা তাকে কী ভাবে ঘুমের মধ্যে মেরে রেখেছিল, নেকড়ে তাদের ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলেছে।

সব কথা শুনে রাজার ভীষণ দুঃখ হল প্রথমে। তবে শীগ্গিরই সে দুঃখ কেটে গেল। আর রাজপুত্র ইভান রূপসী ইয়েলেনাকে বিয়ে করে সুখেস্বচ্ছন্দে ঘর করতে লাগল।



অ-জানি দেশের মা-জানি কী

এক দেশে এক রাজা ছিল। রাজা বিয়ে থা করেনি, একাঠ থাকে। তার কাছে এক তীরন্দাজ কাজ করত। তার নাম আন্দ্রেই।

একদিন আন্দ্রেই শিকার করতে গেছে। সারাদিন বনে ঘুরে ঘুরেও তার কপাল খুলল না, শিকার মিলল না। এদিকে সন্ধ্যা হয়ে যাচ্ছে, আন্দ্রেই বাড়ী ফিরে চলল। হঠাৎ দেখে, গাছের মাথায় একটা ঘুঘু বসে।

আন্দ্রেই ভাবল, “ওটাকেই মারা যাক।”

আন্দ্রেই তীর মারল পাখির ডানায়। গাছের উপর থেকে সোঁদা মাটির উপর পড়ে গেল পাখিটা। আন্দ্রেই তুলে নিয়ে গলা মূচড়ে খলিতে পুরতে যাবে, হঠাৎ পাখিটা মানুষের গলায় কণা করে উঠল।

‘জেন্নে! না, তীরন্দাজ আন্দ্রেই, গলা আমার বেটে ফেলো না। জাঁবস্ত বাড়ী নিয়ে গিয়ে জোনায় রেখে দিও। যেই বিনতে সুরু করব, অর্মান জোমার ডান হাত দিয়ে চড় মেরো আমায়। দেখবে তেমার ভাগা কেমন খুলে যায়।’

নিজেই কানকেই বিশ্বাস করতে পারাছিল না আন্দ্রেই: এ কী? দেপতে ঠিক পাপির মতো, আবার মানুষের মতো কথা বলে! আন্দ্রেই পাখিটা বাড়ী নিয়ে গিয়ে জোমার উপর রেখে দেখতে লাগল কী হয়।

কিছুক্ষণ পরে ঘুঘুটা ডানার তলায় মাথা গুঁজে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুঘুটা কী বলেছিল মনে পড়ল আন্দ্রেই-এর। ডান হাত দিয়ে ঘুঘুটাকে সে চড় মারল। ঘুঘুটা মাটিতে পড়ে হয়ে গেল এক কন্যা, রাজকুমারী মারিয়া। কী তার রূপ, এ রূপ বলার নয়, বওয়ার নয়, রূপকথাতেই পরিচয়।

রাজকুমারী মারিয়া তীরন্দাজকে বলল:

‘হরণ করলে যখন, করো ভরণ পোষণ।^১ ভোজের জন্যে ভাড়া নেই, বিয়ে করো। হাসিখুশি সতীলক্ষ্মী বৌ পাৰে।’

সেই কথাই ঠিক হল। তীরন্দাজ আন্দ্রেই রাজকুমারী মারিয়াকে বিয়ে করে দৃজনে মনের সুখে থাকতে লাগল। আন্দ্রেই কিন্তু তার কাজ ভোলে না। রোজ সকালে আলো ফুটে না ফুটেই বনে গিয়ে বনমোরগ শিকার করে রাজবাড়ীর রসুইঘরে দিয়ে আসে।

এইভাবে দিন কাটে। একদিন রাজকুমারী মারিয়া বলল:

‘আমরা বড় গরীবের মতো দিন কাটাচ্ছি, আন্দ্রেই।’

‘তা ঠিক বলেছো।’

‘একশ’ রুবল জোগাড় করে আমায় কিছু রেশম কিনে এনে দাও, তাহলে আমাদের অবস্থা ঠিক ফেরাতে পারব।’

রাজকুমারী মারিয়া যা বলল তাই করল আন্দ্রেই। বন্ধুদের কাছে গিয়ে কারও কাছে এক রুবল, কারও কাছে দুই রুবল, এইভাবে একশ’ রুবল ধার করে রেশম কিনে বাড়ী ফিরল। রাজকুমারী মারিয়া বলল,

‘এবার শুভে যাও। রাত পোয়ালে বৃষ্টি খোলে।’

আন্দ্রেই শ্বুতে গেল। বদন্তে বসল রাজকুমারী মারিয়া। সারারাত ধরে বদনে মারিয়া এমন একটা গালিচা তৈরী করল, যা পৃথিবীতে কেউ দেখেনি। গালিচার ওপরে গোটা রাজ্যের ছবি আঁকা, সহর-গ্রাম, মাঠ-বনের নক্সা তোলা, তার আকাশে পাখি, বনে পশু, সমুদ্রে মাছ, আর সবকিছুর উপর চাঁদের আলো, রবির কিরণ...

সকালবেলা মারিয়া স্বামীকে গালিচাটা দিয়ে বলল:

'সওদাগরদের হাতে এগিয়ে নেচে এসো। কিন্তু দেখো নিজে মদ্যে দাম বলো না, যা দেবে তাই নিও।'

আন্দ্রেই গালিচা হাতে বুলিয়ে চলল সওদাগরদের হাতে।

আন্দ্রেইকে দেখেই তক্ষুর্গি এক সওদাগর দৌড়ে এসে জিজ্ঞেস করল:

'কত দাম চাও, ভাই?'

'তুমি সওদাগর, তুমিই বলো!'

সওদাগর ভেবে ভেবে আর কিছুতেই দাম বলতে পারে না। তারপর এল আর একজন, আরো একজন, একে এক করে ভিড় জমে গেল সওদাগরের। সকলেই গালিচাটা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে আর অবাক হয়, কিন্তু কেউ আর দাম বলতে পারে না।

সেই সময় পথ দিয়ে যাচ্ছিল রাজার এক মন্ত্রী। কী ব্যাপার দেখবার জন্যে গাড়ী থেকে নেমে ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসে বলল:

'নমস্কার সওদাগরেরা, সাগরপারের মানুষেরা! কী ব্যাপার?'

'না, গালিচাটার দাম ঠিক করতে পারছি না।'

রাজার মন্ত্রী ভো গালিচাটার দিকে তাকিয়ে হতবাক।

জিজ্ঞেস করল, 'বলো তীরন্দাজ, সত্যি করে বলো তো, চমৎকার এই গালিচাটা তুমি কোথায় পেলে?'

'না, আমার বৌ বানিয়েছে।'

'কত দাম চাও তুমি?'

'আমি জানি না, বৌ বলে দিয়েছে দরাদারি কোরো না, যা দেবে তাই নেব।'

'তাহলে এই নাও দশ হাজার।'

আন্দ্রেই টাকা নিয়ে গালিচাটা দিয়ে বাড়ী ফিরে চলল : মন্ত্রী প্রাসাদে ফিরে গালিচা দেখাল রাজাকে।

নিজের সমস্ত রাজস্বটা চোখের সামনে মেলা দেখে রাজা তো হতভম্ব। আহামরি করে বণে:

‘যাই বলো মন্ত্রী, তোমাকে আর এ গালিচা ফিরিয়ে দিচ্ছি নে।’

কুড়ি হাজার রুবল রাজা নগদ ধরে দিলে মন্ত্রীকে। মন্ত্রী টাকা পেয়ে ভাবল: “যাক গে। আমি আর একখানা ফরমাশ দেব, এর চেয়েও সুন্দর।”

গাড়ী চড়ে মন্ত্রী চলে গেল সহরতলীতে। সেখানে তীরন্দাজ আন্দ্রেই-এর বাড়ী খুঁজে বের করে দরজায় টোকা মারতে লাগল। দরজা খুলে দিল রাজকুমারী মারিয়া। মন্ত্রী এক পা দিল চৌকাঠের খুপারে, কিন্তু অন্য পা তার আর ওঠে না। কথা সরে না মুখে। কী জন্যে এসেছিল সব ভুলে গেল। সামনে তার এক অপূর্ব সুন্দরী কন্যা, রূপ দেখে তার আশ মেটে না।

মন্ত্রী কী বলে শোনার জন্যে রাজকুমারী মারিয়া দাঁড়িয়ে রইল, কিন্তু যখন দেখল মন্ত্রী একটি কথাও বলছে না, তখন মূখ ঘূর্ণিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলে। সম্ভবত ফিরে এল মন্ত্রীর। বাড়ী ফিরে চলল। কিন্তু সেইদিন থেকে মন্ত্রীর খাওয়া দাওয়া গেল ঘুচে। মন্ত্রীর খালি সে তীরন্দাজের বোয়ের কথা ভাবে।

রাজা বেশ বুঝলে মন্ত্রীর একটা কিছুর হয়েছে, তাই একদিন জিজ্ঞেস করলে ব্যাপার কী।

‘কী আর বলি রাজামশাই, তীরন্দাজের বোকে দেখে আর কিছতেই ভুলতে পারছি না। আমায় যেন যাদু করে গেলেছে, কিছতেই সে মায়া কাটাতে পারছি না।’

রাজা ভাবলে, “আমিও একবার তীরন্দাজের বোকে দেখে আসি।” সাধারণ জামাকাপড় পরে রাজা গেল সহরতলীতে। আন্দ্রেই-এর বাড়ী খুঁজে বের করে দরজায় টোকা মারল। দরজা খুলে দিল রাজকুমারী মারিয়া। রাজা এক পা বাড়াল চৌকাঠের দিকে, কিন্তু অন্য পা আর তার ওঠে না। মুখে আর কথা সরে না। হাঁ করে রাজা এই অপূর্ব মূখের স্বর্গীয় রূপ দেখতে লাগল।

রাজা কী বলে তার জনো দাঁড়িয়ে রইল রাজকুমারী মারিয়া। কিন্তু রাজা যখন একাটি কথাও বললে না, তখন দ্রুত ঘূর্ণিত হয়ে নরজা বন্ধ করে নিল।

ভীষণ দ্রুত হল রাজার। ভাবলে, “আমিই বা কেন একা থাকি। এই তো আমার উপযুক্ত এক সুন্দরী কন্যা। এমন মেয়েই রাজস্বর্ণী হওয়াই সাজে, তীরন্দাজের বৌ নয়।”

প্রাসাদে ফিরে, রাজার মাগার এক দ্রুত বুদ্ধি এল — স্বামী বেঁচে থাকতেও বৌ চুরি করে আনবে। মন্ত্রীকে ডেকে বললে:

‘একটা উপায় বের করো মন্ত্রী, কী করে ঐ তীরন্দাজ আন্দুইকে তাড়ান যায়। আমি ওর বোকে বিয়ে করতে চাই। তুমি যদি আমার সাহায্য করো, তবে সহর, গ্রাম, সোণাদানা অনেক কিছু উপহার দেব। আর যদি না কথো তবে তোমার গর্দান যাবে।’

মন্ত্রীর ভীষণ ভাবনা হল। মাথা হেঁট করে গিলে গেল, কিছুতেই অন্য আন্দুইকে তাড়ানর ফর্মদ বের করতে পারি না। মন্ত্রীর দ্রুত মন্ত্রী গেল শূড়ীখানায় মদ খেতে।

শূড়ীখানার এক নেশাপোর গারে তার ছেঁড়া কাপড় জামা, সে এসে মন্ত্রীর জিজ্ঞেস করলে:

‘মনভার কেন রাজমন্ত্রী, মাথা হেঁট কেন?’

‘দূর হ, হতভাগা কোথাকার!’

‘আমায় তাড়িয়ে না দিয়ে যদি একই মদ খাওয়াও, তবে খুব ভাল বুদ্ধি দিতে পারি।’

মন্ত্রী লোকটিকে এক গেলান মদ খাইয়ে তার দ্রুতের কথা খুলে বলল। লোকটি বলল:

‘কাজটা তেমন কঠিন নয়, তীরন্দাজ আন্দুই তো ভারী সরল মানুষ, তবে ওর বৌ ভারী বুদ্ধিমতী, যাক গে, এমন একটা ফর্মদ বের করতে হবে যাতে কিছুতেই ও পার না পায়। এক কাজ করো, বাড়ী গিয়ে রাজাকে বলো আন্দুইকে হুকুম দিক পরলোকে গিয়ে ও দেখে আসুক রাজস্বর্ণীকে বলা বুদ্ধি রাজা কেমন আছে। আন্দুই একবার গেলে অন্য ফিরবে না।’

মদনাইসটকে ঘনাকণে নিয়ে মনটা ছুটে গেল রাজার কাছে।

‘আলেকুইকে সক্রিয় দেখে একটা উপায় বের করছি।’ মননে কোথায় পাঠিয়ে হবে তারক, কী করবে। রাজ্য ভীষণ খুশি হয়ে তক্ষণি তীব্রভাবে আলেকুইকে ডেকে পাঠাল।

‘দেখা আলেকুই, তুমি এতদিন নারায়ণের অক্ষয় বাজ করছো। আজ জয় একটি কন্যা প্রদান করো। পরলোকে গিরে দেখে আসবে হবে আমার ব্যবস্থা কেমন থাকবে। সেইসে আমার কৃপায় তেনে তোমার গদান...’

‘আলেকুই বাড়ী ফিরে মন খারাপ করে চৌকিত বসে গেল।

রাজকুমারী মারিয়া বলল,

‘মন খারাপ কেন আলেকুই, বিপদ হয়েছে কিছ?’

‘মনে কী? হুমম পরেতে আলেকুই সব কথা বলে বলল।

রাজকুমারী মারিয়া বলল:

‘এ নিয়ে এত ভাবনা? এ মাগুর কাজে মারি, এত নেহাত ছেলেমেয়ে আসল কাজই বাকি। মাও, শোও গে, রাত পোয়ালে বৃষ্টি খেলে।’

পরদিন সকালে আলেকুই রুম থেকে উঠেই রাজকুমারী মারিয়া এক খলি শুকনো রুটি আর একটা ময়নার আংটি দিয়ে বলল:

‘রাজার খাইলে গিরে বসে মন্ত্রীদের হোনার সঙ্গে যেতে হবে, তুমি মাতিই পরলোকে গিয়েছিলে কিনা মন্ত্রী তার সাক্ষী থাকবে। তাপপর রাজার ঘোঁড়ায় সোনার আংটিটা সাননে ছুড়ে ফেলে দিও, আংটি হোমার পথ দেখিয়ে দেবে।’

লোকে বিক্রম ঘোঁড়ায় শুকনো রুটি আর আংটি নিয়ে আলেকুই রান্নার কাছে গিয়ে বলল মন্ত্রীদের সঙ্গে নিতে হবে। রাজা আশ্চর্য করতে পারল না।

মন্ত্রী আর আলেকুই দুজনে পথে বেরল। আংটিটা গড়িয়ে দিল আলেকুই। খোলা মাঠ, পান্য জলা, নদী, হুচ পেরিয়ে আলেকুই চলল আংটির পিছ পিছ। তার আলেকুই এর পিছনে পিছনে চললোক্রমে আসল রাজার মন্ত্রী।

তেঁটে হেঁটে রাস্তা হয়ে গেলে ওরা কিছু শুকনো রুটি খেয়ে নেয়, তাপপর আবার হাঁটা দেয়।

অল্পদূর নাকি অনেকদূর, শেষ পর্যন্ত এসে পড়ল এক বিজিবিবিজি গৃহন
বনের মধ্যে। সেখানে এক গভীর খাদের মধ্যে নেমে থেমে গেল আঁটিটা।

আন্দ্রেই আর মন্ত্রী! কিছুর শব্দকনো রুটি খাবে বলে দসল। এমন সমর
দেখে কি, বড়ো খুঁখুড়ে রাজাকে দিয়ে কাঠ বইছে দুই শয়তান। সে কাঠের
ভার কী! রাজার দু'দিকে দুই শয়তান বসে লাঠি মেরে মেরে তাকে চালাচ্ছে।

আন্দ্রেই বলল:

'দেখো দেখো, রাজার মরা বাবা না?'

মন্ত্রী বলল, 'তাই তো বটে। এষে দেখি সে-ই বোঝা বইছে।'

আন্দ্রেই চীৎকার করে শয়তানদুটোকে ডেকে বললে:

'ও মশাইরা! বড়োটাকে একবার ছেড়ে দাও না, দুটো কথা আছে।'

শয়তানরা বলল:

'আমাদের অত্র সময় নেই। নিজেরাই আমরা কাঠগুলো বয়ে নিয়ে যাব
নাকি?'

'আমি তোমাদের একটা তাক্সা লোকে দিচ্ছি, সে কিছুক্ষণ বড়োর জায়গায়
কাছ ধরতে পারে।'

এই শব্দে শয়তানগুলো বড়োর ঘাড় থেকে জোয়ালটা খুলে মন্ত্রীর ঘাড়
পায়ে দিল। তারপর লাঠি দিয়ে একজন ডাইনে মারে, একজন বাঁয়ে মারে,
কড়কো হয়ে বোঝা টানতে সুরু করল মন্ত্রী।

আন্দ্রেই তখন বড়ো রাজাকে জিজ্ঞেস করল কেমন তার দিন চলছে।

রাজা বলল, 'কী আর বলব, তীন্দ্রাজ আন্দ্রেই? এ জগতে এসে বড় কষ্ট
দিন যাচ্ছে। ছেলেকে গিয়ে আমার কথা জানিও আর বলো, লোকের সঙ্গে যেন
খারাপ ব্যবহার না করে, নইলে এখানে এসে তারও দিন যাবে কষ্টে।'

কথান্যতী শেষ হতে না হতেই শয়তানগুলো খালি গাড়ী নিয়ে ফিরে এল।
আন্দ্রেই বড়ো রাজার কাছ থেকে বিদায় নিল, শয়তানদের কাছ থেকে মন্ত্রীকে
খালাস করে বাড়ী ফিরে চলল দুজনে।

দেশে পৌঁছে ওরা তো প্রাসাদে গেল। রাজা আন্দ্রেইকে দেখেই ক্ষেপে
আগুন।

বললে, 'কিসের এলে যে বড় আচ্ছা আস্পর্শ তোমার?'

'না, আপনার বাবার সঙ্গে পরলোকে দেখা করে এসেছি। বড়ো রাজামশাইয়ের বড় কষ্টে দিন কাটছে। আপনাকে আশীর্বাদ জানিয়ে খুব করে বলেছেন, প্রজার উপর বেন অভ্যাস না করেন।'

'সত্যিই যে পরলোকে গিয়ে বাবার সঙ্গে দেখা করেছো তার প্রমাণ কী?'

'আপনার মন্ত্রীর পিঠে শয়তানদের লাঠির দাগগুলো দেখুন।'

মোক্ষম প্রমাণ! রাজা আর কী করে, ছেড়ে দিল আন্দ্রইকে। আর মন্ত্রীকে ডেকে বললে:

'আন্দ্রইকে সরিয়ে দেবার উপায় বের করো বাবু, নইলে আমার কৃপাণ, নেবে তোমার গর্দান।'

মন্ত্রীর এবার আরো দুশ্চিন্তা! শূড়ীথানায় গিয়ে মন্ত্রী মদ নিয়ে বসল টেবিলে। অর্মান সেই বদম্শসটা এসে হাজির। বলল:

'কিসের এত ভাবনা তোমার, রাজমন্ত্রী? আমায় যদি একটু মদ খাওয়াও তবে আমি ভাল বুদ্ধি বাতলে দিতে পারি।'

মন্ত্রী তখন তাকে এক গেলাশ মদ দিয়ে সব কথা খুলে বলল। নেশাখারটা বলল:

'রাজাকে গিয়ে বলো আন্দ্রইকে এক কাজ দিতে — এ বাবা জবর কাজ, দিশা পাওয়াই কঠিন, করা তো দূরের কথা। বলবে তিন নয়ের দেশ পেরিয়ে, তিন দেশের রাজ্যে এক ঘুমপাড়ানী বেড়াল আছে, আন্দ্রইকে সেটা এনে দিতে হবে...'

রাজমন্ত্রী ছুটে গিয়ে আন্দ্রইকে সরিয়ে দেবার উপায় বলল রাজাকে। রাজা আন্দ্রইকে ডেকে পাঠাল।

'শোনো আন্দ্রই, তুমি আমার একটা কাজ করে দিয়েছো, আর একটা কাজও করে দাও। তিন নয়ের দেশ পেরিয়ে, তিন দেশের রাজ্যে গিয়ে ঘুমপাড়ানী বেড়াল নিয়ে এসো আমার জন্যে। নইলে আমার কৃপাণ, নেবে তোমার গর্দান।'

মাথা নীচু করে বাতী ফিরল আন্দ্রেই। কৌণে কোনও কথা কী বলে
দিয়েছে।

রাফুকুমারী মারিয়া কখন, ১৭ দিনে এক ভাষনঃ এ তো কাজ নয়,
কেন্দ্রবন্দ্যে অন্যে কাছটি মিলিঃ যাও শোভে মে, কত পারলে বৃদ্ধ
শোভে।

আন্দ্রেই ছুঁতে গেলঃ সারুকুমারী মারিয়া কখনঃ সোপের বাতী নিয়ে
কখন তিনটে লোহার টুপি, একটা লোহার চিমটে আর তিনটে দঃ পেরিয়ে
দিতেঃ একটা লোহার, একটা ভাষন এর চুইসীটা তিনের।

পাচদিন বেতের সারুকুমারী মারিয়া আন্দ্রেইকে ঘুম থেকে ভুলে দিয়ে কখনঃ
‘এই নাও তিনটে টুপি, একটা চিমটে, আর তিনটে দঃ -- এবার তিন
নয়ঃ দেশ পেরিয়ে, তিন দেশে কাজে যাবে। এখানে পেরিয়ে তিন ভাষ্ট
আগে হেঁসার ভীষণ ঘুম পাবে -- ঘুমপাড়ানী বেতঃ হেঁসার ঘুম পাড়াবে।
কিন্তু খবরদার, ঘুমিয়ে পড়া নাঃ হাত দিয়ে আড়মোড়া ভাঙলে পা দিয়ে
আড়মোড়া ভাঙলে, মারিটে পড়ারিঃ পেরিয়ে। ঘুমিয়ে পড়লেই কিছু বেতঃ
মেয়ে ফেললে হেঁসারঃ

কী কী করতে হবে কী কী করতে হবে আন্দ্রেইঃ মিনার গিটে পড়ল
রাফুকুমারী মারিয়া।

বলতে এতটুকু কিছু করতে এতখানিঃ তিন দেশের কাজে এসে পৌঁছল
আন্দ্রেই। ঠিক তিন ভাষ্ট আগে ভীষণ ঘুম পেতে লাগল তার। তখন তিনটে
লোহার টুপি মাগায় গবে, হাত দিয়ে আড়মোড়া ভাঙে, পা দিয়ে আড়মোড়া
ভাঙে এগোয় আন্দ্রেই, মারিয়ার গহড়া মারিটে ও পড়ারিঃ দিয়ে নেয়ঃ

কোনকালে নিজেকে সজাগের মাঝে আন্দ্রেই, কাম পেঁছল, একটা লম্বা
খামের কাছে।

ঘুমপাড়ানী বেতঃ আন্দ্রেইকে নেড়েই গরু গরু করে মজের উঠে
খামের উপর থেকে লাফিয়ে পড়ল আন্দ্রেই-এর মাথার উপর। প্রথম টুপিটা
নেড়ে, দ্বিতীয়টা ভেঙে, তৃতীয়টা ভাঙতে যাবে, তখন আন্দ্রেই বেতঃটাকে
চিমটে দিয়ে ধরে মারিটে ফেলে দঃ দিয়ে আছা করে পেটতে লাগল। প্রথমে

মারল লোহার দন্ড দিয়ে, সেটা ভেঙে যেতে মারল তামার দন্ড দিয়ে, সেটাও
খখন ভেঙে গেল তখন চিনেরটা ভুল নিয়ে পেটাতে লাগল।

চিনের দন্ডটা বেঁকে যায়, কিছু ভাঙে না। কেবল বেঁকে গিয়ে বেড়ালটার
গায়ে জাঁকিয়ে যায়। আন্দেই হত মারে বেড়ালটা তত গল্প শোনায় তাকে —
শূরভূতের গল্প, নাজিরদের গল্প, পুরাতন বাড়ীর মেয়ে গল্প। আন্দেই কিছু
কোনো কথা না শুনে হত জোর পারে কেবল মেয়েই চলে।

বেড়াল তার পারে না। দেখে হুকতাকে চলবে না, তাই অনুনয়-বিদায়
স্বরূপ করল:

'হেঁড়ে লাও স্বপ্নন, যা বলবে তাই করব।'

'আমার সঙ্গে যাবি?'

'সেখানে বলবে যাব।'

আন্দেই বেড়ালটা নিয়ে বাড়ীর দিকে চলতে স্বরূপ করল। দেশে ফিরে
বেড়ালটাকে নিয়ে গেল রাজার কাছে।

'হা, হুকুম তাগিল করেছি, হুকুমপাড়ানী বেড়াল নিয়ে এসেছি।'

রাজা তো নিরস্তর চোখেরেই স্থিরাস করতে চায় না। বললে:

'হা হুকুমপাড়ানী বেড়াল, লেখাও দাঁখ তোমার তেঙ!'

বেড়াল অর্মান পাবার শান দেখে, রাজাকে আঁচড়ায়, এই বৃদ্ধি রাজার বৃদ্ধ
চিরে জ্যান্ত হুকুমপাড়ানী বের করে আনে।

ভয় পেয়ে গেল রাজা:

'খামাও ওকে বাপু হুকুমপাড়ানী আন্দেই!'

আন্দেই বেড়ালটাকে খাস্ত করে বাঁটার পুরল, নিজে ফিরে গেল রাজকুমারী
মারিয়ার কাছে। দুটিতে মনের আনন্দেই থাকে। রাজার কিছু বুদ্ধির মধ্যে
আরে! বেশী জ্ঞানাপোড়া। একদিন নন্দীকে ডেকে বললে:

'যে ক'রে পারে, উপায় করো, হুকুমপাড়ানী আন্দেইকে সরান। নইলে আমার
কৃপাও নেবে তোমার গর্দান।'

রাজনন্দী সোজা গেল শূরভূতানায়। ছেঁড়া জামা পরা সেই বদমাইসটাকে

খুঁজে বার করে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করবার জন্যে সাহায্য চাইল। বদমাইসটা তার মদের স্বেলাশ উজাড় করে গৌফ মদেছ বললে:

‘রাজামশাইকে গিয়ে বলো, আন্দ্রেই অ-জানি দেশ থেকে না-জানি কী নিয়ে আসুক। একাজ আন্দ্রেই সারা জীবনেও করতে পারবে না, ফিরেও আর আসবে না।’

ছুটে গিয়ে রাজাকে সব বলল মন্ত্রী। রাজা আন্দ্রেইকে ডেকে পাঠালে। বললে:

‘তুমি আমার দুটো কাজ করে দিয়েছো, এবার তৃতীয় কাজটাও করো। অ-জানি দেশ থেকে না-জানি কী-কে নিয়ে এসো। যদি পারো, রাজার মতো খেলাৎ করব। নইলে আমার কৃপাণ, নেবে তোমার গর্দান।’

আন্দ্রেই বাড়ী ফিরে চৌকিতে বসে কাঁদতে লাগল।

রাজকুমারী মারিয়া বলল:

‘কী গো, এমন মনভার কেন গো? আবার কোনো বিপদ নাকি?’

আন্দ্রেই বলল, ‘কী আর বলি তোমার রূপই আমার কাল হল। রাজা শুক্রম করেছেন অ-জানি দেশ থেকে না-জানি কী আনতে হবে।’

‘হ্যাঁ, এটা একটা কাজের মতো কাজ! কিন্তু কিছুর ভেবো না। শোও গে যাও, রাত পোয়ালে বৃদ্ধি খেলে।’

রাত হতেই রাজকুমারী মারিয়া খুলে বসল তার যাদুর বই। পড়ে পড়ে তারপর বই ফেলে মাথায় হাত দিয়ে বসল: রাজামশাইয়ের কাজটার কথা বইয়ে কিছই লেখা নেই। তখন রাজকুমারী মারিয়া অলিন্দে গিয়ে রুমাল বের করে নাড়তে লাগল। অর্মান উড়ে এল যত পাখি, ছুটে এল যত পশু।

রাজকুমারী মারিয়া বলল:

‘বনের পশু, আকাশের পাখি, বলো ভো! পশু—তোমরা সব জায়গার চরে বেড়াও, পাখি—তোমরা সব জায়গায় উড়ে বেড়াও। শোনোনি কখনো কী করে অ-জানি দেশে গিয়ে না-জানি কী আনা যায়?’

পশুপাখির দল বলল:

‘না, রাজকুমারী, সে কথা আমরা শুনিনি।’

আবার রুমাল নাড়ল রাজকুমারী মারিয়া। পশুপাখির দল নিমেষের মধ্যে কোথায় মিলিয়ে গেল। রাজকুমারী তৃতীয় বার রুমাল নাড়তেই এসে দাঁড়াল দুই দৈত্য।

‘কী আজ্ঞা, কী হুকুম?’

‘বিশ্বাসী দাসেরা আমার নিয়ে চলে আমার মহাসমুদ্রের মাঝখানে।’

দৈত্যদুটো রাজকুমারী মারিয়াকে ধরে মহাসমুদ্রের ঠিক মাঝখানে নিয়ে গিয়ে গভীর জলে দাঁড়িয়ে পড়ল উঁচু স্তম্ভের মতো। রাজকুমারীকে দুই হাতে তুলে ধরে রাখল জলের ওপর। রাজকুমারী মারিয়া একবার রুমাল নাড়তেই সমুদ্রের বত মাছ, যত প্রাণী সব এসে হাজির।

‘সমুদ্রের মাছ, সমুদ্রের প্রাণী, তোমরা তো সবখানে সাত্তরে বেড়াও, সব দ্বীপে খাও, শোনোনি কখনো কী করে অ-জানি দেশে গিয়ে না-জানি কী আনা যায়?’

‘না, রাজকুমারী, সে কথা আমরা শুনিনি।’

মুষ্ণে পড়ল রাজকুমারী মারিয়া। দৈত্যদুটোকে বলল বাড়ী নিয়ে যেতে। দৈত্যদুটো তাকে বয়ে নিয়ে গিয়ে মারিয়ে দিল বাড়ীর অলিন্দে।

পরদিন সকালে আন্দ্রেইকে বিদায় দেবার জন্যে রাজকুমারী মারিয়া তাড়াভাড়ি ঘুম ছেড়ে উঠল। তারপর আন্দ্রেইকে এক সূতোর গোলা আর একটা নন্দা কাটা গামছা দিয়ে বলল:

‘সামনে এই সূতোর গোলা গাড়িয়ে দেবে। ওটা যে দিকে গড়াবে সে দিকে যেও। আর যেখানেই পাকো হাত মুখ ধোবার সময় পরের গামছায় মূছো না, আমার গামছায় মূছো।’

আন্দ্রেই রাজকুমারী মারিয়ার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চারদিককে নঙ্কার করে সহরের ফটক পার হল। তারপর সূতোর গোলা গাড়িয়ে দিল সামনে। সূতোর গোলা গড়ায়, আন্দ্রেইও পিছন পিছন যায়।

বলতে এতটুকু কিন্তু করতে এতখানি। চলতে চলতে আন্দ্রেই কত রাজ্য, কত আজব দেশ পেরিয়ে গেল। সূতোর গোলা গড়াতে গড়াতে ছোট হতে হতে ক্রমে একেবারে মূরগীর ভিমের মতো হয়ে গেল। তারপর এত ছোট হয়ে গেল

যে আর চোখেই পড়ে না... আন্দ্রেই তখন একটা বনের কাছে এসে দেখে মুরগীর
পায়ের উপর একটা ছোট কুঁড়েঘর।

আন্দ্রেই বলল, 'কুঁড়েঘর ও কুঁড়েঘর বনের দিকে পিঠি ফিঁড়িয়ে আমার
দিকে মূর্খ করে দাঁড়াও তো!'

কুঁড়েঘরটা ঘুরে গেল। আন্দ্রেই ঘরে ঢুকে দেখে এক পাখাচুলো বড়ী
ওঠোঁঠো বোধিতে বসে বসে চাকু হোরাচ্ছে।

'হাউমাউখাউ, দর্শীর গন্ধ পাউ। কখনো চোখে দেখিনি মায়ের মে ঘোঁষ এল
আমার দ্বারে। জ্যাক্ত তৈরকে ভেঙে পাব হাড়ে উড়ে ঘুরে বেড়াব।'

আন্দ্রেই বলল:

'হয়েছে, হয়েছে বড়ী বাবা-ইয়াগা। হঠাৎ ভবঘুরেরক পাওয়ার সখ কেন?
ভবঘুরের ভো কেনজ হাউ চামড়াই মার। আগে চিন্তা ভাল গরম করো, ধোয়াও,
চান পাকাও, তারপর খেও।'

বাবা-ইয়াগা তো চাকুর আগুন জ্বলছে ভাল গরম করল। আর আন্দ্রেই গা
থুয়ে পৌঁরিয়ে এল কোঁরোর দেওয়া গামছার গা মুছতে মুছতে।

বাবা-ইয়াগা জিজ্ঞেস করল:

'এ গামছা তুমি পেলো কোঁরোর? এ মে দেখি আমার দেয়ের হাতের নক্স
তোলা।'

'প্রমাণ নেয়েই যে আমার বৌ। সেই আমাকে গামছাটা দিয়েছে।'

'ও তাই নাকি বাবা' এসো এসো, তুমি যে আমার কত আররের জামাট!'

বাবা-ইয়াগা তাজাতাড়ি বাস্ত হরে কত রকম খাবার, কত রকম পানীয়, কত
রকমের সব ভাল ভাল জিনিস কোঁরোর উপর সাজিয়ে দিল। আন্দ্রেই কোন
ভণিতা না করে বসেই খাবার কাজে লেগে গেল। বাবা-ইয়াগা পাশ বসে বসে
নানা প্রশ্ন করতে লাগল কী করে আন্দ্রেই রাজকুমারী মারিয়ারকে ঠিকের করল,
তারো বেশ সুখপাওঁনে আছে কিনা। আন্দ্রেই সব কথা তাকে জানাল। তাবপর
রাজা মে তাকে অ-জানি দেশের না-জানি কী আনতে পাঠিয়েছে সে কথাও
বলল।

আন্দ্রেই বলল, 'তুমি যদি আমায় একটু সাহায্য করতে বড়ী।'

‘কী আর বলব বাহা, হাস হাস, এমন ভাবলবর ভাবলব, স্মারিত কখনো শুনিনি। এ কথা জরন কেবল এক বড়ী ব্যাঙ। সে আত্ম তিনশ বছর হল জন্মায় বা। করছে... থাক গে, কিছু হতমো না, করেই বাও। রাত পোয়ালে বৃষ্টি খেলে।’

আল্লেই শরক পড়ল আর বাবা ইয়াগা দাতৌ বাচ’ গাছের কাটা নিয়ে উড়ে চলে গেল সেই জন্মের কাছে। সেখানে গিরে হেঁকে বলল:

‘ঘাঙর-ঘাঙর বড়ী ব্যাঙ, বেচি গাছা।’

‘আছি।’

‘বেচিয়ে এসো জলা থেকে।’

জন্মের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল বড়ী ব্যাঙ। বাবা-ইয়াগা বলল:

‘না জাতি কা কোথায় জন্ম দি:’

‘জানি।’

‘আজকে দয়া করে বলে দাও কোথায় আমার জন্মইকে রাজ্য এ জানি দেশ থেকে না-জানি কী অন্য: পারিসি কিনা!’

বড়ী ব্যাঙ বলল:

‘আমি নিজেই তাকে নিয়ে গিয়েছি, কিছু বড় বড়ো হয়ে পড়োই। অতীত পোয়ালে স্মারিত নেই। হোমার জন্মইকে বলে: আমরা এক ভাঁড় টাটকা দুপের মত্যা করে নিয়ে যাক জন্মস্থ নদীতে। তখন বলল।’

বাবা-ইয়াগা ঘাঙর-ঘাঙর বড়ী ব্যাঙকে নিয়ে উড়ে এল বাতী। এক ভাঁড় টাটকা দুপ দুটো বড়ী ব্যাঙকে তার মতো রাখল। পরদিন খুব ভোরে আল্লেইকে হুঁলে দিয়ে বলল:

‘তা জন্মই, তৈরি হল নাও, টাটকা দুপের ভাঁড়ী ধরো, এতে বড়ী ব্যাঙ আছে। আমরা খোড়ায় চড়ে চলে য:ও জন্মস্থ নদীতে। সেখানে খোড়ায় চড়ে দিয়ে বড়ী ব্যাঙকে ভাঁড় থেকে বের করো: বড়ী ব্যাঙ তোমায় সব বলে দেবে।’

আল্লেই তৈরী হয়ে ভাঁড়টা হাতে নিল, তারপর বাবা-ইয়াগার খোড়ায় চড়ে জন্ম দিলা: অনেক দিন, নারি অনেক দিন, শেষ পর্যন্ত জন্মস্থ নদীর কাছে

পেঁছল আন্দ্রেই! সে নদী লাফিয়ে পেরবে এমন জন্তু নেই, উড়ে যাবে এমন পাখি নেই।

আন্দ্রেই ঘোড়া থেকে নামতে বড়ী ব্যাঙ বলল:

‘এবার বাছা, আমার ভাঁড় থেকে বের করে নাও। নদী পেরতে হবে।’

আন্দ্রেই বড়ী ব্যাঙকে ভাঁড় থেকে বের করে মাটিতে রাখল।

‘এবার সূজন, আমার পিঠে চড়ে বসো!’

‘সেকি দিদিমা, তুমি যে এতটুকু, আমার চাপে পিঠে যাবে।’

‘ভয় নেই, কিছন্ন হবে না, ভাল করে ধরে থাকো।’

বড়ী ব্যাঙের পিঠে চেপে বসল আন্দ্রেই। ব্যাঙ অর্মান নিজেকে ফোলাতে সুরু করল। ফুলতে ফুলতে একটা বিচারির আঁটির মতো বড় হয়ে উঠল ব্যাঙ।

‘চেপে ধরেছো তো শক্ত করে?’

‘হ্যাঁ দিদিমা, ধরেছি।’

আবার ব্যাঙ ফুলতে সুরু করল। ফুলতে ফুলতে বড় হয়ে গেল একটা বিচারির গাদার মতো।

‘চেপে ধরেছো তো শক্ত করে?’

‘হ্যাঁ দিদিমা, ধরেছি।’

আবার ফুলতে সুরু করল ব্যাঙ। ফুলতে ফুলতে এবার সে ঘন বনের চেয়েও উঁচু হয়ে গেল। তারপর এক লাফে একেবারে জ্বলন্ত নদীর ওপারে। ওপারে গিয়ে আন্দ্রেইকে পিঠ থেকে নামিয়ে দিয়ে সে আবার আগের মতো ছোট্ট হয়ে গেল।

‘চলে যাও সূজন, এই পায়ে হাঁটা পথ ধরে, দেখবে এক কোঠা বাড়ী— অথচ কোঠা নয়, কুঁড়েঘর— অথচ কুঁড়ে নয়, চালনা— অথচ চালনা নয়। গিয়ে সোজা ভিতরে ঢুকে চুঙ্গীর পিছনে দাঁড়িয়ে থাকো! সেখানেই পাশে না-জানি কী।’

পথ ধরে চলল আন্দ্রেই, দেখে, এক পুরনো কুঁড়েঘর, কিন্তু কুঁড়ে নয়। জানালা নেই, অলিন্দ নেই, বেড়া দিয়ে ঘেরা! আন্দ্রেই ভিতরে ঢুকে চুঙ্গীর পিছনে লুকিয়ে রইল।

একটু পরেই বলল মাথো হুড়মুড়, ঘড়মড় শব্দ। ঘণ্টা এসে টুকল এক বড়ো আঙ্গুলে দাদা, তার দাঁড় শাদা শাদা। দুকেই সে চীৎকার করে উঠল:

'ওহে নাউম বেয়াই, খেতে দাও!'

মুখ থেকে কথা খসতে না খসতেই শূন্য থেকে একটা টেবিল এসে হাজির। টেবিলের ওপর এক পিপে বিয়র আর একটা রোস্ট করা মাদালো ছুরি বেঁধান আন্ত ষাঁড়। দাঁড়-শাদা-শাদা বড়ো আঙ্গুলে দাদা, ষাঁড়টার সামনে বসে ধারালো ছুরিটা ত্বর করে মাংস কাটে, রসুন ঘষে, খায় দার, তারিফ করে।

ষাঁড়টার আপাদমস্তক শেষ করল সে, বিয়রের পিপে খালি করে দিল। বলল:

'ওহে নাউম বেয়াই, এঁটো পরিষ্কার করে নাও!'

অর্নি সঙ্গে সঙ্গে হাড়গোড়, বিয়র পিপেশুদ্ধ মুখাথায় মিলিয়ে গেল টেবিলটা... বড়ো আঙ্গুলে দাদা কতক্ষণে বোঁদরে দায় আন্দ্রুই সেই অপেক্ষার হইল। তারপর বোরলে যেতেই চুরীর পিছন ছেড়ে এসে আন্দ্রুই ভরসা করে ডেকেই ফেলল:

'নাউম বেয়াই, আমায় কিছুর খেতে দাও...'

কথাটা মুখ থেকে বেরতে না বেরতেই কোথেকে সেন একটা টেবিল এসে গেল। আর তার উপর কতকিছুর খাবার দাবার, মধু মদ।

আন্দ্রুই টেবিলে বসে বলল:

'নাউম বেয়াই, তুমিও বসো, একসঙ্গে খাওয়া যাক।'

কাউকে দেখা গেল না, কিছু উত্তর এল:

'ধনাবাদ তোমার সুজন! কত বছর ধরে এখানে কাজ করছি, কিন্তু কেউ কোনদিন আমায় একটুকরো পোড়া রুটিও খেতে দেয়নি। আর তুমি আমাকে টেবিলে বসে খেতে ডাকলো!'

আন্দ্রুই তো হতবাক। কাউকে দেখা যাচ্ছে না অথচ খাবারগুলো যেন ঝর্ণাটয়ে সাফ হচ্ছে। আপনা থেকেই মদ আর মধুতে গেল্যাশ শুরু উঠছে। আপনা থেকেই খুটখুট করছে গেল্যাশ।

আন্দ্রুই বলল:

নাউম বেয়াই, একবার দেখা দাও না!

'না, আমাকে তো দেখা যায় না। আমি হুমায়ে না-জানি কী।'

'নাউম বেয়াই তুমি আমার কাছে কান্না কওবে?'

'করব না কেন। জগীহ, মোবাই তুমি ভাবলে।'

খাওয়া শেষ হলে আলমুই বকল:

'তোমারটা পরিচয় কবে চলে আমার সঙ্গে।'

করুড়ের খেংক মৌলিরে আলমুই 'আবেশপাশে' তাকল।

'নাউম বেয়াই, 'আছেহা তো এখানে?'

'হ্যাঁ আমি, ভয় নেই। তোমায় আমি ছেড়ে যাব না।'

হাটের দু'টা আলমুই এসে দৌছিল জনসভা নির্দার পাড়ে। সেখানে ওর জনো অপেক্ষা করে ছিল কাণ্ড।

'কী সজ্জা, না-জানি কী পেনে?'

'পেয়েছি, দিদিমা।'

'তাহলে এবার আমার পিঠে চড়ে বসো।'

আলমুই পিঠে চড়ে বসল আলমুই নিজেদের প্রচলিত সূর্য করল আলার।
তাবপর এক লাফে আলমুইকে বসানোর মতী পরে করে দিল।

আলমুই মাগ-মাগু বাতী মাগু'ক ধন্যবাদ দিয়ে নিজেই দেশের পথ তরল।
আলমুই এতই মন্য আর মন্য নির্দারের প্রিয়তম করে:

'কি নাউম বেয়াই, 'আছেহা তো?'

'আছি আমি, মোবাই ওর নেই তোমায়। ছেড়ে যাব না।'

আলমুই হাঁটে পরে হাঁটে। দু'বার গল। এঁকরে পাড় এর সবল পা.
নেতির পরে তার বকল হাত।

বলে, 'ওহ, কী কান্নাটো না হয়ে পড়েছি!'

নাউম বেয়াই বকল:

'আগে বকলে না কেন? আমি তোমায় পলকের মধ্যে কাড়ী পেয়েছি কিছুম।'

হঠাৎ একটা মক্কা এখন আলমুইকে পাড়তে, পলক, বন, সহর, গ্রাম পেরিয়ে

উড়িয়ে নিয়ে চলেল। এক গভীর সমুদ্রের উপর নিয়ে উড়ে যাবার সময় আন্দ্রেই ওর পেয়ে বলল:

‘নাউম বেয়াই, একটু বিশ্রাম করতে পারলে হত!’

অর্মানি থেকে গেল হাওয়া। আন্দ্রেই নাকতে লেগল। সেবে দি. মেখালে নীল মেটে গজরাছিলা, সেখানে একটা দ্বীপ হয়ে গেছে। সে দ্বীপে এক সোনার ছাদওয়ালা প্রাসাদ তার তার চারদিক দিগে অপরূপ বাগান... নাউম বেয়াই আন্দ্রেইকে বলল:

‘বিশ্রাম করো গে, চব্বি তোমার দেহা পেদ খাও আর সমুদ্রের দিকে নজর রেখো। তিনটে সওদাগরী জাহাজ আনবে। তাদের নোমগুলো ডোকা, ডালো করে আপ্যায়ন করো। ওদের কাছে তিনটে ‘সাগর সিঁদু’ আছে, সেগুলো নিও। তার বদলে আমায় দিগে দিও। শুধু নেই স্বামী আদায় দিগে আসল!’

অনেকদিন নাকি অল্প দিন, দেখে কি, বিশিষ্ট জাহাজ পশ্চিম থেকে এগিয়ে আসছে। নাকি তারা দেখে একটা দ্বীপ, তার মধ্যে অপরূপ বাগানে ছোরা সোনার ছাদওয়ালা এক প্রাসাদ।

ওরা বলারলি কবল, ‘কী অশেষ! কতকর এই গুপে গেছি, নীল চেউ ছাড়া কিছুই তোমার গড়েইন তেমন জাহাজ তীরে লাগাই!’

জাহাজ তিনটে মোজর তেগল। আর তিনাঙ্কন সওদাগর তীরে কল এগিয়ে এল পাড়ের দিকে। তীরন্দাজ আন্দ্রেই আন্দ্রেই সেখানে অভাবনার হুন্ডা হাজির।

‘আন্দ্রেই, আন্দ্রেই অর্মানি সঙ্কন।’

সওদাগরীরা বস্ত নেখে তত অমান হর। আন্দ্রেইর মতো অন্দরে পুরীকি ছল। গাছে গাছে পাখির গান, পাতা পাতা অপরূপ সব প্রাণী।

‘বলো তো সূজন, কত এখানে গ্রন্থ ‘আন্দ্রেই’ প্রাসাদ বাগানে?’

‘আমার চকর নাউম বেয়াই এসবই বানিয়েছে এক ভাতের মধ্যে।’

আন্দ্রেই অর্মানিদের নিয়ে গেল পুরীর ভেতরে। বলল:

‘ওহে নাউম বেয়াই, আমায় বিছা গেতে দাও জে!’

হঠাৎ শূন্য থেকে একটা গেলিক এসে দাঁড়াল। আর তার উপর নানা রকম চর্বা-চোষা-পানীয়; যা মন চায় সব। সওদাগররা একেবারে অবাক। বলল:

‘এসো আমরা বদলাবদলি করি। তোমার চাকরীটিকে আমাদের দাও, তার বদলে আমাদের যে কোনো একটা আজব জিনিস তুমি চাও দেব।’

‘বেশ, তা কী কী আজব জিনিস তোমাদের আছে?’

এক সওদাগর জামার নীচ থেকে একটা মৃগুর বের করল। কেবল বলতে হবে: “দে তো মৃগুর হাড় গর্দাড়িয়ে!” ব্যস, অর্মান মৃগুর লেগে যাবে কাজে। যত বড়ো পালোয়ানই হোক না কেন, তার হাড় গর্দাড়িয়ে ছাড়বে।

আর এক সওদাগর পোষাকের নীচ থেকে বের করল একটা কুড়ুল। সোজা করে কুড়ুলটাকে দাঁড় করিয়ে রাখা মাত্রই খটাখট খটাখট ঘা পড়তে লাগল আর তৈরি হয়ে গেল একটা জাহাজ। খটাখট খটাখট—হয়ে গেল আর একটা জাহাজ। একেবারে পাল তোলা, কামান লাগানো মারিমাঝারি ভরা। জাহাজগুলো চলতে সুরু করল কামানে তোপ পড়ল মারিমাঝারি হুকুম চাইল।

সওদাগর কুড়ুলটা উল্টে রাখা মাত্র জাহাজ-টাহাজ সব মিলিয়ে গেল। যেন কিছুই ছিল না।

এবার তৃতীয় সওদাগর পকেট থেকে একটা বাঁশ বের করে বাজাতে আরম্ভ করল, অর্মান এক দল সৈন্য এসে হাজির: তাদের কেউ সওয়ারী, কেউ পদাতিক কারো হাতে বন্দুক, কারো কাছে কামান। কুচকাওয়াজ সুরু হয়ে গেল, তুরীভেরী বেজে উঠল, আকাশে উড়ল পতাকা, ঘোড়সওয়াররা হুকুম চাইল!

সওদাগর তারপর বাঁশের অন্য মূখে ফুঁ দিতেই, ব্যস—ভৌ ভৌ, মিলিয়ে গেল সব।

তীরন্দাজ আন্দ্রেই বলল:

‘তোমাদের আজব জিনিসগুলো ভালোই, তবে আমারটার দাম আরও বেশী। আমার চাকর, নাউম বেয়াইকে বদলি করতে পারি যদি তোমরা ঐ তিনটে জিনিসই আমার দিয়ে দাও।’

‘একটু বাড়াবাড়ি হচ্ছে না ভাই?’

‘নয়ত বর্ধনি করার না, বৃদ্ধে দেখো।’

সওদাগরেরা ভোর দেখল: ‘মুগদুর, কুড়ুল, বাঁশ দিয়ে আমাদের কীই বা হবে? তার বদলে নাউম বেয়াই পেলনই ভাল। রাত্তি দিনে খাওয়া দাওয়ার কোনো ভাবনাই থাকবে না।’

সওদাগরেরা আল্লেইকে মুগদুর, কুড়ুল, বাঁশ দিয়ে দিল। তারপর চীৎকার করে বলল:

‘ওহে নাউম বেয়াই, আমরা তোমায় নিয়ে যাব। শস্যভে কাজ করবে তো?’

আওয়াল শোনা গেল:

‘করব না কেন? তার কাছই কাজ করি আমরা কাছে সবাই সমান।’

সওদাগরেরা তখন জাহাজে ফিরে গিয়ে স্তম্ভিত জমাল। খায়, দায়, আর কেবলি হুকুম দেয়:

‘নাউম বেয়াই, এই আনো, সেই আনো!’

খেয়ে খেয়ে শেষ পর্বত তারা বেদম মাতাল হয়ে যেখানে ছিল সেখানেই চুলে পড়ল।

এদিকে তাঁরপক্ষ আল্লেই প্রাসাদে একা বসে বসে মন খারাপ করে আর ভাবে: ‘হায় হায়, কোথায় গেল আমার সেই অনঙ্গত চাকর নাউম বেয়াই?’

‘এই যে আমি, কী চাই?’

আল্লেই তো মহা দুশী।

‘বাড়ী ফেরার সময় হয়েছে, ঘরে আমার কাচি বো! নাউম বেয়াই, এবার বাড়ী নিয়ে চলো।’

আবার একটা ভোর বাড় উঠল আর আল্লেইকে উড়িয়ে নিয়ে ফেলল একেবারে তার নিজের দেশে।

এদিকে তো মূম থেকে ফেলে উঠে সওদাগরের গা ম্যাজম্যাজ করে, তেষ্টার ছাতি ফাটে।

'গৃহে নাউম বেয়াই, দোঁখ, কিছ, খাবার দাবার এনে দাও তো, একটু চাপা করে দাও।'

কত হাঁক, কত ডাক, কিছতেই কিছ হয় না। তাকিয়ে দেখে, স্বীপ কোথায় নির্ভিয়ে গেছে। চারদিকে কেবল ফুঁসে উঠছে নীল ঢেউ।

সওদাগররা ভীষণ চটে গেল। "আচ্ছা বদ লোক তো, আমাদের এমন করে ঠকাল!" কিন্তু তখন আর উপায় নেই, পাল খাটিয়ে ঘোঁড়াক দাবার সোঁদিকে গেল।

তীরন্দাজ আন্দ্রুই এদিকে দেশে গিয়ে তার কুঁড়েঘরটার পাশে নামল। কিন্তু দেখে কী, কোথায় তার কুঁড়েঘর, একটা পেড়া কালো চির্মান ছাড়া আর কিছই সেখানে নেই।

দুঃখে মাথা নীচু করে সে সহর ছেড়ে চলে গেল নীল সমুদ্রের ধারে এক বিজন জায়গায়। সেখানে বসে আছে তো অসুই। হঠাৎ কোথা থেকে উড়ে এল একটা ঘুঘু। মাটি ছুঁতেই ঘুঘু পাঁখিটা হয়ে গেল আন্দ্রুই-এর বৌ রাজকুমারী মারিয়া।

দুঃজনে দুঃজনকে জড়িয়ে ধরে তখন কত কথা, কত কুশল, সবকিছ শ্রুধোর, সবকিছ বলে।

রাজকুমারী মারিয়া বগল।

'যে দিন থেকে তুমি বাড়ী ছেড়ে গেছো, সেদিন থেকে আমি বনে বনে ঝোপে ঝাড়ে ঘুঘু হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছি। তিন তিন বার রাজা আমার খোঁজে লোক পাঠিয়েছে। আমার খুঁজে না পেয়ে বাড়ীটাই পুড়িয়ে দিয়েছে।'

আন্দ্রুই বলল:

'নাউম বেয়াই, নীল সমুদ্রের পাড়ে একটা প্রাসাদ তৈরী করে দিতে পারো?'

'কেন পারব না? নিমেষের মধ্যেই করে দিচ্ছি।'

চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই প্রাসাদ একেবারে তৈরী। আর সে কী জমকালো প্রাসাদ, রাজপ্রাসাদের চেয়েও ঢের ভাঙ্গা। চারদিকে সবুজ বাগান। গাছে গাছে পাঁখির গান, পথে পথে কত অপরাপ প্রাণী!

তীরন্দাজ আন্দ্রুই আর রাজকুমারী মারিয়া ঢুকল প্রাসাদে। জানলার পাশে

বসে তারা দু'হু দু'হা গল্প করে, দেখে দেখে আর আশ মেটে না। এই ভাবে
মহা আনন্দে দিন কাটে, একদিন যায়, দু'দিন যায়, তিন দিন যায়।

রাজা ওঁদিকে শিকার করতে গিয়ে দেখে, নীল সমুদ্রের ধারে আগে যেখানে
বিচ্ছন্ন ছিল না, সেখানে একটা মস্ত প্রাসাদ।

'আমার অনুমতি না নিয়ে কোন হতভাগা আমারই স্বমিতে বাড়ী 'ভুলেছে?'

তক্ষুণ দূত ছুটল। খোঁজখবর নিয়ে জানাল সেই যে তীরন্দাজ আন্দ্রেই,
সে এই প্রাসাদ বানিয়ে তার নৌ রাজকুমারী মারিয়াকে নিয়ে বসবাস করছে।

রাজা গেল আরো ক্ষেপে। দূত পাঠাল খবর আনতে সত্যিই আন্দ্রেই
অ-জানি দেশে গিয়ে না-জানি কী এনেছে কিনা।

আবার দূত ছুটল। ফিরে এসে খবর দিল:

'হ্যাঁ মহারাজ, আন্দ্রেই সত্যিই অ-জানি দেশে গিয়ে না-জানি কী নিয়ে
এসেছে!'

এই কথা শুনে ভো রাজা একেবারে রাগে আগুন, ভেলে বেগুন। তক্ষুণ
সৈন্যসামন্ত ডেকে পাঠিয়ে হুকুম দিল সমুদ্র তীরে গিয়ে আন্দ্রেই-এর প্রাসাদ
বেন ধ্বংস করিয়ে দেওয়া হয়। তীরন্দাজ আন্দ্রেই আর রাজকুমারী মারিয়াকে
খেন হত্যা করা হয় নিশ্চুরভাষে।

আন্দ্রেই দেখে, প্রবল এক সৈন্যবাহিনী তাকে আক্রমণ করতে আসছে।
তক্ষুণ সে কুড়লটা টেনে নিয়ে সোজা করে দাঁড় করিয়ে দিল। কুড়ল চলল
খটাখট খটাখট। অর্মানি জাহাজ ভাসল সমুদ্রে। খটাখট খটাখট --- অর্মানি
আর একটা জাহাজ। একশ' বার কুড়ল চলল, একশ' জাহাজ পাল তুলে দাঁড়াল
সমুদ্রে।

আন্দ্রেই বাঁশিটা বের করে বাজাতেই হাজার হাল সৈন্যদল। তাদের কেউ
সমুদ্রারী, কেউ পদাতিক, কারো হাতে বন্দুক, কারো কাছে কামান, কারো কাছে
নিশান।

সেনাপতিরা ঘোড়া ছুটিয়ে আসে, হুকুমের জন্যে দাঁড়াল। আন্দ্রেই হুকুম
দিল বন্ধ সরু করো। অর্মানি তুরীভয়ী কাড়া-নাকাড়া কণবাদ্য বেজে উঠল।
এগোতে সরু করল সৈন্যদল। পদাতিকরা ছায়াখার করে রাজসৈন্য।

ঘোড়সওয়াররা ঝাঁপিয়ে পড়ে বন্দী করতে থাকে। একশ' জাহাজের কামান থেকে গোলা ছোটে।

রাজা দেখল সৈন্যরা তার রণে ভঙ্গ দিয়ে পালাচ্ছে, নিজেই ছুটলে তাদের পামতে। আন্দ্রেই তখন তার মৃগদুরটা বের করে বলল:

'দে মৃগদুর রাজার হাড় গর্দিয়ে!'

অমনি মৃগদুর তিড়িং লাফে মাঠ পেরিয়ে ধেয়ে গেল। রাজাকে ধরে ফেলে তার কপালে এমন এক ঘা কষিয়ে দিল যে রাজা সেখানেই লুটিয়ে পড়ল প্রাণ হারিয়ে।

অমনি যুদ্ধ থেমে গেল। সহরের সব লোকেরা সহর থেকে বেরিয়ে এসে তাঁরদাজ আন্দ্রেইকে তাদের রাজা হবার জন্যে মিনতি করতে লাগল।

আন্দ্রেইও আপত্তি করল না। বিরাট এক ভোজ দিয়ে রাজকুমারী মারিয়াকে নিয়ে সারা জীবন সুখেস্বচ্ছন্দে রাজত্ব করতে লাগল সে।



BanglaBook.org

স্কুদে ইডান বড় বুদ্ধিমান

অনেককাল আগে ছিল এক বড়ো আদ বড়ী। বড়ো রোজ পশুপাখি মেরে আনত। সেই খেয়েই বেঁচে থাকত। বয়স অনেক হল, কিন্তু মনসম্পদ নেই। বড়ী ভাই নিয়ে রোজ দঃখ করত, ঘ্যানঘ্যান করত:

‘সারা জীবন কেটে গেল, না পেলাম একটা ভালো কিছু খেতে. না পেলাম ভালো কিছু পরতে। ছেলেপুলেও নেই যে বড়ো বয়সে আমাদের দেখাশোনা করে।’

বুড়ো সাঙুনা দিয়ে বলল, 'দুঃখ করো না বুড়ী, দুঃখ করো না। যতদিন আমার এই দুটো হাত আর দুটো পা আছে, ততদিন খাওয়া জেলাব। তার পরের কথা ভেবে কী হবে।'

এই বলে বুড়ো ঢলে গেল শিকারে।

সেদিন সকাল থেকে রাত অবধি বুড়ো বনের মধ্যে ঘুরে বেড়ান, কিন্তু একটা পাখি পশু কিছুই মাগতে পারল না। খালি হাতে বাড়ী ফিরতে মন চাইছিল না। কিন্তু উপায় নেই। ওদিকে সূর্য ডুবে যাচ্ছে — বাড়ী ফেরার সময় হল।

বুড়ো যেই বাড়ীর দিকে রওনা হয়েছে, অর্মান ডানার আওয়াজ শোনা গেল। ঝোপ থেকে মাথা তুললে অপূর্ব সুন্দর একটা বড়মতো পাখি।

কিন্তু নিশানা ঠিক করতে করতেই উড়ে পালিয়ে গেল পাখিটা।

'দেখা যাচ্ছে কপালে নেই!'

সে ঝোপ থেকে পাখিটা বেরিয়ে এনেছিল বুড়ো সেখানে উর্কি দিয়ে দেখে, এগুটা বাসা, তাতে তেরিশটা ডিম।

'নেই আমার চেয়ে কানা মামা ভাল,' এই বলে বুড়ো তার কোমরের বাঁধুনিটা এগুটে নিয়ে তেরিশটা ডিমই তার পোষাকের মধ্যে পুরে বাড়ীমুখে রওনা দিল।

চলতে চলতে বুড়োর কোমরের বাঁধুনি কখন গেল আলাগা হয়ে, আর ডিমগুলো সব ফাঁক দিয়ে পড়ে যেতে লাগল।

একটা করে ডিম পড়ে, তার তার ভিতর থেকে একটি করে তরুণ বেরিয়ে আসে। অর্মান করে করে বত্রিশটা ডিম পড়ে গেল, আর তার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল বত্রিশটি তরুণ।

কিন্তু ঠিক সেই সময়ই বুড়ো তার কোমরের বাঁধুনিটা এগুটে দেওয়ার তেরিশ নম্বর ডিমটা আর পড়ল না। বুড়ো তারপর যেই পিছন ফিরে তাকিয়েছে, -- একেবারে অবাক কাণ্ড, দেখে কি, বত্রিশটি সুকুমার তরুণ তার পিছন পিছন আসছে, চোখে মুখে গড়নে চলনে একেবারে হুবহু এক। ছেলের দল সম্ভবে বলে উঠল:

‘তুমি যখন আমাদের খুঁজে পেয়েছো, তখন তুমিই আমাদের বাবা! আমরা তোমার ছেলে, বাড়ী নিয়ে চलो আমাদের।’

বুড়ো ভাবল, “বুড়োবুড়ী আমাদের একটি ছেলেও ছিল না, তার আজ একেবারে একসঙ্গে বত্রিশটি!”

সবাইকে নিয়ে বাড়ী এসে বুড়ো ডাকল:

‘বুড়ী, ও বুড়ী! এতদিন তো খালি ছেলে ছেলে করে দুঃখ করতে। এই নাও বত্রিশটি ফুটফুটে ছেলে। জায়গা সরো, ছেলেদের খাওয়াও।’

বুড়ো বুড়ীকে সব ঘটনা খুলে বলল।

বুড়ী তো সেখানেই থ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। মদ্য দিবে বা বেলে না। গালে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে থেকে থেকে বাতাসের স্তম্ভ ছুঁতে খাবার আয়গা করতে। বুড়ো ওদিকে কোমরের বাধুনিক খুলে কেঁচুপোকাটা ছাড়তে পেতে, অর্নি তেত্রিশ নম্বর ডিমটা গেল পড়ে তার উপর ভিতর থেকে বেরিয়ে এল আর একটি তরুণ।

‘আরে, তুমি আবার কোথা থেকে এলে?’

‘আমিও তোমার ছেলে, ক্ষুদ্রে ইভান।’

তখন বুড়োর মনে পড়ল যে এই ছেলে সে পুষ্টি বাতাস তেত্রিশটা ডিমই পেয়েছিল।

‘ঠিক আছে, ক্ষুদ্রে ইভান, তুমিও এবে খেতে কখন দাও।’

তেত্রিশটি ছেলে কিন্তু খেতে বসামাত্রই বুড়ীর তঁড়িয়ে বাঁ ছিল সব শেষ হয়ে গেল, টেবল ছেড়ে উঠতে হল ওরপাটেও নয়, খালি পেটেও নয়।

রাত কাটাল ছেলেপা! পরদিন সকালে ক্ষুদ্রে ইভান বুড়োকে বলল:

‘বাবা, আমাদের নিয়ে যখন এসেছো, কাজও দাও।’

‘কিন্তু কী কাজ দিই? বুড়োবুড়ী আমরা, জীবনে কখনও না নিরেছি হাল, না বুর্নেছি বীজ। আমাদের না আছে খোড়া, না আছে লাঙ্গল।’

ক্ষুদ্রে ইভান বলল, ‘নেই, তো নেই! কী আর করা বাবে। লোকের কাছে গিয়ে কাজ করব। বাবা, তুমি কামরের কাছে গিয়ে আমাদের জন্যে তেত্রিশটা কান্ডে গাড়িয়ে আনো।’

বুড়ো গেল কামারের কাছে কাপ্তে গড়াতে, আর এগিয়ে ফুদে ইভান আর তার ভাইয়েরা মিলে হতভম্ব বার্নির ফেদল ভেটিশটা দাস্তের হাতের আর ভেটিশটা আঁড়া।

বুড়ো কামারের থেকে ফিরে এলে পর ফুদে ইভান সবাইকে কতপাতি বেঁটে দিবে বললে:

‘চলো খাই মজুর খাটব, রোজগার করব, নিজস্বের পেট ঢালাতে হবে বাবা-মাকেও দেখতে হবে!’

তারপর বুড়ো বাবা-মার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ভাইয়েরা। গেল তারা একটুখানি ন্যাকি অনেকখানি, অনেকখানি ন্যাকি অনেকখানি দেখল সামনে একটা মস্ত সহর। সেই সহর থেকে তখন বুড়োর গোমস্তা ছোড়াটা ফুদে খাটছিল। ওদের দেখে কাছে এসে জিজ্ঞেস করল:

‘ওহে জোয়ানেরা, কাজ করতে খাটো, ন্যাকি কাজ থেকে ফিরো? যদি খাটতে চাও, তবে আমার সঙ্গে এসো, আমি কাজ আছে।’

ফুদে ইভান জিজ্ঞেস করল, ‘কিছু কাজটা কী, বলবে।’

গোমস্তা বলল, ‘তেমন কিছু নয়। রাজার খাস মাঠের বাস তোমাদের কেটে, শুকিয়ে, জাতি বেঁধে, গাদা করে রাখতে হবে। তোমাদের সদাঁর কে?’

কেউ উত্তর দিল না। ফুদে ইভান এগিয়ে এসে বলল:

‘চলো, কাজ বুঝিয়ে দাও।’

গোমস্তা তখন তাদের রাজার খাস মাঠে নিয়ে গেল। জিজ্ঞেস করল,

‘তিন সপ্তাহের মধ্যে হয়ে যাবে তো?’

ইভান বলল:

‘যদি ঝড় জল না হয়, তবে তিন দিনেই হয়ে যাবে।’

সে কথায় গোমস্তা ভারি খুশী হয়ে বলল:

‘তবে কাজে লেগে যাও, মজুরি ঠকাল না, খোরাক যা লাগবে সব পাবে।’

ফুদে ইভান বলল:

‘আমাদের আর কিছুই চাই না, কেবল তেরিশটা ষাঁড়ের রোস্ট, তেরিশ শালিত মদ আর প্রত্যেককে একটা করে কালাচ* দিও, তাতেই হবে।’

গোমস্তাকে ডাকা গেল। তেরিশ ভাই কাম্পেতে শান দিয়ে এমন মুতিসে টান গালাগো দে এওয়াজ উঠল শনশন। কাজ চলল খুব জোর। সন্ধ্যার মধ্যেই সব খাশ ফাট হয়ে গেল। এদিকে রাজার রসুইঘর থেকে এল তেরিশটা ষাঁড়ের রোস্ট, তেরিশ বালতি মদ আর প্রত্যেকের একটা করে কালাচ। তেরিশ ভাই প্রত্যেককে আধখানা করে ষাঁড়, আধ বালতি করে মদ, আর আধখানা করে কালাচ নিয়ে পড়ল।

পাঁচদিন চন্ডনে রোদ উঠলে তেরিশ ভাই ঘাসগুলো শুকিয়ে আঁট বেঁধে সন্ধ্যার মধ্যেই গাদা দিয়ে ফেলল। তারপর আবার তারা প্রত্যেক আধখানা করে কালাচ দিয়ে আধখানা করে ষাঁড় আর আধ বালতি মদ খেল। তারপর ক্ষুদে ইভান তার এক ভাইকে পাঠিয়ে দিল রাজদরবারে।

বললে, ‘বলো গিয়ে আমাদের কাজ দেখে থাক।’

গোমস্তাকে সঙ্গে নিয়ে সে ফিরল। পেছ পেছ রাজামশাইও তার মাঠে এসে হাজির। প্রত্যেকটি গাদা গুণে গুণে মাঠের সবটা ঘুরে ঘুরে দেখল রাজা — একটা ঘাসের শিষও কোথাও নেই। বললে:

‘চটপট আমার খাস জমির ঘাস কেটে বিচারি বানিয়ে গাদা দিয়েছে তোমরা ভালোই। এর জন্যে তোমাদের বাহবা দিচ্ছি, তাছাড়া দিচ্ছি একশ’টি রুবল আর চাঁদ্রশ-ভাঁড়ি মদের পিপে। কিন্তু আর একটা কাজ তোমাদের করতে হবে। এই বিচারি পাহারা দাও। প্রত্যেক বছর কে এসে যেন এ সব বিচারি খেয়ে যায়, কিছুতেই চোরকে ধরতে পারছি না।’

ক্ষুদে ইভান বলল:

‘হুজুর মহারাজ, আমার ভাইয়েরদের আপনি বাড়ী যেতে দিন, আমি একাই পাহারা দেব।’

রাজার তাতে আপত্তি হল না। ভাইয়েরা সব রাজদরবারে গিয়ে তাদের পাওনা টাকা নিয়ে ভাল পানাহার করে বাড়ী ফিরল।

* কালাচ --- শাদা রুটি।

ক্ষুদে ইভান ফিরে গেল রাজার সেই খাস মাঠে। রাজির সে না ঘুমিয়ে রাজার বিচারি পাহারা দেয়। আর দিনের বেলা খাওয়া নাওয়া করে জিরিয়ে নেয় রাজার রসদইঘরে।

দেখতে দেখতে হেমন্তকাল এসে গেল। রাজিরগুনো তখন বড় বড় আর অন্ধকার। একদিন এক সন্ধ্যায় ক্ষুদে ইভান একটা বিচারির গাদায় খড় জড়িয়ে শুরুর আছে, চোখে ঘুম নেই। ঠিক রাত দুপুরে চারিদিক হঠাৎ যেন দিনের আলোর ভরে গেল। ক্ষুদে ইভান মাথা বের করে দেখে কী, স্বর্ণকেশরী একটা মাদী ঘোড়া। ঘোড়াটা সন্দেরের বুক থেকে লাফিয়ে উঠে সোজা ছুটে এল বিচারির গাদার দিকে। তার খুবের দাপে মাটি কাঁপে, সোনালী কেশর হাওয়ায় ওড়ে, নাক দিয়ে আগুন ছোটে, কান দিয়ে পৌঁসা ঘেরয়।

ঘোড়াটা এসেই বিচারি দেখে লেগে গেল। স্থিরাদার ক্ষুদে ইভান সন্ধ্যোগ বনেই লাফিয়ে পড়ল ঘোড়াটার পিঠে। বিচারির গাদা ছেড়ে রাজার খান মাঠের মধ্যে দিলে তখন সে কী ছুটে পৌঁছটার। ক্ষুদে ইভান বাঁ হাতে ধরেছে ঘোড়ার কেশর, ডান হাতে চামড়ার চাবুক। চাবুক মেরে মেরে জলায় শ্যাওলায় ঘোড়াকে ছোটোতে লাগল ক্ষুদে ইভান।

জলায় শ্যাওলায় ছুটে ছুটে শেষে পেট পর্যন্ত পাঁকের মধ্যে ডুবে গিয়ে থামল ঘোড়াটা। বলল:

'ক্ষুদে ইভান, আমার তুমি ধরেছো, সওয়ার হয়ে থেকেছো, বশে আনতেও পেরেছো। আর আমার মেরো না, কষ্ট দিয়ো না, আজ থেকে আমি তোমার সব কথা শুনব।'

ক্ষুদে ইভান তখন ঘোড়াটাকে নিয়ে রাজার আস্তাবলে বেঁধে রেখে নিজে গিয়ে রসদইঘরে ঘুমিয়ে রইল। পরদিন ইভান রাজাকে গিয়ে বলল:

'হুজুর মহারাজ, আপনার খাস মাঠ থেকে বিচারি চুরি কে করত আমি বের করেছি। চোরটাকেও ধরেছি। চলুন দেখবেন।'

স্বর্ণকেশরী ঘোড়াকে দেখে রাজা তো ভীষণ খুশী।

বললে, 'তা ইভান, হলে কী হয় ক্ষুদে ইভান, আসলে বড় বুদ্ধিমান,

তোমার ভালো কাজের জন্য আজ থেকে তোমায় আমি আমার প্রধান সহিস করে দিলুম।'

সেই থেকে ছেলের নাম হয়ে গেল ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান।

ক্ষুদ্রে ইভান রাজার আশ্রয়নে কাজ করতে লাগল। মারাত্মক না ঘূর্ণিঝড় সে রাজার ঘোড়ায় দেখাশোনা করে। তার ফলে রাজার ঘোড়াগুলোর দিনে দিনে চেকনাই বাড়ল আর পুরনুই হয়ে উঠল। গা তাদের বেশয়ের হাতো চকচক করে, লোচ ফুলিয়ে কেশর ফুলিয়ে দাঁড়ায়--সত্যিই দেখবার মতো।

রাজামশাই ভারি খুশী। প্রশংসা আর ধরে না।

'বাহবা, ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান! এমন সহিস আমি জীবনে দেখিনি।'

কিন্তু আশ্রয়নের পুরোনো সহিসদের হিংসে হল।

'কোপনরূপ একটা গোয়ো ভূত এসে বনেছে আমাদের উপর। রাজার আশ্রয়নের প্রধান সহিস হবে কিনা ওই লোকটা

সবাই মিলে ওরা বড়মন্ত পকারে নাগল। ক্ষুদ্রে ইভান কিন্তু নিজের কাজ করে চলে। কোনো কিছুই টেন পেন না।

একদিন এক নেশাখোর চৌকিদার এক বাজার আশ্রয়নে।

বলল, এক ঢোক মদ দাও হে। কাল রাত থেকে মাথাটা বড় ধরে আছে। যদি মদ খাওয়াও হতো তোমাদের এই প্রধান সহিসের হাত থেকে ছাড়া পাবার কান্না বাঙলে হে।'

এই কথা শুনে সহিসরা সানন্দে ওকে মদ খাওয়াল। চৌকিদার তার মদের পত্র শেষ করে বলল:

'আমাদের রাজামশাইয়ের ভারি ইচ্ছে, আপনি-বাজা বাদা, নাচিয়ে হাঁস আর রগুড়ে বেড়াল জোগাড় করেন। এই আজব জিনিসের খোঁজে কত ভাল ভাল জ্ঞান জোয়ান গেছে নিজে থেকে, আরো কত গেছে বাধ্য হয়ে, কিন্তু তাদের একজনও আর ফিরে আসেনি। তোমরা এক কাজ করো, রাজামশাইকে গিয়ে বলো যে ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান বড়াই করে বলেছে যে সে অন্যাসে এই সব জিনিস এনে দিতে পারে! রাজা তখন ওকেই পাঠাবেন, তাহলে আর কোনদিনই সে ফিরে আসবে না।'

পূরোনো সহিসরা চৌকিদারকে অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে আর এক পাঠ মদ খাওয়াল। তারপর চলে গেল একেবারে সোজা রাজবাড়ীর সদর অলিন্দের দিকে। সেখানে গিয়ে তারা রাজার ঘরের জানলার ঠিক নীচে দাঁড়িয়ে গুজ্জগুজ্জ বর্ণে লাগল। দেখতে পেয়ে রাজা প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল:

‘কী বলানলি করছো হে? কী চাও, কী?’

‘না মহারাজ, বিশেষ কিছুই না, তবে প্রধান সহিস ক্ষুদ্রে ইভান বড় বৃদ্ধিমান বড়াই করে বলছিল যে সে আপনি-বাজা বাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর রগুড়ে বেড়াল এনে দিতে পারে। সেই নিয়েই আমাদের মধ্যে তর্ক হচ্ছিল, কেউ বলছিল আনতে পারবে, কেউ বলছিল কেবল বরফটাই।’

এই কথা শুনে রাজামশাইয়ের মূখের চেহারা বদলে গেল, হাত পা কাঁপতে লাগল। ভাবল, “আঃ, যদি একবার এই দুর্লভ জিনিসগুলো পাই, তবে সব রাজ্য আমার হিঁসে করবে। কত লোককে পুঠালাম কিন্তু একজনও ফিরে এল না!”

তক্ষুণি রাজা প্রধান সহিসকে ডেকে পাঠাল।

প্রধান সহিস আসামাত্রই চেঁচিয়ে উঠল রাজা:

‘দেঁরি করো না ইভান, বেরিয়ে পড়ো, আপনি-বাজা বাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর রগুড়ে বেড়াল এনে দাও।’

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বৃদ্ধিমান বলল:

‘কি বলছেন মহারাজ, আমি তো এসব জিনিসের নাম কোনদিন কানেও শুনিনি, যাব কোথায়?’

রাজামশাই তা শুনে রেগে উঠে মাটিতে পা ঠুকে বলল:

‘কী, রাজার কথার ওপর কথা! যদি আনতে পারো তবে উপযুক্ত পুরস্কার পাবে, আর যদি না পারো তবে গর্দান যাবে।’

মনের দ্বংখে উঁচু মাথা নিচু করে ফিরে এল ক্ষুদ্রে ইভান। এসে তার সেই মগফেশরী ঘোড়াকে লাগাম পরাতে লাগল। ঘোড়া জিজ্ঞেস করল:

‘কী কর্তা, মন খারাপ কেন, বিপদ কিছু হয়নি তো?’

‘মন খারাপ না করে কী করি বলো, রাজা বলেছেন আপনি-বাজা বাদ্য,

নাচিয়ে হাঁস আর রগদুড়ে বেড়াল এনে দিতে হবে। আমি তো কোনদিন তাদের কথা কানেও শুনিনি।’

স্বর্ণকেশরী ঘোড়া বলল, ‘এ আর এমন কী ব্যাপার, আমার পিঠে চড়ে বসো, ডাইনী বড়ী বাবা-ইয়াগার কাছে গিয়ে জেনে নেব, এসব আজব জিনিস কোথায় পাওয়া যেতে পারে।’

ক্ষুদে ইভান বড় বুদ্ধিমান তাই তখন দূর পাল্লায় পাড়ি দেবার জন্যে তৈরী হল। ঘোড়ায় উঠতে দেখা গেল, কিন্তু দেখাই গেল না তার ছুটে যাওয়া।

গেল সে অল্প পথ নাকি অনেক পথ, অল্প দিন নাকি অনেক দিন, এল এক গহন বনের মধ্যে, এমন আঁধার, দিনের আলো ঢুকতে পায় না। ঘুরতে ঘুরতে স্বর্ণকেশরী ঘোড়া তার রোগা হয়ে গেল, ক্ষুদে ইভান নিজেও কাঁহিল। বনের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গায় আসতেই দেখে এক মুরগীর পা, পায়ের গোড়ালির বদলে একটা টাকু আর সেই পায়ের উপর একটা কুঁড়েঘর। কুঁড়েঘরটা পদ থেকে পশ্চিমে পাক খাচ্ছে। ক্ষুদে ইভান কুঁড়েঘরটার কাছে গিয়ে বলল:

‘কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে আমার দিকে মুখ করে দাঁড়াও। থাকতে আসিনি চিরকাল, রাত পোয়ালে যাব কাল।’

কুঁড়েঘর ইভানের দিকে মুখ করে দাঁড়াল। ক্ষুদে ইভান তার ঘোড়াটাকে একটা খুঁটিতে বেঁধে রেখে, সিঁড়ি বেয়ে উঠে এক ধাক্কায় দরজা খুলল। খুলে দেখে কী, না বাবা-ইয়াগা খেংরাকাঠি পা, খাঁড়ার মতো বেঁকে, নাকটা ছাতে ঠেকে, হামানদিস্তা পাশে, বড়ী মিটিমিটি হাসে।

বাবা-ইয়াগা অতিথিকে দেখে খনখনিয়ে উঠল:

‘কতদিন যে শুনিনি কানে, আজ দেখি রুশী মোর এখানে। বলো তো কিসের জন্যে এসেছো!’

‘দিদিমা, এই কি তোমার অতিথি সংকারের ধারা? খিদের ঠাণ্ডায় যে মরছে আগেই তাকে জিজ্ঞাসাবাদ? আমাদের রুশ দেশে অতিথি এলে আগে তাকে খাইয়ে দাইয়ে পান করতে দেয়, জিরতে বলে, তারপর নামধাম, কেন, কী, সব বৃত্তান্ত জিজ্ঞেস করে।’

'বাবা রে বাবা, আমি বড়ী মানুষ, রাগ করে না বাছা। এদেশটা তো আর রাশিয়া নহ্ন। দাঁড়াও বাবা, আমি এখন সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।'

বড়ী তাড়াহাড়ি সব জোগাভ যন্ত্র করতে লাগল। চর্বী-চোষা-লেহা-পেয় খাবার সাজান টেনিলে, অর্তিথকে ডেকে বসাল। তারপর দৌড়ে গেল চানের ঘরে চুল্লী জ্বালাতে। ক্ষুদে ইতান বড় বৃদ্ধমান খুব আশ্রয় করে গরম ঙ্লে চান করে নিল। বাবা-ইয়াগা বিছানা পেতে দিলে, শেষাালে ইতানকে, তখন বিছানার পাশে কস ডাকে জিজ্ঞেস করলে:

'এবার বলো, তো সন্ধন? নিজের ইচ্ছে এসেছো, নাকি অনিচ্ছায় আসতে হয়েছে? কোথায় যাবে?'

ইতান বলল, 'রাজামশাই আমার পাঠিয়েছেন আপনি-বাজা বাবা, নাচিয়ে হাঁস আর রগুড়ে বেড়াল আনতে। এগুলো কোথায় পাওয়া যায় যদি বলে দাও দিদিমা, তবে চিরকাল তোমার গুণ গাতিম।'

'ওগুলো কোথায় আছে, সে তো জ্ঞানি বাছা, কিছু পাওয়া সে ভারি শক্ত। কত কুমার আনতে গেল, কিছু তুমি কেউ ফেরেনি।'

'কিন্তু দিদিমা, যা হবার তা হবেই! দরং আমার সাহায্য করো, কোথায় যাব বলে দাও।'

'আহা বাছা রে, তোমার জন্যে দুঃখ হচ্ছে। দেখি তোমায় একটু সাহায্য করে। স্বর্ণকেশরীকে রেখে যাও, আমার কাছে সে ভালই থাকবে। আর এই সন্তোর গোলা নাও। কাল বেববার সময় এই সন্তোর গোলাটাকে মাটিতে ফেলে দিও, তারপর সন্তোর গোলা সে দিকে গড়িয়ে যাবে সেদিকে যেও। এই ভাবে তুমি আমার মেজো বোনের কাছে গিয়ে পৌঁছবে। সন্তোর গোলা তাকে দেখালেই সে যা সন্ধান জানে বলে দিয়ে তোমায় সাহায্য করবে, তোমাকে আনাদের বড়ো বোনের কাছে পাঠিয়ে দেবে।'

পরের দিন বড়ী তার অর্তিথকে ভোর হবার আগেই জ্বলে দিয়ে খাইয়ে দাইয়ে এগিয়ে দিল। ক্ষুদে ইতান বড় বৃদ্ধমান বাবা-ইয়াগার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, ধন্যবাদ দিয়ে দুরের পথে পাড়ি দিল। বলতে সহজ কিন্তু করতে কঠিন।

যাই হোক সন্তোর গোলাটা গাঁড়য়েই চলে আর ক্ষুদে ইভান চলে তার পিছন পিছন।

একদিন যায়, দু'দিন যায়, তিনদিন যায়, শেষকালে গোলাটা এসে থামল এক চড়াইয়ের পায়ের কাছে। পায়ের গোড়ালির বদলে একটা টাকু আর সেই পায়ের উপর একটা কুঁড়েঘর। ক্ষুদে ইভান বড় বুদ্ধিমান ডেকে বলল:

'কুঁড়েঘর, ও কুঁড়েঘর, বনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে আমার দিকে মূখ করে দাঁড়াও।'

সঙ্গে সঙ্গে কুঁড়েঘর ঘুরে দাঁড়াল। দরজা খুলতেই ইভান শুনতে পেল হেঁড়ে গলার সাওয়াজ:

'কতদিন যে শূন্যনি কানে, রুশীর গন্ধ পাইনি, মানুষের মাংস খাইনি। মানুষ আজ যে নিজেই হাঞ্জির কী চাই তোমার।'

ক্ষুদে ইভান সন্তোর গোলাটা দেখতেই এসে অবাক হয়ে বলে উঠল:

'আরে ঠাণ্ডে, তুমি তো দেখি আমার কোণার কাছ থেকে আসছো, তবে তো তুমি পর নও, জাদরের আঁতখি। আগে বললেই পারতে।'

তারপর ব্যস্তসমস্ত হয়ে ছোট্ট একটি লাগাল বড়ী। আর যত রাজোর ভাল ভাল খাবার মদ এনে টেবিলে সাজিয়ে আঁতখির ডেকে বসাল।

বড়ী বলল, 'আগে খেয়ে দেয়ে জিরিয়ে নাও, তারপর কাজের কথা হবে।'

ক্ষুদে ইভান বড় বুদ্ধিমান তো পেট পূরে খেয়ে দেয়ে বিছানায় শূয়ে জিরোতে লাগল। আর বাবা-ইয়াগার মেজলা বোন তার বিছানার পাশে বসে জিজ্ঞেস করতে লাগল সব বৃত্তান্ত। কে সে, কোথা থেকে আসছে, কোথায় যাবে; সব কথা তাকে বলল ক্ষুদে ইভান। শূনে টুনে বাবা-ইয়াগা বলল:

'পথ তো বেশী দূরের নয়, তবে জানি না তুমি শেষ পর্যন্ত প্রাণে বেঁচে থাকবে কিনা। নাগ জ্বমেই গরুনীচ' হল আমাদের বোন-পা। অর্পনি-বাজা বাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর রগুড়ে বেড়াল সব তারই সম্পত্তি। কত স্তব্ধ কুমার গোছে, কিন্তু কেউ ফিরে আসেনি। সবাই নাগের হাতে মারা পড়েছে। এই নাগ আমার দাঁড়ির ছেলে। এই কাজে এখন দাঁড়ির সাহায্য চাই, নহলে তো বাহা তুমিও প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে পারবে না। আজ আমার ষাট দাঁড়িকাককে পাঠাব,

দিদিকে আগেই সাবধান করে দিতে হবে। যা হোক, এখন তুমি পুসোও, কাল খুব ভোরে ডেকে দেব।’

রাতটা ঘুমাল ক্ষুদ্রে ইভান, ভোর বেলা উঠে হাতনুখ ধুল। বাবা-ইয়োগা তাকে খাইয়ে দাইয়ে হাতে একটা লাল পশমের গোলটা নিয়ে গাধা দেখিয়ে বিদায় নিল। গোলা চলল গাড়িয়ে আর ইভান চমক তার গিছন পিছন।

সকাল থেকে সন্ধ্যা আর সন্ধ্যা থেকে সকাল—ইভান হেঁটেই চলেছে। ক্লান্ত হয়ে ইভান পশমের গোলাটা হাতে তুলে নিয়ে একটুখানো ঘুড়ি আর এক ভোক বরণার জল খেয়ে নেয়, তারপর আবার হাঁটে।

তিন দিন পূর্ণ হলে গোলাটা একটা বড় বাড়ীর সামনে এসে থামল। বারোটা পাথরের উপরে বাড়ী, বারোটা পশমের উপরে চারিটিকে তার উঁচু বেড়া।

কুকুর ডেকে উঠতেই বাবা-ইয়োগাদের বড়ো বোন মালিন্দে দৌড়ে এল। কুকুরটাকে শাস্ত করে সে বলল:

‘এসো এসো, বাছা, তোমার কণ্ঠ জ্বালায়, মনেই জ্বালায়। আমার মনোনে দূত, খাদ্য দাঁড়কাক, আমার কাছে এসেছি। তুমি মনে দর-দরখে সাহায্য করার উপায় একটা করা যাবে। তার আগে পক্ষ ঘরে ঢুকে পাওয়া দাওয়া সেরে নাও।’

খাওয়ালে, দাওয়ালে চারিট পক্ষ বলল:

‘তোমার এখন লুকিয়ে থাকতে হবে — আমার ছেলে জ্মেই গরনীচ-এর আসার সময় হয়ে গেছে। বাড়ী ফেরার সময় ক্ষিদে পেটোয় ওর মেজাজ একেবারে তিরিকি হয়ে থাকে। তোমায় আলাও গিলে না খায়।’

বড়ো বোন মালিন্দে নিচের পাদদেশের দরজা খুলে দিল। বলল:

‘নিচে গিয়ে বসে থাকো। না ডাকলে এসো না।’

তারপর দরজা বন্ধ করতে না কবতেই সে কী হুড়মুড় দমদাম আওয়াজ। দড়াম করে দরজা খুলে ঘরে ঢুকল জ্মেই গরনীচ। সারা ঘর কেঁপে উঠল।

‘রুশী মানুসের গন্ধ পাই হা!’

‘কী যে বলিস, বাবা, কতবহন হয়ে গেছে একটা পাঁশুটে নেকড়েও আসে না, একটা কলমলে বাজও শুড়ে না, রুশী মানুসের গন্ধ আসবে কোথা থেকে? পৃথিবীটির চুড়ে বেড়াস, ও গন্ধ তুই-ই নিয়ে এসেছিস।’

একথা বলে বড়। টোবিল সাজানো আগে গেল। উন্নত থেকে বার কল
একটা তিনবছর বয়সের বাঁড়ের রোস্ট, টোবিলে বসানে বড় এক বালতি মদ।
জ্‌মেই গরীনীচ এক নোকে সবট মদ শেষ করে আস্ত বাঁড়ের রোস্টটা মুখে
পুড়ে দিল। খেয়ে দেয় বড় ফুঁর্তি হল তার।

বললে, 'মা, কার স্বপ্ন একটু ফুঁর্তি করা যার পেনো তো, অস্তত পাখা
পিটোঁপিটোঁ তাস খেলনার একটা সর্জী থাকলেও হত!'

'পাখা পিটোঁপিটোঁ তাস খেলে ফুঁর্তি করে সময় কাটানোর মতো একজন
সর্জী আমি দিও, পরি, কিছু ওর কোনও আনন্দ করাব না তো:'

'ভয় নেই মা, আমি তাকে কিছু করব না। কেবল ভয়ানক ইচ্ছে হচ্ছে
একটু তাস খেলি, ফুঁর্তি করি।'

'কিছু বাবা, না বর্জাসি মনে রাখিস,' এই বলে বাবা ইয়াগা গুদামঘরের ডালা
খুলে বলল:

'ক্ষুদে ইভান বড় বুদ্ধিমান, উঠে এসো। বাড়ীর কতককে মানি করে একটু
তাস খেলো।'

তাঁই সুরু হল তাস খেলা। জ্‌মেই গরীনীচ বলল:

'বাজি রইল যে জিতবে সে পেনে হারবে তাকে খেয়ে ফেলবে।'

সংসারাত খেলা চলল। বাবা-ইয়াগার সাহায্য নিয়ে ডোর নগাদ ক্ষুদে ইভান
হারিয়ে দিল জ্‌মেই গরীনীচকে।

তখন জ্‌মেই গরীনীচ মিনান্ত করে বলল:

'এ বাড়ীতেই থেকে যাও সুরুন। কাল সন্ধ্যায় ফিরে আসার পর আবার
খেলব, দেখি জিতি কিনা।'

এই বলে সে উড়ে চলে গেল। ক্ষুদে ইভান বড় বুদ্ধিমান সেই ফাঁকে পেট
ভরে খেয়ে দিনি: একটা ঘুম দিয়ে নিল। বাবা ইয়াগা তাকে খাওয়াল দাওয়াল।

সূর্য ডোবার পর ফিরে এল জ্‌মেই গরীনীচ। একটা আস্ত বাঁড়ের রোস্ট
আর বড় বালতির লেড বালতি মদ খেয়ে বলল:

'এসো, এবার খেলা শুরু করা যাক। দেখো এবার আমি ঠিক জিতব।'

আবার সুরু হল তাস খেলা। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই জ্‌মেই গরীনীচ ঘুমে

চুলে পড়ছে লাগল। আগের রাতটা সে মোটে ঘুমোয়নি। সারা দিনমান কেবল পার্থিবীয় চুড়ে বোঁড়িয়েছে। ক্ষুদ্রে ইভান সেই ফাঁকে নানা-ইয়াগার দৌলতে খেলাটা আবার জিতে নিল। জ্বমেই গরীনীচ বলল:

‘এবার আমার কাজ বেগতে হবে, কিন্তু দক্ষ্যানেলা খেলা হবে যাঁজর ভুঁমি দক্ষ্য।’

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান বেশ ভাল করে ঘুমিয়ে ভুঁমিয়ে জিরিয়ে নিল। আর ওদিকে জ্বমেই গরীনীচ মিরল একেবারে হয়রান হয়ে, দু’রাতির ঘুমোয়নি, তার ওপর সারাদিন পার্থিবীয় চুড়ে বোঁড়িয়েছে। একটা আস্ত যাঁড়ের রোন্ট আর বড় বার্গাতর দু’বার্গাতি মদ খেয়ে সে তার অর্থাধকে ডেকে বলল:

‘এসো কুমার, বসে যাও, এনার ঠিক জিতবে।’

সে কিন্তু তখন ভারি ক্রান্ত। থেকে থেকেই ঘুমো চুলে পড়ছে। ক্ষুদ্রে ইভান এনারেও জিতে গেল।

জ্বমেই গরীনীচ তখন ভীষণ ভয় পায় হাঁটুগেড়ে বসে মিনা ভ কহতে থাকে:

‘আমায় খেয়ে ফেলো না সৃজন, ফেরে ফেলো না! ভুঁমি যা বলবে, তাই করব!’

মায়ের পাও জড়িয়ে ধরে, ‘ক্ষুদ্রে মনো! মা, আমার যেন ছেড়ে দেয়!’

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান ঠিক এইটেই চাই।

‘বেশ, আমি তিনবার জিতোঁছি জ্বমেই গরীনীচ! তার বদলে ভুঁমি যদি আমার আপনি-বাজা বাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর রগদুড়ে বেড়াল এই তিনটে জিনিস দাও তবে মিতে যায়।’

জ্বমেই গরীনীচ ভো আহ্লাদে একেবারে আটখানা। তার অর্থাধ আর বুদ্ধি মারক জড়িয়ে ধরে কাঁ তার আদর।

‘এ ভো আনন্দ করে দেব, ভবিষ্যতে আরও কত ভাল জিনিস জোগাড় করা যাবে।’

তারপর, কাঁ আয়োজন, মহা ভোজন, ক্ষুদ্রে ইভানকে আদর মল্ল করল জ্বমেই গরীনীচ, তার সঙ্গে ভাই ভাই পাতালে। নিজে থেকেই বললে:

‘কেন মিছামিছ আপনি-বাজা বাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর রগদুড়ে বেড়াল বয়ে বয়ে ভুঁমি হাঁটবে। কোথায় যাবে বলো, আমি এক দশুডই পেঁপেছি দিছি।’

বাবা ইয়াগা বলল, 'এই তো কথার মতো কথা, বাহা! অর্থাৎ নিজে তুমি সোজা উঠে যা আমার ছোট ঘোন, তোর মাসীর কাছে। আর সেখান থেকে ফিরবার সময় তোর মেজো মাসীর সঙ্গে দেখা করে আসতে ভূগিস না যেন। কর্তৃদিন জায়া তোরকে দেখানি!'

সাত্ত হল ভোজ, ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান আর ওই আভব জিনিসগুলো নিয়ে বাবা-ইয়াগার কাছ থেকে বিদায় নিল। সন্মুখে গরীনি'চ গ্রামে তুলে নিয়ে উড়ে উলল আকাশে। একঘণ্টার মধ্যেই বাবা-ইয়াগাদের সবচেয়ে ছোট ঘোনের বাড়ীতে এসে পৌঁছল তারা। গৃহকর্তা অধিকার ছুটে এল, আনন্দ করে বরণ করলে অর্থাৎ ফিরে।

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান সময় নষ্ট না করে স্বর্ণকেশরী ঘোড়ায় লাগাম পারিয়ে ষ্পর্শে চড়ে বসল। তারপর ছোটো দুটি বাবা ইয়াগা আর জন্মেই গরীনি'চের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গিলে গিলে গেলেন দেশে।

ক্ষুদ্রে ইভান যখন তার আভব জিনিসগুলোকে নিয়ে বহুটা ভাবলে বাড়ী ফিরল রাজ্যের কাছে তখন অর্থাৎ এসেছে: তিন জার আর তাদের তিন জারপুত্র, তিন বিদেশী রাজা আর রাজপুত্র, মন্ত্রীসামন্ত পাত্রমত্ৰ।

ক্ষুদ্রে ইভান ঘরে ঢুকে খিজির হাতে দিল আপনি-বাজা বাল, নাচিয়ে হাঁস আর এগুড়ে বেড়াল। রাজা-ভো ভারি খুশী। বললে:

'ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান, কাজ করে দিয়েছে তুমি। এর জন্য অনেক বাহবা তোমার। পুরস্কারও দেব। এতদিন তুমি 'ছলে প্রধান সর্হিস। আজ থেকে তুমি হলে আমার অমাত্য।'

কিন্তু মন্ত্রী আর সামন্তেরা নাক সিস্টিক নিজেনের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল:

'একটা সর্হিস এসে কিনা আমাদের সঙ্গে একসনে বসবে! ছি-ছি, কী জঞ্জার কথা! রাজ্যমশাই কী পেয়েছেন?'

অর্থাৎ কিনসু আপনি-বাজা বাদ্য থেকে বাকনা সরু হয়ে গেল, বগুড়ে বেড়াল তার সঙ্গে গান জুড়ুল আর সেই ভালে পা মেলাল নাচিয়ে হাঁস। এমন

ফুর্তি লেগে গেল যে বসে থাকে যায় না। মনোমগ্ন অর্তিধারাও লেগে গেল নাচতে।

সময় চলে যায় কিছু নাচ আর পান নে। জারদের রাজাদের মনুটে ভলে পড়ে। জারপুত্র, রাজপুত্রেরা ধরে ধরে নাচে। মন্ত্রীসামন্তেরা ঘামে আর হাঁপায়, কিছু থামে, কেউ পড়ে না। তখন রাজা হাত নেড়ে বললে:

‘হয়েছে ইভান, রগড় থামাও। আমার সব জেরবার হয়ে পড়েছে।’

কুদে ইভান তখন তিনটে আজব জিনিস বলিতে ভরে ফেলল, শাস্তি হল মনোর।

অর্তিধারা যে যেখানে ছিল সেখানেই সবাই দুপথাপ, এসে পড়ে খাবি খেতে লাগল।

‘সত্যিই মজা বটে, রগড় বটে, এমনি’ আর কখনো দেখিনি!’

বিদর্শন অর্তিধারা সবাই হিংসে করলে লাগল। রাজার আর আনন্দ পড়ে না।

‘রাজামহারাজার! সব এবার আমার দেখে হিংসেরা জ্বলে পুড়ে মরবে। এমনি জিনিস আর কারও নেই!’

মন্ত্রীসামন্তের দল কিছু মুষ্টি মনে মুস্‌মুন্‌ গুজগুজ কবলে লাগল:

‘এই যদি চলতে থাকে, তবে তো শাঁগুপাই এই গেঁয়ো ভূতটাই হয়ে উঠবে রাজার সেরা নানুষ। রাজার চাকরিবাকরীগদাও পাবে ওর গেঁয়ো জাতভাইগুলো। এখনি যদি ওকে তাড়বার ব্যবস্থা না করা যায় তবে আমাদের কুইয়া-সামন্তদের কপালে মরণ আছে।’

তাই পরের দিন মন্ত্রীসামন্তেরা সব ক’ী করে রাজার এই নতুন অমাত্যকে তাড়ান যায় তাই তাও লাগল। বড়ো একজন ধারবাহাদুর বলল:

‘নেশাখোর চৌকিদারটাকে হেঁকে আনা যাক, সে এ সব ব্যাপারে ওস্তাদ।’

নেশাখোর চৌকিদার এসে কুর্নিশ করে বলল:

‘জানি হুজুব, কেন এমায় ভেঁকেছেন। আমার যদি অধবালতি মদ খাওয়ান, তবে রাজার নতুন অমাত্যকে ক’ী করে তাড়ান যায় বাতলে দিতে পারি।’

বলাই বলে উঠল, 'বলো, বলো, আধবার্তি হুদ তুমি নিশ্চয়ই পাবে।'

গলা ভেঙেগার ডানে চৌকিদারকে এক পেয়লা মাং দেওয়া হল। চৌকিদার তা খেয়ে বলল:

'আমাদের রাজ্যে চাঁদ্রশ বছর হল বদী মদে গেছে। তারপর থেকে তিন সুন্দরী রাজকন্যা আলিওয়াকে নিয়ে করবার জন্যে নানা চেষ্টা করে আসছেন, পারেননি। তিন তিন বার তিন রাজকন্যা আলিওয়াকে রাজ্যে আক্রমণ করেছেন। কিন্তু সৈন্য মারা গেছে। কিছু জয় করতে পারেননি। সুন্দরী রাজকন্যাকে আমার জন্যে এটা করা রাজ্য ফরমে ইজানকে পাঠান। একবার গেলে আর ফিরতে হবে না।'

একথা শুনলে মন্ত্রীদলনেস্তরা ভারি খুশী। সকাল হতেই তারা রাজ্যের কাছে গেল।

'মহারাজ, খুব বৃদ্ধি করে আপনি এই নতুন অমাত্যটিকে খুঁজে বের করেছেন। ঐ অমাত্য তিনিসমূহেরা অন্য কিছু সহজে কাজ নয়। কিন্তু এখন সে বড়াই করে বলছে সে নারী সুন্দরী রাজকন্যা আলিওয়াকেও হরণ করে আপনার কাছে এনে দিতে পারে।'

সুন্দরী রাজকন্যা আলিওয়ার নানা শব্দেই আর রাজা স্থির থাকতে পারেন না। সিংহাসন থেকে লাফিয়ে নেমে চৌচিরে উঠল:

'ঠিক বলেছেন, এতক্ষণ হতা আমার খেয়াল হয়নি! সুন্দরী রাজকন্যা আলিওয়াকে হরণ করতে হলে ওই অসল লোক।'

নতুন অমাত্যকে ডেকে বলল:

'তিন নরোদ দেশ পেরিয়ে তিন দেশের রাজ্যে গিয়ে সুন্দরী রাজকন্যা আলিওয়াকে নিয়ে এসো।'

তা শব্দে ফুটে ইজান বড় বৃদ্ধিমান বলল:

'হুজুর মহারাজ, রাজকন্যা তো আর আপনি-বাজা বাদ্য নয়, নাচিয়ে হাসিও নয়, রগড়ে বেড়ানও নয়, থলেতেও হতা পোকা যায় না। নিজেই হস্ত আসতেও চাইবে না।'

রাজা কিছু রাগে পা ঠুকল, হাত নাড়ল, দাঁড়ি ঝাড়া দিল। বলল:

‘তর্ক করো না! কোনও কথা শুনতে চাই না। যে করে পারো তাকে নিয়ে এসো। যদি সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনাকে আনতে পারো, তবে তোমার নগর উপনগর দান করব, তোমার করে দেব আমার রাজ্যের মন্ত্রী। আর যদি না পারো, তবে তোমার গর্দান যাবে!’

রাজার কাছ থেকে ক্ষুদ্রে ইভান ফিরে এল গভীর দুঃখে, নাগায় একবাশ ভাবনা। স্বর্ণকেশরী ঘোড়াকে জিন পরাচ্ছে, ঘোড়া জিক্সেস করল:

‘কী ভাবছো, এত মনমরা কেন কর্তা? কোনও বিপদাপদ হয়নি তো?’

‘বিপদ বড় নয়, তবে খর্শিত্যও কারণ নেই। সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনাকে নিয়ে আসার জন্যে রাজা আমার পাঠিয়েছেন। নিজ জীবন তিন বছর ধরে রাজকন্যার জন্যে সম্বন্ধ করেছেন, সম্বন্ধ খার হয়নি তিন বার মৃত্যু গেছে, জয় করতে পারেননি, আর এখন কিনা একলা থাকতে পাঠিয়ে নিয়ে আসতে।’

স্বর্ণকেশরী বলল, ‘এ আন এমন কী যদি, আমি তোমার সঙ্গে আছি, দুঃখনে মিলে ঠিক একটা ব্যবস্থা করে ফেলি।’

তাতাতাডি তৈরী হয়ে বেগিয়ে পড়ল ক্ষুদ্রে ইভান। ঘোড়ার উঠতে দেখা গেল, কিছু দেখাই গেল না তার হৃদয় মাওয়া।

একদিন নাকি অল্পদূর, অনেক দূর নাকি অল্প দূর — ঘোড়া ছুটিয়ে চলল, ইভান এসে পৌঁছল তিন নগর রাজ্য। দেখে — এক মস্ত বেড়া পথ ছুড়ে দাঁড়িয়ে। কিছু স্বর্ণকেশরী এক লাফে বেড়া পার হয়ে রাজার খাস বাগিচার গিয়ে পড়ল। বলল:

‘আমি এবার একটা আপেল গাছ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকব, তাকে সোনার আপেল ধরবে। তুমি আমার পিছনে নাকিয়ে থাকবে। সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনা কাল বেড়াতে এসে সোনার আপেল তুলতে আনবে, তখন তুমি ছুপাট করে দাঁড়িয়ে থেকো না কিছু, খপ করে ধরে ফেলো, আমিও তৈরী থাকব। তারপর আর এক মৃত্যুও নষ্ট করো না — সোজা আমার পিঠে উঠে সেও আমিও পালান। কিছু মনে রেখো, ভুল করলে তুমি আমি কেউ বাঁচব না।’

পরের দিন সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনা খাস বাগিচার বেড়াতে এল। আপেল গাছটা দেখেই সে তার দাসীবাঁদী সখীসহচরীদের ডেকে বলল:

কণী সুন্দর আপেল গাছ! আপেলও আবার সোনার! তোমরা একটু দাঁড়াও।
আমি একটা আপেল পেড়ে নিয়ে আসি।

রাজকন্যা দৌড়ে যেতেই ক্ষুদ্রে ইভান হঠাৎ কোথা থেকে লাফিয়ে এসে
সুন্দরী রাজকন্যার হাত চেপে ধরল। আপেল গাছটিও অর্মান স্বর্ণকেশরী
ঘোড়া হয়ে গিয়ে নাটিতে পা ঠুকে ভাড়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্রে ইভান
আলিগুনাকে নিয়ে উঠে বসল ঘোড়ার পিঠে। রাজকন্যার দাসীবাদী
সখীসহচরীরা কিছু দেখতে পেল।

চাঁকর করে উঠল তারা, প্রহরীরা সব ছুটে এল, কিছু রাজকন্যার চিহ্ন
নেই। রাজা সব শব্দে প্রত্যেকটি পথে ঘোড়সওয়ারদের পাঠিয়ে দিল খোঁজ
করতে। পনের দিন কিছু তারা সবাই খালি হাতে ফিরে এল। ঘোড়া ছোটানোই
সার হল, চোরকে কেউ চোখেও দেখতে পেল না।

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান ভাবে এক দেশ পৌঁছে গেছে, নদী হ্রদ
উঁজিয়ে গেছে।

সুন্দরী রাজকন্যা আলিগুনা প্রথমে নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করেছিল,
শেষকালে শান্ত হয়ে কাঁদতে লাগল। একটু করে কাঁদে আর তরুণ কুমারকে
চোরে দেখে, কাঁদে আর ভাবতে। তৃতীয় দিন রাজকন্যা ক্ষুদ্রে ইভানের সঙ্গে
প্রথম কথা কইলে:

'নগো, কে তুমি, কোন দেশে বাড়ী, কোন বাহিনীর লোক? কোন কুলের
ছেলে? কাঁ বলো ডাকব, মান্য করব?'

'আমার নাম ইভান, সবাই আমার ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান বলে ডাকে।
আমি অমূলক রাজার অমূলক রাজা থেকে আসছি, বাবা মা আমার চাষী।'

'ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান, তুমি কি নিজের জন্যেই আমার হরণ করেছো,
নাকি কারো হুকুমে?'

'আমাদের রাজার আদেশে হেয়ার নিয়ে যাচ্ছি।'

তা শব্দে সুন্দরী রাজকন্যা আলিগুনা মাথার খুলি ছিঁড়ে কাঁদতে শুরু
করল:

'ঐ হাঁদা বড়োটাকে আমি কিছুতেই নিয়ে করব না! তিন বছর ধরে সম্বন্ধ

করেছে, সম্বন্ধ হয়নি, তিনবার রাজ্য আক্রমণ করেছে, কত সৈন্য মারা পড়েছে, জয় করে নিতে পারিনি, এবারও আমার ও কিছুতেই পারে না।

তরুণ কুমারের মনে লাগল কথাগুলো, কিন্তু কিছু বললে না। ভাল: "আমার যদি এরকম একটি পৌ হত!"

কিন্তু কাল পরেই ইভান তার নিজের মেনে এসে পড়ল। ততো রাজা এই নসাদিন জানলা ছেড়ে নসাদিন, বেবলি পথ চেয়ে দেখেছে কখন আসে ফুদে ইভান বড় শূন্যমান।

ইভান সহজে এসে পৌঁছাত না পৌঁছতেই রাজা একেবারে তার প্রানাদেব সিংহদ্বারে। ইভান রাজপ্রাসাদে ঢুকতে না ঢুকতেই রাজা দোড়ে এসে সুন্দরী রাজকন্যা আর্লিওনাকে নামান তার ধবধবে হাতদুটি ধরে।

বললে, 'কত বছর ধরে ঘটক পাঁঠরছি, নিকটে গিয়ে সম্বন্ধ করোছি, কিন্তু তুমি কেবান ফিরিয়ে দিয়েছো, কিন্তু এবার তুমি আমার নিকটে করতেই হবে।'

আর্লিওনা একটু হেসে বলল:

'এতটা পথ এসে আর্মি কাঠিখ ছুঁতে পড়েছি, মহারাজ, একটু জিঁদিয়ে নিতে দিন, তারপর বিয়ের কথা বলবো।'

রাজা হস্তদণ্ড বাস্তসমস্ত হস্তে দাসীবাঁদী সখীসহচরীর দিকে পাঠাল:

'এই আমার আদরের আর্লিওনাকে জন্যে ধর সাজিয়েছা তো?'

'অনেকক্ষণ, মহারাজ।'

'নাও, বলবে তো আমার ভাবী মহারাজীকে, যা বললে সব শুনবে, কিছুই মেনে খভাব না হয়!'

দাসীবাঁদী সখী সহচরীর দল তখন রাজকন্যাকে ধরে নিয়ে গেল। ইভানকে রাজা বললে:

'সাবাস, ইভান! এই কাজের জন্যে তুমি আমার প্রধান মন্ত্রী হবে, পুরোপুরি পালে তিনটি নগর তিন উপনগর।'

একদিন যায়, দুদিন যায়, রাজার আর খেঁচা ধবে না। কিগেটা না ছুঁকবে তার শান্তি নেই। তাই সুন্দরী রাজকন্যা আর্লিওনাকে গিয়ে বলে:

'কবে সবাইকে নিমন্ত্রণ করি, কবে হবে বিয়ে?'

রাজকন্যা বলল:

'কিন্তু কী করে বিয়ে হবে, আমার না আছে বিয়ের আংটি, না আছে রথ?'

রাজা বললে, 'ওহ, এ তো কোনো কথাই নয়, আমার রাজ্যে কত রথ, কত আংটি। তার একটাও যদি তোমার পছন্দ না হয়, তবে আমি সাগর পারে লোক পাঠাব, সেখান থেকে আনিয়ে দেব।'

'না, মহারাজ, আমার নিজের রথ ছাড়া অন্য রথে আংটি বিয়েয় যাব না, আমার নিজের আংটি ছাড়া অন্য আংটি বলল করব না।'

রাজা তখন জিজ্ঞেস করলে,

'কিন্তু কোথায় তোমার আংটি, কোথায় বিয়ের রথ?'

'আমার আংটি আছে কাঁপতে, কাঁপ আছে আমার রথে, আর আমার রথ আছে বঙ্গাল ধাঁপের কাছে সমুদ্রের তলে। মৃতকর্মীর হৃদয়ের আঘাতে পারছেন, তত্ত্ব রথ বিয়ের কথা বলবেন না।'

রাজ্যেশাই মৃকুট খুলে মাথা চুলকানো লাগল।

'সমুদ্রের তল থেকে রথ? সে অসম্ভব হয়ে কী করে?'

'সে ভাবনা আমার নয়। যে ভাবে পারেন আনুন,' এই বলে রাজকন্যা আলিওনা ভাব ঘরে চলে গেল।

রাজা একা বসে রইল।

বসে বসে ভাবে আর ভাবে, হঠাৎ মনে পড়ে গেল ক্ষুদ্রে ইভানের কথা।

'ও ঠিক এনে দিতে পারবে!'

তক্ষণি রাজা তাকে ডেকে পাঠিয়ে বলল:

'ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান, বিশ্বাসী সেবক আমার। তুমি ছাড়া আর কেউ আমার আপনি-বাজা মাদ্য, নাচিয়ে হাঁস আর এগুড়ে বেড়াল এনে দিতে পারবেন। তুমিই আমার সুলভী রাজকন্যা আলিওনাকে এনে দিয়েছো। এখন আমার আরেকটা কাজ করে দিতে হবে -- আলিওনার বিয়ের আংটি আর রথ এনে দাও। আংটি আছে কাঁপতে, কাঁপ আছে রথে, রথ আছে বঙ্গাল ধাঁপের কাছে সমুদ্রের তলে। আংটি রথ যদি এনে দিতে পারো, তবে তোমাকে আমার রাজ্যের তিনভাগের একভাগ দিয়ে দেব।'

তা শব্দে ক্ষুদ্রে ইভান বড় বৃদ্ধিমান বলল:

'কিন্তু মহারাজ, আমি তো আর ত্রিভিমাছ নই, সমুদ্রের তল থেকে কী করে আংটি রথ নিয়ে আসব?'

রাজা রেগে উঠে পা ঠেকে চেঁচাল:

'জানতে চাই না, শুনতে চাই না। রাজার কাজ হুকুম করা, তোমার কাজ তা পালন করা। জিনিসগুলো এনে দাও -- পুরস্কার পাবে, না আনলে - গর্দান যাবে!'

ইভান তাই আস্থাবলে ফিরে গিয়ে স্বর্ণকেশরী'র পিঠে জিন চড়াতে লাগল। স্বর্ণকেশরী' জিজ্ঞাস করল:

'কোথায় যাবে কতী?'

'আমি নিজেই তা এখনও জানি না, কিন্তু যেই আমার হবেই। রাজা হুকুম করেছেন, রাজকন্যার আংটি আর রথ নিয়ে আসতে হবে। আংটি আছে ঝাঁপতে, ঝাঁপ আছে রথে, আর রথ আছে নগ্নের পীপের কাছে সমুদ্রের তলে। তার খোঁজেই চলেছি।'

স্বর্ণকেশরী বলল:

'একাজটাই হবে সবার কাঠিন। পথ দূরের নয়, তবে, কী জানি কী হয়। এগটা কোথায় আছে তা জানি, কিন্তু পাওয়া সহজ নয়। আমি সমুদ্রের তলে গিয়ে রথ তেনে এনে তুলব। কিন্তু সাগরের ঘোড়াগুলো যদি আমায় দেখতে পায় তবে কামড়ে মেরে ফেলবে। সারা জীবনেও আমাকে দেখতে পাবে না, রথও না।'

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বৃদ্ধিমান ভাবনায় পড়ে গেল। অনেক ভেবেচিন্তে শেষকালে মেরা করলে একটা উপায়। রাজাকে গিয়ে বলল:

'মহারাজ, বারোটা বাঁড়ের ছাল, বারো পুদ্ 'আলপাতরামাখা চড়ি, বারো পুদ্, মাগকাতরা আর একটা বড় কড়াই চাই আমার।'

রাজা বলল, 'তোমার যা খুশী, কতটা ইচ্ছে নাও। কেবল তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ো কাজে।'

তরুণ বীর ইন্ডান তখন গাড়ীতে খাঁড়ের ছাল, দাঁড়ি আর আলকাহরাতারা
বিরোট কড়াই চাঁপিয়ে তার সঙ্গে স্বর্ণকেশরী ঘোড়াকে নুতে বোঁকিয়ে পড়ল।

এসে পেঁপীছল সমুদ্রের তীরে, রাজার খাস মন্ডে। সেখানে নেমে স্বর্ণকেশরী
ঘোড়াকে খাঁড়ের ছালগুলো দিয়ে ঢেকে, ছালগুলো দাঁড়ি দিয়ে বেঁধে দিল।

'সাগরের ঘোড়া বেঁধায় দেখতে পেলেও সহজে দাঁত বসাতে পারবে না।'

বারোটা ছালই সে জাঁড়িয়ে দিল, বারো পদ দাঁড়ি দিলে তাদের বাঁধল।
তারপর আলকাহরাতারা গরম করে ঢেলে দিল -- পুরো বারোটি পদ আলকাহরাতারা
মাঝালে ছাল দাঁড়িতে।

স্বর্ণকেশরী বলল:

'এখন আর আমার সাগরের ঘোড়াগুলোকে ভয় নেই, দুনিম এই মাঠে আনার
জন্য তিনদিন অপেক্ষা করে থাকো। কসে কসে তরুণের ভারো বস্ত্রনাটা বাজাও,
কখনও চোখ বুল্জো না কিছু।'

এই বলে স্বর্ণকেশরী সমুদ্রে কাঁপিয়ে গেল অদৃশ্য হয়ে গেল। আর ক্ষুদ্রে
ই ভান বড় বর্দ্বানান একা একা বসে বসে বসে সমুদ্রের তীরে। একদিন গেল, দুর্দিন
গেল, ইভানের চোখে ঘুম নেই, সে আর বাজনা বাজায় আর সমুদ্রের দিকে তেয়ে
থাকে। তিনদিনের দিন কিছু ভুল্জি এল ইভানের। ঘুমে সে ঢলে ঢলে পড়ে,
বাজনাও আর তাকে জাখিয়ে রাখতে পারে না। যতক্ষণ পারল ঘুমেই সঙ্গে
প্রাণপণে বুল্জল, কিছু খেলকালে আর না পেলে ঘুমেই পড়ল।

কতক্ষণ ঘুমেই পড়ে জানে, ঘুমেই মলে। শোনে ঘোড়ার পায়ের শব্দ। ইভান
চোখ মেলে দেখে না। তারই স্বর্ণকেশরী ঘোড়া বদ তেঁনে জানছে তীরে। আর
ছাঁই স্বর্ণকেশরী সাগরের ঘোড়া কুলতে তার দৃপাশে।

ক্ষুদ্রে ই ভান বড় বর্দ্বানান তার ঘোড়ার কাছে লোড়ে বোঁতেই ঘোড়া বলল:

'দুনিম যদি আমার খাঁড়ের ছাল আর দাঁড়ি বেঁধে আলকাহরাতারা ঢেলে না দিতে,
তবে আর আমার দেখতে পেতে না, সাগরের ঘোড়ারা দল বেঁধে আমার ভেড়ে
এসেছিল। নটা জাল একেবারে কুঁট কুঁট করে ফেলবে, খাবো দাঁটা ছিঁড়ে
ফেলবে। এই ছাঁটা ঘোড়া দাঁড়ি আর আলকাহরাতারা এমন জোর দাঁত আটকে
গেছে যে হাড়তে পারেনি। ভালই হয়েছে, এরা তোমার কাজে লাগবে।'

তরুণ বীর ইভান তখন সাগরের ঘোড়াগুলোকে দাঁড়িতে বেঁধে চাবুক
নেত্র করে তাদের শিক্ষা দিতে সুরু করল। ঘোড়াদের চাবুক মারে আর বলে:

'মনিব বলে মানবি কিনা বল? আমার হুকুমে চলবি কিনা বল? নইলে
তোদের পিটিয়ে মারব, নেকড়ে মূখে ছুঁড়ে দেব!'

সাগরের ঘোড়া ছ'টা তখন হাঁটু গেড়ে বসে জমা চাইতে লাগল:

'কষ্ট দিও না বীর, মেরো না, যা বলবে সব আমরা শুনব। দমনমতে কাজ
করব। বিপদে আপদে রক্ষা করব।'

তখন ইভান মার বন্ধ করে সাতটা ঘোড়াকেই গাড়ীর সঙ্গে যুক্ত বাড়ী
ফিরল। গাড়ী ছুটিয়ে এল একেবারে সিংহদরজার সামনে। স্বর্ণচশমা
ঘোড়াটা সমেত ছ'টা সাগরের ঘোড়াকে আন্তাবলে রেখে দিয়ে কুদে ইভান গেল
রাজার কাছে।

'মহারাজ, আপনার রথ নিন। গাড়ী বারান্দার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, ভেতরে
তার যোতুক।'

রাজার তখন আর ধন্যবাদ দেবারও তর সয় না। এক ছুটে রথ থেকে
ঝাঁপিটি নিয়ে একেবারে সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনার কাছে।

'আলিওনা, মথ তোমার ঝাঁপিগোছ, সব ইচ্ছে পূরিয়েছি। তোমার ঝাঁপি,
তোমার আংটি এনেছি। দেখো, নিয়ের রথ বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। এবার বলো,
কবে আমাদের বিয়ে হবে, কোন তারিখে নেমন্তন্ন করব?'

সুন্দরী রাজকন্যা উত্তর দিল:

'বিয়ে করতে রাজী আছি, ভোজও শীগগিরই হতে পারে। তবে অমন
শাদাচুলো বড়ো আসবে বর হয়ে, সেটা আমার মন চাইছে না। লোকে নিন্দে
করবে, দোষ ধরবে। দেখে হাসবে, বলবে, "একটা বড়ো হাবড়ার কচি বোঁ।"
বড়োর বউ পরের ধন। লোকের মূখের কথা, চাপা দেবে কে তা! তাই বালি
বিয়ের আগেই অর্পান যদি আমার জোয়ান হয়ে যেতে পারেন, তাহলে সব দিক
থেকেই ভালো।'

রাজা বলল:

'জোয়ান হতে পারলে তো ভালোই। ভূমিই নয় শিখরে দাও কেমন করে

হব। বৃদ্ধো অবার ফিরে জোয়ান হয় এমন কথা তো রাজ্যের কেউ কখনো শোনেনি।

সুন্দরী রাজকন্যা আশিওনা বলল:

‘তিনটে বড় বড় আনার কড়াই চাই’ এমতান্তে থাকবে এক কড়াই ভর্তি দুধ, অন্য দুটোতে জলের জল। একটা জলের কড়াই আর দুধের কড়াইটা আগুনে চড়ানো। শেঠ খুঁটতে আরম্ভ করবে অর্থাৎ আপনি প্রথমে লাফিয়ে পড়বেন দুধের কড়াইতে, তারপর পরম জলেরটাতে আর শেষে জলে ঠান্ডা জলে। ডুব দিয়ে লোঁরয়ে এলেই দেখবেন আপনি আবার কুড়ি বছরের সুন্দর জোয়ান হয়ে গেছেন।’

রাজা জিজ্ঞেস করল, ‘কিছু পুড়ে যাব না তো?’

‘আনার রাজ্যে একটিও বৃদ্ধো নেই। সবাই এই ভাবে পুনর্জীবন পায় কিছু কেউ তো কোনদিন পুড়ে যানি।’

রাজ্যেশাহী ফিরে গিয়ে আশিওনার কথাটুকু সব জোগাড় যন্ত্র করল।

দুধ আর জল যখন টগবগ করে উঠল, রাজা তখন আর মন স্থির করতে পারে না। ভীষণ তার ভয়। কড়াই তিনটোর চারদিকে কেবলি পারচারি করে বেড়ায়। হঠাৎ তার মাথায় খেলল।

‘আরে, আমি এত ভয়ছি কেন? আগে ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান কাঁপ দিয়ে চান করে আসুক, দেখি কী হয়। যদি ওর কিছু না হয় তাহলে পরে আমিও ডুব দেব। আর যদি পুড়েই যায় তাহলে কাঁদবার কিছু নেই। ওর ঘোড়া কটা আনান হয়ে থাকে, রাজ্যের তিন ভাগের এক ভাগও দিতে হবে না।’

এই ভেবে রাজা ক্ষুদ্রে ইভানকে ডেকে পাঠাল:

‘হুজুর মহারাজ, আমার আপনার কী প্রয়োজন? আমি যে এখনো একটু জিরিয়ে নিতেও পারিনি।’

‘বেশীক্ষণ আটকান না। তুমি কেবল একবার এই কড়াইগুলোতে কাঁপ দাও, ব্যস তারপর হোমার ছুঁটি।’

ক্ষুদ্রে ইভান কড়াইগুলোর দিকে তাকাল। দুটো কড়াইতে জল অন্য দুধ ফুটছে। কেবল তৃতীয় কড়াইয়ের জলটা ঠান্ডা।

ইভান বলল, 'গেলেন কী মহারাজ, আপনি আমাকে জাম্বু পুড়িয়ে মারতে চান নাকি? এই বুকি বিশ্বাসী কর্মচারীর পুরস্কার।'

'অপ্রে, না না ইভান, কোনো বুদ্ধো যদি ঐ কড়াইগুলোতে একবার করে ডুব দিতে পারে, তখন অর্মান সে জোমান সুপুরুষ হয়ে যাবে।'

'তুজুর মহারাজ, আমি তো এর্মানিতেই বুদ্ধো নই, জোমান হবার কী আশে আমার?'

ভীষণ রেগে গেল রাজা:

'আচ্ছা বেরানদব তো হে তুমি! এনার কথাও ওপরে কথা। নিজের ইচ্ছেয় যদি তুমি না দাও তবে জোর করে দেওয়াব, নম দুয়ারে পাঠাব।'

ঠিক সেই সময় সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনা ছুটে এল ঘর থেকে। সুযোগ বুঝে রাজার অলক্ষ্যে পিসফিন্স করে ক্ষুদ্রে ইভানের বনশ:

'কীপ দেবান আগে তোমার সাগরের ঘোড়া আর স্নর্গকেশরী ঘোড়াকে জ্ঞানিয়ে দাও। এগুলো আর ভয় থাকবে না।'

রাজাকে বলল:

'দেখতে এনাম না বলেছি সব ঠিকঠাক আয়োজন করা হয়েছে কিনা।'

এই বলে রাজকন্যা খসিগে গিয়ে কড়াইগুলোর মধ্যে উঁকি মেরে দেখল।

বলল, 'ঠিক আছে। এনার মহারাজ চান করে নিল। আমি বিয়ের জন্যে তৈরী হই গে।'

এই বলে রাজকন্যা ঘরে চলে গেল। ক্ষুদ্রে ইভান বড় বৃদ্ধিমান জাকার দিকে একবার চেয়ে বলল,

'বেশ, রাজমাশাই, শোনবারের মতো আপনার সখ মেগল। কী যান আছে কন্যার, মনে মানুষ একবার। কেবল আমার স্নর্গকেশরী ঘোড়াটাকে দেখে আস। আমনা ল'জন একসঙ্গে কত ঘুরে বেড়িয়েছি। কে জানে, হয়ত এই শেষ দেখ।'

'যাও, ১-৮-৯ বেশী দেবী করো না।'

ক্ষুদ্রে ইভান এখন আশ্রয়নে গিয়ে তার স্নর্গকেশরী ঘোড়া আর ছ'টা সাগর ঘোড়ার কাছে সব কথা বলে বলল। ঘোড়ারা শলক।

‘আমরা যাই একসঙ্গে তিনবার ডাকব অর্থাৎ তুমি নিশ্চয়ই বাঁচবে।’

ইভান রাজার কাছে ফিরে গিয়ে বলল:

‘মহারাজ! আমি প্রস্তুত, এই মূহুর্তে বাঁচ দেব।’

ইভান শ্রুত পেলে ঘোড়াগুলো ডাকছে — এক বার, দুই বার, তিন বার — তিনডাক শোনামাত্র ঝপাং — ইভান একেবারে গরম দুপের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তারপর বেরিয়ে এসে গরম জলে লানিয়ে পড়ল। আর সবশেষে ঠাণ্ডা জলে ডুব দিয়ে ইভান এখন বেরিয়ে এল এখন সে কাঁ তার রূপ। সে রূপ বজার নয়, লেখার নয়, রূপকথাতেই পরিচয়।

রাজা ক্ষুদ্রে ইভানকে দেখে আর ইতস্তত করল না। কোনোক্রমে বেদীর উপর উঠে গরম দুপে বাঁচ দিল, সিঁদ্ধ হতে থাকল সেখানেই।

সুন্দরী রাজকন্যা আলিওনা এখন পড়িমার হুঁসে এসে! ক্ষুদ্রে ইভান বড়ো বুদ্ধিমানের ধবধবে হাতটা তুলে নিয়ে আঙুলে পরিচয় দিলে আংটিটা। মিষ্টি হেসে বললে:

‘তুমি আমার রাজার হুকুমে হরণ করেছো। এখন তো আর রাজা নেই; এখন তোমার যা খুশি। ইচ্ছে হয় আমার আবার ফিরিয়ে দিও, ইচ্ছে হয় কাছে রেখো।’

ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান! সুন্দরী রাজকন্যার হাতটি ধরে বোঁ বলে ডাকলে, আঙুলে তার নিজের আংটিটি পরিচয় দিলে!

তারপর দত্ত পাঠিয়ে বাবা, মা, তার প্রতিশ জাহকে গিয়ের নেমন্তন্ন ভেঁকে আনলে গ্রাম থেকে।

কিছু পরেই রাজল্যভিতে এসে হাজির হল বত্রিশটি তরুণ বীর। আল তার বাবা আর মা।

বিয়ে হল, ভোজ হল। ক্ষুদ্রে ইভান বড় বুদ্ধিমান আর তার সুন্দরী বোঁ নিয়ে সুখেস্বাস্থ্যে দিন কাটায়। মা বাপের দেখাশোনা করে।



মাচের আঙায়

এক মে ছিল বড়ো। বড়োর তিন ছেলে। বড়জন ছিল খুব চালাক চতুর
নিশু তৃতীয় জন হাঁস ইয়েমেল্যা।

বড় দ্দু'ভাই সারাক্ষণ কাজ করে আর ইয়েমেল্যা খালি চুল্লীর তাকে শব্দে
থাকে, কোনো কিছু শেখার আগ্রহ নেই।

একদিন বড় ভাইয়েরা হাটে গেছে, তাদের দ্দু'বৌ ইয়েমেল্যাকে বসাল:

'ইয়েমেল্যা, খাও ততো, জল নিয়ে এসো।'

ইয়েমেল্যা চুল্লীর তাকে শব্দে শব্দেই বলে.

‘ইচ্ছে করছে না...’

‘যাও ইয়েমেল্যা, নইলে কিছু দাদারা তোমার জন্যে হাট থেকে কিছু আনবে না, দেখো!’

‘কেশ, তবে যাচ্ছি।’

তড়াক করে চুল্লী থেকে নেমে ইয়েমেল্যা জামা জুতো পরে বালতি কুড়ুল নিয়ে নদীর দিকে চলল।

নদীতে গিয়ে ইয়েমেল্যা কুড়ুল দিয়ে বরফের গায়ে একটা গর্ত খুঁড়ে দ্দ’বালতি জল তুলল। তারপর বালতিদুটো নামিয়ে রেখে উর্ক দিয়ে দেখল বরফের গর্তের ভিতরে। দেখে কি, একটা মাছ। ধাঁ করে ইয়েমেল্যা মূঠোর মধ্যে মাছটাকে ধরে ফেলল।

‘বাঃ, তোফা মাছের ঝোল হবে আজ!’

মাছটা হঠাৎ মানুসের গলায় বলে উঠল

‘ছেড়ে দাও, ইয়েমেল্যা, উপকার করবে।’

ইয়েমেল্যা কিছু হেনে উঠল:

‘তুমি আবার কী উপকার করবে? না হে বাপু, আমি তোমার বাড়ীতেই নিয়ে যাব, বৌদিদের বলব ঝোল বানিয়ে দিতে। চমৎকার ঝোল হবে।’

কিন্তু মাছটা আবার মিনতি করে বলতে লাগল:

‘আমার ছেড়ে দাও, ইয়েমেল্যা, তুমি যা চাও আমি তাই করব।’

ইয়েমেল্যা বলল, ‘ঠিক আছে, তবে আগে দেখাও যে তুমি ফাঁকি দিচ্ছে না, তবে ছেড়ে দেব।’

মাছ বলল:

‘তুমি কী চাও, বলো।’

‘আমি চাই আমার বালতিদুটো নিজেরাই হেঁটে হেঁটে বাড়ী চলে যাক, কিছু এক ফোঁটা জলও যেন চলাকে না পড়ে...’

মাছ বলল:

‘আমার কথা মনে রেখো, তোমার কিছু দরকার হবে কেবল বলা:

মাছের আঙ্কার,
মোর ইচ্ছায়!’

ইয়েমেল্যা বলে উঠল,

‘মাছের আঙ্কার,
মোর ইচ্ছায়

বালতি, তোরা নিজেরা হেঁটে হেঁটে বাড়ী চলে যা ভো!’

যেই না বলা, অর্ধনি সত্যি সত্যি বালতি পাড় বেয়ে উঠতে সুরু করল।
ইয়েমেল্যা মাছটাকে সেই দরফের গর্তে ছেড়ে দিয়ে বালতিদুটোর পিছন পিছন
হাটতে লাগল।

বালতিদুটো গ্রামের পথ দিয়ে হেঁটে চলেছে। গ্রামবাসীরা সব অবাক।
ইয়েমেল্যা কিন্তু হাসে আর বালতির পিছন পিছন আসে... বালতিদুটো সোজা
ইয়েমেল্যার বাড়ী পর্যন্ত হেঁটে গিয়ে মাচার উপর উঠে বসল। ইয়েমেল্যাও তার
চুল্লীর তাকে উঠে গা গড়ালে।

গেল অনেক দিন, নাকি কম দিন। বোর্দিরা এসে আবার ইয়েমেল্যাকে
বলে:

‘ইয়েমেল্যা, শুরুরে আছে মে? বরং কিছু কাঠ চালা করো।

‘আমার ইচ্ছে করছে না...’

‘না গেলে কিছু হাট থেকে দাদারা তোমার জন্যে কিছু আনবে না।’

ইয়েমেল্যার মোটেই চুল্লীর তাক ছেড়ে যাবার ইচ্ছে ছিল না। মাছের কথা
মনে পড়ল তার, ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল:

‘মাছের আঙ্কার,
মোর ইচ্ছায় —

যা কুড়ুল গিয়ে কাঠ চালা কর আর চালা বাঁচ, তোরা বাড়ীতে চুকে
চুল্লীর মধ্যে লাফিয়ে পড়।’

সেই না বলা, অর্মান সত্য সত্য কুড়ুলটা বেঁধে তল থেকে নেরিয়ে এসে উঠানে কাঠ কাটতে লাগল, আর ছালা কাঠগালোও সার বেঁধে নিজেরাই ঘরের মধ্যে ঢুকে ছুঁড়িতে লাগিয়ে পড়তে লাগল।

অনেকক্ষণ নাকি অল্পক্ষণ। বৌদিরা আবার এসে ইয়েমেল্যাকে বলল:

‘একটুও কাঠ নেই, ইয়েমেল্যা, যাও বনে গিয়ে কিছুর কাঠ কেটে আনো।’

ইয়েমেল্যা ছুঁড়ির ওপর থেকে বলে:

‘ভোমবা রয়েছে কী করতে?’

‘কী বলছো তুমি, ইয়েমেল্যা? বনে গিয়ে কাঠ কাটা কি আমাদের কাজ?’

‘আমার ইচ্ছে করতে না...’

‘এনে যেমনটি জিনিসও পাবে না!’

কী আর করে, ইয়েমেল্যা ছুঁড়ির তাল থেকে নেমে এসে জুতো জামা পরে দড়ি আর কুড়ুল নিয়ে উঠানে গেল। তারপর স্লেনজে চড়ে চেঁচিয়ে উঠল:

‘ফটক খুলে দাও!’

বৌদিরা বলল:

‘করছো কী হাঁদারাম? স্লেনজে এসেছো ঘোড়া জোতানি?’

‘ঘোড়া জোড়ার দরকার নেই আমার।’ বৌদিরা ফটক খুলে দিল আর ইয়েমেল্যা ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল:

‘মাদুর আছায়,

মোটা ইয়তায় -

‘হা স্লেনজ, চলে যা বনে...’

সেই না বলা, অর্মান সত্য সত্য স্লেনজটা এমন জোরে ফটক পার হয়ে দৌড়তে লাগল, যে ঘোড়া ছুঁড়িরেও তার নাগাল পায়নি আর।

বনের পথটা গেছে এক সহরের মধ্যে দিয়ে, স্লেনজটা সে কত লোককে উল্টে ফেলে দিল, কত লোককে চাপা দিল, তার আর ইয়তায় নেই। সহরের

লোক সব 'ধরো, ধরো, পাকড়ো, পাকড়ো!' করে চেঁচিয়ে উঠল। ইয়েমেল্যা কিন্তু তোয়াক্কাই করল না, কেবল স্লেজটাকে আরও জোর হেঁটাল। বগে এসে সে বলে:

'মাছের আঞ্জার,

মোর ইচ্ছায় —

যা কুড়ুল, কিছন্ন শুকনো দেখে ডাল কেটে নিয়ে আয় আর কাঠরা, তোরা স্লেজে উঠে আপনা থেকেই বাঁধা হয়ে যা...'

যেই না বলা, অর্মান সত্যি সত্যি কুড়ুল খট্‌খট্‌ খট্‌খট্‌ — শুকনো কাঠ কাটতে লেগে গেল, আর কাঠগুলোও একটার পর একটা স্লেজে উঠে দড়ি বাঁধা হয়ে যোতে লাগল। ইয়েমেল্যা তখন কুড়ুলকে একটা ভীষণ ভারী মৃগদুর কেটে দিতে হুকুম করল। এমন ভারী যেন তুলতে কষ্ট হয়। তারপর সেই কাঠের বোঝার উপর বসে বলল:

'মাছের আঞ্জার,

মোর ইচ্ছায় —

চল্ স্লেজ, বাড়ী চল্

স্লেজটাও ছুটল বাড়ীমুখো। যে সহরটার অনেক লোককে সে আসার সময় চাপা দিয়েছিল, তারা তো লাঠি সোঁটা নিয়ে তৈরী — কখন সে ফেরে। ইয়েমেল্যাকে তারা ধরে স্লেজ থেকে টেনে নামিয়ে গাল দেয়, পিটোয়।

বাপার সঙ্গীন দেখে ইয়েমেল্যা ফিস্‌ফিস্‌ করে বলে উঠল:

'মাছের আঞ্জার,

মোর ইচ্ছায় —

আয় মৃগদুর, দে ব্যাটারদের হাড় গুঁড়িয়ে...'

মৃগদুরও অর্মান লাফিয়ে উঠে দে পিটুনি। সহরের লোক দে ছুট। ইয়েমেল্যা তখন বাড়ী ফিরে আবার চুল্লীর তাকে উঠে শূয়ে পড়ল।

অনেক দিন নাকি অল্প দিন -- ইয়েমেল্যার কীর্তির কথা রাজার কানে গেল। রাজপ্রাসাদে তাকে নিয়ে যাবার জন্য লোক পাঠাল রাজা।

রাজার লোক এল ইয়েমেল্যার গানে। তার কন্ঠেঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করল:

'তুমিই কি হাঁদা ইয়েমেল্যা?'

চুল্লীর তাকের উপর থেকেই ইয়েমেল্যা বলল:

'তোমার ভাতে কী?'

'তাড়া-তাড়ি জামাকাপড় পরে নাও, তোমায় রাজার বাড়ী নিয়ে যাব।'

'আমার ইচ্ছে কবছে না...'

রাজার লোকটা রেগে গিয়ে ইয়েমেল্যার গানে শিরনে এক চড়। ইয়েমেল্যা তখন ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল:

'মাছের আঁকায়,
মোর ইচ্ছার --

দে ভো মৃগের হাড় গর্দান

সঙ্গে সঙ্গেই মৃগের কবিরে উঠে এমন মার মারলে যে লোকটা কোন্‌মাত্রমে পালিয়ে বাঁচল।

রাজার পেয়াদা ইয়েমেল্যাকে কবু করতে পারেনি শুনে রাজা গেল অব্যাক হয়ে। মহাসামন্তকে ডেকে বলল:

'হাঁদা ইয়েমেল্যাকে খুঁজে পেতে আমার কাছে ধরে আনা চাই, নইলে তোমার গর্দান ধাবে।'

রাজার মহাসামন্ত বিশ্মিত, খেজুর আর মিষ্টি-বুটি কিনে নিয়ে সেই সে গ্রামেই সেই সে বাড়ীতে এসে বোর্দিদের কাছে জিজ্ঞেস করল ইয়েমেল্যা সবচেয়ে কী ভালবাসে।

ওরা বলল, 'ইয়েমেল্যা চায় মিষ্টি কথা। ওর সঙ্গে খাঁদি ভাল ব্যবহার করেন, লাল কাফতান উপহার দেন, তরল খা বলবেন ও তাই করে দেবে।'

মহাসামন্ত তখন ইয়েমেল্যাকে সেই সব কিশমিশ, খেজুর মিষ্টি-রুটি দিয়ে বলল:

'ইয়েমেল্যা, ও ইয়েমেল্যা, কেন শব্দ শব্দ চুল্লীর ভাণে শব্দে আছে? চলো না আমার সঙ্গে রাজার বাড়ী গাই।'

ইয়েমেল্যা বলল, 'এখনেই বেশ আছি..'

'ইয়েমেল্যা, ও ইয়েমেল্যা, রাজামশাই তোমার কত ভালোমন্দ খাওয়াবেন। চলো খাই।'

'আমার ইচ্ছে করছে না...'

'ইয়েমেল্যা, ও ইয়েমেল্যা, রাজামশাই তোমার দেবেন একটা লাল কাফতান, টুপি, জুতো।'

ইয়েমেল্যা ভেবে চিন্তে বলল:

'ঠিক আছে, আপনি আগে আগে চলে যান, আমি পরে আসছি।'

মহাসামন্ত ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল। ইয়েমেল্যা! চুল্লীর ভাণে আরও কিছুক্ষণ শব্দে থেকে বলল:

'মাছের আন্ডায়,

মোর ইচ্ছায় --

চল চুল্লী, আমার রাজার বাড়ী নিয়ে চল!'

যেই না বলা, অর্মান ঘরের কোণ ফেটে গেল, বাড়ীর চাল নড়ে উঠল, একদিকের দেয়াল ধরসে পড়ল আর চুল্লীটা নিজে নিজেই বোরয়ে পড়ে সোজা পথ ধরে রওনা দিল রাজবাড়ীর দিকে।

রাজামশাই তো জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে অস্বাক।

'ওটা কী ব্যাপার?'

মহাসামন্ত বলল:

'আজ্ঞে, ঐ তো ইয়েমেল্যা, তার চুল্লীতে চড়ে আপনার প্রাসাদে আসছে।'

রাজামশাই অর্লিন্দে এসে বললে:

'শোনা ইয়েমেল্যা', তোমার নামে অনেক নালিশ এসেছে। অনেক লোককে স্লেজ চাপা দিয়েছে! ভূমি।'

'ওরা আমার স্লেজের নিচে পড়ল কেন?'

রাজার মেয়ে রাজকন্যা মারিয়া সেই সময় জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখছিল হাকে। ইয়েমেল্যা দেখেই ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল:

'নাহের আঙ্কর,
মোর ইচ্ছায় ---

রাজার মেয়ে আমার ভালবাসুক ...'

তারপর বলল, 'চল ছুঁচী, বাড়ী চল!'

ছুঁচীটা ঘুরে সোজা ইয়েমেল্যার গ্রামে পৌঁছে গেল। তারপর বাড়ী ঢুকে ঠিক নিজের জায়গাটিতে দাঁড়িয়ে পড়ল। ইয়েমেল্যাও শয়ে রইল আগের মতো।

ওদিকে রাজবাড়ীতে তখন কল্লিকটি পড়ে গেছে। রাজকন্যা মারিয়া ইয়েমেল্যার জন্যে অস্থির, ওকে নইলে বাঁচবে না। রাজাকে সে কত করে বলতে লাগল ইয়েমেল্যার সঙ্গে বিয়ে দিক। বিপদে পড়ে গেল রাজা। মনের দংশে শেষে তার মহাসামন্তকে ডেকে বলল:

'বাও, ইয়েমেল্যাকে নিয়ে এসো। জ্যাস্ত মরা যে ভাবে পাও, নইলে তোমার গর্দান যাবে।'

মহাসামন্ত হো আবার নানারকম সুন্দর সুন্দর খাবার দাবার, মিষ্টি মদ নিয়ে রওনা হল। সেই সে গ্রামের সেই সে বাড়ীতে গিয়ে রাজভোজ খাওয়ারতে লাগল ইয়েমেল্যাকে।

ইয়েমেল্যা পান করল, ভোজন করল, বেহুঁশ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। মহাসামন্ত তখন ঘুমন্ত ইয়েমেল্যাকে গাড়াতে তুলে নিয়ে সোজা চলে গেল রাজার কাছে।

রাজামশাই তখনই একটা মস্ত লোহা লাগানো পিঁপে নিয়ে আনার হুকুম

দিল। ইয়েমেল্যা আর রাজকন্যা মারিয়াকে ভিতরে পুরে পিপেটা আলকাতরা মাথিয়ে ভাসিয়ে দেওয়া হল সমুদ্রে।

বহুক্ৰম নাকি অল্পক্ৰম, কে জানে। ঘুম ভেঙে ইয়েমেল্যা দেখে —
চারিদিকে চাপাচাপি, অন্ধকার।

'কোথায় আমি?'

উত্তর এল, 'আমাদের কপাল খারাপ, আমার আদরের ইয়েমেল্যা! ওরা আমাদের একটা আলকাতরা মাথানে পিপেতে পুরে নীল সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছে।'

ইয়েমেল্যা জিজ্ঞেস করল, 'তুমি কে?'

'আমি রাজকন্যা মারিয়া।'

ইয়েমেল্যা বলল:

'মাছের আঙুর,
মোর ইচ্ছায় —

আর তো রে ঝড়ের হাওয়া পিপেটাকে নিয়ে যা শুকনো তীরে, হলদে বালিতে ...'

যেই না বলা, অর্মান জেগে হাওয়া উঠল, সমুদ্রের বৃক দলে উঠল, আর পিপেটা গিয়ে ঠেকল শুকনো তীরে, হলদে বালিতে। ইয়েমেল্যা আর রাজকন্যা মারিয়া বেরিয়ে এল বাইরে। রাজকন্যা বলল:

'থাকব কোথায়, ইয়েমেল্যা? তুমি যেমন হোক একটা ঘর তোলো।'

'আমার ইচ্ছে করছে না ...'

রাজকন্যা তখন অনেক সাধ্যসাধনা করল। ইয়েমেল্যা বলল:

'মাছের আঙুর,
মোর ইচ্ছায় —

একদিন এখানে সোনার ছাদওয়ালা একটা পাথরের প্রাসাদ হয়ে গাক ...'

বলতে না বলতেই সোনার ছাদওয়ানা একটা চমৎকার পাথরের প্রাসাদ হয়ে গেল তাদের চোখের সামনে। চারদিকে তার সবুজ বাগান: ফুল ফুটছে, পাখি গাইছে। রাজকন্যা মারিয়া আর ইয়েমেল্যা প্রাসাদের ভিতর ঢুকে জানলার পাশে বসল।

রাজকন্যা বলল, 'আচ্ছা ইয়েমেল্যা, খুব সুন্দর হয়ে যেতে পারো না তুমি?' ইয়েমেল্যার ভাবার কিছ, ছিল না। বলে উঠল:

'মাছের আঙুর,
মোর ইচ্ছায় —

হয়ে যাই যেন বীর তরুণ, রূপে অরুণ...'

অমনি এমন সুন্দর হয়ে উঠল ইয়েমেল্যা যে সেই রূপ বলার নয়, কওয়ার নয়, কলম দিয়ে লেখার নয়।

এদিকে হয়েছে কী, ঠিক সেই সময় রাজামশাই শিকার করতে এসে দেখে, আগে যেখানে কিছ, ছিল না সেখানে একটা মস্ত প্রাসাদ।

'কার এত বড় আস্পর্ধা, আমার অনুমতি না নিয়ে আমার জমিতে বাড়ী বানার!'

সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত ছুটল খোঁজখবর করতে: কে লোকটা।

দ্রুতেরা ছুটে গিয়ে জানলার নীচ থেকে জিজ্ঞেসাবাদ করে।

ইয়েমেল্যা বলে:

'রাজামশাই আমার ঘরে অতিথি আসুন, আমি নিজে তাঁকে বলব।'

রাজামশাই অতিথি এল, ইয়েমেল্যা তাকে বরণ করে নিয়ে এল পুর্বীতে, টেবলে বসাল। শব্দ হল ভোজ। রাজামশাই চর্বা-চোষা-লেহ্য-পেয় খায় আর অনাক হয়ে যায়। শেষকালে আর থাকতে পারল না: জিজ্ঞেস করল:

'কে তুমি তরুণ বীর?'

ইয়েমেল্যা বলল, 'হাঁদা ইয়েমেল্যাকে আপনার মনে আছে? সেই যে চুল্লীর গাথায় চড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তাকে আর রাজকন্যা

মারিয়াকে আলকাতরা মাথা পিপেতে পুরে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন? আমিই সেই ইয়েমেল্যা। ইচ্ছে করলে আপনার সমস্ত রাজস্বটা জবানিয়ে পুঁড়িয়ে ছাড়বার করতে পারি আমি।’

রাজামশাই ঢাঁসন ভয় পেয়ে গিয়ে ইয়েমেল্যার কাছে ক্ষমা চাইতে লাগল।
খপল:

‘আমার মেয়েকে বিয়ে করো ইয়েমেল্যা, আমার রাজস্ব ভোগ করো, কিন্তু
প্রাণে মেরো না!’

খপলি, কী আরোজন, পান ভোজন। রাজকন্যা মারিয়াকে বিয়ে করে
সুখেস্বচ্ছন্দে রাজস্ব করতে লাগল ইয়েমেল্যা। কাহিনী হল সারা, শুনল লক্ষ্মী
খারা।



লিখিতা কডেম্যাকা

একবার কিয়েভের কাছে এক নাগের উৎপাত সদর হ'ল। লোকের কাছ থেকে সে ভেট নিত কম নয়: প্রত্যেক ঘর থেকে একটি করে সুন্দরী মেয়ে। মেয়েটিকে নিত আর খেয়ে ফেলত।

এবার রাজার মেয়ের পালা। রাজকন্যাকে ধরে নিয়ে নাগ এল তার গৃহায়। কিন্তু খেলে না, রাজকন্যা খুবই সুন্দরী, বিয়ে করে নিল। নাগ চলে যায় তার কাজে, রাজকন্যাকে দরজা বন্ধ করে রাখে যেন পালাতে না পারে।

রাজকন্যার একটা কুকুর ছিল। রাজকন্যার পিছ, পিছ, এসেছিল কুকুরটা। রাজকন্যা বাবা মার কাছে ছোট একটা করে চিঠি লিখে কুকুরের গলায় বেঁধে

দেয়, আর কুকুরটা যেখানে বাবার ছুটে যায়, উদ্ভর নিয়ে আসে। একদিন রাজা আর রাণী রাজকন্যাকে লিখে পাঠাল, রাজকন্যা যেন জেনে নেয় নাগের চেয়েও শান্তিশালী কে।

রাজকন্যা নাগের সঙ্গে মিশিষ্ট ব্যবহার করতে থাকে, জানতে চেষ্টা করে নাগের চেয়ে কে বলবান। অনেক দিন নাগ কিছু বলেনি, শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলল, কিয়তে নিকিতা কজেম্মাকা* আছে, তার গায়ে নাগের চেয়েও জোর। রাজকন্যা সে কথা শুনে রাজাকে লিখে পাঠাল: “নিকিতা কজেম্মাকাকে কিয়ভ সহরে খুঁজে বের করে আমায় উদ্ধারের ব্যবস্থা করুন।”

খবর পেয়ে রাজা তক্ষুণি নিকিতা কজেম্মাকাকে খুঁজে বের করে নিজেই তাকে অনুরোধ করল নাগের কবল থেকে যেন সে তার রাজত্ব আর তার কন্যাকে উদ্ধার করে।

রাজা যখন নিকিতার বাড়ী গেল, নিকিতা তখন চামড়া দলাই করছে, হাতে তার বারোটা চামড়া। স্বয়ং রাজা আসছে তার কাছে এই দেখে নিকিতা ভয়ে এমন কাঁপতে লাগল যে, তার বারোটা চামড়া ছিঁড়ে গেল। একেই রাজা তাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল, তাকে এই লোকসান, ভারী রাগ হয়ে গেল নিকিতার, রাজারাণীর হাজার অনুরোধ সত্ত্বেও কিছুতেই নাগ মেরে রাজকন্যাকে উদ্ধার করতে যেতে রাজি হল না।

তখন, পাবুড নাগের উৎপাতে যারা অনাথ হয়েছে তেমন পাঁচহাজার শিশুকে পাঠান হল নিকিতার কাছে। তারা মিনতি করে বলবে নিকিতা যেন রুশ দেশকে এই মহা বিপদ থেকে বাঁচায়।

অনাথ শিশুর দল নিকিতার কাছে গিয়ে তাদের জল ভরা চোখ তুলে নাগ মারবার জন্যে অনুরোধ করতে লাগল। অনাথের চোখের জল দেখে নিকিতার মন করুণায় ভরে গেল। তিনশ' পুত্র শিশুর দাঁড় নিয়ে তাতে মালকাতরা মাখাল নিকিতা। নাগের কানড় থেকে বাঁচবার জন্যে বেশ করে নিজের শরীর বেড়ে তা বেঁধে নিল। তারপর চলল লড়াই করতে।

* কজেম্মাকা মানে চামার।

নিৰ্কিতা এল নাগের গৃহস্থ কান্ধে। নাগ ওঁদিকে হৃদয়কো লাগিয়ে বসে
আছে গৃহস্থ, কিছুতেই বেরতে চায় না।

নিৰ্কিতা হাঁকল, 'শীগ্গির বোঁরয়ে আর, খোলা মাঠে লড়ব, নইলে গৃহস্থ
তোঁর ভেঙ্গে গৃহস্থিয়ে দেব এখনি।' বলে দরজা ভাঙতে সূঁরু কৰে দিল
নিৰ্কিতা।

নাগ দেখল বিপদ, কী আর কৰে, বোঁরয়ে এসে খোলা মাঠে নিৰ্কিতার
সঙ্গে লড়াই সূঁরু কৰল। অনেক দিন নাকি অল্প দিন, কতদিন লড়াই চলল,
শেষ পৰ্যন্ত নাগকে ভূপাতিত কৰল নিৰ্কিতা, নাগ মিনতি কৰতে লাগল:

'একেবারে প্ৰাণে মেরে ফেলো না, নিৰ্কিতা। সারা পৃথিবীতে তোঁমার আর
আমার মতো শক্তি আর কারো নেই। চলো আমরা পৃথিবীটা দু'ভাগে ভাগ
কৰে নিই। এক অংশ থাকবে তুমি, অন্য অংশ আমি।'

নিৰ্কিতা রাজি হয়ে বলল, 'বেশ, কিন্তু মাগে সীমানা ঠিক কৰা চাই।'

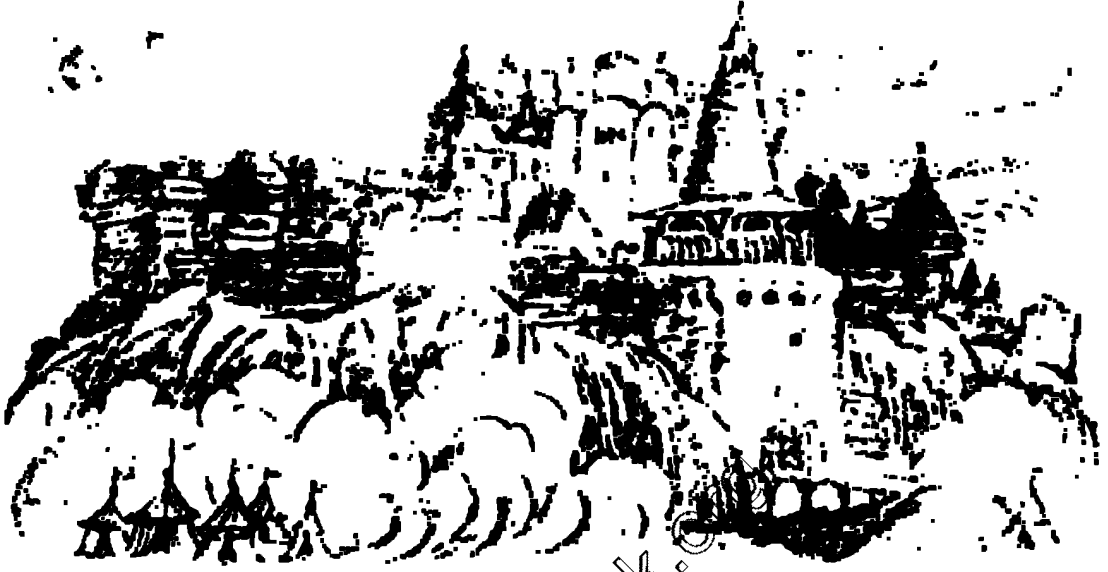
নিৰ্কিতা তখন একটা তিনশ' পদ ~~কিন্তু~~ লাঙল বানিয়ে সেটা নাগের
ঘাড় বন্ধে মাটি ফেঁড়ে দাগ দিতে লাগল। সে দাগ গেল কিয়ত থেকে
কান্তম্ৰিয়ান সমুদ্র পৰ্যন্ত।

নাগ বলল, 'কী এবার সূঁরু পৃথিবীটা ভাগ হয়েছে তো?'

নিৰ্কিতা বলল, 'মাটি ছাপ হয়েছে বটে, এবার সমুদ্রটাও ভাগ কৰব, নয়ত
কে জানে, তুই হয়ত বলবি আমি তোঁর জল নিয়ে নিচ্ছি!'

নাগ যখন মাঝ সমুদ্র অধি গেছে তখন নিৰ্কিতা তাকে মেরে তার
কায়ীটা সমুদ্রে ডুবিয়ে দিল।

নিৰ্কিতার পূঁৰ্ণ কাজ শেষ হল। কাজের জন্যে কিছু সে নিল না। বাড়ী
ফিরে মাঝার সে চামড়ায় কাজে লেগে গেল।



ইলিয়া মুরমোৎসের প্রথম অভিযান

অনেক অনেক বছর আগে মুরম সহরের কাছে, কারাচারেভা গ্রামে এক চাষী থাকত, তার নাম ইভান তিমোফেয়ভিচ্। বৌয়ের নাম ইয়েক্সেরেসিনিয়া ইয়াকোভলেভনা। তাদের একাটমাত্র ছেলে, ইলিয়া।

ইলিয়া একদিন সাজগোজ করে মা-বাবাকে বলল:

‘বাবা-মা শোনো, রাজধানী কিয়েভ নগরে যাব রাজা ভুর্দিমিরের কাছে; ধর্মমতে জন্মভূমি রাশিয়ার সেবা করব। শত্রুর হাত থেকে রুশ মাটিকে বাঁচাব।’

বুড়ো বাপ ইভান তিমোফেয়ভিচ্ বলল:

‘তোমাব ভাল কাজে আমার আশীর্বাদ রইল, মন্দ করতে নয়। সোনাদানাত্ত জন্যে নয়, লাভের আশায় নয়, রুশ দেশকে রক্ষা করতে ইভানের নামে, বাঁচবে।’

গোরবে। বিনা কারণে মানুষের রক্তপাত করো না; মানুষের চোখে ভুল করায়ো না; ভুলে যেও না তুমি চাষীর ছেলে, মাটির ছেলে।

আকৃষ্ণি কুর্নিশ করে ইলিয়া ঘোড়ার লাগাম পরাতে চলে গেল। ঘোড়ার নাম ঝাঁকড়া-লোমো। ইলিয়া জিনের কাপড়টা ঘোড়ার পিঠে ফেলল। তার ওপর দিল আস্তর, তারপর সেই চেরকেসীয় জিনটা। তার ব্যাগোটি বন্ধনী রেশমের, আর হেররটা লোহার। শোভার জন্যে নয়, মজবুতের জন্যে।

ইলিয়ার ইস্কে হল নিজের শক্তিটা একবার পরীক্ষা করে দেখে:

ঘোড়া ছুটিয়ে ইলিয়া ওকা নদীর তীরে গেল। নদীর পাড়ের উঁচু পাহাড়টার কাঁধ ঠেকিয়ে ঠেলে দিল জলের মধ্যে। সে পাহাড়ে নদীর খাত বন্ধ হয়ে গেল, নদীটাকে বাঁক নিতে হল অন্য পথে।

ইলিয়া এক টুকরো কালো রুটির ছাল ছিনিয়ে ওকা নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে বললে:

'ওকা, আমার মা! ইলিয়া মরুসেইকে খাইয়েছে, দাইয়েছে। তোমায় ধন্যবাদ!'

চলে যাবার আগে ইলিয়া জন্মভূমির এক মূঠো মাটি সঙ্গে নিল। তারপর ঘোড়ার চড়ে চাবুকটা একবার সঙ্গে করে চালাল ...

লোকে দেখল ইলিয়া ঘোড়ায় উঠছে। দেখতে পেল না কোথায় গেল। মাঠের মধ্যে জেগে উঠল শূন্য একটা ধূলোর মেঘ।

ইলিয়ার চাবুক পড়ে আর ঝাঁকড়া-লোমো এক এক লাফে দ্রুত ভাসি এগিয়ে যায়। যেখানে ঘোড়ার খুর মাটিতে ঠেক সেখানেই জেগে ওঠে জলের ফোয়ারা। ইলিয়া একটা করে মস্ত ওক গাছ কেটে ভোরণ বানিয়ে দেয় ফোয়ারার ওপর দিয়ে। ভোরণের গায়ে খোদাই করে দেয়: "চাষীর ছেলে রুশী বগাতীর ইলিয়া ইভানভিচ এসেছিল এখানে।"

সেই ফোয়ারার করণা আজও ভোরণের তল দিয়ে যয়ে চলেছে। রাঙা বেলা ভালুক যায় সেখানে ঠান্ডা জল খেতে। আর সেই জল খেয়ে খেয়ে তার গায়ে হয় বগাতীরের শক্তি।

এমনি করে ইলিয়া চলল কিয়েভ সহরের দিকে।

চেরনিগভ্ সহরের মধ্যে দিয়ে সিধে রাস্তা। ইলিয়া চলল সেই রাস্তা ধরে! চেরনিগভ্ সহরে আসতেই শোনে দেয়ানের কাছে ভীষণ গন্ডগোল: হাজার হাজার ভাতার বাহিনী সহর ঘেরাও করেছে। ঘোড়ার খরের খুলোয়, মৃত্যুর নিঃশ্বাসে সারা পার্থিবী আধার, সূর্য ঢাকা পড়েছে। মেঠো খরগোসেরও সাধি নেই গলে যায়, বলমলে বাজপাখিরও ক্ষমতা নেই উড়ে যায়। সহরের ভিতর থেকে আসে কান্নার আওয়াজ, আত্নাদ, সংকারের ঘণ্টাধ্বনি। সহরের লোকজন মন পাথরের গির্জার মধ্যে ঢুকে দরজা আটকে বসে বসে কাঁদছে, প্রার্থনা করছে, আর মৃত্যুর জন্যে তৈরি হচ্ছে, কারণ চেরনিগভ্ সহরকে ঘেরাও করেছে তিনজন ভাতার রাজা, এক একজনের চািল্লশ হাজার করে সৈন্য।

ইলিয়ার বদকে আগুন জ্বলে উঠল। বাঁকড়া সোমোর রাশ টেনে একটা কাঁচা ওক গাছ শিকড়শুদ্ধ উপড়ে নিয়ে শত্রুর উপর কাঁপিয়ে পড়ল ইলিয়া। খাড়ি মারে সে ওক গাছ দিয়ে, ঘোড়ার খরে মাড়িয়ে দিয়ে যায় শত্রুদের। গাছটা এদিকে হাঁকায় অমনি পথ ছুঁয়ে যায়, ওদিকে হাঁকায় অমনি গলি। ইলিয়া ঘোড়া ছুটিয়ে গেল তিন হাজার কাছে। গিয়ে তাদের সোনালী কুণ্টি ধরে বলল এই কথা:

'ধিক তোদের, ভাতার রাজা! কী ভায়রা, বন্দী করব নাকি মাথা কেটে ফেলব? বন্দী করব কিন্তু রাখব কোথায়? পথে বেরিয়েছি, ঘরে বসে নেই। আমার ধানির রুটি নিজের জন্যে, নিষ্কর্মাদের জন্যে নয়। মাথা নেব — সেটার বগাতীর ইলিয়া মূরমেৎসের গোরব বাড়বে না। তাই পালা তোদের বাহিনীর এলাকায়, শত্রুমহলে, রাষ্ট্র করে দে, জন্মভূমি রাশিয়া জনশূন্য নয় — সে দেশে আছে মহাবল মহাবীর বগাতীররা, শত্রুরা যেন তা মনে রাখে।'

এই বলে ইলিয়া ঢুকল চেরনিগভ্ সহরের ভিতর। পাথরের গির্জায় যেখানে সবাই কাঁদছে, কোলাকুলি করছে, শেষ বিদায় নিচ্ছে সেখানে গিয়ে ইলিয়া বলল:

'নমস্কার চেরনিগভ্বাসী, পুরুষ তোমরা, কাঁদছো কেন, কোলাকুলি করছো, শেষ বিদায় নিচ্ছে?'

'না কে'দে উপায় কী, তিনজন ভাতার রাজা চল্লিশ হাজার করে সৈন্য নিয়ে আমাদের চেরনিগভ সহর ঘেরাও করেছে! মরার অপেক্ষায় আছি।'

'দুর্গের প্রাচীরে উঠে খোলা মাঠে শত্রুসাহিনীর দিকে একবার তাকিয়ে দেখে দেখি,' ইলিয়া বলল।

সকলে প্রাচীরের উপরে উঠে দেখে কী, শিলাবৃষ্টিতে খসে পড়া ফসলের মতো সারা ময়দান ভরে উঠেছে তাতার সৈন্যের মৃতদেহে।

এই দেখে চেরনিগভবাসী সকলে সসম্মুখে অভিবাদন করে নুন আর রুটি, সোনা রূপো আর জড়োয়া কাপড় দিয়ে স্বাগত জানাল ইলিয়াকে।

'ত্রুণ বীর রুশ বগাতীর, কী তোমার কুল-বংশ, কে তোমার বাপ, কে তোমার মা? তোমার নাম কী? তুমি এসো আমাদের সর্দার হও। আমরা সকলে তোমার কথা মানব, সম্মান করব তোমার, চর্বা-চোম্বা খাওয়াব। ধনে খশে উথলে উঠবে।'

ইলিয়া ম্বেবমেৎস মাথা নাড়ল।

'চেরনিগভের ভালোমানুষেরা শোনো, আমি সাধারণ রুশী বগাতীর, মুরম সহরের কাছে কারাচারোত্তী গ্রাম, সেই গ্রামের চাষীর ছেলে। লাভের আশায় আমি তোমাদের উদ্ধার করিনি; সোনা রূপোর আমি গরোফা করি না। রুশ জাতির সুন্দরী কুমারী, অসহায় শিশু আর বৃদ্ধা মায়েদের আমি উদ্ধার করছি। আমি তোমাদের নেতা হতে চাইনে। আমার ধন আনার শক্তি আর আমার ব্রত রাশিয়ার সেবা, শত্রুর হাত থেকে রক্ষা ভাঙে করা।'

চেরনিগভবাসীরা তখন সকলে ইলিয়াকে অস্তিত একটা দিন থেকে যেতে বলল। তাদের সঙ্গে ভোজ্য খেয়ে আনন্দ করে খাবার জন্য অনুরোধ করল। কিন্তু ইলিয়া ভাতেও রাজি হল না।

'আমার সময় নেই, ভালোমানুষেরা। রুশদেশ শত্রুর পিঁড়নে কাঁদছে, আমার তাড়াতাড়ি গিয়ে যোগ দিতে হবে রাজা ভ্যাটর্দামরের সঙ্গে কাজে লাগতে হবে। পক্ষে খাবার জন্যে আমার বরণ কিছু রুটি দাও, কৃষ্ণা নিবারণের জন্যে দাও করণার জল, আর কিরোভ খানার সোজা পপটা দেখিয়ে দাও।'

চেরনিগভবাসী সকলেই ভাবনা পড়ল, দুঃখ হল:

‘রুশ বগাতাঁর ইলিয়া মুরমেৎস. কী বলব নলো। কিয়ন্ত যাবার সোজা পথ ঢেকে গেছে ঘাসে। সে পথ দিয়ে ত্রিশ বছর কেউ যায়নি...’

‘তার মানে?’

‘স্বাথমানের ছেলে, শিসে-ডাকাত সলভেই-এর হাতে সেই পথ। স্কারোদিনা নদীর ধারে তিনটে ওক গাছের নরটা ডালের ওপর সে বসে থাকে। সে যখন পাখির গলায় শিস দেয়, জন্তুর গলায় গর্জে’ ওঠে তখন সমস্ত গাছ মাটিতে নুয়ে পড়ে, ফুলের পাপড়ি খসে যায়, ঘাস যায় শূন্যকরে, আর প্রাণ হারিয়ে মানুষ ঘোড়া সব লুটিয়ে পড়ে। তুমি বরং ঘুর পথে যাও ইলিয়া। সোজা পথে কিয়ন্ত অর্বাংশা ক্রিনশ’ ভাস্ট’, মুর পথে পুরো হাজার ভাস্ট’।’

ইলিয়া মুরমেৎস কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মাথা নেড়ে বলল:

‘শিসে-ডাকাত কিয়ন্তের পথ আটকে রাখবে, তুমি মানুষকে উৎপাত করবে আর আমি রুশ বীর ঘুর পথে কিয়ন্ত যাব, এ আমার শেভা পায় না, এ আমার সম্মান লাগে। আমি যান সোজা রাস্তায়, অগম পথে।’

এই বলে ইলিয়া এক লাফে জিনে চড়ে বসল, ঝাঁকড়া-লোমোকে চাবুক লাগল চেচনিগভবাসীরা দেখতে না দেখতেই নিঃশব্দে মধ্যে উধাও হয়ে গেল সে।



ইলিয়া মুরমেৎস আর শিনে-ডাকাত সলভেই

বিশ্বকোষে উল্লেখ আছে ইলিয়া ম. মুরমেৎস। তার ঘোড়া কাঁকড়া লোম্বো শিকার গেবে শিকারে কাপড়। নদী, হ্রদ পেরিয়ে যায়, চিনা পাহাড় ভিঙিয়ে খাল।

শেখরকে ইলিয়া একে অপঁচল দ্বন্দ্বের বলে। একার দাঁড়নে পড়ল ছোড়া। আরে একনো যায় না। চাঁদদিকে জমা কামি পাঁকে শুরা। পেট অধি ভুবে গেল ঘোড়া..

ইলিয়া লাকির নাম খোঁজা থেকে। তারপর বাঁ হাত দিবে ঘোড়াটাকে
ঢেঁনে তুলে, ডান হাত দিয়ে ওক গাছগুলো শিকড়শুক উলড়ে উপড়ে ফেললে
এক কাঠের মাস্তা লাকির ফেলল। জগার মধ্যে দিয়ে বিশ লাফট লম্বা পথ।
আজ্ঞেও ভালোমনেই পথ ধরে খাতারাত করে।

এই ভাবে ইলিয়া পেঁছল স্মারোদিনা নদীতে।

চওড়া নদী খরস্রোতা, পাথর থেকে পাথর লাফিয়ে পড়ছে।

ঝাঁকড়া-লোমো ডাক ছাড়ল। তারপর লাকিরে ঘন বাসর মাথা ছাঁড়িয়ে
পেরিয়ে গেল নদী।

ওপারে তিন ওক গাছের নয় ডালের উপর বসে শিশু-প্রাণ্ড সলভেই।
সে গাছের কাছে কোনো পাঁজ ওড়ে না, জ্বলন্তের আসে না, সাপ এগোয় না।
সবাই শিশু-ডাকাও সলভেইকে ভয় পায় কে আর সেধে মন্য চাইবে..

ঘোড়ার খরের খটখট শব্দ কানে যেতেই ওক গাছের মাথার উঠে ভীষণ
গলায় হাঁক দিল সলভেই:

'কোন শব্দান ঘোড়া হাঁকার, আমরি খাস গাছের পাশ দিয়ে যায়, শিশু
ডাকাত সলভেই-এর পুঁজ ভাঙায়।'

তারপর যেই সলভেই পাথর গলায় শিস দিল, জ্বলন্ত গলায় গর্জান,
সাপের মতো হির্সাহিসায় উঠল অর্মান সারা পৃথিবী তেঁপে উঠল, ওক গাছ
টলতে লাগল, ফুসফুস পাড়িয়ে ধরে গেল, নোঁতবে পড়ল বাসগুনো। হাঁকড়া-
লোমো হুঁড়ি খেয়ে পড়ল হাঁড়ি ওপর।

ইলিয়া কিছু অটল হয়ে বসে রইল। মাথার তুনের গোছাও নড়ল না।
শেষমাই চাবুকটা নিয়ে সে শব্দ, সজোরে লাড়ি দারল ঘোড়াটাকে।

'খড়ের বস্তা তুই! রুশ বগাটীরের ঘোড়া নয়। কোন দিন বৃষ্টি টুনি
পাথর শিস শুনিসনি? হেলে সাপের হির্সাহিসানি কানে খারনি? এখুঁদি
উঠে দাঁড়া, নিয়ে চক, আমার সলভেই-এর বাসায়, নইলে আমি তেঁপে নেকড়ের
মুখে ফেল দেব।'

এই শব্দে ঘোড়ানি লাকিরে উঠে একছুটে একেবারে সলভেই-এর
বাসায়।

এত অবাক হয়ে বসল সলভেই, মাথা বার করলে পলক পেলো :

এক মহুহূর্ত তাঁর মা করে ইলিয়া তার বন্দুক টেনে মোহার তাঁর ছুঁড়ল।
তীরটা ছোটই বলতে হয়, ওজন পুরো এক পদ।

উল্কার দিয়ে তীর ছুঁড়ল, সলভেই-এর ডান চোখের ভিতর দিয়ে ঢুকে
বাঁ কান দিয়ে ঘোরিয়ে গেল! সলভেই তাল বাসা থেকে গাঁড়ের পড়ল যেন এক
সাঁটি খড়। ইলিয়া এখন ওকে করে, চাকরের দিকে নিয়ে শক্ত করে বেঁধে নিল
বাঁ কেরতের সঙ্গে।

সলভেই হাঁ করে তাঁকরে রইল ইলিয়ার দিকে, মূগু দিয়ে কথা বেরায়
না।

'হতভাগা ডাকাড, কী দেখাছিস হাঁ কল' রুশ বগাতীরেরে দেখিসনি
কখনো?'

সলভেই কঁকর উঠল, 'হায় রে কপাল! শক্ত মোহের পাতায় পড়েছি।
আমায় সন্দেহী-নাও ধাঁকি এবার গেল!'

ইলিয়া নোজা। পাতায় মোড়া দুর্ভাগী এসে পৌঁছল সলভেই এর বাড়ীতে।
সে বাড়ীর উঠানেই মাত ভাস্ট কাম্বা, তাতে সাতটা ধুঁটি। গাঁড়পাশে মোহার
বেড়া, প্রত্যেকটি মোহার দুইতে মোহার চুড়া, প্রত্যেকটি চুড়ান একটি
করে বগাতীরের পাটা মাপ। উঠানের মাঝখানে ওখটা কন্দকুলে শ্বেত পাথরের
প্রাসাদ, তার সোনার ফলিফলি ধাগনের মতো জ্বলছে।

সলভেই-এর ঘোরে বগাতীরের ঘোড়া সলভেই পেরে গলা ফাঁটিয়ে চেঁচিয়ে
উঠল:

'দেখ দেখ, আমাদের বাবা সলভেই রাখমানাভে বাড়ী কিনছে একটা
গোঁরো চাষীকে রেকাবে বেঁধে!'

সলভেই-এর ঘো জলজা দিয়ে মুখ করে করে দেবে দু'হাত ছুঁড়ে বলল:
'কী বলছিস বোকা কোথাকার! এ যে একটা গোঁরো চাষীই আসছে, তোরাই
বাবাকে রেকাবে বেঁধে নিবে!'

এই শব্দে সলভেই-এর বড় ঘোরে পেল্কা দৌড়ে উঠানে গিয়ে একটা
নব্বুই পদ ওজনের মোহার ডাঙা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে মারল ইলিয়ার দিকে।

কিন্তু বৃদ্ধি করে ইলিয়া ডা-ডাটা লুফে নিয়ে ফের সেটাই ঘূর্ণিত হয়ে ছুঁড়ে মারল। ডা-ডাটা গিরে সজোরে পেল্‌কার গায়ে লাগল। তৎক্ষণি পড়ে মরে গেল পেল্‌কা।

সলভেই-এর ক্যা ইলিয়াকে পারে কোঁদে পড়ল।

‘আমাদের সোনা বরুপা মরণদুস্তা যা হোমার ঘোড়া বইতে পারে সব নাও বগা-ওঁর, কেবল আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও।’

ইলিয়া উত্তর দিল:

‘অসংখ্যর দল আমার চাই না। এ সব শিশুর কাগায়, বৃশীর রক্তে ভেজা, চাষীর অন্ন নেড়ে সম্পদ। মরা পড়লে ডাকাত তখন বন্ধ। ছেড়ে দিলেই বৃশের আন শেষ হয়ে নে। আমি সলভেইকে নিয়ে গিয়েছি মারিছ। সেখানেই মর্দুটি পাব কৃতাস খাব।’

ইলিয়া ঘোড়া ঘূর্ণিত হোটাল কিয়োর পথে, চুপ করে রইল সলভেই, দু’ শব্দটি পর্যন্ত করল না।

কিয়ের সহরে গিরে ইলিয়া এসে খামল একেবারে রাঙা-বাড়ীতে, ভ্যাঁদামিরের প্রাসাদে। ঘোড়ার পিঠে একটা খুঁটির সঙ্গে বেঁধে, ডাকাতটাকে একেবারে সঙ্গেই ঝুলিয়ে মেরে নিজে ঢুকল নৈঠকখানায়।

রাজা ভ্যাঁদামির এসে আছেন টোঁবনে। খানাপনা চলছে। বৃশ বগা-ওঁরের দল এসে আছে টোঁবল ঘিরে। ইলিয়া চুকে কুর্নিশ করে চৌকাঠের কাছে দাঁড়িয়ে রইল।

‘জয় হোক, মহাবাজ ভ্যাঁদামির, রাণী আপ্রাজিয়া! পণ্ডিত মীরকে বরণ করবেন কি?’

রক্ত রবি ভ্যাঁদামির জিজ্ঞেস করলেন:

‘কোথা থেকে আনছেন বাঁর, কী হোমার নাম? কী হোমার বংশ কুল?’

‘আমার নাম ইলিয়া। আসছি মূরন সহরের কাছ থেকে, কারাচারোভো গ্রামের চাষীর ছেলে। এসেছি আমি চেরানগভ থেকে সোজা রাস্তা ধরে। আপনার কাছে ধরে এনেছি শিশু-ডাকাত সলভেইকে। আপনার প্রাসাদের

উঠোনটো সে বন্ধোছে, আমার ঘোড়ার সঙ্গে বাঁধা। একবার নি- বাইরে এসে দেখবেন ?'

এই কথা শুনে রাজা, রাণী, নগাওঁীরের দল সকলে চৌবিল ছেড়ে লাফিয়ে উঠে ইলিয়ার পিছন পিছন ছুটে এসে দাঁড়াই উঠোনে ঝাঁকড়া-লোমো ঘোড়ার কাছে।

দেখে কী, এক আঁটি খড়ের মত রেকাব থেকে বুলছে ডাকাতটা। আর বাঁ চোখ দিয়ে তাকিয়ে দেখছে কিয়ত সহস্র, তাকিয়ে দেখছে রাজার দিকে।

রাজা ভ্যাভিনির বললেন:

'কী রে ডাকাত, একবার পাখির গলায় শিশ দে তে। জখুর গলায় গর্জন কর !'

শিশে-ডাকাত সলভেই কিছু মনে দিগিয়ে বইল, কথা শুনল না।

'হাঁম আগল বন্দী করোনি, হুকুম করা হোনার সঙ্গে না।'

এই শব্দে রাজা ভ্যাভিনির ইলিয়ার দিকে ফিরে বললেন,

'হুকুম করো ডাকাতকে, ইলিয়া ইজানীভঃ।'

'বেশ মহ-রাজ, কিছু রাগ করলেন না। আমি আপনাকে আর রাণীকে ঢেকে রাখব আমার চাপকি কিস্তান দিয়ে, কোনো ক্ষতি হেন না হয়। আর সলভেই রাখমানীভঃ, তাকিয়ে যা বলা হয়েছে, কর।'

ডাকাত বলল, 'শিশ আমি দিতে পারছি না। গলা শক্তিয়ে গেছে।'

'আগে দেড় বালতি আঁটি মন দাও শিশে ডাকাতটাকে আর দেড় বালতি তেতো বিয়র, আর দেড় বালতি মধু, সঙ্গে খাওয়ার জন্যে কিছুটা গরম শাদা রুটিও দিও। তাহলে শিশ দেবে, আমায়ের মথ মেটাবে ...'

সলভেইকে পানাহার করিয়ে শিশ-দেওয়ার জন্যে তৈরি করা হল।

ইলিয়া বলল, 'কিছু ডাকাত, মনে রাখিস পুরো গলার শিশ দিস না, আধো গলার শিশ দিবি, আধো গলার গর্জনবি। নরাত মজা টের পাবি।'

সলভেই কিছু ইলিয়ার হুকুম মানল না। ওর মনে মনে ইচ্ছা সারা কিয়ত সহস্র ধ্বংস করবে, রাজা রাণী, নগাওঁীর সকলকে মেয়ে ফেলবে। মত

জোর পাবেন শিশু দিয়ে ভীষণ গর্জনে গজিয়ার প্রাণপণে হিন্দী-হিন্দীয়ে উঠল
সলভেই।

অমনি সে কাঁ কাণ্ড!

ষাউঁর ছাদ টলে পড়ল, গোড়ি-বারান্দা খসে এল দেয়াল থেকে, জানাঘর
চাঁচ ফেটে গেল, আশ্রয়স্থল বহুতুে ছুটে পালান ঘোড়গোড়ো, বগাতীয়েল দঃ
হুড়মুড়িয়ে পড়ে হানাগুঁড়ি দিবে লাগল। স্বয়ং রাজা জর্জিদিমির প্রাণ আশ্রয়
হয়ে টলতে লাগলেন, ইলিয়াস কাকতালের আড়ালে লুকলেন।

ইলিয়াস বেগে জল। এলল।

‘আমি তোকে বসেছিলাম রাজা রাণীকে একুে হানন্দ দিতে, আর তুই
ঘটালি সর্বনাশ। এবার দফা সার্বাছ। মা বাবার চেয়ে সব ফাংলো, শুধু হীপের
সিগনা করা, ছোট ছেলেনেয়েদের অনাথ করা এবার তোর বঙ্গ ছলে, লুঠতরাজ
তোর এবার শেষ।’

এই বলে ইলিয়া একটা ধারালো তলোয়ার দিয়ে সলভেই—এর মাথা কেটে
ফেলল। শিশু-ডাকাতের জীবন গেল।

রাজা জর্জিদিমির বললেন, ‘অশেষ ধন্যবাদ তোমার, ইলিয়া মুনামুংস,
এসো আমার মনুচরদলে, তুমি হবে আমার প্রধান বগাতীর, সব বগাতীরের
ওপর তুমি কত। কিসকত সহরেই থাকো তুমি জীবনের সময় দিন পর্যন্ত।’

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG



দরুনীয়া নিকিতিচ আর জ্মেই গরীনীচ

কিংগেভা কাছেই এক বিম্বা থাকত, তার নাম মামেল্গা
তিমোলেপেজ্গা। তার এক ছেলে, বগাতীর্থ দরুনীয়া। দরুনীয়ার মা তাকে খুব
ভালবাসত। মারা কিলেভ সহরশুদ্ধ লোক দরুনীয়ার প্রশংসায় পণ্ডিত
সে যেমন লম্বা তেমন সুঠাম, যেমন শিক্ষাদীক্ষা তেমন লড়াইয়ে নিভাঁক,
উৎসবে পামেও হাসিখুশি। গান বাঁধত, বাজনা বাজাত, রসিক মস্তব্য করত।
স্বভাব ছিল শান্তশিষ্ট মিষ্টি, কখনো কাউকে রুঢ় কথা বলত না, কাউকে
অপমান করত না। সেইজন্যে সবাই ওকে ডাকত সুশান্ত দরুনীয়া বলে।

সেদিন ভীষণ গরম। গ্রীষ্মকাল। দরুন্যার ভীষণ ইচ্ছে হল নদীতে গিয়ে
নাইবে। মাঝের কাছে গিয়ে বলল:

'মা গো, আমার আজ পূর্চাই নদীর ঠান্ডা জলে নাইতে যেতে দাও না।
গ্রীষ্মের গরমে পুড়ে যাচ্ছি।'

মামেলফা তিমোফেয়েভনা ভারি দর্শিচতায় পড়ল। দরুন্যাকে কোথাকার
চেষ্টা করল:

'দরুন্যা শোনো, পূর্চাই নদীতে যেও না বাদা। সে নদী ভয়ংকরী
চণ্ডমূর্তি। নদীর প্রথম দরিয়ায় আগুন, মাঝ দরিয়ায় আগুনের ফুলকি আর
শেষ দরিয়ায় কেবল ধোয়া।'

'বেশ, তবে অসুতঃ পাড়ে যাই, হাওয়া খাব।
মামেলফা তিমোফেয়েভনা মত দিল।

বেড়ানোর পোষাকটা পরে, উঁচু গ্রীক টুপি মাথায় এঁটে, স্তীর, ধনুক,
ধারালো তলোয়ার, চাবুকগাছা নিয়ে দরুন্যা তৈরী।

তারপর তাজা ঘোড়ার চড়ে ঝাট্টা চাকরটাকে ভেকে নিয়ে রওনা দিল।
একঘণ্টা যায়, দু'ঘণ্টা যায়, দরুন্যা চলেছে তো চলেছে। মাথার উপর গ্রীষ্মের
সূর্য জ্বলছে। দরুন্যা মাঝের নিষেধ ভুলে গিয়ে ঘোড়ার মূখ ঘোরালে পূর্চাই
নদীর দিকে।

নদী থেকে ঠান্ডা আয়েজ আসছিল।

দরুন্যা ঘোড়া থেকে নেমে লাগামটা বাচ্চা চাকরের হাতে ছুঁড়ে দিয়ে
বললে:

'তুই এখানে থাক, ঘোড়াটার উপর নজর রাখিস।'

এই বলে তার জামাকাপড়, গ্রীক টুপি খুলে, অস্ত্রশস্ত্র সব ঘোড়ার পিঠে
রেখে দরুন্যা ঝাঁপ মারল নদীতে।

দরুন্যা সাতার কাটে আর অবাক হয়:

"পূর্চাই নদী সম্বন্ধে কী যে বলে মা! নদীটা ভয়ংকরী কোথায়, বরষা
একবারে বর্ষার জলভরা ডোবার মত শান্ত।"

কিন্তু দরুন্যার কথা শেষ হতে না হতেই আকাশ হঠাৎ কালো করে এল। আকাশে মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, কিন্তু বাজের ডাক; ঝড় নেই, কিন্তু আগুন ঝলসায় ...

দরুন্যা! মাথা তুলে দেখে, নাগ জন্মেই গরানীচ তার দিকে উড়ে আসছে। সে এক ভয়ানক নাগ। তিনটে মাথা, সাতটা লেজ, নাক দিয়ে আগুন বেরায়, কান দিয়ে ধোঁয়া। খাবাগুনোর তামা নখ চক্চক্ করছে।

দরুন্যাকে দেখে বহু গর্জনে হেঁকে উঠল নাগ:

'প্রাচীন লোকেরা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল নিকিতার ছেলে দরুন্যার হাতেরই নাকি আমার মৃত্যু। কিন্তু দেখছি দরুন্যাই আমার খপ্পরে পড়েছে। ইচ্ছে হলে এখন জ্বালু খেয়ে ফেলতে পারি, ইচ্ছে হলে আবার বন্দী করে গৃহায় নিয়েও যেতে পারি। বন্দী রুশ আমার কাছে কম নয়। নাকি কেবল দরুন্যাই।'

এই শব্দে দরুন্যা নরম গলায় বলে উঠল:

'থাম, হৃৎভাঙ্গা নাগ, আগে দরুন্যাকে ধর, তাবপথ গর্ব করিস। দরুন্যা এখনও তোমার হাতে পড়েনি।'

ভালো সাঁতার জানত দরুন্যা। এক ডুব সে নদীর তলার গিয়ে দু-সাঁতার কাটতে লাগল। তারপর সঁতারে একটা খাড়া পাড়ের কাছে গিয়ে, পাড় বেয়ে উঠে চটপট ঘোড়ায় চেপে বসবে, কিন্তু কোথায় ঘোড়া? তার চিন্তাগ্র নেই। নাগের গর্জনে তার বাচ্চা চাকরটা ভয় পেয়ে গিয়েছিল, ঘোড়ায় উঠে একধারে উধাও। অস্বপ্নও সব তারই সঙ্গে।

নাগের সঙ্গে লড়াই করার মতো কোনো হাতিয়ার নেই।

নাগ এদিকে ফের ঝাঁপিয়ে পড়ে দরুন্যার উপর। আগুনের জ্বলন্ত ফুলকি ঝাঁপিয়ে সে দরুন্যার ধবল দেহ পর্দিয়ে দেয়।

বগভীরের প্রাণ কেঁপে উঠল:

তীরে সে ভাবিছে দেখল, হাতের মতো কোনো কিছই নেই। একটা লাঠি নেই, একটা পাথর নেই, খাড়া পাড়ের চারিদিকে কেবল হজুদ বালি। তান ওপর পড়ে আছে তার গ্রীক টুপিটা।

দরুনীয়া দু'পটাই তুলে নিল, তাতে বালি ভরল কম নয়, বেশী নয় - - পুরো পাঁচ পদ্ম, তারপর সেটা ধীরে ধীরে মারল জ্বমেই গরুনীচের দিকে। জ্বমেই গরুনীচের একটা মাথা পড়ীড়িয়ে গেল।

দরুনীয়া তখন হ্যাঁচকা টানে মাটিতে আছড়ে ফেলল না। ক. পুকের উপর হাঁটু চেপে বসে অন্য দু'টো মাথাও কেটে ফেলতে গিয়ে...

এমন সময় নাগ কাকুতি-নির্নাত করে বলে উঠল:

'দোহাই দরুনীয়া, দোহাই বগাভীরা, আমার মেয়ে ফেলো না, এখানের মতো ডেড়ে দাও। ভূমি খা বলবে তাই করবে। তোমার কাছে এই শপথ করছি, তোমাদের দু'বিপুল রাশিয়ান কোর্নোভন আর অসব না, কোর্নোভন আর রাশীদের বন্দী করে নিয়ে যাব না। দোহাই দরুনীয়া, প্রাণে আমার মেয়ে না, আমার হেলোপিনের আনন্ড করো না।'

নাগের চালাকিতে ভুলে গেল দরুনীয়া, তার কথায় বিশ্বাস করে পানতটাকে ছেড়ে দিল।

ছাড়া পেয়ে নাগটা মেঘের রাজ্যে উঠতে না উঠতেই মেঘের উল্লসিত কিরোভ সহরের দিকে, উড়ে এল রাজ্যে ভূমিদিমিরের বাগানে। সেই সময় রাজা ভূমিদিমিরের ডাইনি জাবাভা পূর্তিয়ারিতশ্বনা দেড়াচ্ছল করলো।

রাজকুমারীকে দেখতে পেয়ে হো নাগের মহা আনন্দ। মেঘের রাজা থেকে নামে এসে তার ভামার নখগুলো দিয়ে ছোঁ মেয়ে রাজকুমারীকে নিয়ে চলে গেল একেবারে সরোচিনস্ক পাহাড়ে।

এদিকে দরুনীয়া তার চাকরকে খুঁজে পেয়ে বেড়ানার পোলাকটা পরছে, এমন সময় আকাশ কালি করে এল, বাত পড়তে লাগল। দরুনীয়া মাপা তুলে দেখে, জ্বমেই গরুনীচ তার খাবার মধ্যে জাবাভা পূর্তিয়ারিতশ্বনাকে পরে কিরোভের দিন থেকে উড়ে আসছে।

তার মন খারাপ হয়ে গেল দরুনীয়ার, তারি দৃশিচক্ষুর পড়ল। বাড়ী ফিরে সে মন খারাপ করে চূপ করে বসে রইল একটা বেগিতে। একটা কথাও কইল না। মা জিজ্ঞেস করল:

'কী হয়েছে দরুনীয়া? মন খারাপ কেন? কীসের দুঃখ? সোনা?'

‘দুঃখের কিছু নেই শোকের কিছু নেই। শুধু বাড়ীতে বসে থাকতে মন টিপছে না। কিযেভে রাজা ভূমিদিমিরের বাড়ীতে আজ এক মস্ত ভোজ আছে, সেখানে যাব।’

‘না না বাছা, শত্রুবাড়ীতে বেও না। আমার মন বসতে অস্বস্তি হবে। আমাদের বাড়ীতেই বসে ভোজ লাগানে শাক।’

দরুনীয়া মায়ের কথা শুনল না। সে চলল কিরতে, রাজা ভূমিদিমিরের কাছে।

কিযেভে পেঁছেই দরুনীয়া এসে দাঁড়াল রাজার ঘরে। খাবারের ভারে টেবিল ভাঙে ভাঙে, পিপে ভরতি মিষ্টি মধু, কিন্তু অর্থাধরা কেউ কিছু মূখে দিচ্ছে না, মাথা নীচু করে বসে আছে। আর ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াচ্ছেন রাজা, কাউকে খেতে ডাকছেন না। রাণী মূখ ঢেকে বসে আছেন। অভ্যাগতদের দিকে চাইছেন না।

রাজা ভূমিদিমির হঠাৎ বললেন:

‘আদরের অর্থাধর, এই ভোজ আজ আনন্দ নেই। রাণীর মনে ভারি শোক, আমার মনেও দুঃখ। মতাপাড়া জন্মেই গরীনাচ আমাদের আদরের ভারী, তরুণী জবাবা পুষ্টিমাতিশ্নাতে ধরে নিয়ে গেছে! তোমাদের মধ্যে কে আছে, যে সবোচিন্দ পাহাড়ে গিয়ে রাজকুমারীকে উদ্ধার করে আনতে পারে?’

কিন্তু কোথায় কী? অর্থাধরা এ ওর পেছনে চাকর, লম্বা মাঝারিদেহ পিছনে, মাঝারি বোঁটের পিছনে আর বোঁটেরা মূখ বন্ধ করে চুপচাপ বসে রইল।

হঠাৎ তরুণ বগাভীর আলিগুশা পপোঁভট টেবিল ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বললেন:

‘শুনুন রাজা রক্ত-রসি! কাল আমি খোলা মাঠে বেড়াচ্ছিলাম, দরুনীয়াকে দেখেছিলাম পুঁচাই নদীর ধারে। জন্মেই গরীনাচের সঙ্গে কী তার ভাব! জন্মেই গরীনাচকে ছোট ভাই বলে সে ডাকছিল। দরুনীয়াকেই পাঠান নাগের

গৃহায়, সে বিনা স্বপ্নেই আপনার আদরের ভাইবিকে চেয়ে নেবে তার পাতানো ভাইয়ের কাছ থেকে।’

রাজা ভ্রাতৃদ্বয়ের বেগে উঠলেন:

‘এই যখন ব্যাপার তখন দরীন্ধ্যা, ছোড়া ছুটিয়ে যাও সরোচিন্দ্ৰ পাহাড়। সেখানে গিয়ে আমার আদরের ভাইবিকে এনে দাও, নরত তোমার গর্দান যাবে।’

দরীন্ধ্যা তার উঁচু মাথা নীচু করে একটিও কথা না বলে টৌবল ছেড়ে উঠে এল, ছোড়াখ চড়ে ফিরে এল বাড়ী।

তার মা দরীন্ধ্যাকে বরণ করতে এসে দেখে সে দরীন্ধ্যা আর নেই।

‘কী হয়েছে দরীন্ধ্যা, কী ঘটছে, বাছা আমার? কী হয়েছে নেমশুম বাড়ীতে? অপমান করেছে কেউ? মনের পেয়ালার পিতে ভুলে গেছে, ভালো আসনে বসায়নি?’

‘না মা, অপমান করেনি, পেয়ালার পিটে পড়েনি, আসনেও ছিল মানমতো, মর্খাদামতো।’

‘তবে অমন করে মূখ নীচু করেছো কেন?’

‘রাজা ভ্রাতৃদ্বয়ের এক কাঠিন কাজের ভার দিয়েছেন। জাবাভ পদতিয়াতিন্শনাকে জমেই গরীনীচ ধরে নিয়ে গিয়ে সরোচিন্দ্ৰ পাহাড় রেখে দিয়েছে। গিয়ে তারক উদ্ধার করে আনতে হবে আমার।’

মামেল্ফা তিমোফেয়েভনার ভীষণ ভয় হল। কিন্তু দুঃখ করল না সে, চোখের জল ফেলল না। বরং কাজের কথা তাবতে লাগল।

‘এবার শূতে যাও বাছা। ঘূর্মায় জিরিয়ে গারে বল এনা। রাত পেয়ালে বর্দ্ধি খোলে, কাল সকালে পরামর্শ করা যাবে।’

শূল দরীন্ধ্যা, স্বপ্নয়। নাক তাকায় যেন জলপ্রপাতের গর্জন:

কিন্তু মামেল্ফা তিমোফেয়েভনা শূল না, বর্ণিতে বসে বসে সারারাত ধরে সে সান্তরঙা রেশম দিয়ে সাতগুঁড়ি চাবুক বানিয়ে ফেলল।

ভোরের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে সে তার ছেলেকে জাগিয়ে দিয়ে বলল:

‘ওঠো ছেলে, উঠে পড়া। সাজ করো, সজ্জা করো, চলে যাও পূরানো আশ্রাবণে। দেখবে তিন নম্বর খোঁয়াড়ের দরজাটা খোলে না। অর্ধেকটা চাপা পড়ে গেছে ময়লার তলায়। কাঁধ লাগিয়ে দরুনীয়া, দরজা খুলো। দেখবে খোঁয়াড়ের মধ্যে তোমার দাদুর ঘোড়া বুকী। পনেরো বছর ধরে ঘোড়াটা ওঠে খোঁয়াড়ে এক হাঁটু মরজার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। ঘোড়াটাকে ভাল করে দলাই-মলাই করে, দানাপানি দিয়ে নিয়ে এসো গাড়ি-বারান্দার কাছে।’

দরুনীয়া আশ্রাবণে গিয়ে দরজা ভেঙে ঢুকে বুকীকে নিয়ে এল গাড়ি-বারান্দার কাছে। তারপর লাগাম পরাতে লাগল। প্রথমে ঘোড়ার পিঠে জিনেটা কাপড় পাড়ল, তার উপর দিল একটা পশমী আস্তর, তার ওপর চাপাল দামী দেশমের নক্সা-তোলা সোনা-নসানো চেয়কেসীয় জিন, বরো গাছি রেশম দিয়ে কাঁপল, সোনার লাগাম পরিয়ে দিল। নামেলফা স্ত্রীমোক্ষেন্দুনা বেরিয়ে এসে হাতে দিল সেই সাতগাছি চাবুকটা, বলল:

‘তুমি যখন সরোচিন্দ্র পাহাড়ে পৌঁছবে, জ্বমেই গরুনীচ তখন বাড়ী থাকবে না। ঘোড়া হুটিয়ে ঢুকে নেয়ে নাগের গুহায়, নাগাশশুদের খুলে চাপ লেল দিয়ে। ওরা তখন বুকীর পায়ে পায়ে জড়িয়ে থাকে, তুমি এই চাবুক তুলে বুকীর দু'কানের মাঝখানে ঘা মারবে। লাফাতে থাকবে বুকী, পা কেড়ে সবকটাকে মাটিতে ফেলবে। পিসে মেরে ফেলবে।’

গাছ ভেঙে পড়ল ডালটি, ডাল খসে ফলটি। মায়ের বুক থেকে খসে রক্তঝরা গুণে চলল ছেলে।

দিন যায় যেন বৃষ্টির ধারা, সপ্তাহ যায় যেন নদীর স্রোত। চলেছে দরুনীয়া — আকাশে রাঙা রবি, চলেছে দরুনীয়া — আকাশে ফুটফুটে চাঁদ, চলতে চলতে এসে পৌঁছল সরোচিন্দ্র পাহাড়ে।

সে পাহাড়ে নাগের গুহায় ছানাপানার কিলবিল। বুকীর পায়ে পায়ে জড়িয়ে যায় তারা, খুনের গোড়ায় দাঁত বসায়। দৌড়াতে পারে না বুকী, হাঁটু ভেঙে বসে পড়ে। দরুনীয়ার তখন মায়ের কথা মনে পড়ল, সাতগাছি রেশমী চাবুক দিয়ে বুকীর দু'কানের মাঝখানে ঘা মারতে লাগল। বলে:

'ল্যাফিয়ে ওঠো বুকটা, কাঁপিয়ে ওঠো, নাগশিশুদের বেড়ে ফেলো পা থেকে!'

চাবুক খেয়ে বুকটা শাঁকি বাড়ে. ল্যাফিয়ে ল্যাফিয়ে ওঠে সে, ক্রোশ পৌঁছিয়ে পাথর নড়াড়ি ছিটকে যায়, পা থেকে বেড়ে বেড়ে ফেলে নাগশিশুদের। খুব দিলে চাঁট মারে, দাঁত দিয়ে ছিড়ে ফেলে, দলে পিসে দিল সবকটিকে:

দরীন্না তখন বুকটার পিঠ থেকে নামল। ডান হাতে তার ধরালো তলোয়ার, বাঁ হাতে বগাতীরের মৃগদুর। দরীন্না চলল নাগের বাসার দিকে এঁগিয়ে।

এক পা সবে এঁগিয়েছে হঠাৎ আকাশ কালি করে এল, বাজ ডাকতে লাগল। উড়ে আসে জ্বমেই গরীনীচ, তার খাবার মরা মানুষ, মূখ দিয়ে আগুন বেরায়, কান দিয়ে ধোঁয়া, তার নখ বলসাজে আগুনের মতো...

দরীন্নাকে দেখে জ্বমেই গরীনীচ মৃত দেহটা মাটিতে ফেলে বাজখাই গলায় হেঁকে বলল:

'কেন প্রতিজ্ঞা ভাঙলি দরীন্না, কেন গিরেছিস আমার বাচ্চাদের?'

'বটে রে পাশ-ড নাগ, কথা রাখিনি, শপথ ভেঙেছি, সে কি তর্কিন? কেন তুই কিয়েভে গিরেছিনি? কেন জাভাভা পুঁতুয়াতশ্‌নাকে নিরে এসছিস? বিনা বুদ্ধে রাজকুমারীকে কিরিয়ে দে। তবেই তোকে মাগ করব।'

'দেব না জাভাভা পুঁতুয়াতশ্‌নাকে। তাকে খাব, তোকে খাব, বন্দী করে আনব সমস্ত রক্তকে।'

রাগে জ্বলে উঠল দরীন্না, শব্দ হয়ে গেল নির্মম জড়াই।

শিলাপাথর ছিটকে যায়, শিকড়শুদ্ধ উলটে পড়ে ওক গাছ, এক হাত করে ঘাস ডেবে যায় মাটির মধ্যে...

তিনদিন তিনরাত্তির জড়াই চলল। দরীন্না হারা হারে, নাগ তাকে ছুড়ে দেয়, আছড়ে ফেলে.. হঠাৎ দরীন্নার মনে পড়ল চাবুকটার কথা। চাবুকটা নিরেই সে নাগের দু'কানের মাঝখানে লাগাল যা : হাঁই ভেঙে বসে পড়ে জ্বমেই গরীনীচ আর দরীন্না তাকে বাঁ হাতে মাটিতে চেপ ধরে, ডান হাতে চাবুক মারে। রেশমী চাবুক দিয়ে ঘেরে ঘোড়া ঠাণ্ডা করার মতো ঠাণ্ডা করল হাব, সবকটা মাথা কেটে ফেলল।

গলগল করে নাগের কালো রক্ত বেরিয়ে এসে পূর্ব পশ্চিম গাড়িয়ে গেল,
কোমর অবধি ডুবে গেল দরুনীয়া।

ত্রির্নদিন তিনরাত্র কালো রক্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে রইল দরুনীয়া। পাদুচো 'গাং
অসাড় হয়ে গেল। বৃক্ষে জ্বলল ঠাণ্ডা। নাগের রক্ত শব্দে নিতে চায় না গ্রীষ্মের
মাটি।

দরুনীয়া দেখল তার কাল ঘানিয়ে আসছে। কখন সে তার সাতগুঁড়ি রেশমী
চোখের ঝর করে মায়ের লাগল মাটির ওপর।

'মা ধরণী, হিশা হুও, নাগের রক্ত শব্দে নশু।'

কাঁচা মাটি হিশা হল, নাগের রক্ত শব্দে নিল।

দরুনীয়া একটু জিঁঝিয়ে নিয়ে, হাতমুখ ধুয়ে, বগাতীরের বর্মটি ঘনে মেজে
এগোলে নাগের গৃহের দিকে। সারা গৃহের তিমির দরজা জোড়া, লোহার খিলে
আঁটা, সোনার জানাল বন্ধ।

দরুনীয়া তানা ধুলে, খিল দরজা ছেঁড়ে ঢুকল প্রথম গৃহের ভিতরে। চল্লিশ
দেশ, চল্লিশ রাজ্যের আর আর জয়পুত্র, রাজ্য আর রাজপুত্র সেখানে। আর
কত যে সাধারণ যোদ্ধা তার মাথায় করা বার না।

দরুনীয়া বলল:

'বিদেশের আর, বিদ্রুটগের রাজ্য, আর তোমরা, সাধারণ যোদ্ধারা সব শোনো,
খোলা আলোর কোঁরণে এসো, ফিরে যাও যে মার দেশে। আর রুশ বগাতীরকে
ভুলো না। সে না থাকলে তোমরা চিরকাল এই নাগের কাছে বন্দী হয়ে
থাকতে।'

মৃষ্টি পেয়ে দরুনীয়ায় বেরিয়ে এল সবাই, দরুনীয়াকে অভিবাদন করে।
বলল:

'রুশদেশের বগাতীর, চিরকাল তোমার কথা মনে রাখব!'

দরুনীয়া এগিয়ে চলে। একটর পব একটা গৃহা খোলে আর বন্দীদের মৃগ
পরে দেয়। বৃদ্ধ বৃদ্ধা, বৃদ্ধক যুবতী, শিশু, বালক, রুশদেশী পরদেশী সবাই
বেরিয়ে আসে, কিন্তু জাবাভা পদতিয়াতশনার আর খোঁজ নেই।

দরীন্യാ এগারোটা গুহা পৌঁছিয়ে গেল। একেবারে শেষের গুহায় এসে দেখে — জাবাতা পুঁতিয়াতিশানা। হাতদুটো তার সোনার শিকলেন বাঁধা, মাথাসেঁতে দেওয়াল থেকে সে ঝুলছে। দরীন্യാ শিকল ভেঙে ফেলে তাকে দেওয়াল থেকে নামিয়ে নিল। তারপর ভেঙে তুলে নিত্রা খেঁচিয়ে এল খেলা আলোয়।

জাবাতা পুঁতিয়াতিশানা দাঁড়াতে পার, পা কাঁপে, নড়বেঁচ আলোর চৌখ বোলে। দরীন্য়াকে চক্রে দেখে না। দরীন্য়া তখন তাকে ঘাসের উপর শূইয়ে দিমে পাওয়ারল, দাওয়ালে। তারপর তাকে নিজের জোখা দিয়ে ঢেকে নিজেও শূয়ে পড়ল।

আকাশের সূর্য পাটে বসল। দরীন্য়া ভেঙে উঠে, কুকুর পিটে জিন চাপিয়ে, রাজকন্যার ঘুম ভাঙাল। তারপর রাজকন্যা জাগাফক সাফনে বাদিয়ে রওনা হল ঘোড়ার পিটে। চারপাশে তার লোকের মেহর। গুহা তার শেষ করা যায় না। আভূমি গাথা নড়িয়ে সবাই তারা দরীন্য়াকে ধন্যবাদ জানাল, যে যার দেশের পথ ধরে।

আর দরীন্য়া জাবাতা পুঁতিয়াতিশানাকে নিয়ে হলদে স্ত্রুপের শিকল দিয়ে ঘোড়া ছোটাল কিয়ন্ত সহরের দিকে।



আলিওশা পপোভিচ

আকাশে সে দিন প্রতিপদের রূপোলী চাঁদ, আর খাটতে গির্জার বৃড়ো পুরোহিত লেওস্তির ঘরে জন্ম নিল এক পরাক্রান্ত বীর বগাতীর। নাম দেওয়া হল আলিওশা পপোভিচ। সুন্দর নামটি। খেয়ে দেয়ে মানুষ হয় আলিওশা, অনেক বেষ্থানে এক সম্ভ্রাহ, আলিওশা তা বেড়ে ওঠে এক দিনেই অন্যের বেষ্থানে বছর, আলিওশার সেখানে এক সম্ভ্রাহ।

হাটাহাটি করে আলিওশা, পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খেলে বেড়ায়। কিন্তু আলিওশা যেই কারও হাত ধরে, হাত বার ভেঙে, যেই কারো পা ছোর, পা বার মচকে।

আলিওশা যখন জোথান তখন বাবা-মামের কাছে গিয়ে সে আশীর্বাদ চাইল খোলা মাঠে বেরবে। বাবা বলল:

'শোনে! আলিওশা! খোলা মাঠে যাবে, তোমার চেয়ে ঢেব বেশী গারে জোথান এতখান এমন সব লোক দেখানে আছে। তাই পারানের ছেলে মারীশকোকে সঙ্গে নিয়ে।'

তেজী ঘোড়ার চেপে বসল তরুণ দুই বীর। ধুলোর মেঘ আকাশে উড়িয়ে বিদ্যুৎগাত্তে ছুটে গেল তারা।

তরুণ বীরেরা এসে পৌঁছল কিলেত মহলে। আলিওশা পাপোভিচ সেখান থেকে সোজা গেল রাজ্য। ভূতাদিমিরের শ্বেতপাথরের প্রাসাদে। শাস্ত্রমতে কুশ করল সে, বিধিমতে নমস্কার করল চারিদিকে, আর বিশেষ করে কুর্নশ করল রাজ্য ভূতাদিমিরকে।

রাজ্য ভূতাদিমির তখন এগিয়ে এসে তরুণ বীরদের স্বাগত জানালেন, ওক কাঠের টেবিলে বসালেন, তরুণ বীরদের ভাষণ করে খাইয়ে দাইয়ে খবরাখবর নিতে লাগলেন। তরুণ বীরেরা সন্তোষিত করল স্বাদু ভোজ্য, পান করল মদির সুগা। রাজ্য ভূতাদিমির জিজ্ঞেস এখন কবলেন।

'কারা তোমরা তরুণ বীর? দুঃসাহসী বগাতীর, নাকি পথচলতি পথিক, সুখের পায়রা?'

আলিওশা জবাব দিল:

'গিজীর বড়ো পুরোহিত জেওশির ছেলে আমি, আলিওশা পাপোভিচ। আর সঙ্গী আমার পারানের ছেলে মারীশকো।'

খাওয়া দাওয়ার পর আলিওশা পাপোভিচ ইঁটের চুল্লীর উপর শুরে কিশ্রাম করতে লাগল। মারীশকো বসে এইজন টেবিলের সামনেই।

এই সময় রাজ্য ভূতাদিমিরের কাছে এল এক নাগপুত্র বগাতীর ভূতাদিমির! এল সে শ্বেতপাথরের কক্ষে রাজ্য ভূতাদিমিরের কাছে। তার ষাঁ পাটা তখনো চোকাঠে আর ডান পা গিয়ে পড়ল ওক কাঠের টেবিলের কাছে। গপগপ করে সে গেল, চোঁচোঁ করে মদ টানে, রাজ্য মাইষীকে জাঁড়িয়ে ধরে আদর করে, স্বয়ং রাজ্য ভূতাদিমিরকে ঠাট্টা কবে, গালি দেয়। এ গালে এক, ও গালে এক — আস্ত

বুড়ি তেঁসে, একটা আঁচ রাজহাঁস জিভ দিয়ে সাপড়ে, মস্ত এক পিঠে মূখে পড়ে
এক মগানে গিলে নিল সবটা। হঠাৎ চুপচাপ উপর থেকে শব্দে শব্দে আঁচিওশা
নাগপুত্র ভূগর্ভিনকে বলল এই কথা:

‘দাঁড়ান পুরুষাভিত্ত আমান বাবা কোর্ডের জিভ এক পেটের চাঁদ, জিভ একটা
গরু। শূঁড়ীখানায় গিরে গিরে তর্জানসনেত পিপে ভাঁত বিবর মিনত। গেল
গরুটা, গেল পেটেরচাঁদ দাঁড়িত। দাঁড়ির সব ছল খেয়ে নিল। পেট বড়টেও
মরল জমান। কুমিও ভূগর্ভিন ঘটাখলেই ফেটে না মরো।’

এই কথা শুনে ভূগর্ভিন গেল বটে। তার দামানক ই-পাতের ছোলাটা উড়ে
মারল আঁচিওশার দিকে, কিন্তু আঁচিওশা ছিল মূব চটপটে, এক কাঠের খড়ির
পিছনে আড়ান নিল। আঁচিওশা তখন বলল এই কথা:

‘সবদামান কবাতীর নাগপুত্র ভূগর্ভিন! পদানক ই-পাতের ছোলাটা মিলে
বসে। তোর সবল বুক আমি চিরে দেব, তোর দামানক ই-পাতের ছোলা
খবল বুক জিভ নিই, ইফল মেল নিলির মিষ্ট।’

এই সময় দামানের ছোলা মারীশকো টেঁকি ছেঁকে লাফিয়ে উঠে ভূগর্ভিনকে
আঁচিওশার কাছে ফেলল সোতপাখের মতো, কাকল পরে তেঁকে পতল
‘সানলাব কাঁচ।’

‘আঁচিওশা, এ মরল মরীচিক
‘দামানক ই-পাতের ছোলাটা মারীশকো, মারীশকো মারীশকো
খবল বুক জিভ নিই, ইফল মেল নিলির মিষ্ট।’

কিন্তু আঁচিওশা উকুর দিল
‘সোতপাখের পুরুষটিকে ফেলো করে না মরীশকো, একে ছেড়ে নাও
নালা মাতে, সেখানে আর মানে কোথায়। কাল খোলা মাসে এর মলে মোকামলা
হবে।’

পরদিন হোর ভোর, সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে উঠল পানবনের ছেল মারীশকো,
তেজী ঘোড়ানুগিক মিরে গেল খর কাঁচের জল খেতে। গিরে সেখে
ভূগর্ভিন আঁচিওশা মীচ নিলে উড়ে থাকে আর আঁচিওশা প্যপাভবে খোলা
মাঠে মোকামলা মলে ওকিছে। পানবনের ছেলে মারীশকো কিবর এল
আঁচিওশার কাছে।

'ভগবান তোমার বিচার করবেন আলিওশা, দামাস্ক ইম্পাতের ছোরাটা দিলে না, তাহলে ওর খবল বৃক চিরে দিতাম, উজল নয়ন নির্ভয়ে দিতাম। এখন আর ওর কী করবে, আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে!'

আলিওশা তার তেজী ঘোড়া বের করে চেরকেসীয় জিন চাপাল। সে জিনটার ঝারোটা রেশমের বন্ধনী, সে বন্ধনী শোভার জন্যে নয়, মজন্দার জন্যে। তারপর ঘোড়া ছুটিয়ে খোলা মাঠে গিয়ে দেখে, নাগপদ্র তুগারিন আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। আলিওশা আকাশের দিকে তাকায়, রাজডাকা নেছক ডেকে বলে, জল ঢেলে তুগারিনের ডানায় যেন ভিজিয়ে দেয়।

অমনি কালো মেঘ উড়ে এক বৃষ্টি ঢেলে তুগারিনের ঘোড়ার পাখা দিল ভিজিয়ে। ভেজা মাটিতে পড়ল তুগারিন, খোলা মাঠের উপর দিয়ে ঘোড়া হাঁকাল।

ধাক্কা লাগল যেন পাহাড়ে পাহাড়ে। আলিওশা! পাহাড়ের সঙ্গে তুগারিনের বেধে গেল বৃক। গদা হাঁকাল তারা, কিন্তু ভেঙে গেল গদা। তুলে নিল বল্লম, বল্লম গেল বেঁকে। তাবপদ্র তলোয়ানের খাব গেল ভোঁতা হয়ে। হঠাৎ আলিওশা টাল সামলাতে না পারে খড়ের আঁটির মতো জিনের উপর থেকে পড়ে গেল গড়িয়ে। তুগারিনের উল্লাস আর ধরে না, আলিওশাকে মারতে যাবে, কিন্তু আলিওশা ছিল তার চটপটে। চট করে সে তুগারিনের ঘোড়ার পেটের তলা দিয়ে ঢুকে উঠেটা দিক দিয়ে বোঁরিয়ে এসে, দামাস্ক ইম্পাতের ছোরা দিয়ে তুগারিনের ডান বৃকে বাঁসিয়ে দিল। ধাক্কা দিয়ে তুগারিনকে ঘোড়াটা থেকে ফেলে দিয়ে চাঁৎকার করে উঠল আলিওশা:

'নাগপদ্র তুগারিন, দামাস্ক ইম্পাতের ছোরার জন্যে ধন্যবাদ। এইবার তোমার খবল বৃক চিরে দেব, উজল নয়ন নির্ভয়ে দেব!'

এই বলে তুগারিনের তাজা মাথা কেটে ফেলল আলিওশা, কেটে নিয়ে গেল রাজা ভ্যাডিমিরের কাছে। ঘোড়ার পিঠে আলিওশা চলে আর খেলা রূপে মাথাটা নিয়ে। একবার করে আকাশে ছুঁড়ে দিয়ে ফের তাকে লুফে নেয় বল্লমের ডগায়। রাজা ভ্যাডিমির তা দেখে ভয় পেয়ে গেলেন।

‘আসছে তুগারিন, আলিওশার তাজা মাথা নিয়ে আসছে। এবার ও আমাদের আয়া রাজ্য গোলাধ করে রাখবে।’

পারানের ছেলে মারীশকো বলে উঠল।

‘রক্ত-রবি ভূর্গাদামির, কিয়েভ-পতি, দঃখ করবেন না। যমের অর্দাচ ঐ তুগারিন যদি না উড়ে মাটিতে ঘোড়া চালান, তাহলে ওর তাজা মাথাটা দামাস্ক ইস্পাতের বল্লমের ডগায় গেথে নিয়ে আসব। দঃখ করবেন না, রাজা ভূর্গাদামির।’

মারীশকো তখন তার দূরবীন দিয়ে দেখে — আলিওশা পপোভিচ। বললে:

‘দেখছি আমি বগাতীরের কিভঙ্গ, তরুণ বীরের রঙ্গ! খাড়া হয়ে বসেছে ঘোড়ায়, মদু’ডু নিয়ে সে খেলছে, ছুঁড়ে দিয়ে লুখে নিচ্ছে বল্লমের ডগায়। এ সেই যমের অর্দাচ তুগারিন নয়, মহারাজ, এ আসছে আলিওশা পপোভিচ, নাগপদু তুগারিনের মদু’ডু নিয়ে আসছে সে।’



মিকুলা সৈল্যানিভিচ

সাত সন্ধ্যায়, সূর্য ঝলসে সবে সবে উল্গা দেবল সওদাগরী সহর
গদুর্চেভেৎস আর অরহভেৎস থেকে ভেট নজরানা আতায় করছে।

তেজী বদোনাঁ ঘোড়ায় চড়ে, যাত্রা করলে সৈল্যানামস্তর দল। খোলা নড়ে
ফাঁদা ডাঙায় পৌঁছতে কানে এসে হাল দেবার শব্দ। হাল ফিছে চাষী, মনে
আনন্দে শিশু দিচ্ছে। তার লাঙলের ফালের মধ্যে পাথর পড়ে শব্দ উঠছে।
মনে হল চাষী যেন কাছের কোথায় কাজ করছে।

এঁররা তলল চাষীর খোঁজে: দিন গিয়ে রাত হয়, কিছু চাষীর দেখা মিলল
না। শিশুর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, লাঙলের কাঁচকাঁচ, পাথরের ধূপধাপ —
সবই কানে আসছে, চাষীকে কিন্তু আর দেখা যায় না।

এই বলে চাষী লাঙল থেকে রেশমের দড়ি খুলে নিয়ে, হেয়ে ঘোড়ার কাঁধ থেকে জোয়াল নামিয়ে চেপে বসল, যাত্রা করল।

প্রায় অর্ধেক পথ ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে বীরেরা, হঠাৎ ভল্গা ভূসৈন্যগণের অভিযুক্তকে চাষী বলল:

‘এই রে, একটা ভুল হয়ে গেছে ভল্গা, খোলা মাঠে লাঙলটা ফেলে এসোছি। তোমার বীর অনুচরদের পাঠিয়ে দাও। লাঙলটা টেনে তুলে কাঁদা মাটি ঝেড়েঝুড়ে, যেন ওটা গাছের ঝোপে রেখে আসে।’

ভল্গা দলের স্তম্ভনয়ক পাঠিয়ে দিল।

তারা ঘুরিয়ে পেরিয়ে কত চেষ্টা করল, কিন্তু কিছতেই লাঙলটা তুলতে পারল না।

ভল্গা তখন তার দশজন বগাতীরকে পাঠাল। কুড়ি হাতে তারা ঠেলাঠেলি করেও নড়াতে পারল না।

এবার সব লোক নিয়ে এল ভল্গা। এক কয় দশজন লোক সবাই মিলে, চারিদিক থেকে টানাটানি করে হাঁটু খসিয়ে মাটিতে গেড়ে গেল, কিন্তু লাঙলটাকে এক চুলও নড়াতে পারল না।

তখন ঘোড়া থেকে নিজেই নামল চাষী। একহাতে ধরে একটানে সে লাঙলটা মাটি থেকে তুলে ফেলল। ফাল থেকে মাটি ঝেড়েঝুড়ে ছুড়ে দিল গাছের ঝোপের দিকে। মেঘের সমান উঁচুতে উঠে ঝোপ পেরিয়ে ভেজা নরম মাটিতে পড়ে হাতল অর্ধদিক ঢুকে গেল লাঙলটা।

কাজ হল, আবার পথ ধরল বগাতীরের দল।

এল ওরা গুরুচেভৎস আর অরেহভেৎস সহরের কাছে। ওখানকার সওদাগররা ছিল ধূর্ত। যেই না চাষীকে দেখা, অর্মানি তারা অরেহভেৎস নদীর পূর্বে কাঠের পাটাতনগুলোর তলা কুঁপিয়ে রেখে দিল।

আর যেই অনুচরদল পূর্বের উপর উঠেছে অর্মানি পূর্বটা ছুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল। নদীর জলে ডুবতে লাগল বীরেরা, মরতে লাগল সাহসী সৈন্য, তলিয়ে যেতে লাগল ঘোড়া মান্দু।

ভল্গা আর মিকুলা গেল ভীষণ রেগে। চাবুক কষে ঘোড়া ছুটিয়ে ওরা

এক জাফে পেরিয়ে গেল নদী। ওপারে পেঁছেই শিক্ষা দিতে লাগল
দুবুজদের।

চাবুক চালায় চাষী, আর বলে:

‘ছি-ছি, লোভী সওদাগরের দল, চাষীরা তোদের রুটি ভোগায়, মধু
খাওয়ায়, আর ভেরা এক কণা নুন দিতেও নারাজ!’

আর ভল্গা তার অনুচরদের, বগাতীরী ঘোড়াদের শোখ তুলতে লাগল
গদা দিয়ে।

গুরুচেভেস নগরের লোকেরা তখন অনুতাপ করতে লাগল। বলল:

‘আমাদের অপকর্ম, আমাদের ছলচাতুরী মাপ করুন। আপনার ভেট
নজরানা সব দিয়ে দিচ্ছি। চাষীও যেন নিশ্চিন্তে নুন কেনে। আর এক
কানাকর্ডও চাইব না।’

বারো বছরের মতো ভেট নজরানা আদায় করল ভল্গা, তারপর দুই
বগাতীর বাড়ীর দিকে রওনা হল।

ভল্গা চাষীকে বলল:

‘বুশ বগাতীর, কী বলে ভোগায় ডাকে, কী নামে মান্য করে?’

চাষী বলল, ‘আমার বুদ্ধী চলো, ভল্গা ভ্লেস্সাভিয়েভিচ, তাহলেই
জানতে পারবে লোকেরা আমায় মান্য করে কোন নামে ডাকে!’

বগাতীররা ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে সেই মাঠে পেঁছল। চাষী লাঙলটা টেনে
তুলে, সারা মাঠ চষে সোনার বীজ পুতে দিল ...

সূর্য অস্ত যেতে না যেতে ক্ষেতে তার বনবায়িয়ে উঠল ফসল।

অন্ধকার রাত ঘনিয়ে আসতেই চাষী সেই ফসল কেটে নিল। সকালে
ঝড়াই করে, দুপুরবেলা ঝড়াই করে, খাওয়ার আগেই পিষে, ময়দা ঝানিয়ে
পিঠে গড়ে সন্ধ্যার মুখেই পাড়ার সব লোকজন ডেকে এক মস্ত ভোজ দিল।
পিঠে খেতে লাগল লোকে, বিষর খেতে লাগল, গুণগান করতে লাগল চাষীর:

‘অনেক ধন্যবাদ ভোগায়, সেল্যানিনপত্র মিকুলা!’

পাঠকদের প্রতি

বইটির অনুবাদ ও অঙ্গসম্ভার বিষয়ে আপনাদের
মতামত পেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। অন্যান্য
পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়।

আমাদের ঠিকানা:

'রাডুগা' প্রকাশন

১৭, জুবোভস্কি বুলভার,
মস্কো, সোভিয়েট ইউনিয়ন

'Raduga' Publishers
17, Zubovsky Boulevard,
Moscow, Soviet Union

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG