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Le 26 février 2019, le directeur de la communication d’une grande enseigne sportive annonce que le
hijab de running ne sera finalement pas commercialisé en France en raison des menaces, insultes et
agressions perpétrées sur ses employés. De nombreuses controverses autour du voile se succedent
depuis une trentaine d’années, tandis qu’ont été légalisées diverses interdictions de signes religieux,
concernant principalement les femmes musulmanes. Pourquoi ? Avec quels impacts ?

« A peine arrivée, quand ils m’ont vue avec mon voile, ils m’ont dit que la place était
prise. »

Nadjer, citée par Ismahane Chouder, Malika Latreche et Pierre Tévanian, Les Filles
voilées parlent, 2008

La colonisation et le « probléme du voile »

1De nombreux articles, reportages et débats ont été consacrés au voile ces dernieres années. Dans la
plupart des cas, le voile est présenté comme un probleme, et plus précisément comme un nouveau
probléme. Le voile porterait supposément atteinte aux valeurs francaises d’égalité entre les hommes
et les femmes d’une part, a la laicité d’autre part. Lesquelles seraient liées : la laicité garantirait
cette égalité. Les femmes qui portent le voile sont vues comme soumises et aliénées. A travers le
voile, I’ensemble des musulmans en France et dans le monde sont percus comme arriérés, menacant
la République.

2Un détour historique s’impose pour remonter aux sources dudit probléme et d’abord aux idées de
civilisation et d’arriération. Actionnons donc la machine a remonter le temps un siécle en arriere. La
France est alors une puissance coloniale : elle colonise 1’Algérie depuis 1830 ; elle a établi des
protectorats sur la Tunisie (1881), puis le Maroc (1912) et vient de conclure avec la Grande-
Bretagne les accords secrets de Sykes-Picot (1916), qui lui donnent mandat sur le Liban et la Syrie
(1920). Pour justifier I’injustifiable, les innombrables morts, 1’expropriation de terres, 1’exploitation
des ressources humaines et matérielles, les guerres coloniales sont présentées comme des missions
civilisatrices. Pour beaucoup de journalistes, de missionnaires et d’hommes politiques, la condition
des femmes musulmanes est le signe de la barbarie des sociétés colonisées, en méme temps qu’une,
parmi mille, justification de la colonisation.

3Comme si « la » femme musulmane existait. Alors qu’évidemment les femmes musulmanes ont
des motivations et manieres de se voiler aussi diverses que leurs subjectivités, modes de vie et
positions sociales. Le nom méme attribué a la piéce de tissu utilisée varie en fonction des classes,
des régions et des saisons. Le voilement intégral du corps, y compris d’une partie du visage,
constituait, par exemple, moins une dévaluation qu’un signe de distinction sociale, a travers lequel


https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/manuel-indocile-de-sciences-sociales--9782348045691-page-773.htm#pa3
http://dedi-cairn.info.gorgone.univ-toulouse.fr/OpenUrl/sap.php?isbn=9782348045691&page=1034#ln-303a
https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/manuel-indocile-de-sciences-sociales--9782348045691-page-773.htm#pa2
https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/manuel-indocile-de-sciences-sociales--9782348045691-page-773.htm#pa1

les familles des classes dominantes des villes, celles qui bénéficiaient d’une richesse économique
et/ou d’un prestige symbolique, s’affichaient comme plus respectables que les familles des classes
laborieuses rurales. Nombreuses a travailler dans les champs, les paysannes du Maghreb et du
Moyen-Orient ne portaient sur la téte qu’un petit foulard fait d’un tissu léger I’été et un foulard plus
épais, davantage enroulé, 1’hiver. « Le » voile n’est qu’une invention : existaient des facons de se
voiler et non « le » voile. Par exemple, dans des villes tunisiennes comme Tunis et Sousse au début
du xxe siecle, certaines femmes des classes populaires et de la petite-bourgeoisie portaient souvent
un sefsari blanc et tissé mais non cousu, qui dissimulait, selon les maniéres de le maintenir, tout ou
une partie du corps et du visage. Mais il existait une grande variété de sefsari : 1égers ou lourds,
faits de soie, de coton ou de laine. La plus ou moins grande noblesse du tissu ainsi que ses
accessoires classaient celles qui les portaient dans la hiérarchie sociale. Les femmes de I’aristocratie
se drapaient quant a elles couramment d’une lahfa masri noire, long vétement cousu avec des fils
argentés ou dorés, et accompagnée d’une voilette.

4L.a catégorie « le » voile fut en fait une invention coloniale. Les citadines au Moyen-Orient et au
Maghreb se déplacaient en dissimulant leur corps et partiellement leur visage, mais il n’existait pas
dans leur langage, ni dans leurs représentations, de catégorie « voile » pour désigner des pratiques
en réalité diverses. D’autre part, nombreuses au Moyen-Orient, les chrétiennes des villes se
couvraient aussi de divers tissus pour sortir. Il faut attendre les années 1920 pour que le hijab,
comme catégorie unique, codifiée et spécifique aux musulmanes, fasse son apparition au Moyen-
Orient et devienne un objet de débats récurrents parmi les élites coloniales et de la région.
Relativement ancien, le stéréotype du harem est réactivé dans ce contexte. Les musulmanes sont
décrites par les Européens comme recluses dans le harem, dans des postures lascives et de
disponibilité sexuelle pour les hommes, alors méme que les femmes des sociétés concernées,
notamment des classes populaires des villes et des campagnes, sont en fait nombreuses a travailler
dans les champs, les usines, 1’artisanat ou le commerce.

50n notera au passage que les hommes européens qui alors s’offusquaient du sort des musulmanes
et se présentaient en libérateurs s’opposaient en méme temps, dans leurs pays, aux droits des
femmes. Ne citons que le cas de lord Cromer, figure importante de I’impérialisme britannique, qui
participa a la mainmise sur 1’Egypte a la fin du xixe siécle. Tout en s’indignant du sort des femmes
musulmanes, Cromer fut en Grande-Bretagne membre fondateur et premier président de 1’influente
Ligue des hommes contre le suffrage des femmes. Les Francaises étaient, a la méme époque,
également privées du droit de vote. Cette opposition au suffrage des femmes fut défendue par les
hommes politiques de droite comme de gauche, dont de nombreux radicaux ayant promu la loi de
1905 séparant 1’Eglise de I’Etat. Le Code civil consacrait en outre la tutelle du mari sur I’épouse.

6Malgré les discours sur I’oppression des femmes musulmanes, non seulement les autorités
coloniales n’accordaient pas de droits a celles-ci dans les territoires colonisés, mais, massivement,
I’ordre colonial se traduisit aussi par leur exploitation matérielle et sexuelle, en particulier en
Algérie. Les autorités francaises y évoquaient également la coutume et la religion pour les exclure
de la scolarisation, alors que le droit a I’instruction des filles était défendu par les nationalistes
algériens, hommes et femmes. Les Algériennes demeureront, par ailleurs, exclues du droit de vote
enfin obtenu par les Francaises en 1944.

7Ce qui n’empéchera pas 1’armée francaise d’organiser, en mai 1958, en pleine guerre
d’indépendance algérienne (1954-1962), des cérémonies de dévoilement dans plusieurs villes,
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censées illustrer les bienfaits de la colonisation pour I’émancipation des femmes. C’est dire que la
question du voile charrie une histoire longue.

Interdire ou rendre obligatoire ?

8Certains pays, a population majoritairement musulmane ou non, ne disposent d’aucun dispositif
législatif sur le voile: c’est le cas du Maroc, du Royaume-Uni, des Etats-Unis, du Liban. A
I’inverse, d’autres Etats encadrent de maniére légale le port des voiles, pour le rendre obligatoire ou
pour I’interdire.

9Les politiques étatiques de voilement et de dévoilement sont tres variées. Elles s’inscrivent dans la
série des mesures étatiques visant a controler les corps des femmes. Mais il faut surtout saisir que
leurs variations dépendent d’abord de 1’'usage que peuvent en faire les élites (en premier lieu, les
élites politiques). Et examiner comment ces €lites se servent et instrumentalisent, a leurs bénéfices,
« le voile » dont elles font un probléme.

10Arrétons-nous sur le cas de I’Iran, qui a connu des politiques particulierement variées en la
matiére. La monarchie Pahlavi, dans les années 1930, méne une campagne contre le voile afin de
moderniser la nation sur le modele de I’Europe. Pour les Européens auteurs de récits de voyage
orientalistes, comme pour les élites nationalistes iraniennes, les femmes considérées comme
modernes ne peuvent alors qu’étre des femmes dévoilées. Trois directives signées en 1935 et 1936
ouvrent la campagne de kashf-i hijab (« dévoilement »). Elles appellent a ce que le dévoilement soit
encouragé par les institutions gouvernementales locales, prescrivent un code vestimentaire pour les
éleves et les enseignantes des écoles publiques (visage et mains doivent étre découverts), et
imposent aux épouses des employés du gouvernement de ne pas porter le tchador, long tissu noir
couvrant les cheveux et le corps. Le point d’acmé de cette campagne a lieu le 7 janvier 1936,
lorsque le roi Reza Pahlavi inaugure officiellement la campagne kashf-i hijab : il annonce qu’au
nom de leur libération, les femmes et les filles ne peuvent plus porter le tchador dans 1’espace
public. Si I’emploi de la violence par la police locale est proscrit par le pouvoir central, des femmes
qui portent un voile ou un tchador sont néanmoins harcelées ou agressées par des policiers. Cette
campagne s’accompagne aussi de I’exclusion des femmes voilées des institutions éducatives, ainsi
que des postes élevés au sein des institutions étatiques.

11En 1979, la mise en place de la République islamique change la donne. Si le voile reste un
symbole majeur de changement de la société, cette fois il est mobilisé au sein d’un projet politique
tourné vers 1’authenticité nationale, dénongant les influences occidentales imputées a la monarchie
Pahlavi. Le voile, qui avait représenté pendant la révolution un symbole de résistance nationale
brandi par de nombreuses femmes, devient un outil étatique de désoccidentalisation de la nation
iranienne, et redevient obligatoire dans les espaces publics pour les femmes. Mais si cela
s’accompagne d’autres inégalités légales entre les femmes et les hommes, il ne s’agit pas pour
autant d’une politique de réclusion de celles-ci. Au contraire, elles sont encouragées a entrer
massivement a 1’université (elles représentent aujourd’hui environ 60 % des étudiants dans
I’enseignement supérieur) et dans 1’espace public. Si les mouvements féministes en Iran ont
privilégié d’autres théemes de lutte (violences faites aux femmes, inégalités dans 1’héritage et le
divorce, obstacles aux fonctions de directions politiques et religieuses, inégalités sur le marché du
travail, etc.), ces derniéres années ont vu émerger des mouvements de femmes qui se mobilisent
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contre 1’obligation du port du voile et qui rassemblent des femmes souhaitant aussi bien, a titre
personnel, porter ou ne pas porter le voile.

12En France, des femmes musulmanes protestent contre les interdictions qui visent le port du voile
et qui les empéchent d’aller a 1’école, d’accompagner leurs enfants en sorties scolaires ou méme de
travailler dans de nombreux cas. La multiplication des mesures prohibitives s’est effectuée au nom
d’une application de plus en plus restrictive de la laicité, que 1’on pourrait qualifier de « nouvelle
laicité ».

13Le 15 mars 2004, une loi est votée sous la présidence de Jacques Chirac, qui interdit le port du
voile aux éleves dans les établissements publics. C’est le début d’une longue série de mesures
restreignant la liberté, pour les femmes musulmanes voilées, de manifester leur attachement
religieux. Les mesures vont progressivement s’étendre a 1’école, aux espaces publics et, de plus en
plus, a ’entreprise. En 2011, le voile intégral (couvrant le visage) est interdit dans I’espace public.
A T’école, alors que la question semble &tre réglée, d’autres affaires apparaissent. Ici, il est question
d’une jupe trop longue, la, d’un bandeau porté sur les cheveux, trop large, ou encore de la présence
de méres voilées dans I’enceinte de 1’école laique. En 2012, le ministre de 1’Education nationale
Luc Chatel diffuse une circulaire dans laquelle il précise le devoir de neutralité des parents d’éleves
dans I’enceinte de I’établissement scolaire, circulaire qui interdit aux meres voilées d’accompagner
des sorties scolaires. Progressivement, le secteur privé emprunte les clauses réglementaires du
secteur public pour imposer le dévoilement des employées musulmanes ou leur exclusion. C’est le
cas dans I’affaire de la creche Baby Loup (2008), dont la directrice adjointe est licenciée parce
qu’elle porte le voile au travail. Aprés une longue procédure judiciaire, elle perd en 2014. Cette
décision de justice étend les espaces dans lesquels 1’interdiction du voile est autorisée. En 2016, un
article de la loi Travail introduit une possibilité d’exiger le devoir de neutralité pour les salariées. La
méme année, des maires diffusent des arrétés anti-burkinis (tenue de plage portée par des femmes
musulmanes).

14Les politiques d’interdiction comme d’obligation de porter le voile limitent les femmes dans leurs
pratiques vestimentaires. Ainsi, certaines femmes sont contraintes de porter le voile en raison des
dispositions 1égales (c’est le cas par exemple des Républiques islamiques d’Iran et d’ Afghanistan)
ou en raison de violences ou de pressions sociales et familiales. Pour celles qui portent le voile par
choix, les motivations peuvent étre religieuses, politiques, ou encore de 1’ordre de 1’intime et du
cheminement personnel. Elles peuvent impliquer des formes de contestation ou de négociation des
normes de genre (par exemple, le refus d’étre assignée a un corps sexualisé féminin, ou au contraire
la volonté d’incarner une féminité modeste). Les motivations sont fluides et changeantes dans le
temps et dans 1’espace. Autrement dit, chaque personne a ses propres motivations qui prennent sens
dans un contexte social et politique spécifique. Impossible donc d’attribuer au voile un sens qui
s’appliquerait a toutes, ou encore de l’interpréter d’une maniére générale comme une forme
d’oppression ou d’émancipation.

Experiences de discriminations des femmes
voilées en France
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15Lorsqu’elles ne sont pas explicitement exclues, les femmes musulmanes voilées sont, au mieux,
considérées comme « a libérer », au pire comme « aliénées ». En somme, elles sont rarement
appréhendées comme sujets. Objets de débats, sujets parlés plus que parlants, elles n’accedent
jamais a la parole publique. Certaines ont tenté de faire entendre les problemes qu’elles rencontrent
au quotidien a cause d’applications abusives du principe de laicité. Mariame Thighanimine 1’expose
dans son livre Différente comme tout le monde. Elle y explique les difficultés d’étre assignée a une
altérité radicale. Dans les années 2000, elle animait avec sa sceur un webzine, Hijab and the City,
dans lequel elles abordaient des questions liées a la féminité a 1’aune de leur pratique
religieuse. Toutes deux portaient alors le hijab. Aujourd’hui, Mariame s’est dévoilée, elle explique
que son dévoilement est en partie dii aux expériences éprouvantes et douloureuses qui ont jalonné
son quotidien.

16Différentes études informent sur les expériences d’islamophobie que subissent les femmes
musulmanes voilées en France. Dans son rapport annuel de 2018, le Défenseur des droits explique
que « les discriminations subies par des jeunes femmes musulmanes qui portent le voile ressortent
clairement des saisines et de 1’activité de I’institution » qu’il représente.

17Exclusion, stigmatisation et préjugés négatifs de la pratique religieuse, sentiments d’humiliation
et de rejet sont le lot des femmes visées par ces interdictions. Par exemple, la loi du 15 mars 2004,
qui a interdit le port de signes religieux a 1’école publique (mais surtout toutes les polémiques et
disputes politiques qui 1’ont accompagnée), a eu des effets négatifs sur la scolarisation des jeunes
filles musulmanes. Alors que les éléves qui portent le voile sont obligées de se dévoiler a I’entrée
des établissements, certaines ont préféré se diriger vers les études par correspondance ou vers des
écoles confessionnelles musulmanes, voire interrompre leur scolarité. L’école prépare aux diplomes
qui, eux-mémes, permettent un acces relatif au marché de 1’emploi. De ce fait, ces femmes
expérimentent une plus grande inactivité professionnelle que d’autres.

18Les femmes musulmanes voilées cumulent, en fait, trois types de discriminations, fondées sur
leur appartenance religieuse, leur genre et leur assignation raciale. Face a ces difficultés, elles
peuvent se résigner et abandonner la recherche ou le maintien d’une activité professionnelle. C’est
ce qu'on appelle I’inactivité professionnelle. Elles peuvent aussi privilégier le travail
communautaire (dans les commerces ethniques, dans les lieux de culte) qui les protege quelque peu
des discriminations liées a 1’appartenance raciale et religieuse mais implique souvent un
déclassement. Dans certains cas, des musulmanes voilées choisissent 1’autoentrepreneuriat ou
encore 1’expatriation.

19Ces interdictions ont ainsi des effets concrets, matériels et psychologiques. Subir et méme
anticiper la discrimination peuvent entrainer chez les femmes musulmanes voilées des postures de
repli sur soi, de perte de confiance, d’autocensure ou de repli dans les espaces religieux.

Widad est secrétaire d’une association lyonnaise. Durant son congé parental, elle a décidé de porter
le hijab. De retour au travail, I’accueil qu’elle recoit est glacial. Personne ne la félicite pour la
naissance de sa fille, tout le monde I’évite. Dans la journée, elle est convoquée au bureau de la
directrice qui lui explique que, étant donné la menace terroriste en France, son attitude est
inadmissible et qu’il s’agit d’une provocation. Widad est choquée des liens qui sont faits entre son
observance religieuse et le terrorisme. La directrice ajoute que sa tenue ne peut étre tolérée dans
’association qui est laique. Widad se défend, répond que la manifestation de sa croyance ne menace
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pas le principe de laicité et qu’elle fera son travail comme avant et que rien n’a changé. La
directrice lui explique catégoriquement qu’elle n’acceptera jamais une femme voilée dans son
association. Elle lui colle un avertissement et lui explique que, si elle veut garder son travail, Widad
devra retirer son voile. Ce qu’elle refuse. A I’issue d’une procédure disciplinaire éprouvante, Widad
est contrainte de quitter son poste qu’elle occupait depuis douze ans, parce qu’elle a porté un
foulard sur ses cheveux. Abattue, elle choisit de se consacrer a 1’éducation de sa fille et d’étre meére
au foyer.

Morale de ’histoire
20

Le voile au singulier n’existe pas, car les ports des voiles sont aussi diversifiés dans leur
forme et la maniere de les porter que les raisons pour lesquelles les femmes les portent.
Le probléme n’est pas « le voile » mais la contrainte exercée sur les corps des femmes.
Les politiques étatiques de voilement et de dévoilement sont des outils de contréle des
corps des femmes et de production des hiérarchies sociales. Elles sont élaborées et
appliquées sans prendre en compte ce que disent les femmes concernées. Tant que ces
politiques existeront, alors des femmes se mobiliseront pour revendiquer leur droit a
montrer leur corps comme elles I’entendent, a dénoncer les violences et discriminations
qu’elles subissent et a affirmer : « Ne nous libérez pas, on s’en charge ! »
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