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CUALQUIER MUERTE CAUSA UN IMPACTO, PERO LA DE CHRIS CORNELL, POR LO
QUE HA TENIDO DE INESPERADA Y POR LAS EXTRANAS CIRCUNSTANCIAS EN
LAS QUE SE HA PRODUCIDO, HA SIDO ESPECIALMENTE DOLOROSA. NADA MAS
CONOCER LA NOTICIA, LE PEDIMOS AL MAYOR FAN SUYO QUE TENEMOS ENTRE
NUESTROS COLABORADORES QUE ESCRIBIERA UNAS LINEAS EN SU MEMORIA.
Em Es EL RESULTADO. TEXTO: PABLO PORCAR FOTOS: DR

O RECUERDO COMO SI
FUERA AYER. 22 de mayo
de 2009. Eran las diez de la
M noche y yo me encontraba,
tembloroso, en la oficina de Rock-

Zone, para hacer una entrevista telefé-

nica. Por entonces tenia 25 afios.
Recuerdo exactamente cémo se me
aceler el ritmo cardiaco al sonar el
fiio de Jordi Meya. Con aquella parsi-
monia que fanto y tan bien lo define,
agarré el auricular, solté un “no pro-
blem”, y se despidié. Acto seguido se
gird hacia mi y me sorprendié con un
plot twist que ni en las primeras obras
de M. Night Shyamalan. “Adn tendre-
mos que esperar una hora mds para
la entrevista”, me dijo.

Para Jordi podia ser un viernes
mds, pero no para mi. Aquella perso-
na a la que 60 minutos después iba a
acabar entrevistando era Jeff Ament,
el baijista de Pearl Jam, uno de mis
grupos favoritos de por entonces. Era
la segunda entrevista que iba a hacer
en toda mi vida, asi que la situacién
rozaba lo surrealista. Al fin y al cabo,
escuchar y reescuchar en bucle los
aullidos de Vedder, sentir devocién
hacia los huracanados riffs de Alice In
Chains, o profesar puro amor hacia la
abrasiva melancolia de Mad Season,
en definitiva, la misica de los 90, era
lo que me habia llevado a escribir
sobre musica y colaborar en Rock:
Zone. Por eso la experiencia que vivi
aquella célida noche fue de las reli-
giosas. De aquellas que se impregnan

en la membrana cerebral y no se van
ni con aguarrads.

Pero os debo ser completamente
sincero. Si meses atrds habia bombar-
deado a Jordi con emails mostrando
mi portfolio, era precisamente para
poder entrevistar algin dia a ofra figu-
ra de Seattle. A una voz. Aquélla que
reventd mds de una vez nuestros ba-
fles al sonar ‘Spoonman’ o que nos
dej6é anonadados al desgaiitarse
interpretando ‘Hunger Strike’. Hablo
obviamente de Chris Cornell, otro
héroe musical que nos abandoné de
forma sibita el pasado jueves 18 de
mayo. Lo hizo completamente solo, en
unas extrafias circunstancias que des-
afortunadamente han vuelto a avivar
las llamas de aquel "virus' que tam-
bién se llevé a Andrew Wood, Kurt
Cobain, Shannon Hoon, Mike Starr o
Scott Weiland.

Para mi Chris Cornell siempre ha
sido un referente, un idolo. Es extra-
fio tratar de explicarlo con palabras,
pero el cantante lleva presente en mi
vida, dia si, dia también, desde mi
adolescencia. Su misica ha servido
como fondo de millones de mis expe-
riencias vitales. Descubri por primera
vez su potencia vocal a mediados de
los Q0. Bendita MTV... Aquel punta-
zo psicotrépico que caracterizaba el
video de 'Black Hole Sun’ de Sound-
garden me reventd la cabeza. Pero
no fue hasta 1999 que empecé a
desmenuzar lentamente lo ofrecido
en la sélida discografia de aquella

banda antiguamente conocida como
Nudedragons.

Desde entonces la perilla més
iconica de Seattle me ha acomparia-
do de forma constante en los Gltimos
17 afos. De verdad, resulta una ben-
dicién poder asegurar que ha estado
presente de una y otra manera en los
momentos mds clave de mi vida.
Apoyédndome en las caidas, y refor-
zGndome en los periodos de méxima
euforia. Recuerdo encarar todos los
examenes de mi etapa universitaria
escuchando ‘| Am The Highway' en
un reproductor portétil. Quemar con
frecuencia los temas de Euphoria
Morning al ser golpeado por las
siempre sufridas rupturas sentimenta-
les. Y también aprender a realizar
punteos con mi guitarra eléctrica gro-
cias a la intfro de 'The Day | Tried To
Live". E incluso en mi memoria reten-
go aquel instante en el que me alisté
al Chris Cornell Street Team que se
monté hacia 2006 en Europa. Pro-
mocioné tanto el sagrado nombre de
Christopher John Boyle que gané dos
entradas para verlo en directo en
2009 en Berlin, pero no pude llegar
a presenciar ese concierto porque
perdi el enlace del vuelo en el aero-
puerto de Frankfurt (no pregunten,
mejor serd correr un tupido velo para
no detallar tamafia desgracia...).

iQué buenos fueron los momentos
viendo a Chris en directo! jY qué
bueno fue su primer concierto que
presencié! Fue en la sala Store Vega
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de Copenhague en 2007, vy el tipo
lo bordé pese a contar con una ban-
da de posers desacompasados que
no llegaban ni a la suela de los za-
patos a Ben Shepherd, Kim Thayil y
Matt Cameron. Cuando el cantante
salié al escenario me quedé alucina-
do, y entendi al instante por qué tan-
ta gente hablaba maravillas de la
impresionante presencia escénica del
artifice de Badmotorfinger o Down
On The Upside.

No me exirafia para nada que
Cornell llegase a ayudar a Eddie
Vedder a sacar lo mejor de si sobre
un escenario. Supongo que ya cono-
cerdn aquella famosa historia en la
que el cantante se llevé a Vedder a
tomar un trago para explicarle cémo
debia afrontar un directo sin acobar-
darse... El contenido concreto de
aquella conversacion jamés saldré a
la luz, pero estd claro que de alguna
manera algo cambié en el vocalista
de Pearl Jam y pasé de ofrecer con-
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ciertos amorfinados a cascarse inter-
oretaciones repletas de pasion, lle-
gando incluso a sorprender a su au-
diencia con unos stage diving fan
legendarios como el del PinkPop Fes-

tival de 1992.

Ese es sélo un ejemplo de por

qué Cornell llegé a erigirse como el
padrino de la escena grungera. Pare-
cia tenerlo todo: poder de convoca-
toria, carisma, pasién hacia su oficio
y una voz impecable. Sirvié como
referente tanto para aquellos que
surgian de su misma escena, como
también para aquellos que se movian
en esferas completamente diferentes.
Era un mariscal, un dugque que espe-
cialmente en esta (ltima década sélo
parecia sentirse comodo escudando-
se bajo unas gatfas de sol tintadas.
Porque bajo una apariencia imponen-
te se escondia un tipo discreto, muy
ensimismado en su mundo interior.
Como expresod recientemente Corey
Taylor en una entrevista, “Cornell era

super molén. Era un tio muy calma-
do... incluso se podia decir que era
casi timido. Sélo salia de su capara-
zén cuando estaba encima de un
escenario”,

Algo que siempre me agradé, fue
su capacidad para ser respetado sin
apenas abrir la boca. Y también su
incuestionable compafierismo. No
son muchos medios los que estos
dias se han hecho eco de ello, pero
una de sus virtudes era la cordialidad
que establecia con todos los allego-
dos del entorno musical. Nada
amante de polémicas gratuitas y de
la verborrea barata, Cornell solia
aprovechar su aparicién en los me-
dios para construir, y no para des-
truir. Incluso se mantuvo erguido en su
postura en una etapa fan dificil de
superar en lo profesional como la
que arrancd al publicar Scream en
2009. Le pegaron palos por fodos
lados, pero se mantuvo ahi, en lo
suyo. Sin perder la compostura, ni

tampoco las formas.

Admitémoslo, entre 2009 y
2010 fue un auténtico suplicio ser
fan de Cornell. El trolleo que recibi-
mos algunos fue constante. No sé si
alguno de vosofros lo recordarg,
pero fui yo quien escribié la critica
de Scream que se publicé en esta
misma revista. Creo recordar que le
endosé a ese disco un 22 sobre
100, con toda seguridad la nota
mas baja que jamds he puesto a un
disco. Aln a dia de hoy me despier-
to en medio de la noche con sudores
frios recordando la terrible intro de
‘Part Of Me' o aquello de “That bitch
ain't a part of me”. Madre mia...

Pero algo de bueno sacamos de
todo este asunto. Creimos firmemente
que en el futuro el de Seattle iba a
arreglar el desaguisado de alguna
manera, cual ave fénix resurgiendo
de sus cenizas. Y lo cierfo es que
nuestro admirado artista consiguid
enderezar el rumbo de su carrera. Lo
hizo aferrando su mirada al retrovi-
sor, y entendiendo que podia cons-
truir un porvenir a partir de lo ofreci-
do en septiembre de 2006 en la
sala sueca de O'Baren. Como algu-
nos ya sabran, hablo del fabuloso
acistico que realizd en tierras escan-
dinavas, y que sembré el camino de
cara a la concepcién de Songbook.
‘Old pirates, yes they rob I...".

Ese cambio de tercio vino alineo-
do con el retorno de Soundgarden,
por lo que la credibilidad de la figu-
ra de Cornell fue ganando enteros
de forma gradual a lo largo de esta
Oltima década. King Animal, el dltimo
disco de la banda publicado en
2012, nos sedujo a base de precio-
sos repuntes nostélgicos, y en parale-
lo sus giras en aclstico fueron senci-

la y llanamente espectaculares. Estas
Oltimas nos demostraron que el misi-
co era fotalmente capaz de destripar-
se ante sus seguidores. De sacarse
las entrafias, y deleitar a su audien-
cia con uno de aquellos crudos es-
pectaculos que sélo los mas grandes
pueden concebir. Eso, se mire como
se mire, tenia mucho mérito, mds aln
entendiendo los varapalos sufridos
afios atrds tras formalizar su puntual
coalicién con Timbaland.

Tuve la ocasién de verlo tocar en
acistico en fres ocasiones diferentes.
la primera fue en el teatro parisino Le
Trianon en 2012. Jamés olvidaré

aquel dia. Estaba con los ojos como
platos, agarrado a la butaca como si
mi vida dependiese del més ligero
movimiento. De hecho, sdlo me des-
pegué de la misma para mostrar a mi
venerado idolo una pancarta en la
que se podia leer el doble mensaje
‘Please sing ‘Disappearing Act’ /
Sign my vinyl”. Al estar en primera
fila Chris lo tuvo facil para verla y,
tras permanecer en silencio unos cin-
co o diez segundos |prometo que se
me hicieron eternos), el lider de
Soundgarden agarré el micro. Expli-
cb que iba a tocar “una cancién que
no habia tocado” desde hacia mu-
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cho tiempo, y acto seguido desveld
a la audiencia que aquella pieza fue
grabada para la banda sonora de la
pelicula Bug, mas que para Carry
On, su segundo é&lbum en solitario.

Siempre me cautivd esa cancidn
y suelo entrar en YouTube para sabo-
rear aquel intenso minuto de 'Disap-
pearing Act’ presentado en los crédi-
tos del film. Asi que imaginaros cémo
me quedé al ver cdmo se arrancaba
con una interpretacién de la misma.
Y mds todavia cuando Chris se me
acercd para firmarme mi copia en
vinilo de Songbook. Se produjo tal
locura en la sala que a Cornell no le
quedd ofra que plasmar su autdégrafo
en las entradas y discos al gentio
que se agolpaba a mi alrededor en
la primera fila. Con mi rotulador ba-
rato, claro estd. Probablemente ahi
se esfumaron los 2 euros mejor inver-
tidos de toda mi vida.

Cuatro afios después de vivir
aquel emotivo show en tierras galas
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sucedié lo inesperado: Cornell confir-
mé actuacién en el Gran Teatre del
liceu de Barcelona. Lo hizo con moti-
vo de la gira de Higher Truth, su tra-
bajo pdstumo, y suponia el primer
paso por salas espafiolas desde
1999 (bien lejos quedaba aquella
mitica actuacién en el mitico Casino
I'Alianga). Qué os voy a decir de ese
concierfo... Personalmente lo vivi de
forma éptima. En primera fila, con mi
madre a mi vera. Fue mdgico, con
Cornell consiguiendo llenar todo un
liceu sélo con su guitarra, y con el
Onico apoyo instrumental del cello de
Bryan Gibson.

El dia siguiente fui con un par de
amigos a Paris para ver tocar al de
Seattle una vez més en la Trianon.
Tuve la suerte de coincidir con el misi-
co, y su segurata, en la puerta de
embarque del aeropuerto de Barcelo-
na. Yo, ni corto ni perezoso, me acer-
qué a él para que me firmase mi vini-
lo de Euphoria Morning, algo que el

dia anterior ya habia hecho después
de la actuacién del liceo. la verdad
es que fue un momento divertido. Era
aquél que habia estado esperando
durante toda mi vida, pero se forjé de
forma totalmente diferente a lo espera-
do. Recuerdo que le entré con un “Hi
Chris, please, can you sign my al
bume”. Al acceder gustosa y cordial-
mente a ello, un amigo mio, Ifaki, le
preguntd si podia cambiar sensible-

mente el seflist para esa misma noche

respecto a la anterior. Yo estaba tan
visiblemente nervioso que espeté im-
pulsivamente un “no” en voz alta.
Como si me hubiese poseido una
sensacion de verglienza ajena, o
algo asi. Cornell se quedd parado,
mird a mi amigo y soltd sorprendido
un “él ha dicho que no”. Ain me des-
cojono recordando la reaccién, y
también lo estipido que pude llegar a
parecer en aquel preciso instante. Por
cierto: el concierto en Le Trianon no
legé a alcanzar el nivelazo del de

Barcelona. Logico, lo del Liceu fue de
ofro planeta. Pero nos dejé algin que
ofro detallito de los majos, como una

bella interpretacion de ‘Wide Awake'.

Después ha venido la evapora-
cién absoluta. Y el mas sentido dolor.

Personalmente, su pérdida me ha
afectado por infinidad de motivos.

Uno de los que mds es que el carismé-

tico frontman contaba con sélo 52
afios, y parecia encontrarse en un
punto de su carrera que resultaba de
lo més esperanzador. Cornell estaba
cerca de concrelfar una gira europea
con Temple Of The Dog, algo que
muchos llevébamos esperando desde
hace décadas. El sucesor de King
Animal también estaba en ciernes, e
infuiamos que tarde o temprano ofro
tour aclstico iba a acabar cayendo.
Eran tres vias que nos estaban inyec-
tando ilusién en vena, y que nos ha-
cian creer que quedaba Cornell para
rato. Molaba pensar en él, e imagi-
narlo montando giras en un futuro bien

lejano. Con 70 afiazos, voz quebra-
da e irradiando el mismo carisma que
el primer dia. Desgraciadamente todo
se ha quedado en un mero suefio de
una noche de verano...

No sé si lo veis como yo, pero me
da la sensacién que el desvanecimien-
to de esta leyenda ha sido especial-
mente sentida. El elemento sorpresa
de este fatidico suceso ha hecho me-
lla en aquellos que voluntaria o invo-
luntariamente han crecido con su misi-
ca. Y a su manera el efectismo de su
defuncién parece haber sentenciado
a un semi olvidado fenémeno, el grun-
ge, del que sélo quedan a flote
Vedder, Lanegan y Cantrell. Extrafias,
por no decir extrafiisimas, son las sen-
saciones derivadas de su adios.

Lo echaré mucho de menos, mu-
chisimo. Pese algin que ofro encontro-
nazo en el camino (dichoso Scream),
él siempre fue el faro que iluminé mi
senda en el océano musical. Todo ha
cambiado. Ya no podré planificar mis

vacaciones basdndome en sus tours
promocionales. Ni mostrarle una pan-
carta con el mensaje ‘Disappearing
One' escrito en ella (ésa es mi segun-
da cancién favorita de su repertorio,
también tatuada sobre mi piel). Ni
tampoco podré insistifle a Jordi para
conseguir una entrevista porque des-
graciadamente esa oportunidad ja-
mas llegaré.

Y quizas sea mejor asi. Porque
guardar cierto secrefismo relativo a su
vida, y a sus canciones, le afiade
cierto encanto al asunto. Mas aln
viniendo de una figura como la de
Cornell, que parecié tener un neblino-
so mundo interior al que apenas no-
die habia tenido acceso.

Sea como fuere, gracias por todo,
Chris. Ha sido todo un placer el com-
partir fodo este largo viaje a tu lado.
Pese a que no estés presente siempre
tendrds tu corona en mi humilde mora-
da. Siempre. Nos vemos allé arriba.
Vuela alto, fenémeno. [
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