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ofetkom devedesetih godina dvadesetog stoljeda djeca su di-
Pliem svijela u kinima gledala Disneyevu Ljepotice § zvifer,
udivala su v prvim sezonama crtane televizijske serije Simpsond,
ratunalne igrice dozivljavale su prvi veliki boom sa Super Mariom,
i novo se desetljede Cinilo wbudlynml ohedavajuéim, U Hrvatskoj,
medutim, stvari su bile lmsve drik@ije: v Slavoniji, dijely Dalma-
vije i Lici djeca nisu na TE']EH?J;J gleddla Swpsone 1 nisu ih vodili
u kino na Ligpotic i zvijer. Lghjﬂstcr filmiskih eksplozija, mnoga
su od njih razorne eksplozije svakodnevno vidala viivo; umjesto
filmslh smrti mnoga su djeca izbliza upoznala pravu smit, Sklo-
nista, izbjeglistva, kude kojih vide nema, roditelji, brada i sestre
kojih viSe nema, strah i nasilje, glad i hladnoda, neizviesnost i tje-
skoba — sve {e to, na Zalost, postalo dijelom iskustva malih i naj-
miadih u ratom pogodenim Krajevima Hrvatske, Mnogi djecii pisci
nisu mogli ostati ravnodudnd na aj straSan sraz djeteta i rata. |
roman Stjepana Tomada Mo tata spava s andelima potresan jo
dokument tog nelijepog i djeci izrazito nesklonog vremena.
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Stjepan Tomas jedan je od rijetkih hrvatskih knjizevnika koji
paralelno i podjednako uspjesne pisu djegju i ne-djedju knjizev-
nost, Zapotevdi pisati sredinom Sezdesetih godina, Tomas se u
(ne-djefjoj) knjizevnosti afirmirao s generacijom (2v. fantastitara,
koji su, s pofetka sedamdesetih godina progloga stoljeca, u hrvat-
skoj knjizevnosti pokrenuli i podiiali rend fantastike, koji se u
tadainjem hrvatskom knjizevnom trenutlu Snio inovativnim, in-
trigantnim i propulzivnim. Nakon uspjeSnog »fantastiarskogs
podetka, autorov se knjizevni interes usmijerava prema ne-fantasti-
énim temama, te pise nekolike knjiga u kojima tematizira Zivot
u provinciji. Istovremeno pise i djecju knjizevnost, i sredinom se-
damdestih godina objavljuje prvi djedji roman, Moljac § rocni
crpar, pricu o djetaku izmedu djetinjstva i mladosti, kojeg osam-
lienost, otudenost i emocionalna skrtost okoline navode na kri-
minal, Vel taj prvi roman pokazuje awtorov interes za socijalnu
tematiku u djejoj knjiZevnosti, koju, s vise ili manje izleta u hu-
mor ili melodramu, varira i u sljedeca dva romana, nagradenom
i oebilinijem Dobar dan, tata | »lakiem« Halo, ovdfe konandosi.
Dobar dan, lata, nagraden 1987, uglednom nagradom za djedju
knjifeviost Grigor Vifez, roman je o djecaku koji s devet godina
od svojih Skolskih prijatelja doznaje da je usvojen, da bi, kad do-
raste do tinejdiera, zapoéeo potragu za svojim bioloikim rodite-
ljima, pokusavajuéi se snadél u fmenada temeljito potresenom
emmocionalnom okruiju. Halo, ovdfe komandosi na duhovit nagin
upozoravaju na nedostatak komunikacije u obitelji i, posljedicno,
diedju potrebu za roditeljskom toplinom i podrskom, §to u roma-
nu dobiva humoristiéan prizvak, ali { navodi na razmisljanje. Go-
dina objavijivanja Komeandose, medutim, ujedno je i godina
pocetka rata u Hrvatskoj, 1 Stjepan Tomas, poput mnogih drugih
djecjih pisaca, svoj knjiZevni interes usmjerava na strafnu djecju
ratin stvarnost. Ved 1992, objavljuje kratak roman Moy fala spava
s andefima, komponiran kao niz dnevnickih zapisa osjecke dje-
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vojlice Cvijete. Djevojéica pofinje pisati svoje zapise prvoga dana
nove skolske godine 1991., koja ne zapoéinje nastavom kao inade,
nego ratnem opsadom grada. Ona biljeii svoja razmisljanja,
dogadaje oko sebe, prepricava svoje razgovore s roditeljima i pri-
jateljicama, uvrstava i pisma o joj stizu i pjesme koje fuje na
vaciju, | na taj nagin esigurava sama sebi emocionalno utotiste
u nenormalnom veement. Roman zaveSava § krajem 1991, i odlu-
kom Cvijetinih roditelja da djevojCicu s grupom djece podalju u
Austriju, kako bi je barem djelomice saduvali od rata i njegovih
stradnih manifestacija i posliedica, Godinu dana nakon izlaska ro-
mana, autor je Cvijetinom dnevniku dodao jod dva dijela, Sto pin-
utofista, te Mir, afi rat, zapise nakon povratka u Osijek u oZujhu
1992., gdje, unato¢ dogovorenom i prividnom miry, rat jo§ uvijek
ne prestaje. Sva tri dijela objavliena su pod nazivom Mali ratni
dneenik 1993, i pod tim je nazivom roman deZivio nekoliko no-
viti izdanja, da bi u ovom izdanjo cijeli roman bio nazvan naslo-
vom pryog dijela,

U trenutky kad zapotinje svoj mali dnevnik, Cvijeta ima dva-
naest goding. Trebala bi krenuti v Sesti raered, ima nekoliko pri-
jateljica s kojima se igra i s kojima dijeli neke male tajne i sim-
patije, voli Zivotinje — papigice, pse, madkice iz susjedstva, uiiva
U ertidima; ukratko, ona je posve obiéna djevojdica kakve ved jesu
dvanaestogodiSnjakinje. No ove Skolske godine podetak nastave
odgoden je »do daljnjega« i umjesto svakodnevnih odlazaka u
skolu, Cvijeta i druga osjecka djeca svakodnevno silaze u podrume
i sklonita strahujudi od granata koje padaju posvuda po gradu.
Rat je ufasan, nesmilien, nepredvidiv i opasan, i djevojtice |
djetake rat pogada straine i neumoljivo. Nema igranja v vriv ili
na ulici, nema kina ni zadrZavanja ispred Skole nakon 3to je na-
stava zavrsila, nema odlazaka na sok ili u Setnju predvecer, nema
lelevizije naveder, nema onoga 3to bismo mogli nazvati »obiénime
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Fivotom; zamijenjuju ga strah i ofaj v hladnim § mracnim po-
drumima i uz svukove oruzja. No 1o jod uvijek nije najgore: mnogo
je djece u ratu u Hrvatskoj izgubilo reditelje ili rodbinu, mnoga
su ostala i bex prijatelja, bex stana ili kuce, mnoga su morala po-
bjedi iz svog sela ili grada i navudit Zivieti ispocetka, u nepoznatim
mjestima | s nepoznatim ljudima. Rat mijenja ljude, preokrede
lindske Fivote, silovite i nesmiljeno izmice djeci tlo pod nogama,
oduzima im i sigurnost, i bezbriznest, i djetinjstvo, a nerijetke i
njihove bliznje. Cvijeli njen dnevnik stoga postaje utodiste i utjeha,
mali privatni prostor u kojem je moguce ostati dijete. Ona zapisuje
ito se dogada s njendm roditeljima, susjedima, prifateljicama, bi-
ljezi dan za danom opsjednutog grada koji vise nije blizak i prisan
prostor odrastanja, nego neprepoznatljiva i tuna svakodnevnica
ogranifena na vlastitu ulicu i kuéu iz koje je opasno izadi, bas
kao Sto je opasno i u njoj ostati. Djevojdica nema izlaza: ona mora
pisati kako bi vopde mogla posviestiti ono 5o joj se dogada, i kako
bi mogla prefivieti neizvjesnost | tmurnu jednolicnost ratih po-
podneva i vederi, A kad, na kraju pryog dijela romana, odlazi iz
Osijeka u austrijski Pinkafeld, ona mora nastasiti pisati kako ne
bi izgubila vezu s domom. kako bi mogla zabiljefiti svoj strah i
brigu za roditelje koji su ostali i éefnju za povratkom, koliko god
opasan i neizvjestan bio. Tredi dio romana, medutim, ne donosi
olaksanje: nakon wlike Zeljenog povratka u Osijek, Cvijeta grad ne
nalazi nimalo boljim nego $to ga je ostavila, i njena se¢ muéna rat-
na svakodnevica nastavlja, u rasponu od podruma do dnevoe sobe
i od vrtnih vrata do keaja ulice, Treéi dio ujedno biljeii i Cijetino
najvece ofajanje: nakon osam mjeseci rata, nakon dugotrajnog
stanja strahia, napetosti i tjeskobe, djevojtica vise ne osjeéa strah
od smuti, nego strah da takvo neizdriivo stanje nede prestati: »Bo-
jim se da ¢u, pokolebana, odbaciti ovaj dnevnik i olovku, da €u
rarinuti glave medu dlanove i plakati, plakati, plakati. Bojim se
da je zlo u Covieku jace od dobroga, bojim se da fe me napustiti
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nada a ispuniti strah, bojim se da fe sutradnji dan biti gori od
danasnjeg. Bojim se da se vie nikada necu prestati bojati« Taj
strasan i polresan djedji strah najistinitija je priéa o djetetu u rat:
one se moZda ne mora bojati neposredune opasnosti, pa €ak niti
stradavanja, ali nema nadina da se utida njegova tjeskoba i neiz-
viesnost, da se ublazi mudan osjedaj nesigurnosti. Cvijela svoj
strah zapisuje u svoj dnevnik, i tako se s njim bori. Ona nije od
rata zasticena, ona mora Fvieti s ratom kao neminovinom poza-
dinom i neizhjeinom opasnoifu, No umjesto ofajanja, ona svla-
dlava svoj strah i jeskobu | poginje zapisivati vlastita razmisljanja,
Joja se tokom ispisivanja transformiraju od kratkih djecjih zapisa
o ratnoj svakodnevici do promisljanja vlastite vloge u svijetu i
spoznaje o vlastitom sazrijevanju. Svakako, Cvijeta bi radije ostala
dijete, pa Eak i idla u Skolu, nego da, kao i premnoga djeca u ra-
tom zahvacenim podrudjima, ubrzano spoznaje da je svijel nera-
zurmnan i okrutan i da djeca nisu sigurna od rata.

Roman Mof tata spava 5 andelimea posebno je zanimljiv zbog
svoje dnevnicke strukture, koja omoguéuje da Cvijetine iskaze do-
bijemo bez posrednika, bez pripovjedaca koji bi ih tumadio ili in-
terpretiran. Autor U petpunosti simulira perspektivu djevojéice
koja je zatoéena, isprva izmedu Cetiri koliko-tolike sigurna kucna
zida, a kasnije, u austrijskom izbjegliStvu, u vlastitoj brizi i ne-
moguénosti da, usprkos prestanku neposredne opasnost, uiiva u
dietinjstvu. Cvijeta je s nepunih trinaest godina prisiljena da ne-
prestane pokudava uskladiti politicku, opasnu rainu i svoju vlastitu
dietinju stvarnost i takva joj jo situacija isprva samo teska, a ka-
snije gotove neizdrEiva, Tpak, autor uglavnom uspijeva rzadriati
njen ton na tankoj granici izmedu povierljivosti djevojéice koja
Fudi za povratkom u normalu i ofajavanja. Dievojica ne kuka nad
vlastitom sudbinom i ne eptuiuje ni ne proklinje neprijatelja koji
joi se neprestano nadvija nad Zivot. Ona ne feli svoj dnevnik pre-
tvoriti u zabiljeSke mrinje ili Zelje za osvetom, upravo suprotno:
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njen je dnevnik biljeska o djecjem strahu, ali i nadi. Mjestimice
autor Cvijeti u usta (odnosno ruku) stavija i izjave ili zapise koje
bismo mogli okarakterizirati kao polititke, no ipak nam se Cini
dat svoju malu junakinju konstantno zadrzava na promatrackoj po-
ziciji, ne pudia je da komentira te politike izjave svojih bliznjih.
Ta je odsutnost djevojéicinog komentara zapravo autorov Komen-
tar njene djetinje dobi. Mi vidimo da mnogo toga $to zapisuje dje-
vojlica zapravo ne razumije, 4 autor joj 0 nerazumijevanje
dopudta. Ona zapisuje ono dto vidi i Sto osjeca, i v tom je i najveca
vrijednost ovog fiktivnog djedjeg dnevnika; on nije autorova poluga
za komentar ratne sifuacije niti autoroy obracun s affmea. Cyijetin
dnevnik zapis je o muénom ratnom dietinjstvu, o prisilnom i
ubrzanom odrastanju kakye su proziviela mnoga djeca za vrijeme
-ata u Hrvatskoj, 1 istovremeno, ovaj doevaik moZemo €itati i kao
nastojanje djecjeg pisca da se knjizevnost o ratu ne pretvori U rat-
nu knjiZevnost.

Dpiaves Linn

MO] TATA SPAVA
S ANDELIMA
(MALI RATNI DNEVNIK)
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~ KRAJ LJETA 91.

DASKA U GLAVI
(. rufina. pelakd

U utorak je trebala zapoceti nova $kolska godina, ali nije,
Nastava je odgodena do daljnjega, dok ne dopusti ika Bora
[vanovié, komandant vojarne »Milan Stanivukovié« u Osijeku,

Odgodeno je bilo i ovogodidnje ljetovanje — zbog balvana
koji su se isprijeili na cestama prema moru. Uzalud su ekolozi
upozoravali: »Balvan vide, stablo manje.« Onima keji su ih
postavljali, nedostajala je »jedna daska u glavie, pa su ne-
milice sjekli Sume,

Lani bi me zakaSnjeli potetak skolske godine radovao,
ali ove, rastufuje me. Bojim se da mi ove godine nece biti
odgodeno samo ljetovanje i pocetak Skolske godine.

U TELEFONSKO] VEZI § MAMOM

7. rufna, swhola)

Moj tata je prosvietni inspektor, a mama farmaceutkinja.
Oboje ujutro odlaze na posao, pa ostajem sama.
Mama naziva telefonom svakih pola sala iz ljekarne pa
joj moram obeéati da éu na svaki wnak zratne opasnosti (o
opéoj da i ne govorim) sici u podrum, Obecavam i da Cu
Knjigice Viadjmira Nazon
(P L HEMICA
ZAGREB, Yodovoodna 13
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pojesti dornéak, a kasnije i jabuky. Samo su zbog mene ku-
pili sanduk »ajdaredas koje jedino volim.

Tata dolazi kudi sve ranije. On vide ne mofe i¢i u Skole
pa samo prikuplja podatke 1 Salje ih u Zagreb, A u izviedtaje
vapisuje koliko je kola ofteceno ili sruSeno i Koliko nasta-
vnika ne dolazi na posio.

Svakog dana strepim hodcu li ¢uti da je ostecena i Skola
=Anka Butorace u koju idem. U VI b

STO JE NAJGORE NA SVIJETU?
(9. raine, posiediefial)

Kad bi me thogod upitao Sto je najgore na svijetu, od-
govorila bih: nestanak struje.

U kudi imamo centralno grijanje na struju. Redukeije su
Ceste, gotovo svakodnevne, pa se smrzavamo, Nakratko os-
tajemo 1 bez vode. Biijemo u mraku ili pelumraku, uz pla-
micak svijece. U svakoj sobi imamao svijece i dibice, ¢ak i u
kupaonici (hodnicima kro€imo uz baterijsku svjetiljku). Ni-
sam do sada rnala da imamo toliko svijeénjaka: staklenih,
drvenih, porculanskih, keramickih, mesinganih — nalik na
one u crkvi.

Najgore je u podrumu. U njemu je, uz svietlo svijece, kao
u kapelici.

PO TATA SPAMA S ANBELIMA
TATA POSTAJE MAMA

FROL rafne, sforall

Tata se sve ranije vraca s posla. On radi u Tvedi koju
stalno bombardiraju iz Baranje. Ve su dvaput pogodili zgra-
du u kojoj radi.

Kod kude se tata preobrazava v mamu: kuha nam ruéak
i posprema. Sto manje ima posla u gradu, to ima vise posla
u kudi.

BARAN]A SAPTOM PADE

(12 rufea, Ceteriak)

— Baranja je Saptom pala — rekao je tata za ruckom. Ja
sam o ved znala jer sam vijest ¢ula na radiju. Do sada sam
rurila samo u televizor, ali ova je €arobna kutija bez struje
nijema i slijepa pa se sve fesce druzim s radiom ili tranzistorom
na baterije.

Citavo poslijepodne razgovarali su o Baranji. U njoj su
Zivieli sedam goding, Presclili su u Osijek upravo u vrijeme
kad je roda sa mnom u kljunu slijetala na njihoy dimnjak
(kad sam zlocesta, tata kaZe da im je roda ispustila tudu be-
bu). Tata je radio u Baranji kao profesor u srednjoj Skoli i
U Baranji ima mnogo prijatelja,

(0 okupaciji Baranje tata je pisao i za novine. Prepisat
¢u nekoliko recenica:

»(vog ljeta u Baranju je uila vojska koja je sebe jos uvi-
jek nazivala jugoslavenskom i narodnom. Tjednima je ¢udala

[
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na vinorodnim brezuljcima, a onda se jednoga dana spustila
U nizinu i okupirala je...

Iz Tyrde v kojoj radim, vidim Baranju kao na dianu -
i dugu kolonu od 35.000 Baranjaca na njihovom izbjegli-
tkom i tegobnom putu u Madarsku ili u nepoznato. Baranja
je Saptom pala, bez fjednog ispaljenog metka i Cudim se: zna
li Hrvatska gdje je Baranja?

Vierojatno zna. Ali, ako 7na, zasto nije,. .«

On i mama duge su trazili odgovor na ove tri tockice.

Kako izgledaju kolone izbjeglica vidjela sam na TV-u, kad
su iseljavali stanovnike Hoka. Nidta mudnije u Zivotu nisam
vidjela,

ZASTQ LJUDI RATUU?
(L3 pefia, pelek)

Medu svojim knjigama trafila sam Biblifu za diecu. Ni-
sam je nadla, Ili sam je zametnula ili nekom posudila. Pod
ruku mi je dosla knjiga 7000 zafto — 1000 zaio. lzmedu
1000 pitanja nisam nasla ZASTO LJUDI RATUJU? Ni odgovora,

MIMIT T KM
i Fd. rngfner subofa)

Mladi braéni par Reisner, koji takoder stanuje uz nas,
atputovao je u Njemacku. Meni su ostavili da im cuvam dvije
mackice: Mimi i Kima. To su, zaprave, posve odrasle macke,
Kim je mladunée Mimino, One su bile kod veferinara, pa su
postale neplodne. Valjda da ne dode do rodoskvrnuéa,

20
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Kad je susjeda otputovala, njezine su mackice danima
tuzno mijaukale ispred njihovih balkonskih vrata, Ja sam ih
zeljela naviknuti da dolazi k meni na jelo. Pripremila sam
im i leZaj ispod terase. Uzalud.

Onda je Mimi nestala, a Kim je dosao fetvrti dan jesti.
Njuskao je izbirljivo.

— On je naviknut na iznutrice — rekla je mama — ali jest
e sve kad ogladni,

Nisam Zeljela cekati da ogladni pa sam mu kriomice no-
sila bolje ostatke jela s nadega stola. Od juéer redovito dolazi,
¢ak | Mimi, ¢im ih pozovem.

Jesam li napisala da je Mimi crno-bijela mackica, a Kim
posve crn?

KLALSTROFOBRIA
(3 refe, nedfelia)

Kroz rupicu na podrumskom prozory zastiéenom daska-
ma i vrecama pijeska ugledala sam susjeda Kordiéa »koji ne-
ma rrakae. Kad utihnu minobacaéi, topovi, tenkovi i viseci-
jevni bacadi raketa, on izlazi iz svog podruma u kojem
provodi dan i no€ sa suprugom.

Mama kaZe da susjed Kordic pati od Klaustrofobije (ne
znam Sto to znaci), a tata kaZe da on pati od straha.
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HRABROST LI LUDOST
(16, vigira, poviedieliak)

Ja mislim da je moj tata hrabar Covjek, 2 mama misli
da je lud. Misli da je lud zato Sto se svakog dana vraca pjesice
s posla, §to traje punih Eetrdeset minuta uZurbanog hoda —
dok po gradu padaju granate.

— Kako da se vratim kuéi kad za vrijeme uzbune ne voze
ni tramvaji ni autobusi — pita — a uzbune traju po nekoliko
sati ili citav dan?

~ Bolje da dodes kasnije nego da uopce ne dodes — jada
¢ Mama.

— A zasto bi bag§ mene pogodila granata? — pita tata.

— Zato §to svakog dana smrtno strada pet-Sest ljudi, a
dvadesetak biva ranjeno.

— Ali za3to bi bad mene pogodila? — glasno razmislja tata.
— Ako je, na primjer, zraéna uzbuna. Avieni mogu odletjeti
i nad Vukovar ili Vinkovee, ne moraju bad nad Osijek. Ako
krenu na Osijek, ne moraju bombardirati bas Tvrdu. Ako
bombardiraju Tvrdu, zaSto bi pogodili ba$ zgradu u Kojoj ra-
dim ili ¢ak moju kancelariju? A na ulici sam jos sigurniji...

— Dobar je strah kome ga je Bog dao — odgovorila mu
je mama.

MELJUDSKI METALNT GLAS
(17 vufna, wlorak)

Danas je tala nazivao svoje baranjske prijatelje, ali ni-
jedan se nije odazvao,
— Ljudi rade — rekla je mama.
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— Ljudi ne rade, prognani su — jadikovao je tata. — Zvao
sam s posla jednog kolegu iz opéine i kad je veza napokon
bila uspostavljena, zafuo sam: »Ovde velika skupdtina SAO
Slavonije, Baranje i Zapadnog Srema..!s Netiji neljudski,
metalni glas...

— To je bila zvuéna sekretarica ili snimak s trake — pret-
postavljala je mama.

IZJEDNACAVANIE ZRTVE | AGRESORA

(8 rufni, srifeda)

lako se s mamom vidam tek nekoliko sati dnevno, ipak
se uspijemo posvadati, Naravno, podalila se tati na moje po-
nasanje.

— Vas dvije ste jednake — tati je bilo tesko suditi. — Ona
je balavica koja se pravi vazna, 4 ti se spustad na njezinu
razinu i svada$ se s njom.

Kada smo se ubrzo pomirile, mama je rekla tati:

— Ti izjednadavad agresora i Zrtvu,

BOE LI 5 GARDISTIY

(£ ragfira, deforiad)

Uz Barbiku koju ¢uvam (prevelika sam da bib se igrala
s lutkama), najvise volim tranzistor. Nikad ga do sada nisam
sludala, kao ni radio, ali sada shvacam da je — super! Do
sada sam samo huljila v televizor i do iznemoglosti mahala
joystickom po »commodorcu«. Tranzistor je prava stvar, Leg-
nes i utoplis se, zatvoris odi 1 — sluas,
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Danas sam slusala zanimljiv razgovor s gardistima i nji-
hovim komandantom. Ratna reporterka, ona lijepa Bernar-
dica, pitala je gardiste i njihovog komandanta da li se boje,
da li ih je strah.

Pomislila sam: kakvo glupo pitanje. Ali iznenadila sam
se kad su svi odreda priznali da se boje. Cak i komandant,
Nisam se mogla nafuditi: hrabri se ratnici boje. U Skoli sam
sludala o partizanima koji se nikada nisu bojali. Ali price gar-
dista pojasnile su mi njihov strah i ja sam se uvjerila da su
mi o partizanima lagali. Prirodno je da se svaki Covjek boji.
Oni koji to ne priznaju — lasci su, Svi se plade, viSe ili manje,
ali mnogo vide od straha pred smréu (3to nije Cudno, ta samo
jedan Zivot svatko ima) gardisti se boje ranjavanja, tudeg ku-
kaviéluka, podmuklosti, izdaje, onog $to ¢e ugledati kad udu
u spaljeno i opljackano selo.

Ali, a to je mislim najvaZnije, jagi od straha u njima je
prkos, Zelja da se suprotstave onima za Koje smo jos do jucer
ugili u Skoli da su nam braca, s kejima smo kovali bratstvo
i jedinstvo,

Sad vidimo da je to bilo laino bratstvo i laZno jedinstvo,

TATA UCI KUHATI
(200 rifna, pelak)

Tata sve rjede odlazi na posac.

Izyjestaje o srudenim $kolama i odbjeglim nastavnicima
vise ne alje u Zagreb. Kaie da je mnogo lakSe prebrojati ono
Sto nije sruseno nego Sto jest
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Tata je posve preuzeo domadinstvo. Ne znam da i bih
se smijala ili tugovala kad opade maminu pregacu (mast mu
redovito priti uokolo bez obzira $to pede). Ne dopudta da mu
mama pomaZe savjelima — kaze da zna kuhati,

Kalkav je okus njegovih jela samo mama i ja znamo, ali
obje Sutimo ili ga hvalimo.

O KUCKIM LIUBIMCTMA

2L, rina, subota)

Dokopala sam se susjednih mackica Mimi i Kima, iako
su mi roditelji obecali da vife nikada nece dopustiti da imam
bilo kakvog ljubimca, pernatog ili dlakavog. Evo zaSto.

Prije nekoliko godina imala sam papigicu, Duricu, Igrala
sam se s njom i pobjegla mi je. Ve¢ sam je bila oplakala
kad s pojavio Luka, moj prijatelj iz razreda i donio je svu
oéerupanu. Rekao je da ju je njihov maéak donio u zubima...
Povjerovala sam da je to kraj neprilika s njom, ali nije bilo
tako jer opel mi je pobjegla...

Prije godinu dana tata mi je donio psica terijera. Zavo-
liela sam ga i svakodnevno se s njim igrala — dok mi se ig-
ralo. Tata me upozoravao da ga moram svaki dan izvoditi na
setnju. Cinila sam 1o, osim kad je padala kiSa ili je Zlatica
doila po mene.

Jednom sam ga izvela na ulicu. Naisao je automobil, moj
se terijer otrgnuo s uzice 1 pojurio... Zacula se spora Skripa
kofnica, a ja sam zatvorila o¢i, Automobil je odjurio dalje,
a psié je ostao cvileéi na asfaltu. Pricala sam mu i podigla
pa, ali on me, valjda od boli, ugrizao. Vise je to bila ogre-
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botina nego ugriz, ali roditelji su se uspanicarili i ustrcali.
Mama me odvezla lijeénikn koji mi je dao injekeiju protiv
tetanusa, a tata je psicu pozvao veterinara. Bilo mu je zgnje-
éeno bedro | morao ga je svakodnevno voziti na previjanje.
Tata se tada iskazao, mora da pa je zavolio, tjednima se bri-
nuo o njemu i ¢inilo se da ¢e psic ozdraviti, ali nije — uginuo
je. Mojoj boli nije bilo kraja, bila sam neutjedna... Tada su
mi roditelji sve€ano obecali da mi viSe nikada nece nabaviti
nikakvog kuénog ljubimea. Nisu ni oni znali da ga se zavoli
kao €lana obitelji, pa je lakde bez njega nego s njim...

Ja sam i nakon toga navaljivala da dobijem barem maé-
kicu, ali roditelji nisu popustali,

Kima i Mimi nisu mogli odbiti.

O CEMU SUSKAJU DJEVO]CICE
(22 rufna, wedfelia)

Kad god k meni dode Zlatica, odemo u moju sobu i tamo
se igramo, Yed se tjednima nismo igrale pa smo se zatvorile
u sobu jer smo imale toliko razgovarati. Mama je, naravno,
neprestano otvarala vrata.

— A §to vas dvije stalno Suskate? — pita. — Kakve tajne
imate koje ja ne smijem znati?!

— Nikakve — slazem 1 opet zatvorim vrata,

Mama ih ubrzo opet otvori.

— Reci ¢u li o temu smo razgovarale samo nas sada os-
tavi same — obecala sam veé razljuéena.

Poslije, kad je Zlatica otidla, mama me upitala o éemu
simo nas dvije tako povjerljivo razgovarale.

A0
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Pokugala sam izbjeci odgovor, ali ona je bila uporna.

— Nede$ se ljutiti ako ti kaZem?

— Neéu, maco, ti znaé da mami sve moie§ redi.

Progutala sam koedlu i ne gledajudi u nju rekla:

— Mama, znad §to, Zlatica mi je priznala da. kad se dolje
dira, jako joj je ugodno 1 pitala me je I' i ja to radim..,

— To te pitala?! — zabezeknula se moja mama,

Zlatica je stara koliko i ja, ali ona je ve¢ dobila »onu
styare, 4 ja jos nisam.

— Znad $to, Cvijeto, kad vi o tim stvarima razgovarate,
ja s tobom danas viSe necu progovoriti. Ljutim se na tebe,
da #nad!

— A 7asto, mama? Nisam ja kriva — branila sam se —
ti si zahtijevala da i kafem o Cemu smo pripovijedale i rekla
da 5 tobom mogu o svemu razgovarati...

Dugo me obilazila i Sutjela, a onda rece:

— Znad, maco, vi ste djevojdice kao plodovi vocke, Sve
sazrijevate, ali jedna malo brze, druga malo sporije. Ona vec
ima mijesefnicu... znadi da brfe sazrijeva... Dobit es je i ti,
ali ne smijes biti nestrpljiva i...

Zasutjela je muvajudi se viurbano po sobi.

Nisam joj se usudila rei da ponekad osjetim kao da mi
dolje luca malo sree.
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MAMIN VRT
(23, rigfua, ponedielial)

Golemi kamion gradske »Cistode« koji odvozi smede,
pregazio je Sirinom svoje gume mamino cvijece ispred kude,
Na suprotnoj strani ulice bio je nepropisno parkiran neciji
automobil, D ne okrzne njega, vozad je olrznue vrt na ¢ijem
je licu ostao trag gume kao rufan oZiljak. Mama je rekla tati
da zna Ciji je to automobil i slala ga da upozori vlasnika na
nepropisno parkiranje. Tata je samo odmahnuo rukom:

— Ako je 1o sve zlo ove jeseni...

» PACTA SKOLAs
{24, rufua, wlorak)

Pocela je Radio-Skola, u trajanju od tri minute. Zapofinje
veselom americkom pjesmicom iz filma o Snjeguljici i sedam
patuljaka. Predvodi ih, ako se sjeate, patuljak s fenjerom
U ruci, Oni odlaze u rudnik kao mi v rudnik znanja.

Nisam dospjela zadatak ni zapisati, a patuljci su ponovno
zapjevali. Sredom, zadatak iz fizike snimila sam na kazetu.
Kad sam ga usporedila s udibenikom, vidjela sam da su u
njemu tri posve drukéija zadatka.

28
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— § tom Skolom de biti kao s onom pagjom — progho-
zirala je mama — »Ugili su, uéili, od srijede do petka, al se
nisu maknuli dalje od podetka,, «

Tata je branio nastavu, makar i takvu. Ne bas uvjerljivo.

TRUDNA ZEMLJA

(25, refra, srifedi)

Postar je donio pismo iz Bukovice, tatinog zavicaja, kamo
svake jeseni odlazimo u berbu grozda, po most i orahe. Ujak
je pisao da je gro7de ostalo neobrano kao i velik dio ljetine,

Svakodnevno televizija prikazuje plodna slavonska polja.
Neobrana.

Zemlja Suti, stenje bremenita od ploda, kao trudna majka
koja ne moZe donijeti na svijet otekivano Cedo.

FODRUM KAD KAZMNIONICA

{27, ruina, pefak)

Nazvala me Zlatica, Kod njih je gore nego kod nas, pa
je stalno u podrumu. Ona stanuje u osmerekatnici, na Sje-
njaku, Vidjela sam njihove podrume: izgledaju kao kaznio-
nice u americkim filmovima, Dug hodnik 4 s lijeve i desne
strane su samice-komorice, s vratima od letava,

Zlatica kaZe da ima i $takora.
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IMALA SAM KRILA, KRILA LEPTIRA
(28 rujna, sulolal

Gospodica struja sve je rjedi gost, sve Cedde iznevjerava.
Puni je sat i mama mi dopuita da ukljucim tranzistor, samo
da éujemo vijesti (moramo Stedjeti baterije).

Danas je miran dan u gradu, ali v vijestima u devet sati
objavljeno je da je smrino stradalo petero ljudi. Do dnevnika
u devetnaest sati bit ¢e ih dvadesetak.

— Mirni dani su najgori — kafe mama — ljudi se zaborave
i izadu na ulicu, Skoknu do trgovine, u mesnicu ili na trinicu
i stradaju = na metar od sklonista.

U toku dana vijesti su sve krace, traju dvije-tri minute.
Poslije spikerove redenice: »Bile su to vijesti Radio-Zagreba,
studija Osijeks, pogledavamo mamu. Pogledi nam se srecu.
Sutke mi dopusta da odslusam i pjesmu koja je uslijedila...

Al letio sam nekad, letio i ja,

Imao sam krila, krila leptira..,

JUDMN PO BAC

(20, rufn, dedieda

Ako i nisam bila sigurna o razlozima pisanja oveg dne-
viika, povod mu je danas postao okrutno jasan,

Juéer je ubijena trinacstogodisnja djevojéica Ivana Yujic,
s Vijenca Mestroviéa. Stanovala je u zgradi na petom katu,
nedaleko Skole. Oglasena je uzbuna i svi su stanari sisli u
podrum, ali ona nije. Ni njezini roditelji. Jedino oni nisu sishi
u podrum..,

3
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Nekoliko minuta kasnije jedna je granata pogodila nji-
hovu zgradu, stranu na kojoj su oni stanovali, njihov stan,
sobu u kojoj su se nalazili,

Tvana je usmréena granatom, a roditelji su teSko ozlije-
deni. Tdudeg dana ni na sproved joj nisu mogli oti€i. Ispratio
ju je njezin razred, VI b.

() tom tragicnom dogadaju pisao je »Glas Slavonije«, Pre-
pisat ¢u recenice koje je netko umjesto Ivane izgovorio:
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Sfeeeeies, rgelecreranlee we f'(::?ﬂé(ﬂr & g

DA LI JE BOG DIGAD RUKE OD NAS?
i1 lisivpada. niveak)

Jufer nisam mogla napisati ni retka. Pokolebana sam,
zailo uopée pisati kad... Ne znam zaSlo i lata stalno pise?
Obuée tri veste, ogrne se bundom, navuce fizme na noge a
Subaru na glavu i uz svjetlo debele svijede kuca na stroju...

Razmisliam o dragom Bogu kojemu se molim. Ugili su
me, na satovima vjeronauka, da je on svermogud, da je LJU-
BAY.

Ne pitam ga zadto je dopustio da vmre mala Ivana Vujic
jer on sigurno ima pametnijeg poska no odgovarati na pitanja
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jedne djevojéice, a i kad bi mi odgovorio, vjerojatno ne bih
shvatila objadnjenje.

»Bog je digao ruke od nase, kaZe moja mama, ali ja joj
ne vierujem. Ipak, Ivane viSe nema, u novinama je pisalo
0 tome.,,

Je li moguée da ona vise nikada nece ici v Skolu, igrati
se na ulici, iéi v kino ili kazali$te, Setati, vidjeti ptice, nebo
i snijeg?

Ako on sve mode, a ja beskrajnoe u to vierujem, molim
pa da sve ovo §to nam se dogada, bude samo san. Dug, bun-
cav i strasan, ali san poslije kojeg ¢e doci spasonosno bu-
denje. On moZe izbrisati ne samo sjecanje na zlotine u mom
gradu i u mojoj domovini nego i same zlotine — kao da se
i nisu dogodili. On moZe uéiniti da se nitko nifega ne sjecq,
da Zivimo kao $to smo do sada Zivieli.

Jer meni je lakSe, za to §to se jest dogodilo, vierovati da
se nije dogodilo, Pa da, kad se sutra ujutro probudim, nadem
na stolu mamine poruke (jer roditelji su ve¢ na poslu), odem
u $kolu, poslije podne napiSem zadacu, da me mama otprati
na folklornu sekeiju, da svratimo v videoteku po film...

4 grad je osvijetljen, Euje s¢ buka autobusa i tramvaja.
Drveée na ulicama nije polomljeno, stakla na izlozima nisu
porazbijana, kue nisu srusene, trgovine su sve otvorenc...
Uvecer razgovaramo o izetu u Baranju,

Zar je moguée da se sve to sutra nece dogoditi? A tako
hih to sve danas znala voljeti.

a2
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PUPOLIAK U TAMI

(2, lstopada, srifeda)

Ve me nekolike dana beljcka u dnu trbuha. Napinje mi
i trga utrobu. Pozalila sam se mami.

— Milo maoje, ti ¢ed se zadjevojciti — odgovorila mi je ne-
veselo, — Dobit ¢ed ono §to svakog mjeseca dobiva Zlatica na
koju si toliko ljubomorna... Gréid se, duse moja, u ovoj tami
kao pup koji ne mofe procvjetati.

Mene je to razveselilo, spremna sam za promjene i bol
koju one donose,

¥ise joj necu dopustiti da me kupa.

FOGODENA JE | MOJA SKOLA

i3 HNstapada, Cetvrtak)

— Cvijeto, danas je pogodena tvoja Skola — bilo je prvo
§to je fzustio tata kad se vreatio s posla, s defurstva.

Nisam Zeljela povierovati. Znala sam da su u njoj, kao
i 1 ostalim Skolama, gardisti ali znao je to i neprijatel].,

~ Je 1" i dvorana? — strepjela sam. Prodle godine izgradili
st nam novu noveatu dvoranu za tielesni odgoj.

— Ona je najvise stradala — nije me mogao tata utjesiti,
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i, fivfopada, pelak)

Noéas me mama probudila, morali smo siéi u podrum
na spavanje. Povrh kuée Culo se kako zloslutno fijuéu gra-
nate, Treskale su kratko i zvonke eksplodirajuéi kao da se
sudaraju beskrajni vagoni na pruzi iza igralifta »Graficar«,
nedaleko nase kuce.

Mene je ujutre boljelo uho, & mamu je trgao bubreg,

LEKCI)A 1Z PRIRODE
(3. fistopada, swbolal

Radio-8kolu ne sluam redovito. Utim iz knjiga poneku
lekciju, Naveter me, ako ima struje, tata ispituje.

Danas sam slusala lekeiju iz »prirode« o razmnoZavanju
Zivih bia...

Napokon nedte zanimljivije.

BOZICNI STOLAC
{6 fivtopuida, nedfela)

Nazvala sam Zlaticu, ali nije bila kod kude, otiSla je baki.
Ja nemam baku ni djeda. Posljednja baka umrla je prije dvije
podine. To je bila tatina majka koja je znala cudesno pri-
povijedati.

Ziviela je u Mederoveu i, kad smo je jednog ljeta posjetile
na nekoliko dana, tata se prihvatio popravka rusevne ograde
oko vrta. Svakog dana izmijenio bi po jedan truli stupac.

34
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— Radi§ ovu ogradu k'o boZicni stolac — rekla mu je tada
braka.

Moj tata nema ba$ vieste ruke i zaista je sporo popravljao
ogradu. Tmao je dobru volju da nedto uradi, a to u ovom
poshy bad nije bilo mnogo.

— Bako, $to je to boZicni stolac? — upitala sam cuvi $to
je rekla

— Ispri¢at ¢u ti — rado je pristala. — Nekad su ljudi od
Lucije do Bofica, a to je dvanaestuk dana, ruéno izradivali
stolac...

— Tronofac! — dobacio je tata. — U ono vrijeme stolice
jos nije bilo.

Buaka ga nije sluSala.

— Bilo je vaino — nastavila je — da se na stoleu svakog
dana pomalo radi, Mladiéi koji su se junadili u sefu i tvrdili
da se nikoga ne boje, nainili bi takav stolac i ponijeli ga
za Bofic na ponocku. Za vrijeme mise stali bi na njega i tada
bi medu seljankama mogli prepoznati vjestice. Ostali ih nisu
mogli vidjeti, oni jesu. Vjestice bi im se kesile, plazile jezik,
prijetile, pladile ih... Na izlasku iz crkve vjestice bi posle za
njima. Oni bi tada bacali iza sebe bak. Viestice su kupile sitna
arna i zaostajale za njima. Tako bi dosjetljivi mladici uspjeli
LIMAci....

TATA DAJE SWVE OD SEBE
{7 fistopada, ponedielfak)

Danas je tata, uz peéeno pile 1 krumpir, skuhae i jubu,
— Tijesto je tvrdo — rekla je mama ¢im je okusila juh,
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Tata me ispitivacki pogledao oéekujudi presudu,

— Meko je — slagala sam. Tko #na koliko e nam tata-
-kuhar jo$ trebati, nismo ga smjele omalovazavati, Dao je sve
od sebe, vidjela sam koliko se trudio.

UMRIJETT, A NE TOGINUTI
f& istapan. wiorak)

Susjed Kordié rekao je da se ne boji smrti. Strahuje od
mucenji,
— Ja bih Felio umrijeti, a ne poginuti! — objasnio je.

GLAVASEVIC KAQ MICHAEL FOX

{0 fistopada. Selvrlak)

Bojim se vijesti koje slusam o Yukovaru,

Pamtim imena izvjestitelja iz ovog mucenickog i napa-
¢enog grada: Josipa Estereichera, SiniSe Glavasevica, Alemke
Mirkovi i Vesne Vukovi¢, kao $to sam do sada pamtila imena
Madonne, Michaela Foxa, Toma Cruisea, Alice Coopera...

» K RMACA=

(17, distopada. petak)

Juéer je badena »krmaca« (to je uvionska bomba reska
250 kilograma) na krov Zlati¢ine zgrade, Probila je nekoliko
katova 1 zapalila stanove, Zlatica mi je rekla da 10 njezini ro-
ditelji vise ne mogu podnositi, Otputoval e nekamo, izbjedi
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¢e svi ili ¢e barem nju nckamo smijestiti, na sigurno. Plakala
je, oovoriti nije mogla, 4 ni ja nisam znala $to bih rekla,

TATA PREPISUJE RECEITE

112 fistopada, subola)

Tata potajno prepisuje recepte iz »Studijeve kuhinje«.
Poslije se pravi vazan pred mamom da sve zna kuhali.

ZAVUKOVAR NEMA PROPUSNICE
{13, fstopada, wedjelial

Danas nas je posjelio tatin prijatelj cika Helin. On sada
zivi u Osijeku, ali je sve do prije nekolike godina Zivio v Vu-
kovaru, Tamo mu jos uvijek Zivi majla,

Drugi tatin prijatelj, ¢ika Mirko iz Vinkovaca, nabavio mu
je PRESS karticu kako bi mogao uci u ovaj opkoljeni grad,
ali on je u Vukovar mogao udi samo polajno, kroz kukuru-
zidta, nocu. Za Vukovar vide ne vrijede nikakve propusnice.

KOJE SU NASE GRANATE?
{14 Nistopeda, ponedieliak)

Tata i susjed Kordié, ¢ija su djeca u Madarskej, igraju
gah, 1z daljine se éuju eksplozije granata, ali oni hrabro os-
taju u dnevnoj sobi iako ih mama zove da sidu u podrum,

— To su nase granate — junade s¢ ocevi.

— Koje su nase — pita mama — one koje padaju po nama
ili one koje mi upudujemo?

Ocevi su se samo pogledali.
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IZVOR ZIVOTA U KUC]
{45, listopada, altorak)

U jedanaest sati »dodla« je struja; nakon pedeset sali,
Mama se sjurila u podrum do hladnjaka da provieri da li
se u njemu pokvarilo meso, tata u kupaonicu da se obrije
elektriénim aparatom, ja u dnevou sobu da vkljuéim tele-
vizor, Upalila sam sva svjetla u sobi. Mama je okrenula iza
mene prekidad,

— Moramo Stedjeti struju — rekla je kratko.

— Mama, molim te, dopusti da se nagledam svjetla, samo
pet minuta neka gore sve Zarulje — molila sam, ali nije me
poslugala.

Ako je sunce izvor Zivota na Zemlji, tada je struja izvor
Fivota v kudi.

CISTOKRVNA GARDA
(16, {istopada, srijeda)

Mamu je nazvala teta iz Mederovea, Ispricala joj je, pla-
¢uci, da su sve momke — Hrvate iz ulice wzeli u gardu osim
njezinih sinova, Teta je udata za Srbina, djeca su im iz »mije-
Sanog« braka.

— Mogli su uzeti bar jednoga — komentirao je tata — majka
im je Hryatica,




STIEPAN TORAS

ODUZELL SU AT MIME T KIMA
(17 Hstopada, cetvvial)

Susjedi Reisnerovi vratili su se iz Njemacke!! Nisu se
mogli odluéiti da ostanu...

— Tamo je sve drukéije — objasnjavala nam je susjeda,
— Ja znam njemacki (profesorica je njemackog i engleskog
jezika), ali taj narod ja niSta ne razumijem,

Mama se obradovala njihovom povratku, ja nisam. Odu-
zeli su mi mackice, naravno.

KAKO SE LJUBI?
{18, fisfopada, felal)

Danas sam prije odlaska u krevet gledala na TV-u ame-
ricku seriju =Kucni video«. Snimani su djecji rodendani. Dje-
ca su mrljala po tortama, puhala u svjecice, ljubila se...

Ja sam se smijuckala, a tata je dobacio da se, eto, djeca
u dobi od tri ili Cetirl godine znalacki ljube, kao odrasli, a
kad dodu u dvanaeste ili trinaeste godine, tad pitaju Lastana
(to je onaj tip iz »Modre laste« koji ndgovara na nada intimna
pitanja) kako se ljubi?!

Samo sam ga prezrivo pogledala, ali nista nisam odgo-
vorila. Vise mu neéu dopustiti da &ita moje casopise.
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PRODAVAONICA SNOVA
{10, fistaperda, sulola)

Opet je nestalo struje. Mama pali novu svijecu, dugu dva-
deset centimetara, debelu kao moj palac. Takva ce gorjeti de-
vel sati, dva centimetra na sat...

Vet nakon petnaest minuta u podrumu je osjetno hia-
dnije, beton dise vlaino, Svakih pola sata moram obudi jos
jednu vestu. Zurim u plamidak svijece pitajuci se hoce li jos
danas izgorjeti. Struje nema po dva dana.

Kasni su poslijepodnevni sati, Mama plete u polumraku, a
ja sam se stisnula u kut dvosjeda. Ako podvaéem noge pod »am-
basadoricue, ne moram obudi termo-hlace. Yoljela bih da mogu
usnuti, ali san nece na ofi. Polutama je pa ne mogu Citati.

Razmiljam o svojim Skolskim drugaricama, Gdje i su?
Ocekujem njihova pisma, felefonski poziv. Radio-Osijek priop-
¢ava da ucenici odlaze v Samobor, Poreg, Crikvenicu, Austriju,
Njemadku, Cesko-Slovacku. Odlaze organizirano ili pojedinacno,
1 koled7e, internate ili u obiteljski smijestaj: kako tho i gdje tho.

Zurim u pripremljenu zimnicu, Prebrojavam ved tho zna po
koji put krastavee i papriku u staklenkama. Tri su police pune
rajtica. Uokolo odbacene stvari i strojevi nekoé koristeni v ku-
Canstvu: stari Stednjaci, stroj za pranje rublja, hladnjak, ormar,
bakin Sivaéi stroj, plinske boce, pa sredstva za Ciscenje, hrana
u limenkama. Na vidnom je mijestu paketic svijeca.

Iz garaie dopire truli miris kiselog kupusa.

Sutimo. Tata je na defurstvu u Mjesnoj zajednici, On je

Sad bi smio zapaliti cigaretu jer gori svijeca, a ona upija dim,
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kafe mama, Otkako je zaratilo vise mu ne prigovara Sto pusi,
Cak mu i cigarete kupuje. Ne broji mu ni svaku &aicu ko-
njaka koju ispije.

Tesku sporu tifinu tek povremeno poremeti Skripa sto-
lice: mama se bolje zaogrée dekom, povremeno i uzdahne.
Osjecam svoje sporo disanje, uskoro ¢u vidjeti i tracak-ob-
latak svog toplog daha ispred lica.

Sklapam ofi i igram se. 1zmislila sam, samo za sebe, pro-
davaonicu snova. To je zgodna igra. Udem u prodavaonicu
snova 1 odabirem san po Zelji. Snovi su snimljeni na kaze-
tama, 5 kratkim sadrzajem na poledini. LijeZem na posebnu
lezaljku i prodava¢ me uspavljuje. U snu mi pudta film koji
sam 7eljela: jednostavno ga ukljuéi u moj san... Danas sam
pofeljela putovanje na Veneru. Sto dalje od planeta Zemlje.
U kratkom sadriaju pisalo je da je to fantastican sun, bex
veze sa stvarnodcu,

Takay mi je i potreban,

ANDELE, CUVARL MO]...
(200 Hstafada, nedielia)

Otkada se gradom prolamaju néestale eksplozije granata
i mina, tata me viSe ne vodi v crkva (mama je neviernik
u svome srcu). Molim se u kuéi, prije spavanja. Sapuéem
kratke djecje molitvice kojima me baka uéila: »Andele, ¢u-
varu mili, svojom snagom me zakrili. Prema BoZjem obe-
¢anju, cuvaj mene nocu, danju...«

Izmiljam i neke svoje maolitvice. Moj razgovor s Bogom.
Monolog,
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ZIWVOTL KAD UPALJENE SVIECE
{21, ligtapeada, poredielial)

Tata kafe da su nadi Zivoti kao upaljene svijece i da nicija
jod nije gorjela do zore.

Zasto je netko jaci od nus, od Jivota, puhnuo tako rano
u Ivaninu svjecicu?

PISMO TATI U NUSTAR
(25 fstofda, srifeda)

[l »Glasu Slavonijes, koji redovito Citam, protitala sam
i pismo-poruku petogodiinjeg djecaka, upuéeno ocu u pot-
puno razrudenom Nudtru, kod Vinkovaca:

M .

TATA DONESI MI

| U VITRINI IMAS U PLAYVOJS KUTLJL,

OD ONOG AUTICA, U TOJ SE KUTIIL

NALAZL MOJ PISTOW I METCI, DONESL ML I
TU KUTIIU IDRUZBY PERE KVRZICE ICRNOG
PETRA I KOSTURE I AKO KOSTURL NLSU U
VITRINI ON DA IH NEMORAS DONJETT,
DONESIMI PLAYVI AUTIC T PLASTICNL

BAGER I SVE AUTICE I ROMANE I SRBRNE KAME
NCICE, PRETRAZL CJELU VITRINU. I DONESI MI
STOLNL NOGOMET I RIBICE.I MOG KONJA I
KAUROJA SUNCANE NAOCALE I CICIBANA,

I 5aH
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SEKULIC) SF BOJE
(24 listopada, Jeforial)

[ trenutku varljivog primirja dosli su susjedi Kordiéi i
Sekuli¢i na kavu. Naravno, razgovaralo se samo o rafu, Ne-
koliko sati, Sekuli¢i se boje »svojihe jer nisu pobjegli, boje
se i »nadihe jer su ostali..

Temperamentni Kordic, susjed koji teSko dolazi do daha,
raboravlja na njihovu muku pa stalno optuivje njihove su-
narodnjake, proglasava ih krivcima za zlo koje nas je sve sna-
slo.

Moj tata se pokuSava naaliti, isprica poneki vic, Ljudi
se kiselo osmjehnu i opet nastave s beskrajnom pricom o
rau,

Kad su susjedi odlazili, Kordidi su pozvali moje roditelje
i Sekulice na kavu, iduceg dana,

— Doci ¢emo — rekao je tata — ako obecate da necete
progovorit o rat.

TATA KAQ CETNIK-POCETNIK

P25, Hstofida, pelak)

Nenadano su zasjale farulje u lusteru. Struja koja poput
susjedne mackice Mimi ode pa se nckoliko dana ne vrati,
dosla je zakratko. Prekratko. Tata je uspio obrijati samo jed-
nu stranu lica,

— Pustit ¢u bradu i brkove — psovao je rat i neprijatelja.

~ Mora§ se brijuti da im ne bude§ nalik — uvjeravala ga
je mama. — Kupit ¢u ti britvicu i pjenu za brijanje,
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Tata se ¢itav dan skrivao v kudi trijajuci neobrijanu stra-
nu lica.

MO) TATA SPAVA S ANBELTMA

{20, listopada, subolaf

Iz susjedstva nam je dodao djed s unudicom, petogodis-
njom djevojéicom. Oni nemaju telefon pa je djed dosao te-
lefonirati u nasu kuéu, Mama je k meni uvela djevojcicu, Po-
nudila sam je fokoladicom i djevojéica mi je prisla,

— Kako se zove§? — upitala sam je.

— Mitica — odgovorila je nakon kraceg sustezanja.

— Mirtica? — ispravila sam je — a gdje je, Mirtice, tvoja
mama?

Promatrala me kao da ne shvaca Sto je pitam,

— Mama je otputovala.

— Kamo? — mislila sam nekud u izbjeglistvo, Nije odgo-
vorila. — A zaSto nije tebe povela?

Mirtica je slegnula ramenima i odmotavala Cokoladicu.

— A gdje je tvoj tata?

Sutjela je kao da joj postavljam teska pitanja. Onda me
pogleda i rece:

— Moj tata spava s andelima,

Mama je usla i zastala na vratima, Cula je moje pitanje.
Dala mi je znak da Sutim, da sam postavila krivo pitanje i
ju sam usutjela. :

Mirtiéin djed zavrdio je s razgovorom i dosao po djevoj-
Gicu. Zahvalio se i brzo iziSao, prvi put je krodio k nama,
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— Njezina majka pobjegla je u Srbiju, a tata je bio gardist,
Poginuo je prije dva tjedna. Nisi je smijela pitati o roditeljima
— rece mi mama prijekorno,

GRAD GABAN 1Z SVIH ORUZJA
(28 fistopada, ponedielfak)

Osijek je ved tho zna po koji puta »gadan iz svih oruZja«.
Televizijska ekipa bila je hitra i oko kamere na ulici je za-
biljezio tragediju: smrt na plofniku ispred trgovine, u parku,
na ulazu u sklonite koje je bilo metar predaleko.

IJ krupnom planu vznemirena Zena u crvenom kaputu
{nad vsnicama su joj se jasno vidjele crne malje), Rekla je:

— Moja su usta prijava od rijedi koje sam izgovorila videdi
SVE OVD)...

NEDOSTA)E M1 SKOLA
{29 {isiopada. whoerak)

Nedostaje mi razred 1 Skolsko dvoriste. Vika djecaka i
smijuckanje djevojcica; jurid na fzlasku {z zgarde (pa makar
me dedki i gurali i vukli za kosuy. Nedostaje mi igra na ulici,
Setnja sa Zlaticom po parku i sunee, pa bilo i zubato, Zrak,
pa bio i maglovit, jesen;ji.

4
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KOMSINICA U TUBINI
i34, lstopada, cetvrtak)

Sinoé, kasno uveter, nazvala je teta Reisner iz Njemacke
{jesam li napisala da su ponovno otputovali?).

— Guten Abend! kom$inice u tudini — pozdravila ju je
mama. Zatim je podnijela »izvje§taj s osjeckog ratista« te da
im je kuca ¢itava,.,

Mene je pitala o Mimi i Kimu. Morala sam se poaliti
da se Mimi izdajnicki ponaa: ode i ne vraca se po dva dana.
Kim je postojaniji 1 vierniji. Ne mie se ispred njihovih vrata.
Ako je dan sunéan, izvali se u vrtu uz suho cvijece, ali dojuri
na prei poziv, Rekla sam joj da su mace vrlo izbirljive, nece
ostatke hrane, uopée ono $to tata kuha, Nece ¢ak ni kruh
s mlijekom. Gime da ih hranim? — pitala sam.

Dode mi da im lovim Zive miSeve.

Zamolila me da podem s mamom u njiboy podrum. U
hladnjaku e se vjerojatno naci jo3 koja konzerva s natpisom
»7a macke«. Ako ih ne bude, ima u smocnici ribe u konzervi
i pastete...

Nisam je Feljela rastufiti pa joj nisam govorila o ofaju
u Kimovim ofima, On je ne moZe preZalitl. Ja sam mu nap-
ravila lezaj ispod nafe terase, ali on na njemu jos nije pre-
nocio,
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KEATKIl TUPI UDARCI

. studeroga, pelak)

Dum! Dum! Dum! — ¢ula sam kratke tupe udarce. Pog-
ledam na ulicu: grupica gardista baca no? u drvena vrata svo-
ga Staba — kuce izbjeglog Srbina. Vade noZeve iz Gizama, iz
pojasa, i bacaju ga odtrim Kretnjama.

Moj BoZe!

TRO 5E DIMA NE NADIMLL..

{2 stwdenoga, subola)

Dosao je ¢ika Helin, mi zaogrnuti dekama, nema struje,
4 to znadi ni grijanja. 1 njegovom »kvartu« ima struje. Is-
pricao nam je zgodu kad je njegova majka prvi put dosla k
njemu, u Osijek, Stanuje u novegradnji, na VI katu, Dugo
se Helinova majka ogledavala pa ce:

— Sine, a gdje je dimnjal?

Sin se iznenadio.

— Nema dimnjaka, mama — kae. — Postoji samo zra-
(nica u zidu. Nade su pedi na struju i plin,

— Znam, sine, ali Sto ako se — ne daj Bole — zarati, pa
nestane i struje i plina. Na ¢emu dete se grijati, na éemu
cete kuhati?

Zamislio se ¢ika Helin, On kao i poslijeratni arhitekli ni-
su razmisljali kao Ivanova majka koja je proZiviela I1. svjetski
rat. Zna Zena 3o joj je tada najvise Koristilo,

Toga se njezin sin sjeti svaki put kad nestane struje i pli-
na. Kasna je jesen, o zimi se boji i razmighati, Nema dim-
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njaka u stanu. Kupio bi pecicu na kruto gorivo ili plinsku
bocu, ali nema kud odvesti dim.

Bit ée mu po onoj narodnoj: »Tko se dima ne nadimi,
taj se vatre ne nagrije.s

TATA TEPA STRU]I
(3 studenioga, nedielis)

Tata miluje topli radijator kao Zivo Celjade:

— Strujo, nemoj nestati — govori. — Molim te, nemoj otici.
Ukljutio sam grijanje vode, 7elim se okupati, potrebna si
mi... Evo, strpljive smo te Cekali nekoliko dana, nismo te
proklinjali, ali sad kada si tu, ostani nekoliko sati...

Mama ga je promatrala bez rijeti, pa dometne.

~ Donijet ¢u ti sutra lekotam tablete iz ljekarne.

SRIPSKA CETA BAKA
i, stwdennge, ponedieliak)

1 »Glasu Slavonije« naslovi su veéi od lanaka. Nemam
volje ni strpljenja Eitati. Proitam samo naslove i podnaslove,
pogledam fotografije, izbrojim osmrtnice.

Jedan novinar piSe o tome kako je u Kragujeveu 0sno-
vana studentska Ceta i poila na ratiste, u Vukovar. Godina
je 1991, Pedeset godina ranije, 1941., u Kragujeveu je izgi-
nula »ceta daka u jednome danue. O tome je potresnu pje-
smu napisala Desanka Maksimovic, srpska pjesnikinja. Ovu
smo pjesmu morali nauditi napamet, u Skoli. Ona je jos§ uvi-
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jek iva i piSe pjesme. Hoce li pisati i o ovim dacima koji
¢e poginuti v Hrvatskoj ili o hrvatskim koje ¢e oni pobiti?!

KOLIKO RAKETA STANE U VISECIEVNI BACAC

(5 sludensga. whorak)

Danas sam se posvadala s Lukom, prijateljem iz razreda.
Njega je tata pustio na ulicu pa je dofao do prozora iza Kojeg
sam cudala, Mene mama nije pustila van, Nisam ga tjednima
vidjela, ali odmah smo se posvadali, Uvjeravao me da v
viSecijevni bacad raketa stane 40 raketa, a ja sam wrdila 32.
Osam raketa v etiri reda.

Djecak je pa misli da me mode svemu uditl.

TATA JE MAMIN

(6. stidenoga, srifeda)

— Ivan Helin — sjetila s¢ mama tatinog prijatelja koji je
uzeo umjeinitko ime po imenu supruge Hele. — Kako je (o
lijepo,

— Ivo Matkovi¢ Olgin — shvatila sam 5to je Zeljela redi.
— Zvutalo bi super!

Tata je razmisljao nekoliko trenutaka, kao da se preis-
pituje, a onda izusti.

— Ivo Matkovi¢ — Kuhar, ako hocete.
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UNUTRASN | QOBZIR

{7 sudenoga, felvrial)

Pozalila sam se mami da kroz pukotinu uz zasticeni pro-
zor pomalo vidim, samo dio ulice.

~ I to je bolje, kéeri — odgovorila mi je — nego da gledas
kroz rupu koju bi u zidu nacinila granata. Ne dae nam Bog
takay prozor.

Mama je u pravu (kao i uvijek). Ali osjecam: Sto mi se
vise smanjuje obzor, domovina je u meni sve veca.

KOGA YOLI CIKA SEKULIC?

(% studenaga, polak)

Cika Sekulic je Srbin podrijetlom iz Dalja, ali Zivi i radi
u Osijeku, U Dalju mu je stara majka, bolesna, u dubokoj
starosti, On vide ne moje uspostaviti telefonsku vezu s njom
jer se nalazi u vukovarskoj bolnici gdje je lijeée od upale plu-
(.

— On je za sebe govorio da je Jugoslaven — rekao je tata
~ takvu je i zastavu za praznike isticao, Odnedavna govori
dla je Hrvat, inko ga nitko ne pita Sto je.

— Ti mu vjeruje§? — mama mu nije vierovala,

— Ne vierujem mu... Svakodnevne mu srpska brada tuku
mater, | zatuéi ée je, ali on jo§ nijedanput nije rekao: »Sto
nam to rade oni psi, majku ée mi ubiti?l«

Voli i €ika Sekulié nage neprijatelje vide nego svoju majlku?
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ZBLIZAVA NAS STRAH
(0 stdennge, swhols)

Danas sam izasla na terasu. Zovnula sam Mimi i Kima
i odmah su se pojavili, Donijela sam im jelo: polizali su ta-
njuric. Obradovala sam se i fznenadila. Jesu li me napokon
zavoljeli ili se boje? Od zvuka granate i bombardiranja najeii
im se svaka dlaka na tijelu pa se privijaju uz moje noge.

Procitala sam negdje (a gdje ako ne u »Glasu Slavonije«)
da se isto tako ponasa i fupnikov paun u jednom slavonskom
selu. Preplasen, privija se uz nogu svedenikovu, Zadtitu tra¥e,
rekao je taj svecenik, i Zivotinje od kojih to Covjek nikada
ne bi ofekivao. Svinje, na primjer, koje ve¢ mjesecima slo-
bodno lutaju ulicama.

DOTEPENCI

(L studeroga, nedjelia)

Danas je opet navratio susjed da telefonira, djed s unu-
icom Mirticom. Stajala je na pragu i nepovjerljive me gla-
dala. Cokoladica nas je ponovno zblizila. Promatrala sam je
ne znajuci &to da joj kaZem. Dalek, prepoznatljiv zvuk gra-
nate udinio je da se mala trgne.

— To nas napadaju dotepenci — izustila je, iako je nisam
nista pitala.

Svidjela mi se ova rijec — dotepenci. To su oni koji su
doili odasvud, zbrda-zdola, koji Hrvatsku ne doZivljavaju kao
svoju domovin.
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Kad je odlazila, poklonila sam joj svoju Barbiku. Nena-
dano, bez razmidljanja, ni sama ne znam zasto. Mama se
nije ljutila.

RIJEC KAO ORUZ|E
(1 shedeioga, povedieliai)

Sjedili smo za stolom i rucali, Zaculo se zvonce na ulaz-
nim vratima i mama je posla da otvori, Tata je ved bio u
dnevnoj sobi. Bio je 1o pogodan trenutak da bacim koZicu
s piledeg batka, a da me nitko ne vidi. Mrkvu u juhi nisam
uspjela izbjeéi (mrkva je dobra za odi — kaZe mama),

Prepoznala sam glas ¢ika Mirka, Baranjca. Tata je vec bio
u hodniku. Kroz kuhinjski prozor ugledala sam »golf« vin-
kovatke registracije, s natpisom PRESS na prednjem staklu,
Straga je umjesto stakla bila nategnuta plasticna folija.

~ Priznajte da me niste ocekivali — cula sam tatinog pri-
jatelja, Pozdravljao se s roditeljima.

On je uvijek dolazio iznenada, ali ovaj put je iznenadenje
bilo vede nego inace.

— Ratni izvjestiteljl — iznenadio se tata. — Ti si gori od
Hemingwaya.

— Jo§ da sam i vedi od njega — zavidio je €ika Mirke tu-
venom ratnom izvjestitelju i piscu. 1 ¢ika Mirko je pisac.

Na mene nisu obradali painju pa sam mogla ostaviti
matkicama vise piletine no $to sam ja pojela.

— U trku sam — obja$njavao je gost — imam tek petna-
estak minuta slobodnog yremena, NiSta necu jesti — odgo-
vorio je na neizgovoreno pitanje moje mame. — Popit ¢u casu
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piva, mogu i kavu... Kupovao sam dijelove za predajnik, a
prije mraka moram biti u Vinkoveima,

— Jesi 1i sim? — pitao je tata. — Imad li oruZje?

— 8dm sam — nasmijao se §iroko. — Nitko se nije usudio
sa mnom iz Vinkovaca, a ni orufje nemam. Da me u Mar-
kusici uhvate s oruZjem, ne bih stigao do Vinkovaca.

~ Vaie je orudje rije¢ — rekla je mama,

— Ako su te slusali na radiju — doda tata — onda si v
tefoj situaciji nego da si naoruzan.

U5li su v dnevou sobu, imali su o éemu razgovarati, Ne-
ko¢ su obojica radili u belomanastirskoj srednjoj Skoli. § vra-
ta je ¢ika Mirko ugledao mene. Pozdravio me ispricavajuci
se §to je doSao praznih ruku.

— Imate li vijesti od Eme? — upitala je mama donosedi
av,

— Dva mjeseca nisam Zenu Cuo, a cetirl vidio..,

— Pa pripovijedaj — navaljivao je tata. T on je pripovijedao,
Bio je to razgovor za odrasle, ali razgovore o ratu ve¢ dugo
nisu preda mnom skrivall, Nisam vise morala prisluikivati
— §to rado ginim - ali nisam se smjela »ubacivati« u raz-
govor, Nisam vise morala u svoju sobu &im dode tkogod od-
rastao, a da sa sobom ne vodi i nekog klinca mojih godina.

Cika Mirko ostao je dulje nego $to je navijestio. Bilo je
sedamnaest sati kad je oliSao, i vec se smrkavalo,

Poslije njegova odlaska dramati¢ne slike igrale su mi u
svijesti, ali najupecalljivija je bila ona kad je, kako je pricao,
slio izviestaj za radio u Zagreb, iz podrumske prostorije, pod
stolom, s izvjestajem u jednoj ruci, a baterijskom svjetiljkom
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u drugoj, nadvikujuci se s granatama koje su padale na Vin-
kovee,

MADIONICAR
(12, studenaga. wtorak)

Danas sam se zabavljala sludajuéi na tranzistoru price o
gardistima, Jednog, zvanog Madioni¢ar, koji je prije rata bio
»iluzionist« kako je objasnio, reporter je upitao ito e mu
baterijska svjetilika u ¢izmi sa svjetlom crvene boje.

— To mi signaliziramo — odgavorio je — kad nalete nepri-
jateljski avioni. Ja upalim svjetiljku i njihovi glupi piloti misle
da je semafor pa se zaustave. Za to vrijeme moj kolega pri-
premi nisanske sprave i pofne ih gadati...

Jod sam jedan duhoviti odgover upamtila, Rekao je, a
njemu se mode vierovati — kao madioni¢aru, da je u magiji
sve moguce — osim da Slavonija postane velika Srbija,

SVIJET BEZ TATA
(3. studenogn, srifeda)

U »Glasu Slavonije« objavljena je pjesmica Marine Pavi-
tic, osmogodisnje djevojdice. Plesmica mi se jako svidjela pa
sam je prepisala:

Polela bk

*ffc;;.‘;c'e.‘."ﬂ hede el ne bude pide rata,

ee ree fagene, fos :{;{?f}" ferdets

. 'ﬁ{'n‘- Vi SRR u.*.pj:.
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tler ne nerstoade r’uwf'_,,
de se Hroaiska oslobods rate,

fere nede bitd fifep oogri sogel

Hez fefer.

HODA LI ANTIKRIST PO GRADUY
(14, studenoga. delvriak)

Danas je opet pogodena katedrala. 1z Baranje, s lijeve
strane Drave,

~ Imaju li oni viere u svojim srcima? — pitala sam ma-
mu, — Mi smo katolici, oni su pravoslavei, ali Bog nam je
zajednicki, pa zasto onda pucaju na Kuéu Bodju?

Bil ¢e da sam postavila teSko pitanje jer je mama Sutjela.
Na ona »laka« pitanja uvijek mi strpljivo odgovori.

Radio je objavio vijest da ¢e se svete mise umjesto u ka-
tedrali odriavati v »pothodnikue, ispred centralnog gradskog
trga,

Opet kricani moraju u podzemlje, v katakombe, kao ne-
ko¢ davno kada je Krist hodao po zemlji.

Danas Antikrist hoda pe mojoj domovini,

CRNO JATO
(15, shudenoga, pelal

Studeni kao da nije studeni — ni studen, ni kiSovit. Nikad
nisam voljela kidu i blato, ali jesenas sam ih poieljela: da
neprijateljski tenkovi 1 topovi upadnu v raskvadena polja, da
ostanu u jarcima,
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Nebo je nejasno i mutno. Jutra su mlaka i bez mraza,
Ne vidim ptice da se okupljaju na elektricnim vodovima. Tek,
nakon iznenadne eksplozije, prhne odnekud crno jato uvis.
Bljesne nebom i opet nestane.

SESTRICE-BREZICE

(16, sloderioga. subola)

Susjed Sekuli¢ ima ispred kuée dvije sestrice-brezice, Ci-
tave godine one gizdavo krase omalen vrt. Mi mu zavidimo
na liepoticama sve do ovih dana kada muku mudi sa sakup-
ljanjem liséa v plastitne vrefe i iS¢ekivanjem da osvane dan
bez grmljavine granata i dodu radnici gradske »Cistoces.

CHEMRBTNICE
{17, sindenoga, nedielia)

Posljednjih Sest stranica osjeckog dnevinog lista ispunje-
no je osmrtnicama poginulih gardista,

SUSIEDA JE SVE MAN]E
{18 sidenoga, povedielfak)

No¢ smo prespavall u podrumu, tko zna ved koju. Pro-
hudila sam se samo nekoliko puta: kad su se sipljivo i upor-
no oglagavali viSecijevni bacaéi raketa od Eijeg zvuka muklo
odzvanjaju metalna garaZna vrata, Poigravanje i (reperenje
prozorskih stakala, nakon ispaljivanja obiénog minobacaéa,
vise me ne budi.
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Poslijepodne je sunéano, zove u Setnju, ali ja ne smijem
dalje od prozora koji gleda na ulicu, u prizemlju, Sa svog
svidikovea« vidim nelolicinu susjeda, u polukrugu, Zivahno
razgovaraju, gestikuliraju rukama. Svi nervozno puse. Danas
ih je petero. Svakog dana ih je manje.

Njihove supruge okupile su se dvadesetak metara dalje.
Razgovaraju o bakinoj kuhinji. Razmjenjuju recepte: kako
umijesiti kruh, ispedi lepinju, nadiniti poparu..,

Ne mogu se sjetiti kada smo se mi, djeca, posljednji put
sastali na ulici.

MRACHND PROROSTVO

19, stdennga, wlorak)

Na televizijskom ekranu slabo 1 netitko titrao je tekst,
jer slika ve¢ danima »snijefie, ali spikerov glas smo jasno
culi: Pavle Glasovac iz Belog Manastira nelka se javi obitelji
Preslic u Zagreb na telefon broj...

— Glasovac se vide nikada nikome nece javiti — mraino
je prorokovao tata.

PORUKA KAC OFORUKA

(20, stwdenaga, srifeda)

Telefonom se javio Gika Helin, Porugio je tati da odlazi u
Vukovar da vidi §to mu je s majkon. Tata ga je upozoravao da
je to vrlo opasno ili éak bezizgledno, ali nije g mogao zadriati.
Rekao je da je poruka cike Helina zvoéala kao oporuka,

Te veeri jo§ nismo znali da je pao Vukovar.
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FRIST TONOVO UMIRE

(27, stwdennga, fedorfak)

U jednoj seoskoj crhvici, vidjela sam fotografiju u novi-
nama, srudeno je na pod propele s raspetim Kristom. Sa-
sudene kapljice krvi pod rebrima — znak

da je Spasitelj umro za sve ljude.
Ienad i ispod tisucugodidnje rane
neprijateljski je rafal pogodio
jod nekolike puta Kristovo tijelo.
Koliko puta Krist mora umrijeti
za ljude da bi ih spasio?

A Krist, jer je ljubav sama,
ljubi i svoje smrine neprijatelje,
Vierujte 1i jo§ uvijek
da ne znaju Sto Cine?

STO RADI DEJAN U HRVATSKO|?
(22 studenoga, pefak)

U novinama pismo jedne srpske majke sinu Dejanu.
»Zdravo, sine«, pise majka, irilicom, »¢uvaj se i... Vi-
decemo se oko prvog u ovom mesecu kad dodemo po tebe.«
Uz majéino pismo priloZeno je i pismo sestre Danijele.
Dejan je proditao majéino i sestrino pismo, ali one nje-
gov odgovor nikada nece proditati jer je Dejan poginuo pre-
lazedi preko minskog polja kod Komletinaca, u Slavoniji,
Sto to dvadesetogodiinjeg Dejana dovodi u Hrvatsku s
puskom, u slavonska polja da ih natopi svojom krvlju?
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TATA SLUSA GLAS EUROPE

{23, stdbesioga, subioka )

Tata je vrlo nervozan. Stalno osluikuje glas Evrope i na-
da se njezinom priznanju Hrvatske.

— Tesko ¢e to iéi — mama je pesimist — pedesel godina
u Europu i u svijet ifla je samo jedna, jugoslavenska istina,
To jest — lai,
1 Tata je sporo klimao glavom.

— Dobro ti govoris, Olga, Dok za nadu istinu sazna Eu-
ropa, srpska e lai triput zemaljsku kuglu obigrati.

GRAD BEZ SNA..

(24, studenaga, nedielial

Dobila sam Zlati¢ino pismo. Ona je u Austriji. Evo sto
pise:
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Poslala mi je 1 svoju adresu. Pisat cu joj.

Zurim v pismo ispred sebe, Tmurni oblak nadvio se nad
moj grad. U njemu umjesto kife padaju granate. Tek je Ses-
naest i trideset, a ved se smrkava. Nikad noci nisu bile tako
duge.

Grad odijeva svoju tockasty pidiamu. Hode i u njemu
nocas biti sna?

DOPKOLJEN | NATUSTEN

{20, sindenoga, wiorak)

Susjedi hrabre jedan drugoga, sve neuvjerljivije. Oni ko-
lebljivi govore malo, zabrinute klimaju glavom. Jedni drugi-
ma govore u lice da nefe bjeZati jer im je mjesto u ulici,
u eradu, u Hrvatskoj.

Unato€ tome svake veceri ispred neke kuce uzurbano se
pakira, prenose se stvarl u automobil, vezuju se na prelja-
ik, u prikolicu — i odlazi.

Opkoljen grad postaje i napusteni grad.
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SUNCE U STUDENOM

27, studenoga, srifeda)

Rufe u nadem vriu joi uvijek pupaju, ali ne uspijevaju
procvjetati, Ostaju u pupu, koZasto svijene, Ne procvietaju ni
u vazi. Sunce u studenome svijetli ali ne grije.

»Ako rufe kasno cvjetaju, slijedece godine e poboljeva-
li«, pide u starom kalendaru koji Citam.

BARANJAC

(28 sfudenoga, felvrlak)

Navratio je, opet u »trkus, tatin prijatelj ¢ika Mirko. Ba-
ranjac. Naravno, opet je s tatom pripovijedao o Baranji. On
je prije nekoliko mjeseci dobio posao u Vinkoveima, a su-
pruga Ema ostala je u Belom Manastiru — dok on ne nade
krov nad glavom.

U Belom Manastiru su ga izgubili, a u Vinkovcima ga
nist nasli,

BOZE HOCU L1 OSIJEDJET]
(20 stedevioga, pelal)

»Ako jo§ niste vidjeli dvanaestogodisnju djevojcicu pot-
puno sijedu jer je morala gledati umorstvo drage joj mame
i tate, onda ustanite iz udobne fotelje 1 otidite u Zivi pakao
Vukovara, Osijeka, Siska, Dubrovnika, Zadra | Sibenika«, po-
rucuju djeca iz Cetiri zemlje,
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U ¢lanku se spominju Madarska, Austrija, Slovacka i Hr-
vatska,

Meni je takoder dvanaest godina. Pogledala sam se u og-
ledalo, Kosa mi je jo§ uvijek kestenjasta, ali lice je blijedo.

BoZe, hocu li osijedjeti?

MRV SNITEG
(30, studenoga, subola)

Pao je prvi snijeg. Jutro je osvanulo tiho I mirno, ali ulica
je posve prazna. Nigdje djeéaka. Nikoga da se gruda, Klife,
vide, cici, smije.

— Tata, mogu li izadi samo na pet minuta? — maolila sam.
Nije mi dopustio.

Svijetlo bijelo jutro zamijenilo je ubrzo oblaéne dopedne.
Ali bilo je toplo jer se snijeg primjetno topio. Otvorila sam
prozor u dnevnoj sobi i zagrabila rukom tanki nanos snijega,
punu Saku. Ugodno je hladno. Smijesila sam se kao da je
na dlanu srebrojak.

Sve dok nije nestao s dlana,

PUTUJEM U PINKAFELD
it prosinea. nedielia)

Tata se yratio 1z grada a mama je, sva uplakana, prip-
remala rudak. NeSto Sto ¢u ja tek saznali, ona je vec znala.
— Cvijeto — pozvao me tata (bio je vrlo ozbiljan) — mama
i ja odlucili smo da te sa Skolom »Dobri$a Cesarié« poSa-
liemo u Pinkafeld... - Oblizao je suhe usne, zastao u govoru.
Ja, iznenadena, zatecena.

iad
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— Kamo? § kim?

U Pinkafeld, v Austriju... To je pitomi gradi€ sjeverno od
Linza... Naéi emo ga poslije na zemljopisnoj karti. Nije da-
leko.

Zanijemjela sam od ovoga §to sam ¢ula. Putujem u Au-
striju... Odlazila su djeca i Zene iz ulice, iz grada, pa i mus-
karci (koje su poslije skidali s vlaka u Josipoven ili Nasica-
ma), ali moguénost mog ili naseg odlaska do sada nismo ni
spomenuli,

— Sa Skolom »Dobrisa Cesaric«?

— Da. Tvoji su ved u Samoboru.

— Kadua se ide?

— U utorak, autobusom.

— U utorak? — ponovila sam, Danas je nedjelja, znadi za
dva dana.

— U Cetvrtak se odlazi u Regensburg, u Njemacku, pu-
tovanje organizira neka stranka, ali Austrija je znatno bliZe,
4 i bolje je da Sto prije otputujes,

Nastojala sam da ne zaplacem, ali osjetila sam da mi se
viaZe odi.

— Moras hiti hrabra, mila — hrabrio me tata — fi si vec
velika djevojica... — Mama jod uvijek nije mogla progovoriti.
Sjela je na rub trosjeda i stezala rupdic u 3aci,

— Hrabra sam, bit ¢u hrabra — izgovorila sam ono Sto
je Zelio Euti jer nisam bila hrabra, Bila sam prestrasena, ku-
kavica.

— Vidi§ Sto se dogada oko nas. Pao je Vukovar a i.. —
mama ga je ostro pogledala i on nije zavrsio recenicu. Znala
sam joj kraj. Mislio je na Osijek.
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— Tebe moramo sacuvati, a nama $to Bog da — nastavio
je tata promuklim glasom. — Da mama nije vojni obveznik,
posla bi i ona s tobom, a ja, razumije se, moram ostati...
[Ei Ced sa svojim vrinjacima. Nije to tvoja Skola, ali brzo ete
se upoznati i zbliZiti. Nesreca brzo povezuje ljude., Bit ce
ti lijepo, vidjet ées, kao na zimovanju u Alpama... Ako ti po-
nekad bude tesko, sjeti se da je onima mladima od tebe jos
teie, da ne spominjem one iz Yukovara, Ioka ili Vinkovaca...
Ovaj €e glupi rat uskoro zavrsit, za dva-tri tjedna, moida ni
opremu za skijanje neces dospjeti kupiti, a vec ces se vratiti...

— A ako se ne vratim tako brzo?

— Doéi ¢u ti za BoFic... lzmislit éu nekakay inspelicijski nad-
zor z4 nasu diecu koja se Skoluju u Austriji, obecavam fi...

[zagao je iz sobe skrivajuéi suze. Yratio se s mojim Skol-
skim atlasom, potraZit ée na karti Pinkafeld.

(Migla sam u svoju sobu. Jako me steglo u grlu, u prsima.
Legla sam na svoj krevelié, ukljudila tranzistor da ne cuju
moj plad. Jecala sam glasno lako sam nastojala plakati najtise
§to mogu, Poslije je dosla mama. Sjela je uz mene i zagrlila
me.

I ona je plakala.

Yederati nisam mogla, nisam bila gladna, a4 nisu me ni
prisiljavali da jedem kao $to obitno ¢ine. Legla sam rano.
Nocu sam se budila. Osjecala sam vrtoglavicu i muéninu.
Jedva sam dospjela do kupaonice — i povracala. Korak iza
mene stajala je mama. Ona spava kao zec i nemogude je da
noéu ustanem, a da me ona ne {uje. Pridriavala mi je celo,
otirala goréinu 5 usana.

MO TATA SPAVA 5 AMELELIMA

PUTNA GROZNICA

{2 prosinca, ponedieliak)

Dopodne sam prelefala u krevetu. Imala sam povidenu
temperatury i mama mi je donosila tablete i ¢aj s keksima,
Nije otisla u ljekarnu, Taj dan morali smo provesti zajedno.
Tjesila me da je povidena temperatura izazvana uzbudenjem
i uvjeravala me da ce sve biti dobro. NjeZno mi je govorila
ono §to sam i sama znala: da je i njoj tedko i pretesko, ali
stalno bjezanje u podrum nece ostaviti samo bljedilo na
mom licu nego i neku bolest u tijehs, traume u dusi. Bas
tako je rekla. Ona se ¢esto strucno izraZava.

— Bolje je da vi§e ne slugad tranzistor ni radio — Saputala
mi je na uho grledi me — da ne gleda televiziju, ne Citad
novine, ne bdijed uz svijeéu i ne smrzava§ se u Kudi.

— U pravu si, mama — rekla sam joj — ali ja ipak ne
bilh isla.

— Ne oteZavaj nam posljednji dan — molila je.

Klimnula sam glavom. Ono $to ne smijem i ne mogu iz-
povoriti, zapisat ¢u u svoj dnevnik, Nekome se moram izja-
dati!

Vecer istog dana

Danas poslije podne podla sam s mamom i tatom v grad
da kupimo nove termo-hlade, trenirku, papude i jos neke sit-
nice za put. Nakon dugog vremena u autu sam koji poska-
kuje preko rupa u asfaltu, Semafori nisu ukljudeni i vozila
breo zamicu iza ugla.

GF



STIET AN TOMAS

U centru grada nisam bila valjda ve¢ dva mjeseca. Vidjela
sam na TV-u | novinskim fotografijama kako ga neprijatelji
unidtavaju, ali da je toliko razruden nisam mogla vierovati.

Krovovi kuéa bombardirani su, fasade najljepSih zgrada
odtecene gelerima granata i bombi. Izlozi trgovina porazbi-
jani, prekriveni daskama, zadticeni vre¢ama pijeska: odi gra-
da kao da su obnevidjele, prekrivene ruinim povezima, No-
vinski kiosci srudeni, prazni, Prodavaonica krumpirica |
»kokicas raznesena je, ostala je samo betonska podna ploéa,

Trgovei su uiurbane meli krhotine stakla s nogostupa.

Hodala sam kao mijesecar. Mama me nestrpljivo povia-
Cila za sobom Zureéi u najblifu prodavaonicu tekstila. 1 ri-
jetki prolaznici tréali su. Ljudi kao da su zaboravili hodati..,

Trg je bio posve pust, Golem, veéi nego ikada... Uodila
sam nekog malidu u gardistickim hlafama. Da nije rat, iSao
bi valjda u prvi razred. Na ledima je nosio skolsku torbu,
aii iz nje nisu izvirivale knjige nego primjerci novina, Zau-
stavio se Caskom i naslonio na zid opcinske zgrade. Iza njega
veliki crni plakat na kojem je pisalo:

Ha
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Bijelom linijom podvucena je rije¢ NIRADA. Moja mama
voli hodati po trgovinama, $to tatw dovoedi do ofaja, ali da-
nasnju kupovinu obavila je za pola sata. Vecina trgovina bila
je uostalomn zatvorena.

Dok smo se priblizavali autu, sitnim brzim koracima, iz
daljine se tuo dobro nam znani fijuk granate. Nije bio zaglu-
Sujudi. Neprirodni, reski, metalni zvuk. Strah koji se ¢uje,
Vidjet e se kad utihne.
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Isti dan, nod

Uveder, u krevetu, lezim ali ne mogu usnuti. Sto mi sve
prolazi mislima, ne bih mogla ni zapisati. U mraku €iju tamu
razbijaju tek osvijetliene brojke sata na videu, zurim u Ma-
netovu sliku na zidu: niz travom 1 makom obraslo polje silazi
majka s djevojcicom drieci je za ruku, Sunce Zestoko prii,
bit ¢e da je ljetni dan, i mama se zaklanja suncobranom.
Slika je svijetla, svijetla, svijetla...

Pitam se kad ée ponovno v mom gradu osvanuti takay
an:

— da u svojoj sobici begbrizno i lako usnem,

— da tata meie v Tvrdu na posao, a mama da se vrati
u kuhinju,

— da nas susjed Kordi¢ slobodno Sede ulicom i da ga ne
stefe u sreu i prsima,

— da se naj susjed Sekuli¢ ne pladi fivota s nama, da
se ne boji ni »svojihs ni »nadihe,

— da se Zlatica vrati u Osijek i da se sva djeca vrate o
skolu,

— da sc susjedi Reisnerovi zauvijek vrate iz Njemacke
makar mi ponovno oduzeli mackice,

— da nas u ulicl ne zbliZava samo zajednicka nesreéa,

— da se Cika Helin vrati iz Vukovara,

— da ika Mirko i njegova supruga nadu krov nad glavom
i da zajedno Zive v Belom Manastiru ili u Yinkovcima,

— da umjesto »Glasa Slavonije« ponovne €itam »Alana
Fordus,
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~ da ne moram viSe nikada u hladni podrum uz svietlo
svijece,

— dla se u zraku umjesto zvuka granata ponovne cuje pjev
ptica ili bar buka autobusa i tramvaja,

— da kioscl budu puni novina 1 ¢asopisa,

— da ponovno postave pecenjarnicu krumpirica na staro
mjesto,

— da smaknu prljave poveze s ofiju trgovina,

— da ne moram odlaziti u prodavaonicu snova,

— da vife nijedan tata ne spava s andelima.

MOH TATA SPAVA S ARBLELIMA
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VELIKI BIJEL] INTERNAT

{4, prosived, srijeda

Veé prvog dana po dolasku u Pinkafeld nazvala me ma-
ma.

»Kako si dijete mojes«, zavapila je u slusalicu,

»Dobro«, odgoverila sam kratko da ne bih morala na-
dugacko objagnjavati svoje nesredene dojmove.

»Kako je bilo na putu?e

»Put je bio naporan, s puno plakanja i povracanjac, pri-
znala sam.

»Zar tabletice nisu djelovale?«

Prije polaska mama mi je objasnila kako da pijem »rado-
van« tabletice protiv muénine, ali u silnom uzbudenju zaboravila
sam na njih, Popila sam samo jednu prije putovanga,

»Poslije prve tabletice uglavnom sam drijemala, pa sam
zaboravila na glad, Nisia nisam jela i bilo mi je mucno... Sre-
¢om, vozat je imao pripremijene plasticne vrecice za one koji
ne podnose voinju.. Jedno sedam puta smo se izgubili u
Madarskoj... Voza€ je zalutao. Promasio je najkraci i najjed-
nostavniji put, pa smo satima nepotrebno lutali.«

() kéeri mojas, jauk iz Osijeka, »nisi jela a toliko sam
ti pripremila za put.,.«

»A onda smo napokon ugledali veliki bijeli internat, nase
odrediste.«

»Kako je sa smijcftajem?e, jedno pitanje jurilo je drugo.

»U sobi nas je Sestoro... Lijepe su, s madracima u kre-
vetima, s garderobnim ormarom i stolom za uenje.«

»Kakvi su domacini?«

ot
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»Pomisli, smjestile smo se izmedu dvije muske sobe ali
nam to Austrijanci nisu dopustili. Oni odvajaju djevojcice od
djecaka, «

»To je u redus, mama je bila na strani Austrijanaca,
smorate postovati njihov kudni red. Ne smije$ zaboraviti ni-
jednog trenutka da ste tamo gostie, podsjecala me na ono
§to mi je stoput izgovorila prije puta.

»Ne mogu to zaboraviti i da hocu.«

»Evo, 1 tata te Zeli pozdraviti«, mamin glas se izgubio u
jecaju,

Bojala sam se da éu i ja zaplakati, Udahnula sam du-
boko.

»Gutten Tag, meine Madchen!«, prisjecao se tata svog
skromnog poznavanja njemackog jezika, »je i sve O.K7«,
sluzio se i engleskim.

»Ma jest, tata, ne brinite. Sve je 0K«

Suti tata. Znam da je imao stotinu pripremljenih pitanja
a tada se nijednog nije mogao sjefiti. A kad moj tata, koji
uvijek zna pronaci pravu rijec, ne umije progovoriti — stvar
ji ozbiljna.

slma li snijega 1 Austriji?«

»U Austriji valjda ima ali u Pinkafeldu ga nema...

Ni na brefuljcima u daljini.., Dobro da nisam ponijela
skijadlku opremul«

»Kako ste putovali? Kojim putem?«

»0cl Miholjca preko Madarske... A kako ste viZ«

»Ne brini o0 nama, mi smo neunidtivi... a 1 mirno je ovih
dand.«
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»Tata, nije mirno, sluamo zagrebacke vijesti & tranzis-
torale, upozorila sam ga. Ne mora me tjesiti.

»Nemojte slusati nase vijesti«, viSe je molio nego savje-
tovao, »to je propaganda... Mi odavde jako vifemo ne bi li
nas Europa bolje fula ali nije sve tako crno... Eto, mama i
ja svakodnevno odlazimo na posae... Mama mi uzima slu-
alicu iz ruke... no, bit éemo svakodnevno u vezi.. Ne daj
se, mala, sada si ved velika...«

Sjetila sam se crtica povuéenih na okviro vrata vz koja
me tata Cesto postavljao pratedi zorno moj rast (mami sam
ve¢ do uha dorasla). Nesto je krckalo u slugalici, znak da
gubimo vezu,

»Tp nam se Cetnici vieSaju o ficue, objainjavac je tata,
»Evo i mame... Budi moja hrabra djevojéica... i strpljival«

»Mila, hodu ti redi«, pokusavala je mirno govoriti mama,
slinije su ¢esto u kvaru pa ako se to dogodi i s naSom vezom,
nazovi me u ljekarnu ili kod Kordicevih, brojeve znas... A no-
vac, jesi li safuvala novac?«, pitala je.

»Jesame, ubrzala sam s odgovorom jer su djevojtice iza
mene postajale nestrpljive. 1 one su Zeljele nazvati roditelje,
»Moram prekinuti«, upozorila sam je, »{ut emo se sutrals,
obeéala sam. Nazvat ¢u vas uvecer kada budete kod kuée..,
Mislim pune o vama i jako vas volim, Vise nego u Osijeku. .«
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OCENAS

3. prosivea. celerfak)

Prije svakog objeda molime stojeéi Ofenas. Glasno. Veé
godinama znam ovu molitvicu napamet ali tek ovdje sam
shvatila kako sam mehanicki izgovarala rijedi molitve.

Nikada do sada, iako sam ih tisuéu puta izgovorila, ni-
sam razmisljala o retenici u Ofenasu: KRUH NAS SVAKIDAS-
NJT DAJ] NAM DANAS.

NUSTAR SAMO U SJECAN]U
(. frrasives, petak)

Danas je dan Sv. Nikole. Kod bake u Mederoveu bila bih
ved ocistila fizmice i stavila ih na prozor da bi Sv, Nikola
mogao staviti u njih svoj poklon. Ujutro bih nestrpljivo hitala
prozeru, Jedna bi éizmica bila ispunjena slatkiSima, igrac-
kama, dijelom odjece koji bi isplela baka: za dane kada bu-
dem dobra i posludna. U drugoj bi bila ostavljena ne ba§ ma-
lena Siba — za dane kada budem nevaljala.

Nema vise bake iz Mederovea, pa ni Sv. Nikole...

Posjetili su nas svecenici iz Pinkafelda te dobre gospe iz
Caritasa i darivali nas. Marija iz Nustra dobila je nove cipe-
lice, Nazula ih je i Setkala uéionicom, Bile su joj prevelike.

»Hoée§ 1i du potrazimo manje?«, predloZila je gospoda
uéiteljica Skarié.

Marija je ravnodu$noe odmahnula glavon.

U znak zahvalnosti prema darovateljima na$ je Sokac od-
svirao nekoliko pjesmica na bisernici a Marija je pjevala.

&l
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Ona nije znala, a kako joj redi, da je njezin Nustar pot-
puno razoren i spaljen — da postoji jod samo u njezinom
sjecanju.

SLOBODNI KAO PTICE
(7. prosinca, swbofal

Subotom i nedjeljom nece biti nastave. Slobodni smo —
kao ptica u krletki, kao ribica u akvariju, kao..,

SISANJE
FHL prosinca. wlovek)

Danas poslije podne posjetili su nas frizeri. Doslo ih je
dvadeset (u malom Pinkafeldu ih je tek nekolicina, bit ce
da su dodli i iz okolice), U dugom internatskom hodniku bilo
je ved postavljeno dvadesetak ucenickih klupa i stoléica: oni
su ispred svakog od nas postavili rasklopivo zrcalo, na klupe
dvadeset pribora za Sifanje i tono v sedamnaest sati, kao
po komandi, poceSe nas »uredivati«.

Sigali su nas Sutke, sloZno, brzo i majstorski,

Strahovali smo od ifanja na »nulericus, pa smo mini-
kon objadnjavali kakve bismo Zeljeli frizure. Frizeri su $utke
Klimali glavom. kao da nas razumiju, & mi smo se nadali
da razlika izmedu Zeljenog i udinjenog nece biti prevelika.

Nismo smijeli biti nepovierljivi prema austrijskim frize-
rima. O$isali su nas moderno, kako smo samo mogli poZe-
lieti. Tek je nekoliko djefaka ustalo s prkosljivom kretnjom
i nekoliko djevojéica sa suzom u oku.

21
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I kao $to su nas tofno u sedamnaest sati poceli $isati,
fake su tocno u dvadeset sati i zavrsili sa SiSanjem. Kao po
komandi, Sutke su pokupili dvadeset pribora za Sifanje, sklo-
pili dvadeset rasklopivih zrcala i pozdravili nas s dvadeset
»aul Wiedersehen!«

Prije odlaska ispili su dvadeset botica coca-cole.

ODMOR RATNIEA

(P2, prosince felrfak)

Korcika tvrdi da je na Jugu I bio kurir i da je ranjen
u obrani grada, Nitko mu nije vjerovao sve dok nije zavrnuo
nogavicu hlaca iznad koljena i sumnjicaveima pokazao ofi-
ljak.

Uvecer, prije spavanja, umjesto pidZame obladi vojnicku
majict i »havajke« (gade do koljena) — kako bi iznad koljena
ostao jasno vidljiv ofiljalk.

Satima se smuca hodnikom, uporne Seta okupljajudi oko
sebe znatiZeljnike.

Djetaci mu zavide, djevojlice se dive.

KADA CEMO KUCT?

{i4 prosiviea, siholi)

Danas nas je posjetio ravnatelj Skole. Pola sata iznosili
smo iz njegovog automobila paketice 1 pisma koje su nam
uputili roditelji koji su saznali za njegov dolazak.

Poslije rucka ravnatelj nam je driao »slovo«, po sisternu:
toplo-hladno: malo razumijevanja pa malo prijekora, malo
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suosjecanja pa malo upozorenja. Malo izvieStaja s bojisnica
pa inzistiranje na strpljivosti.

Nekoliko udenika »primio« je pojedinacno, na adicu raz-
povora.

Ucitelji su dabili paketic s lijekovima a zajednicki poklon
bio je paket knjiga za lektiru,

Poslije podne pisali smo pisma roditeljima, pakovali im
sitne poklone koje ¢e im ponijeti ravnatelj, Obedao nam je
da ée uskoro ponovo dodi — ako u Osijeku ravnatelji ne na-
viaku vojnicku uniformu.

»Kada éemo kudi?«, bilo je nase prvo i posljednje pitanje.

»Poslije 15. sijetnjal«, glasio je odgovor, »Cim nas Eu-
ropa prizng,«

[zradunala sam: do 15. sijenja moram jos trideset puta
spavati.

SWE RJEDI TELEFOMNSK] POZIV]
(16, frosincg, ponedieliak)

Cim zadujemo zvonjavy telefona, sjurimo se na hodnik
(Austrijanci sigurno misle da smo poludjeli), sudaramo se
nestrpljivi da Cujemo koga od nas zovu iz zavicaja.

Brzopleti, kakyi jesmo, danima smo grijesili. Zaboravljali
bismo da telefon mora triput zazvoniti prije nego $to smi-
jemo podici slsalicu. Inade bi se veza prekidala,

Znali smo to ali €im bismo zaduli telefon, na to bismo
iboravili...

Prvih dana telefonski pozivi iz Osijeka bili su svakodne-
vii, danas su sve rjedi.

B3
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TIJELOM U PINKAFELDU, DUSOM U OSIJEKU

(7. prosinea, iwlorak)

[ Pinkateldu je suho i hladno vrijeme, S prozora nase
sobice vidim niske prizemne zgrade, bijele i hladne. Ukocene
ali sigurne. Nad »Landesberuffschule« nalazi se na ivici gra-
diéa. Tek povremeno projuri poneki automobil ili dostayno
vozilo asfaltiranom cestom ispred internata pa uslijedi dugo
razdoblje tidine. A tifina neobitna, ujna. Nema Skriputanja
osjeckog tramvaja ni astmaticno uzdihanog autobusa, ali ni
fijuka granata, metalnog odjeka eksplozija, ni tihe jeze u mo-
jim grudima.

Tijelom sam u Pinkafeldu a duhom u Osijeku. Tek smo
doputovali, a ja veé razmidljam o povratku. Hoée Ii nade iz-
bjeglistvo odista trajati samo nekoliko tjedana kako nam je
obecano?

Ispunjava me strepnja, od moje vedre prirode ni traga.
Sre¢a je ostala u Osijeku. Tek sjecanje na dane provedene
u podrumu, na mrak ili svietlo svijece, na osjecke nedade,
hrabri me da istrajem.

Prisjecam se tatinih rijeci kako je uvijek nekome gore
nego meni, To je istina, ali svatko SVOJU muku osjeca,

KUCNI ODGO] NA KUSN]I

(40, prosives, celoviak)

Dobra moja mama. Nagvala me iz podruma odbjeglih
susjeda Reisnerovih. Telefonske linije su u kvaru, pa telefon
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nemusto Suti, & mama nije eljela wvati iz ljekarne, na tudi
raéun...

Ona i tata su dobro. Take kaie ali ja joj ne vjerujem.
Tata kuha sve bolje ali — morat éu mu to oprezno red —
ne kao nas Sef kuhinje Herr Kurt. Prijavila sam se za pomoé
u kuhinji, u slebodno vrijeme,

Mimi i Kim navikavaju se na novu gazdaricu. Mama ih
dospije nahraniti ali ne i pomaziti, Nedostaju mi. Da li i ja
njima?

Izdiktirala sam mami svoju adresu i zatraZila Zlaticinu,
Nakon izvieStaja o proteklom danu, vslijedili su njezini bez-
brojni savieti. Mama se boji da je na kuSnji moj dobar kuéni
odgoj. Uvjeravala sam je da je »ujem« ako i ne govori..,

U ZDRAVOM TITELU ZDRAYV DUT
(20, prosinca, pefek)

Gospodin ucitelj Matija svakog julra izjuri nas »na zrake,
na tjeloviezbu, MENS SANA IN CORPORE SANO, citira nam
na latinskom.

Mario je bio prehladen i sakrio se u garderobni ormaric,
u gornji pretinac. Tlo zna da li bi bio otkriven da ga sobni
drugovi nisu odali.

Tielovjeziba je trajala nekoliko dana — sve dok uditelj Ma-
tija nije dobio upalu pluéa.
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HVALOSP)EV LJUBAVI

(21, prosince, sreholr)

Ako subotom u 16 sati dodemo u crkvu, svedenik za nas
odrii misu. Nad svedenik, na naSem jeziku. Nije to bas isti
hrvatski jezik (vide zvudi slovenski no hrvatski) ali ga ipak
posve razumijemo.

Danas nas je gospoda Skarié povela u erkvu. Bilo je vrlo
hladno i sjedili smo u zimskim kaputima. (Dok smo molili,
hijeli oblagiéi daha lebdjeli su ispred nasih usta.) Poslije kra-
tke svecenikove propovijedi, gda, Skari¢ je izasla iz klupe i
prisla postolju na kojem se nalazila rastvorena Biblija. Pro-
Gitala nam je jednu udesnu pjesmu. Poslije mise upitala
sam je §to nam je to Eitala. »Hyalospjev ljubavi, odgovorila
je, »iz Poslanice apostola Pavla upuéence Korinéanima.s

Posudila sam jo¥ istu vecer od nje Bibliju I ponovno pro-
Citala »Hvalospjev ljubavi«, Zapisala sam prvu strofu:

»Kada bib ljudske { andeoske

Jezike govorio,

a ljubavi ne bib fmao,

bio bib mjed §to jedt,

ifi cimbal Sto zvedi...«

B
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{22, prosines, nedielfa)

Tihana se zaljubila n Marija. KaZe da to nije istina ali
istina je. Mario je bio defuran i bio je duZan podistiti hodnik
ali nenadano je debio poviSenu temperatury i morao je ledi
u krevet,

Tihana je s Verom usla u njegovu sobu i donijela mu
toplomjer. Poslije je ofistila i hodnik — sav je blistao od dis-
toée. Donijela mu je i ruéak u sobu iako je to zabranjeno,

PISMO DIEDU BOZICN|AKLU

{23, prosinca, ponedielialk)

Sutra je Badnjak. Na adventskom vjencicu dogorijeva Cet-
vita svijeéa. Treperavo uzbudenje i ofekivanje do3adéa osje-
tno lebdi oko nas. ProZima nas. Kratki skolski sati postali su
dugi.

Gospoda Skaric zadala nam je pismeni zadatak na temu:
Pismo djedu BoZiénjaku... Obecala je da nece Eitati naSe
najskrivenije Zelje, Tek, skupit ée pisma i peslati ih onome
kome su namijenjena.

Razmidljala sam o zadatku, U madti sam vidjela simpa-
titnog starca u ervenoj bundi obrubljenoj bijelim krznom, bi-
jele brade i blagog pogleda. Negdje daleko. na sjeveru, otvara
moje pismo, €ita ga i smjeska se. Potom traZi poklon za me-
ne. Sjeda na niske saonice, u koje su upregnuti sobovi, 1 uz
njeine zvuke zvondica, hita na jug, k meni, da mi ga urudi.
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Pokusavala sam o tome pisati ali nisam uspjela, Umjesto
simpatiénog djedice koji juri izmedu zasnjezenih borova i je-
la, u noéi obasjano] mjesecinom, vidjela sam mrke nepri-
jateljske ratnike koji razaraju moj Osijek.

Umjesto jedva €ujne Skripe saonica, ¢ula sam metalni
wvuk tenkovskih gusjenica, umjesto andeoski nestvarnog zvu-
ka zvontica cula sam fijuk granata.

Nemogudée mi je razmisljati o noéi koja je tiha i sveta
u kojoj nevjernici ne donose smrt djeci. Kad mojim pismom
djed BoZiénjak dugo bi razmisljao i uzalud bi trafio dar za
mene. Ne bi mogao shvatiti da njemu daleka i nepoznata dje-
vojcica, ne Zeli tajice, ni rucni sat, ni barbiku, ni nove patike,
ni koZne rukavice, ved nesto ¢ega u njegovoj carobnoj vredi
nema.

Gospodi Skarié predala sam prazan listic-pismo.

TATIN ROBENDAN
(24, prostnca, wforak)

Badnjak je. Nazvala sam tatu i estitala mu rodendan.
Moj tata ima dva rodendana: 24. prosinca i 2. sijeénja. On
je, ustvari, roden 24. prosinca ali njegovo su rodenje roditelji
prijavili u opéini tek poéetkom iduce godine, »da zbog tjedan
dana ne bude stariji godinu dana«, kako je to objasnila moja
baka.

Tata to zloupotrebljava i veé godinama slavi rodendan
dvaput godiSnje — v razmaku od tjedan dana.

Ne moie se, kaze, odluditi koji mu je rodendan onaj pravi.

Ili nede.
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NALJEPSI BOZICNI POKLON

flstager dara, predveder)

U mnogim gradovima Sirom svijeta djeca na Badnjak
spucaju« petardama.

U jednom talijanskem gradicu djeca su odludila da tog
dana neée ispucati nijednu petardu, iako su taj dan nestrp-
liivo odekivali €itavu godinu. Odluéili su to kako se ne bi pla-
Sila hrvatska djeca, u izbjeglistvu, koja su se nasludala
eksplozija.

Nije 1i im to najljepsi boZicni poklon?

DIECO, BUDITE VESELI

{Badnjak, basno wveder)

Cistaice iz internata poklonile su nam bor i ukrase za
hoZiéno drvce. Dedki su ga uévrstili na postolje, u obliku kri-
#a, a zatim su se morali udaljiti jer su bezobzirno jeli ukrase
od ¢okolade i marcipana.

»Dijeco, radujte se, budite veselil«, govorili su nam,

Pokudali smo biti veseli ali nam je u srcu bila luga.

DOLAZAK BOZICA
(25, prosines, seifeda)

Bo#i¢ je. Svijetao, sunéan dan, hladan i bez snijega. Ni-
sam mogla ni pomisliti da BoZi¢ u Austriji moZe protedi bez
snijega ali toliko toga mi se dogada u Sto do juder nisam
mogla vierovati da me ni ¢uda viSe ne iznenaduju.
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Bili smo u crkvi, pjevali sme iz sveg glasa lijepe hoZiéne
pjesme.
Napokon Bo#i€ izvan Cetiri zida, izvan navacenih zavjesa (da
se s ulice ne vidi okicen bor). Lijepo je rekao Pajo KaniZaj:
»Det slavis BoZid,
smfelo se reci nije.
Alf nama su Bofici
dolazili 1 prifels

O BOZICNOM DARIVAN]U

BoiZi¢ je i blagdan darivanja. 1 nas su darivali; ljudi iz
»Rotenkreutza« (Crvenog kriza) i nadi domadini. Osobno je
dodao i gradonacelnik, Biirgermeister ing. Franz Schiitter, i
obratio nam se srdaéno, »mit freundlichen Grifen«, Da-
rivali su nas i 1 pinkateldski poStari a direktor radio postaje
Burgenlanda poklonio nam je priliénu sumu novea za — dze-
parac.

Mi smo im, v zboru, otpjevali »Tihu no¢, svetu noce.

Nastojala sam biti vesela ali sjetila sam se jedne jako tu-
ne price. Ne sjecam se naslova ali znam da ju je napisao
jedan americki autor... Bilo je o BoZitu, Mladi braéni par Ze-
lio se vzajamno darivati a bili su vrlo siromagni, No, Zena
je imala prekrasnu dugu kosu a muZ zlatni sat koji je nas-
lijedio od oca, ali bez lanca. Mlada Zena je otisla brijacu, od-
rezala svoju vrijednu kosu i prodala je. Za dobiveni novac

©osa srdacnim pogdravima
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kupila je platinasti lanac za sat svoga muZa. Mui je puk
oligao uraru i prodae svoj zlami sat.

7. dobivene novee kupio je svojoj Zeni garnituru Cesljeva
za kosu.

CIRILICA KAO HIJEROGLIF]

(26, prosivica, Cetertal)

Gospoda Gréi¢ uzela je Marijanovu Citanku u ruke i us-
tanovila da su u njoj svi €irilicki tekstovi iskriZani flomas-
terom. Stajala je zbunjeno ne znajudi kako bi reagirala, Onda
je pocela oprezno uvjeravati Marijana da njegov postupak nije
civilizacijski ni kulturan jer éemo mi i ubudude uciti Cirilicu.

»Hodemos, odgovorio je Marijan, »ali kao bosancicu na
stecku ili hijeroglife na papirusul«

Ove su rijei razljutile gospodu uditeljicu. Upozorila ga
je da su mnogi Srbi u gardi i da je njegov postupak nepra-
vedan prema njima.

»To je moj odgovor onima koji svakodnevno pucaju na
mog brata koji je u hrvatskoj vojsci, zbog kojih sam ja morao
napustiti Osijeks, izgovorio je promuklo i okrenuo glavu us-
(ranu.

Gospoda utiteljica je dugo Sutjela. Vratila mu je ¢itanku
i zalkljuéila pomirljivo da ovakve probleme treba prepustiti
vremenu jer su danas kao 7iva rana. Ne treba ih dirati ali
lijeciti ih morama.

Gospoda Gréié uzela je drugu Eitanku, pa trecu... Pre-
listavala ih je iduéi od klupe do klupe.

Svi su deckd iskrizali cirilicke 1ekstove,

l'.}l
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Brojke ispred i iza inicijula oznadavaju Ljeto Gospodnje
tekuce godine.

Na Sveta tri kralja baka je iznosila krispan iz sobe i vra-
¢ala ukrasne kuglice i marcipane s boZiéne jelke u stare kar-
tonske kutije.

Moj tata morao je to uéiniti ¢im bi iglice poéele opadati,

POBJEBUJE LI U RATU MRZN]A?

{7, sipednfa, wiovak)

Poslije vijesti Radio-Zagreba, slusala sam razgovor s jed-
nim hrvatskim sveéenikom. Human fovjek zavapio je na kra-
ju:

»Bofe, naucio si me voljeti ljude. Molim te, naudi me
da ih mrzim, jer v ratu samo mrinja mofe pobijediti.«

VELLRA TLL MALA
(A0 pifecnfda, pelak)

Veceras sam nazvala mamu. Razgovarale smo, u po gla-
sa, 0 vrlo intimnim (Zenskim) problemima. Mama je bila
nesretna $to nije sa mnom. Zali $to smo sada, kada mi je
najpotrebnija, nemilosrdno razdvojene, Bespomaocne.

Osjecala sam njezinu nemod. Osobito na kraju kada je
jauknula;

»Dijete moje, neke stvari ne shvacas iako si ve¢ velika
a neke ne razumijes jer si jod mala.«

Ni to nisam razumjela
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RAVNOTEZA NA LEDU

{12 sifecufa, nedialjnl

Jedna milosrdna gospoda iz Beéa poklonila je svim dje-
vojticama klizaljke, Prekrasne, posve nove, s bijelim koinim
cipelicama.

Nekoliko minuta hoda od nade »Landesberuffschule« na-
lazi se otvoreno klizaliSte, nepoznata gospa je to znala i zaista
nas je obradovala, Ve¢ iduceg dana gospodin uditelj Matija
poveo nas je na klizanje.

Ala se padalo. Kao nelkoé s hodalice, kao s prvog bicikda,
kao s rol$ua, kao sa skateboarda,

Prisjc¢am se jedne mudre izreke: Otkad je Coviek stao
na straznje noge, ne mofe naci ravnoteiu!

Zar je onda éudno $to jo§ wvijek padam?

PLES UZ »CAVOGLAVE«
(13, stfecja, ponedjelfak)

Subotom je, od 19 do 21 sal, ples. Glazba s kazetofona.
Ali tek Sto odslusamo nekoliko pjesama Michaela Jacksona,
Freddya Mercurya, Madonne ili Davida Bowiea, dode Koritka
i ubaci »Cavoglaves.

Decki pievaju o Drini keja je duboka, o Bruni Busicu
(tko je taj tip?) koji vice Poglayniku da su Hercegovei sprem-
ni... Shudaju i proustaske pjesme, osobito preko vikenda kada
u internatu nisu austrijski véenici. Uzalud ih uditeljice ra-
stieruju s hodnilka.
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A uz »Cavoglaves te »Jurn i Bobu« ne mofe se plesati
SAMo ratovati.

LIUBAV KAO LIJEK
(14, sijednia, worab)

Nekd se zaljubljuju da Sto manje placu i da ne budu tuini.

NEVIERNICI POSTAJU V) ERNICI
(16, sifecnfa, cefortak)

Alma je nevjernik. Roditelji su joj ateisti ali se i ona s
nama, prije nego sjednemo za objed, moli. U pogetku je sa-
mo, solidarno s nama, otvarala | zawvarala usta. Poslije ne-
koliko dana veé je glasno molila.

Danas i nevjernici postaju vjernici u svojim sreima.

GODINE KOJT LETE
(I7, sifecnja, pelak)

. Bit ce da je moj tata najncophodniji u obrani grada jer
nikako da dobije »ausweis« a drugim roditeljima to uspijeva.
Ne bude li uskoro unaprijeden u bojnika, naljutit éu se na
njega,

Danas je doSao Tihanin tata, s mnogo sitnih poklona i
gomnilom novina. Novine nam najvide nedostaju, Citamo ih
od prve do posljednje stranice.

Tilhanjn lata ispri¢ao nam je jedan tragican dogadaj, o
srednjoskoleu koji je smrtno stradao na Krku, u izbjeglistyu.

18]
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Bio je uéenik 11. razreda prometne struke a imao je sedam-
naest goding.

Stradao je udi§uéi miris ljepila iz plastiéne vredice. Uve-
ger sam upitala gospodu koja nam predaje engleski jezik zas-
to nam je Tihanin tata govorio o ovom dogadaju kad mi ne-
mamo ni petnaest goding,

»Danas ti je trinaest godina«, odgovorila je gospoda udi-
teljica, »ved sutra Ce ti bili secamnaests.

ZGUBIDAN

(I8 sifecafa, subofa)

Kortika je dobio pismo iz Osijeka. Decki iz njegove dru-
sine (on kare i 1. bojne), Koji su ostali u gradu, pisali su
mu o svojim dofivljajima. Nisu u podrumu, vec 72 mjesnu
sajednicu raznose pozive po kucama (preostalim stanovni-
cima), slufe »civilnoj zadtiti«,

Prepri¢avao nam je ono §to je Citao: Mario i Bernard nas-
li su se na treu kad je zapucalo, Stali su uz najblizi zid i
promatrali kako preplageni gradani trale najblizi zaklon. Je-
dan od snalafljivijih nestao je u ulicnom Sahtu: sjurio se u
otvor 7a kanalizaciju. lza njega ostao je samo Sesir.,

Coviek je izgubio Sedir ali spasio je glavu,

Njegovi se prijatelji kriomice priviku gradskom stadionu
| promatraju s dalekozorima etnike kod Poljoprivrednog fa-
kulteta. Vide ih i prostim okom a s dalekozorom kao na dla-
nu,

Citavog dana nervozno je mrmljao. Hodao je uznemiren
hodnikom § mahao pismom.
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»Sto ja tu radim!«, protestirao je, »gubim vrijeme, gubim
dane. Ja sam Zgubidan!... Pobjegao sam Cetiri stotine kilo-
metard daleko dok se moji prijatelji { suborei bore... Ne kriju
se kao ja u misjoj rupil«

»Kordi, ne moZete svi ratovati. Ti si nam odvife drago-
cjen, tebe morame sacuvari«, Salio se s njim gospodin Matija,
On je bio jedini uéitel] v Pinkafeldu i jedini se smio $aliti
s preozbilinim Korcikom.

»Di, treba me sacuvati za sjeme a bolji od mene ginu!«

»A 5to rade bolji od tebe?l«, pitao je gospodin Matija,

»Raznose pozive mjesne zajednice, provieravaju sum-
njivee koji se smucaju po gradu i miniraju zgrade, love pe-
tokolonase, prijavljuju snajperiste...«

»Nisu oni snajperiste ni vidjeli«, potcjenjivacki je mah-
nuo rukem gospodin uditelj.

»Jesue, tvrdio je Korika, »danju ih vrebaju i prijavijuju,
nocu odlaze v racije.«

»Ma nede biti, Kordi, oni uveer odlaze jedino na spa-
vanje,., Oni se hvale i ne treba th preozbiljno shvati, Nemaju
oni ni oruZja 4 ti imas, Tvoje je orufje Skola's

»Njihova je Skola — orugjels, zavidio im je Korcika,

=£nanje je najjace oruije«, tjesio ga je uditelj na sto je
Koréika odmahnuo rukom odustajuéi od nadmudrivanja.

»Mi ovdje slusamo budnice i davorije a oni grmljavinu to-
pova. Ne mogu »Cétama« poZeljeti ni pjesmu putem radija.«

»Kakvu bi im pjesmu poZelio, Kordite

»Pa... na primjer: Brz povratak DuSanu s baranjskog
benta s pjesmom UCINI BAR JEDAN POGRESAN KORAK — zna
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se lkamo, nije mu degifrirao svoju Zelju, ili onima koji nasréu
na moj Jug 11, pofelio bih sretno useljenje u novu grobnicu
s pjesmom: Veseli se kotedomadine... A ja... a mi — ne okup-
ljamo se uveéer oko neprijatelja, ve¢ — kao musice — oko
svjetiljke ispred internata,, .«

Gospodin uditelj Mato je Sutio. A { $to da mu kaze?

POGLED KROZ KLJUCANICU
(19 sffednfa, mediefia)

§ jedne i s druge strane hodnika, v prizemlju i na katu,
nalaze se spavaonice. Nasuprot soba su WC-i i kupaonica s
tudevima,

U bravi kupaonice nema kljuca pa se nerijetko dogada
da se defki »zabunome« zalijeéu v kupaonicu kad se tusi-
ramo ne bi li nas zatekli gole. Tako se dogodilo da je Marijan
vidio golu Nadu, iz VIIL b. Otada jedna od nas budno straZari
ispred vrata dok se ostale kupaju.

HOCE LI NAS PRIZNATI | NAS SUSJED SEKULIC
{20 sffecnfa. ponedielalk)

Danas nas je opet posjetio na$ ravnatelj. Zelino smo ga
otekivali jos od 15, sijecnja (Dana priznanja Hrvatske), jer
je on najbolje znao §to se dogada v Osijeku i kada cemo se
vratiti kudi,

Pripovijedao nam je detaljno o osjeckoj svakodnevicl a
mi smo ga slufali sa zebnjom u srew, Govorio je i govorio
ali mi smo iz njegovih rijedi jasno shvacali Sto je htio pre-
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sutjeti: da se u Osijek ne moZema vratiti do daljnjega. U Osi-
jeku se, unatot priznanju Hrvatske, pucalo i dalje.

Hevatsku su priznali: Njemacka, Austrifa, Island, Vati-
kan... Hoce li nas priznati i moj susjed Sekulic?

BUBULJICE LI MARIO
22, sifednfa, svifeda)

Mario je rekao da mu se ne svida Tihanino lice jer je
puno bubuljica...

Nina joj je to prenijela i Tihana je istog dana ofiSla u
Pinkafeld i kupila najskuplju kremu protiv bubuljica (za 100
Silinga!). Toliko se mazala njome da joj je sve lice gorjelo,
kao u vrudici.

»0slobodit ¢u se svojih bubuljica kako god bilo«, rekla je.

Mario ili bubuljice. Jedno drugo iskljuéuje, oboje ne ide
zajedno.

Kad je vidjela kako je suéutno promatramo sudjelujudi
u njezinoj boli, rekla je iskreno:

»Citala sam da su nekoé Japanke nosile tijesne drvene
cipelice kako bi im stopala ostala malena, §to je bio znak
liepote. Koliko je tek to boljelo!«

TRGOWVINA RODOLIUBLJEM
(23, sffednia, fetrriah)

Kortika napladuje deset Silinga za presnimavanje hrvat-
skih borbenih pjesama sa svoje kazete.
Za pjesmu »Cavoglave« napladuje petnaest,
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JESAM LI POSTALA D)EVOTKA?

(25 sifecnia, sebola)

»Mamas, Sapnula sam u sludalicu, »dobila sam jel«

»S10, mila?«

»Ma, Znas,..«

»Ne znam, duso.«

Ogledavala sam se bojedi se da me tkogod ne prisluskuje.

sMje-se-Cni-cu...«

»0, velika moja djevojéices, raznjefila se mama, »toliko
sam Zeljela da u te dane budem s tobom... da ti pomog-
nem...«, zaplakala je.

Moje je srce burno tuklo.

»Nitko mi nije morao pemoéi, sve sam znala...

Dogodilo se upravo onako kake si mi govorila...

Ispridat ¢u (i sve &m se prvi put budemo vidjele...

Jesam i sada djevojka?!«

Mama je malo $mrcala | uzdisala a onda izusti otuino:

»Jesi, dijete moje, jesi.. «

SAMO HRVATSKO

(27 sifednja, ponediefak)

0d slucaja »krizanja Girilickih tekstova«, gospoda uite-
ljica Gréié tumadi nam samo fatinicke tekstove, hrvatskih pi-
sacil, ijekavskog izgovora.
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KAD U KUKAVICIEM GN1JEZDU

(28, sijednia, wlorab)

Danas sam napokon dobila Zlaticine pisme: proradila je
veza Zilligtal-Pinkafeld via mama Matkovi¢ Osijek... nazalost,
opet ¢e uslijediti prekid jer Zlatica odlazi u Nagytad, u Ma-
darsku, gdje joj se nalazi majka. Javit ¢e mi se ponovno ¢m
se smijestl.

Zlatna moja Zlatica. Interesira se za kolegice iz razreda
0 kojima ni ja nista ne znam. 1 ne zna da sam u tudem
razredu, kao kukavidje jaje u tudem gnijezdu. Lijepo mi je
u njem, sigurno je i nadla sam nove prijateljice — ali gni-
jezdo je tude,

Sietila se i Zlatica nade zajednicke prijateljice Dare, #a
koju do jufer nismo ni znali da je Srpkinja. Do juéer nam
to nije bilo vaino, danas je, ¢ini se, najvainije.

Dara i njezini roditelji su »na drugoj strani«, Ona ide u
Skolu s novim prijateljicama, v novoj domovini. Razmislja
li 0 meni, sjeéa li se zajednickih tajni? Zna li da je nasa Skola
razrusena? Da sam nadla sigurnest u tudej zemlji?

Yoljela bih je jod samo jedanput susresti, da je pogledam
u oci, da ¢ujem $to bi mi Dara rekla

NE UKRADI!
(30, sifecnga, Selvrtak)
Od Austrijanaca smo mnogo naucili. Jedna od lekeiju bila
je: ne ukradi!
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Austrijski srednjoskolci boravili su na katu iznad nas a
jedan od nadih uéenika otkrio je da svoje sobe ne zaklju-
cavaju. Tome nije mogao odoljeti i jednoga je dana odietao
kat iznad nas i iz jedne sobe otudio trenirku.

Nitko ga nije vidio, nitko ga nije prijavio i on se osmjelio:
ponovno je otisao gore i ukrao: walkman, Ali tada je dosao
njihov nastavnik i pozalio se nadim uéiteljima, PretraZili su
sve sobe ali ukradenih predmeta nije bilo. No, stara i iskusna
sospoda Linda, koja je nekof radila u uenickom domu, brzo
je prepoznala sumnjivea. Ispitivala ga je dugo i uporno ali
on nije priznao kradu.

sMomdéee, bila je strpljiva s njim, »ako i nisi uéinio ovo
necasno djelo, sigurno znad tko je to udinio? Reci nam nje-
govo imes, poticala ga je na priznanje.

»Zname«, napokon je priznae, Cinilo se da je bio slom-
ljen, ali nije bilo tako, Bio je tek pokoleban.

»Reci nam tho je to udinio, Vratit éemo predmete vias-
nicima, ispri¢at éemo im se — i sve zaboraviti«, obecavala
je uditeljica.

»Zakunio sam s¢ majkom da necu izdati poginitelja«, re-
kao je osumnjiceni. Uporno je ponavijao da se zakleo, ne
smije progovoriti...

»Zaldeo si se da neded reéi.. Vidimo da drii§ do svoje
radane rijeéi iako nas time beskrajno mudis, ali nisi se zak-
leo da neceS napisati ime pocinitelja, zar ne«

Djecak se zbunio.

»Nisi se zakleo da nede$ napisati njegove ime...

Tvoja Casna rije€ nece hiti prekriena ako ga napiSes, 4
ne izgovori§«, pomagala mu je.
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Uzela je list papira.

»Napi§i njegovo ime, ne morad ga izgovoriti «
I djecak ga napise.

Dalje je sve iSlo brzo i lako,

KRIZNT PUT
(2, velface, nodiela)

Danas nas je gospoda Skari¢ povela na »Kreutzwegs, kri-
ini put, na izlasku iz Pinkafelda. Na svakoj od Cetrnaest pos-
taja nalazi se kudica s mozaikem — prizorima Spasiteljeve
muke. Na brdaicu je kapelica.

Gospoda Skari¢ glasno je molila molitvice ispred svake
postaje. Mi smo poboZno sutjeli i razmisljali o biblijskim po-
rukama. Ja sam razmiljala o svojoj domovini Hrvatskoj i o
njezinom tegobnom putu do samostalnosti i europskog pri-
znanja. Razmisljala sam o njezinom posrtanju, padanju i po-
dizanju.

Pada Hivatska pod teretom svog kriZa i rijetki joj ga po-
maiu nositi.

Mora li Hrvatska biti razapeta da bi Ziviela?

SVO]L NE DA]. TUDE NE DIRAJ!

(4. pelfade, wlorak)

Inko je Pinkafeld u Burgenlandu {a u Burgenlandu Zive
Gradiséanski Hrvati), u Pinkafeldu sam ¢ula samo jednog
Covicka koji je govorio hrvatski. Bio je to nad svecenik, pater
Johann Zakall (veéina je Hrvala sjevernije, oke Zeljeznog).,
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U jednom razgovoru s njim saznali smo da su Hrvati dos-
li u Gradisce prije otprilike Cetiri stotine i pedeset godina.
Do 1921, godine bili su v sastavu Austro-Ugarske driave a
potom i Austrije, kada ova polrajina i dobiva ime Burgen-
land.

Tijekom nekoliko stoljeca Hrvati su safuvali svoj hrvatski
jezil, svoju katolicku vjeru, svoje obicaje i kulturu, Staru do-
movinu nosili su u srcu i dusi, novu su postovali.

Otprilike prije cetiri stotine i pedeset godina su i Srbi u
Hrvatskoj, Staru su domovinu sacuvali u srew i dusi, ali nove
ne postuju.

DAMA § MA]JCINIM BRKOVIMA

(8 veffade, subola)

Jutros, za vrijeme dorucka, ugledala sam svecenika, Udi-
nile mi se patera Zakalla. Pomislila sam da ¢e nas blagos-
loviti, ispoviediti ili pozvati na svetu misu, ali kad se priblizio,
vidjela sam da je v sveéeniCkoj odjedi nag fef kuhinje, gos-
podin Kurt.

Gospode v kuhinji: Eva, Rosi, Lori i Martha takoder su
bile neohitno odjevene, Nalikovale su amazonkama (umjesto
lukom i strijelom vitlale su kuhaéama), Ubrzo sam saznala
0 ¢emu se radi; u Pinkafeldu je karneval.

Poslije podne, na ulicama, 3etale su ozbiljne gospode s
ogromnim djecjim brkovima, s pjegicama oko nosa. Proda-
vadica U trgovini bila je odjevena kao Pipi Duga Carapa (s
kikicama koje su smijeSno strfale ustranu), s raznobojnim
Carapama do koljena. Uz blagajnu je sjedila »Casna sestras...
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Djevojke su izvrnule haljine, decki kapute. Jedan, s gu-
sarskim povezom preko oka, vozio je kamion€i¢ s kojega su
njegovi prijatelji bacali djeci bombone i ¢okolade. Maskare
su prolaznicima dijelile jos tople krafne i pife. Pjevalo se i
sviralo.

Uveder smo saznali, iako se to od nas krilo, da je u pod-
rumu internata karnevalska zabava. Pozvane su i nade uci-
teliice. Kako su se maskirale nismo mogle vidjeti jer je u
hodniku strafario domar, odjeven kao klaun.

Bit ¢e da su izgledale ludo i nezaboravno.

MOLIM SE DA LJUBAV NADJACA MRZN L

(9. velfade, nedielia)

Na misi, za vrijeme propovijedi, svecenik je govorio o Isu-
sit kojeg je davo Eetrdeset dana iskudavao u pustinji. Zato
u Ofenasu molimo:

NE UVEDI NAS U NAPAST!

Svecenik nam je govorio 1 o Majei BoZjoj koja je, davno
nekod, kao nase majke danas, morala napustiti svoj dom i
samo s djetetom u narug¢ju bjezati u tudinu. I ona je, kao
mnoge nase majke danas, primila u krilo mrtve tjelo svog
ljubljenog sina. Savjetovao nam je da se v svojim molitvama
preporudimo Majei BoZjoj koja ¢e nas razumjeti (u nasoj ce
boli prepoznati svoju). Razumjet ée nase nevolje i zagovoriti
nas kod Gospoda.

lako nisam majka, 1 ja se molim Majci BoZjoj. Molim
se da mi sree ne ispuni mrinja i da ne prezrem dojuceradnje
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prijatelje i prijateljice druge viere, da moja ljubav bude veéa
ol #la koje su nam nanijeli njihovi ofevi 1 brada.

KORCIKL NITKO NE NAZIVA

(11, pelinde, piorak)

Kortika najdulje sjedi uz telefon: zovu ga od kude, iz gar-
de, prijatelji... Pola sata sjedi uz telefon i ponavlja: »Da...
da...t«

Danas smo otkeili da ni sa kim ne razgovara, da s druge
strane Zice nema sugovornika.

Kao da fotografira »na praznos.

Otada ga vise ne zovu iz Staba, ni od kuce. Nitko ga ne
ZOVe,

OKLEANULL S8 SE
(13 velfade, defrvtak)

Od danas vide ne smijemo na klizaliSte jer su se nadi
detki potukli s jednim malim Srbinom, vrinjakom. Pojavio
se odnekud i ne znam Sto se sve zbivalo prije tuénjave ali
znam da je mali odnekud izvukao nof »skakavace a nasi dec-
ki viesalice iz garderobe.

Netko je pozvao Zandarmeriju i oni su ubrzo stigli od-
veeli su jednog »njihovoge (onog s noZem) | jednog naseg,
Marijana.

Kad se Marijan vratio, ponadao se vrlo nadmeno. Hvalio
se da je bio uhiéen thog Hrvatske. A on je za nju spreman
i umrijeti.
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Ostali uéenici zavidno su ga promatrali. Marjjan se otada
ne odvaja od Koréike,
Naklizali se nismo, okliznuli se jesmo,

DAN SV VALENTINA
(14, veliade, pelak)

Tihani je Nepoznati Netko poslao ljubavno pisamce, u sti-
hovima:

»Podigni glavu, Tihana, ne veni,
oni koji se sretnu za Yalentinovo,
na viecnu ljubav su osudenil«
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Bila je to najozbilinija tajna ljubavna poruka keju je neka
od nas djevojéica primila. 1 najljepsa, Ostale su bile javne,
neozbiljne, Saljive (Citavog dana donosile su ih djecaci dje-
vojcicamal. Poruke su bile ljupke (mirisale su na spomena-
re) ali nijedna nije bila njeina kao Tihanina.

Ne znam tko je bio Sv. Valentin {prije nego §to je postao
svetac) ali znam da se na Valentinovo $alju ljubavne poruke
onome tho ti je drag. Zavidim Tihani (koja je puderom us-
pjesno prekrila bubuljice na licu) na sreci koja ju ispunjava,

Tihani je €etrnaest godina. Hode i veé idude godine netko
[ meni, za Valentinovo, poslati ljubavno pisamce?

VOLE NAS

(3. vefiace, subofa)

Subotom i nedjeljom su kuharice slobodne, ne kuhaju
nam. Hranu nam dovoze vojnici, u kazanima (da nam daju
dvopek i da jedemo iz vojnickih porcija, osjecali bismo se
kao u vojarni).

Gini mi se da su nas kuharice osobito zavoljele. Svi su
vrlo fini i ljubazni ali — one nas vole. Osjecam to. Jedna od
njih, Eva, pozvala je, nas djevojdice koje pomaremo u ku-
hinji, da je iduceg dana posjetimo. Doéi ée pred nas jer ne
stanuje daleko.

Mo

M) TATA SPAVA § AMDELIMA
VOLE NAS. ALL..
{16, velface. nedfelia)

Bile smo uzbudene i sretne: gospoda Eva zaista je dosla
po nas i odvela nas u svoj stan. Evin je stan lijepo ureden,
s ljupkim zavjesicama i prozorima punim cvijeéa,., Najza-
nimljiviji je bio razgovor, to je trebalo Cutl: Austrijanci i Hi-
vati razgovarali su engleskim jezikom. Unato¢ tome razum-
jele smo se, osobitio kada je Evin suprug iznio pred nas
gomilu kolaca, sladoled sa Slagom i kolace.

Bilo nam je vrlo ugodno ali nismo dugo ostale. Prije ne-
koliko dana ¢ula sam kada je netko u lkuhinji rekao naSoj
uéiteliici: »We love you but you have stayed too long!«"

PISMO 1Z ZAVICAJA
0 velfade, srijedal

Koréika je dobio pismo iz Osijeka i svi su ga zapitkivali
tho mu i §to pide. Mrk, Sutke je odmahivao glavom i prolazio
prstima kroz kratko ofisanu kosu, kao u americkog marinc,
(Kad je doSao, na zatiliku je imao uvdiSana slova RH: Re-
publika Irvatska.)

Kad su ve¢ svi odustali, pa i Borba3, a ja se nadla uz nje-
gi, upitala sam pga — nezainteresirano — §to mu pise druzba?
Ved urmoran od neékanja pruiio mi je pisamce? Hitro sam
ga uzela i procitala dok se ne predomisli,

T M vas volimo ali oseali ste suvide dugo.
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Pisali su mu prijatelji o situaciji v Osijeku i ponajviSe
0 njegovoj baki. Kuca je bila svakoednevno na udaru €etnika
iz Tenje pa je vrlo brzo bila i pogodena. Baka je tada odselila
u Industrijsku Cetvrt ali i tamo joj je pogoden stan. Pobjegla
je u neki napusteni stan u Tyrdi ali i Tvrdu su gadali... Kamo
stara ode, najvise se puca. Prijatelji mu poruéuju neka se
ne brine, oni je posjecuju i ako bude trebalo, i treéi put ée
je seliti...

Pisali su mu i o pucnjavi u gradu: o prvoj granati koja
je najopasnija, ona ubija. Iznenadna je i smrtonosna. Ostale
samo razaraju jer se ljudi poslije prve razbjefe.

Kafi¢i svih onih Koji su pobjegli u Srbiju svakonodno lete
u zrak. KaZu da u Osijeku ima jod Srba. Nema ib mnogo ali
ima. Kukavice su. Kao i neki Hrvati koji se oblade u haljine
i bjeZe vlakom, pa ih vojna pelicija skida na prvoj idudoj sta-
nici. Silom ih izvlace ispod klupa...

Srbi koji su otisli, pisu mu, vide im nisu prijatelji a oni
koji su ostali — jesu.

Nabavili su mu kapu i majicu gardiste,

Na kraju mu piSu da rat nece tako brzo zavrsiti, sve dok
sardisti ne dodu do Dunava, Veé bi dodli ali kada god udu
u Baranju, moraju se vratiti...

I, na kraju, pozdrav: Z4 DOM UVIJEK SPREMNI!

— Sarac, Gicara, Sifon, Smajser i Papak.
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SVATRO [ZABIRE 5VO] PUT

(2% pelfade, wloral)

Gospoda Gréid je protistila svoje grlo iskasljavajudi se (o
joj je od prekomjernog pudenja). Pogledala nas je nesigurno
i zapotela:

»Dijeco, vi znate da je medu vama bilo malih naciona-
listickih ispada... da ste se busali u svoja mala hrvatska prsa
i kada to nije trebalo... Danas ¢u vam stoga reéi nekoliko
rijedi o toleranciji, o medusobnoj snosljivost, o medusob-
nem razumijevanju, o suZivotu, o zajednickoj supatnji (gos-
poda Gréié rado se literarno izraZava).

Zelim vam govoriti o smrti jednog mladiéa ne komen-
tirajuéi je. Vi razmislite o tome i svatko neka za sebe izvuce
zakljudak il pouku. Vierujem da Cete poslije ove price pre-
ispitati svoje postupke i korigirati svoje stavove...

Radi se o dvadesetpetogodi$njem mladicu, Momdilu Vu-
kaginovicu, iz Bjelovara, Srbinu, koji se prijavio u gardu za-
jedno s prijateljima, u listopadu 1991, godine. Ubijen je u
slavonskom selu Komletinei, u blizini Vinkovaca, pocetkom
prosinca 1991., kada je s jo§ petoricom hrvatskih boraca
upao u zasjedu... Poginuo je pogoden u vrat i usta.., A prije
nego §lo je poginuo, njegova su usta izgovorila ove rijec,
upuéene prijatelju:

»Dragi Drazene,

Felio bih ti objasniti zadto sam se aktivno ukljucio u ovu
klaonicu. Istini za volju, nikad im necu oprestiti Sto su me
natjerali da ih ubijam, Nisam heroj, umirem od straha, ali
ne mogu da ne sudjelujem... Ne mogu mirno sjediti doma
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i tavoriti u nekom iScekivanju. Moram biti aktivan, biti u pr-
vim redovima dogadanja.

Ja sam porijeklom Srbin. Ne sramim se toga. Nikad se
neéu odreéi svog imena i porijekla. Zao mi je to ratujem
bad protiv Srba ali ja tu ne mogu nidta, Svoj sam put izabrao,
pa kako bude. .«

»Kako je bilo, ¢uli stel«, zavrdila je s pricom uéiteljica,

ZIMA BEZ SNIJEGA

{26, pefiade, seifedal

Proteci €e i zima a v Austriji, u Pinkafeldu, necu ugledati
snijeg, Mislila sam da je Austrija Sest mjeseci pod snijegont.
Ovih smo dana gledali prijenos zimskih olimpijskih igara iz
Francuske, iz Albertvilla,

Da je Pinkafeld bio domacin zimskih olimpijskih igara,
one se ne bi mogle ni odrZati.

STO JE TRAZIO KORCIKA?
(28, veliade, polal)

Danas su nas napoken pasjetili roditelji, nakon gotovo
tri mjeseca nadeg boravka u Austriji. Znali smo da e do-
putovati, pa no¢ uoéi njihova dolaska nisam mogla dugo us-
nuti. Ni moje sobne prijateljice. Neprekidno smo razgovarale
o roditeljima. Veselile smo se Sto se borbe u Osijeku stiSa-
vaju. Dobar je znak hio i podatak da ¢e doputovati preko Hr-
vatske | Slovenije, nece morati preko Madarske.

114

PAD] TATA SPAVA S ANDELIMA

Roditelje smo ofekivali u toku dopodneva ali prispjeli su
ved rano ujutro. Nisu nas iznenadili jer smo veé od Cetiri sata
bili na prozorima. Kako se tko budio, tako je ustajao, prilazio
prozori i ¢ekao. Dolazak osjetkog autobusa odekivala sam
kao slijetanje svemirske letjelice, kao da nam dolazi IT, 4 ne
roditelji.

Ni njihovo uzbudenje nije bilo manje. Vidjelo se ¢im su
izasli iz autobusa po pogledima kojima su nas traili, po pro-
gorima. lzvikivali smo njihova imena | mahali im ne znajuci
5to bismo prije utinili: razgovarali s prozora ili se sjurili do-
lje. A kako istréati dolje kad smo sve u pidiamama?!

Znala sam da e dodi samo mama (samo je jedan ro-
ditelj mogao doéi) i znala sam da ce ostati tek nekoliko sati,
pa sam ih isplanirala u detalje. Mama mi dolazi u posjet,
ja sam domadica i ne smijem zakazati.

Poslije suza u ofima i knedle u grlu napokon u mami-
nom zagrljaju, Ni ona nije mogla sakriti suze, ni htjela. Bile
su suze radosnice, drokéije od onih na rastanku, u Osijeku.
Grlila me nespretno s paketima u rukama, s torbicom o ra-
menu — lica punog mojih poljubaca.

Najprije ih je pozdravio na$ raynatelj a zatim smo ih po-
veli u svoje sobe. Bio je vikend i nije bilo austrijskib sred-
njoskolaca. Dobili bi »mlade« da su vidjeli strku koja je nas-
tala i ¢uli nade dovikivanje.

U prvih pet minuta morala sam kusati dimljenu koba-
sicu, kuhanu Sunku, francusku salatu, kolace, sok. Tata je
poslao poseban poklom...

Dugo priZeljkivana pizza (tipa »grande«) na koju sam
dugo pikirala to mi jutro u pizzeriji nije prijala: vec sam bila
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sita ali odi su, priznajem, bile veée od Zeluca. A pizza, cola
i mamino pivo 150 Silinga, a svaki se Siling mnoZi s osam
ili devet... U Austriji smo svi vjeSto preradunavali odnose va-
luta, Svi smo postali Stedljivi i Sketiji,

Maleni dragi Pinkafeld obisli smo za pola sata. Pokazala
sam mami rjecicu Pinko po kojoj je gradic dobio ime, crkvu
U koju odlazimo, sredidnji trg § »Mariensiule mit Statues,
Gradi¢ jednokatan ili prizeman, besprijekorno ¢ist. Prazan i
hladan, ali topao.

kad su roditelji odlazili, dugo smo im mahali, nesretni.
Svi osim Korcike kojemu nitko nije dodao,

On je dugo trafio nesto u obliZnjem grou, sagnute glave,
iako nista nije izgubio.

LIUBAV JE SLIJEPA

29, veffnde, subata)l

U Tihaninu sobu je uéao Mario. Njezine sobne drugarice
su se znacajno pogledale i, izgovarajudi se hitnim obavezama,
izasle iz sobe naglasivii da se nece vratiti bar pola sata.

Tihana i Marfo su ostali sami. Da ih tkogod ne zatekne,
od uéenika ili defurnih uéiteljica, osigurali su vrata stolicom,
¢iji su naslon podmetnuli pod kvaku (brave su bez kljuca
i vrata se ne mogu zakljucat}), Jedna od defurnih uéiteljica
uila je u sobu i zatekla ih u zagrljaju. Liubili su se,

Zaljubljeni su zaboravili da se vrata sobe otvaraju povla-
{enjem van, 4 ne unutra...,

[0
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PISkAO 14 MNAGYATADA
(1. ofufha. nedielial

Dobila sam pismo iz Nagyatada, Pisala mi je Zlatica o
sehi 1 0 svom dugotrajnom izbivanju iz Osijeka,

Pisala mi je i o tome kako su jedne slobodne subote pos-
jetili autobusom priliéno udaljeni Szigetvar i staru utvrdu Ni-
kole Subi¢a Zrinskog o kojem smo uéili u &koli, iz povijesti,
[ sigetskoj tvrdavi nalazi se stalna izloZba s ogromnim or-
tefima bitke (koju su Hrvati izgubili protiv nadmoénijeg nep-
rijatelja, Turaka) te fotografijama i ostacima starog oruZja i
oruda, Kupila je, pise, i nekoliko razglednica koje ¢e mi po-
kazati ¢im se vratimo u Osijek.

Zlatica se Zali na hranu koja nije bas po njezinu uknsu.
Svakog dana jedu rifu.

Strpljiva je Zlatica kao Kinez ali Osijek joj neizmjerno ne-
dostaje i ne moie docekati da se vrati kudi, v na$ razred |
da sve bude kao nekada.

TUGA ZA ZAVICA]EM
(2 oiufba, poncdfeliak)

Utenici iz Cesko-Slovacke, Madurske i Istre vracaju se u
Osijek. 1 grupa udenika iz Austrije vratila s¢ u Osijek. O na-
§em povratku se ne govori, samo se masta.

Zar smo zahoravljeni?

Znamo da na§ grad jos wvijek napadaju »iz zloglasnog
cetnickog uporita Tenje« i da je u njemu nesigurno ali mi
hismo se ipak Zeljeli vratiti, Razmisljam o djevojéicama iz Te-
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nje: kada de se one vratiti u svoj zavicaj? Kada Ce se llodani
vratiti u ok, Bjelobrdani u Bijelo Brdo, Vukovaréani u Yu-
kovar?

Dobro nam je i lijepo u Pinkafeldu — ali »tuga za zavi-
¢ajem ubija radost za svakim novim krajems,

PROLUTPALA 5AM
(% ofufha, Sefrriak)

Ve¢ nekoliko dana nisam nista zapisala u svoj pinka-
feldski dnevnik.., Danas prvi pul nisam doruckovala, za ru-
tak sam pojela samo kolaé, Na nastavi sam sjedila kao ka-
men, nisam €ula ni rijeci. Buljila sam u prazno, ni u koga,
nikamo.

Poslijepodne sam refala na sve koji su mi se obratili,
uveder sam se posvadala s Lidijom, predobrom djevojéicom
iz svoje sobe, ni zhog Cega: Otisla je u kupaonicu u mojim
paputama i smodila ih. Prigovorila sam joj. Samo me pogle-
dala, zacudena, 2 u meni kao da je netko podigao ustavu
koja je dugo zadriavala mutnu vodu | iz mene je provalila
prljava rijeka, mulj. Cekala je strpljivo da se isplatem. Tada
mi je pridla i Sutke me zagrlila, Nije izustila ni rijeci, a to
je bilo najrjeditije.

Bila je to moja »iuta minuta«. Valja meni u prodavao-
nicu snovi.
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BLUSAMIE LI MALA HEVATSEA PRSA
i ofuiba, pefak)

Danas smo pisali sastave za pinkafeldske novine, o sebi
i 0 svojoj izbjeglickoj sudbini,

Svi su decki na pofetku sastavka napisali:

CROATIA 1 ZA DOM SPREMNI!

Na dnu sastavka jo§ vedim slovima:

UVLEK ZA DOM SPREMNI!

SPAVAMNIE BEZ SNOVA
% nduiba, mediofia)

Sudka se o nafem skorom povratku u Osijek. Sinoé, do
kasna, nisam mogla vsnuti. Poslije molitvice brojala sam ov-
ce, krave, pilice i ne znam $to sve ne. Uzalud.

A kad sam usnula, spavala sam dugo i tvrdo, Bez snova,

VRACAMO SE KUCI...
(9. offlba, ponedieliak)

Neopisivo sam sretna — za nekoliko dana vracamo se ku-
¢i. A sreéa je izmijesana s neopisivim strahom od onoga §to
¢u zatedi v svom lijepom Osijeku.

[locemo li sc vratiti u rusevine? Je li i naSa kuéa pogo-
dena? Mama mi je stalno ponavljala da nije ali bojim se da
jest i da tako govori samo zato da ne brinem i o fome.

Vise sam vjerovala vijestima s radija nego njezinim te-
lefonskim izviestajima.
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Tduée vederi oprostili smo se od nasih domaéina. Oni su
nam privedili blagdansku vederu a nad im je ravnatel] pok-
lonio uramljene slike, akvarele koje je izradio na$ nastavnik
likovnog, akademski slikar, s motivima iz naSeg zavitaja.

Svefano-tuino-radosno raspoloZenje upotpunio je mladi
austrijski umjetnik koji je odsvirao na klaviru nekoliko kla-
siénih kompozicija. 1z hodnika je dopirala »Bojna Cavoglave«
koju je uporno emitirao Kordika. ;

Uciteljice su na dobrom njemackom jexiku razgovarale
s domacinima.

Nitko od nas nije ni pomisljao na spavanje, ni da legne
u krevet, Pidiame su vec bile spakirane s ostalom odjedom
i knjigama. Svi smo, kao u groznici, hodali po sobama i hod-
nicima. Zaljubljeni su se driali za ruke i obeéavali su viednu
ljubay, Nesi¢ se zaklinjao da e, ¢im se vrati kudi, uzeti dje-
vojatko prezime svoje majke: Pavelic. Oni ravnodudniji hia-

sitne poklone kupljene za roditelje...

NA MUCT SE POZNAJL JUNACI

(11 afnfha, seijedal

U Osijek smo se vracali s tri autobusa, U dva smo se
smjestili mi i uditelji, tredi je bio ispunjen poklonom pin-
kafeldskih prijatelja — poklonili su nam stakla (izrezana po
mjeri) za sve porazbijane i oitecene Skolske prozore, To smo
nosili sa sobom, Ono nevidljivo a dragocjenije nosili smo,
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poslije sto pinkafeldskih dana, v sebi: sjecanje na one koji
su nam pormogli kad nam je pomoé bila najpotrebnija.
»1 dobru je lako biti dobar«, kaZe narodni pjesnik, »na
muci se poznaju junacil«
Mi smo u muci prepoznali pinkafeldske prijatelje.

HOCE L1 DOC] PETAR PAN?

flsfoy dava needer)

Lezim u svom krevelu, u svojoj sobici, i razmisliam o
svemu $to mi se dogodilo za minulih pela godine... Drago
mi je $to sam zapisivala svoje dozivljaje i razmisljanja u svoj
mali »ratni dnevniks i ne slute¢i da cu poslije prvog dijela
pisati i drugi.

Ne mogu usnuti, Zelim da mi u sobu ude mama i da
me, kao neko¢ davno, uspava pricom. Ali mama nede udi
da mi isprica pricu, udi e samo da me poljubi prije spa-
vanja. Ve sam velika.

Razmiiljam o onima koji su ostali bez mame ili tate, bra-
ta ili djeda. Tko ¢e njima pricati price i bajke kada im bude
najpotrebnije?

Dok me nije bilo, tata je na zid sobe nalijepio ogromni
kalendar »Vefernjeg lista«, s reprodukeijom umjetnicke slike
na kojoj prepoznajem Svetu Obitelj, v drudtu Svete Ane i
njezinog djefaka, Sv. Ivana Krstitelja. Povrh moje glave na-
lijepljena je velika fotografija u boji Sv. Oca Pape. Smijesi se
svetacki stardic...

Klizim pogledom po dragim predmetima... Citava jedna
polica ispunjena je lutkicama i igratkama kojih se, iako sam
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odrastala, nisam mogla odredi, Vedinu sam odbacivala ali
moje najintimnije druitvo je ostalo.

Posve su blizu, gotovoe bih ith mogla dotaknuti rukem
i pomilovati, ali osje¢am ih sve manje svojima. Svakodnevno
gube neobiénu tajanstvenost koju su godinama krile, a ¢ar
je u tajanstvenosti,

Prisjecam se, veceras, jedne tatine price, iz njegova dje-
linjstva, o tome kako se on osjecao kada su dragi predmeti
poceli gubiti tajanstvenost, Njegovi roditelji godinama su ima-
li na zidu sobe sliku Sv. Trojstva, veliku, vramljenu u teski
okvir. Ovu je sliku njegov tata povremeno skidao sa zida, nes-
to bi pokrenuo straga i odjedanput bi se zacula sitna zvonka
svirka, Bila je to »Slika koja svirae.

Ta ga je slika Eitavog djetinjstva opdinjavala sve dok jed-
noga dana nije shvatio da sa siraénje strane slike postoji jed-
va vidljiv otvor za kljudi¢. Kada bi njegov tata bio osobito do-
bre volje, pokrenuo bi kljucicem nevidljivi mehanizam i
zacula bi se tiha, nestvarna glazba. Trajala bi minutu-dvije
i utihnula.

Onoga dana kada je tata shvatio da je na poledini slike
ugraden obi¢ni mehanizam za navijanje, rasplinula se tajna.
Kao da je s pozlacenog predmeta pala laZna pozlata,

To saznanje razotaralo je mog tatu jer ono vide nije bila
»Slika koja svira« ve¢ obitni, jeflini glazbeni mehanizam ug-
raden u sliku, koji poslije nekoliko okretaja kljudem ponavlja
svoju sitnu monotonu melodiju, uporno kao vergl,

Tata je odrastao, predmeli su gubili svoju tajanstvenost,
i on je zbog toga bio nesretan,

I ja se vederas tako osjecam. Tajanstveni plast spuzio je
s mnogih dragih predmeta i razgolitio ih. Mnogo sam pro-
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fivjela za posljednjih Sest mjeseci. Osjecam da naglo odra-
stam i nesretna sam zbog toga jer ne Zelim odrasti, Svijet
odraslih je uZasan i pladi me. Zelim svijet pri¢a i bajki. Zelim
ostati Petar Pan u Kensingtonskom perivoju, a ne djevojéica
Wendy u Osijeku.

Toplo je i prozor je otvoren. Nebo je ljubicasto, osuto zyi-
jezdama. Uporno gledam kako trepere. Ofekujem Petra Pana
jako znam da nece dodi,
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»OPREZ JOS UVIJEK NISANE NA NAS!s
14, ofuiha, suboia)

U Osijeku tisina. Samo $to ptice ne zapjevaju onu djedju
pjesmicu: »Mir, mir, mir do neba! Tredi sam dan kod kuce
i tata mi je dopustio da podem s njim do najblizeg kioska
po novine. Ali najbliZi kiosk je nedavno odtecen. Skrpali su
ga i poduprli majstori, pa je treperio u mjestu kao »kucica
na kokosjoj noZici« tedko odriavajudi ravnoteZu. U njemu ni-
je bilo »Vefernjeg listas. »Tek smo poceli raditi«, objadnja-
vala je prodavadica a to dobavljaci jo ne znaju. Imamo samo
»Glas Slavonije«, Fvake i poneku razglednicu,, «

Kupili smo »Glas Slavonije«, paketi¢ gume za Zvakanje
i podli do sljedeceg kioska, po »Alana Fordae. Idudi kiosk bio
je zatvoren i tata je pristao da krenemo jof nekoliko blokova
kuéa dalje, Osmjelili smo se i uputili do njega. Po lijepom
proljetnom jutru ofekivati granate bilo bi kao ofekivati grom
iz vedra neba, a to se ne dogada, zar ne? Usput smo pro-
matrali razrufene kude zagledajudi dvoridta kroz srusene og-
rade. Krovovi su striali bez crijepa kao kosturi bez mesa. Na
prozorima su umijesto stakala plastitne folije, zategnute i
mutne, Ispred svake druge kude je poveca hrpa razbijenog
crijepa, cigle, gradevinskog otpada — svega onoga $to je jos
prije nekoliko dana bila kuca, dom. Ispred njih izgorjeli au-
tomobili.

»Tata, odakle ovaj ke§?«, pokazivala sam na hrpe otpa-
daka, neke su kude bile ofteene samo Srapnelima.

»Mala moja«, tumacio mi je tata, »8to nije oStedeno iz-
vana, osteceno je iznutra, u dvoriitima i vrtovima. Izvana vi-
dimo samo polovicu ruSevina...«
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Setali smo zamiSljeni a tata nastavi.

»Kude su srusene iznutra ili su osteéene, kao { mi. Eto,
Zivi smo, kredemo se.. Ako i nismo ruSevine, nafeti smo,
uzdrmani smo. Izbadeni smo iz ravnoteZe. Mi smo danas
drugi ljudi«, zakljucio je.

Nasli smo napokon i kiosk s »Alanom Fordome, besmrtne
junake pod vodstvom starog paraliticara,

U povratku je tata prelistavao novine a ja sam razmisljala
0 svojim prijateljicama iz razreda. Jesmo Ui se i mi promi-
jenili? Koliko ¢e u nadem razredu ostati praznih klupa? Jes-
mo li se i mi promijenili? Yjerojatno. U nekom boljem i mir-
nijem vremenu ispunjavala bih u razredu neéiji leksikon,
titala spomenar ili lijepila sli¢ice u album, a ja jo¥ uvijek
pidem svoj mali ratni dnevnik.

Ali kako ispisivati leksikon, ¢itati spomenar ili lijepiti sli-
tice kad se ne zna kada ¢e u Osijeku zapodeti nastava i kad
je grad jos uvijek izlijepljen plakatima na kojima je crte’ ten-
ka s natpisom: »Oprez, jo§ uvijek nifane na nasle«

KAQ DA JE MIR. A NE RAT
{15 ol nediefi)

Ni danas se ne puca,

Nedjeljno je jutro osvanulo suntano, svieie i tiho. Tata
i mama piju prvu, jutarnju kava. Onda tata ustaje i razvlati
prozorsku zavjesu, dugo promatra vet, pa plavetnilo neba.

»Kako je tidina neprirodnas, rekao je, »kao da je mir,
a ne rat«

25
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0 PRVOAPRILSKO] SALI SREDINOM QZUJKA
{17, odupha. wiorak)

Za dva dana je Josipovo. (Tata je Cestitao imendan u Me-
deroveu.)

Prodlu smo noé proveli/probdjeli u podrumu. Nismo
imali na éemu spavati jer su tata i susjed Kordi€ zakljucil;
da je s ratom zavi$eno i dvosjed iz podruma donijeli su u
dnevnu sobu, Sjedili smo umaotani v deke, na stolicama.

Zar je mogude da sve opet pocinje ispocetka? 1li se samo
nastavlja?

Sa tri strane neprijatelj tude grad, »po bokovima i u du-
hinu«: minohacacima, vifecijevnim topovima, viSecijevnim
bacatima raketa — sve sa »viSecijevnimas, da smrti bude $to
vise,

Ujutro je radio javio da nije bilo smrii, tek ¢etvoro ra-
njenih i mnogo stradalih, Materijalna Steta tek ce se utvrditi,
U toku dana smo saznali da je sruSena nama najbliZa sa-
moposluga, restoran u Rokovoj, dvadesetak obiteljskih kuca
u Gunduliéevoj, ribarnica na pocetku Bakuliceve, Sve ove uli-
ce doticu se nade, Jahorinske.

»lgra medo kod komsije, dodi ¢e i do nas«, bojala se ma-
ma.

»Yalja nam izdrZati do L. travnja, tada dolaze Rusi, kao
snage Ujedinjenih nacija. Tada ée nastupiti mirle, tumadio
je tata.

Da ne bude pryoaprilska Sala?!
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O ZIVOTU KAKAV JEST | KAKAV Bl MOGAQ BITI
({8 nfufke, srifeda)

Poslije rutka ukljuéila sam televizor, Na ekranu film o
jednoj crvenokosoj djevojcici koja Zivi u tudoj obitelji, Bila
je sirotica, bez roditelja, i bogate porodice su je uzimale za
ispomod u kudi. Nisam sve shvatila jer je film bio serijski
ali svakako ¢u pogledati nastavak jer mi se Cinio vrlo zanim-
fjivim.

Djevojcica je u filmu imala trinaest godina i voljela je
sanjaritl. Njezina pak najnovija gazdarica i zastitnica bila je
Jena koja nije voljela snove, Stajala je, kako se kaie, s obje
noge &vrato na zemlji. Zasto zapisujem ove nepovezane misli?
Zato Sto je djevojtica, u kratkom razgovoru sa starijom Ze-
nom, izgovorila nesio Sto mi je vrlo blisko.

»Zar nikad ne zamisljate stvari kakve bi mogle bitit«, pi-
tala ju je djevojcica.

»Nilad!«, uslijedio je odgovor.

»0, koliko propustate gospodice Myrill«, zaklju€ila je za-
gonetno,

PROLJECE KOJE NIJE MO)E
(20 oduika, pelalk)

Danas je 20. dan oiujka, petak. U devet i pedesel zapo-
Cinje (kalendarski) proljece. Dan ranije nego prethodne go-
dine — bit ¢e stoga §to je 1992, godina prijestupna.

Da nisam stalno u sobi (i pola sata ispred kude, zbog
varljiva primirja) bila bih u $koli. Iz hivatskog bismo vjero-
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jatno pisali o proljecu. Nasi bi sastavi vrvjeli od prepozna-
vanja proljeca koje mirisi u zraku. Spominjali bismo suncane
dane, visibabe i ljubi¢ice. U vrtove, u predgrade, proljece do-
de ranije. Tata mi je pripovijedao kako se na putu po Sla-
voriiji bojao izaéi iz automobila i ubrati cica-mace iako su
bile nadohvat ruke: nekoliko metara iza kanala, uz asfaltirani
put, ugledao je plotu s natpisom:

MINIRANO!

Promatram kroz prozor jorgovan u vrtu nase susjede. On
¢e najprije procvietat, Pupovi se vec naziru. 1z obrezanih ru-
ja nikle su prve mladice, nicu durdice i narcisi.

Proljeée mirise u zraku. Proljeée koje nije moje.
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OSJECAN] NE STANUJU OVDJE
(24, ofuffea, subola)

U Osijeku se vise ne govori o svakodnevnom krdenju pri-
mirja nego o ratu.

Vijesti o miru kao da jod uvijek nisu stigle u nad grad.

Osjecki sportasi nastupaju u gostima kao domadini. U
»Glasu Slavonije« pisci objavljuju svoje ratne zapise, u ka-
zaliSnoj predstavi (koja je predvidena za danadnje izvodenje)
nastupaju samo fene.

Muskaraca, pa ni glumaca, nema,

Grad je o€ajno prazan. Hoce |i tkogod na ulazu u grad
postaviti ogromnu tablu s natpisom:

OSJECANT NE STANUJU OVDJE!

LAY DY TANAD
(23, oZufba, povedieliak)

Vise ne zakljuéavamo ulazna vrata s dvije brave a kad
thogod pozvoni, smijem poci i otvoriti ih, Danju, na ulaznim
yratima kuce, ne ocekujemo dolazak neprijatelja.
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Danas je pozvonila Zlatitina majka. Ona je za vikend do-
putovala iz madarskog gradica Nagytada u kojem se vec (ri
tiedna nalazi i moja prijateljica.

»Zasto niste poveli | Zlaticu?«, cudila sam se.

»Morala sam je ostaviti u Madarskoj«, opravdavala se, jer
da sam je povela, teSko da bih imala snage vratiti se. Ovako
— IHOTdnL.«

Zatudila sam se jer Zlatica ve¢ mjesecima nije vidjela
ni tatu, ni Osijek i znam koliko joj oboje nedostaju. Njezina
majka donijela mi je Zlati¢ino pismo, Obeéala sam joj od-
mah odgovoriti jer sam joj dugovala odgovor i na pismo koje
mi je uputila u Austriju. Sada znam njezinu adresu i modi
¢u joj €eSce pisati.

Teta Barbara pripovijedala je o njihova boravkn u Ma-
darskoj. Smjesteni su u bivsoj vojnoj kasarni, ogradenoj 7i-
com... Zabranjen im je izlazak, nemaju telefon i ne mogu
se javljati svojima u domovinu. U sobama im je hiadno, uce-
nici nemaju ni stol. Zlatica je nezadovoljna i Zeli se vratiti
kuéi ali ne mofe jer joj nastava i dalje traje.

Sietila sam se svog Pinkafelda, dragocjenog utodiSta.

Unato¢ svemu nasi su ljudi zahvalni srdadnim Madarima
koji nastoje biti §to bolji domadini. Posjecuju ih i Zene iz dob-
rotvornih drudtava Sirom Europe. Bila je ak i britanska prin-
ceza, njezino Kraljevsko Visofanstvo Lady Diana, princeza od
Wialesa.

Iz Hrvatske, i iz Osijeka, nitko nije dosao. O hryatskim
ili osjeckim princezama da se i ne govori,

A da je bilo tko dodao, jedna od izbjeglih starica poljubila
bi mu ruku, kao $to je uéinila princezi od Walesa,
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MEDEROVAC OSJECKIM SUZAMA NE VJERUJE

(25, ofika, srijeda)

Minutu do pocetka Dnevnika u 20 sati u Osijeku je bio
mir. Onda su se oglasili sija¢i smrii.

Ali nas je malo tefe upladit. Odgledali smo i odsluSali
Dnevnik, pa »Kafi¢ uzdravljc«, pa serijski film o Maloj Gloriji.
Sve do 22 sata i 30 minuta odlagali smo odlazak na spavanje,
(o jest odlazak na bdjenje u podrum ofekujuéi da »viSeci-
jevni« umuknu,

Sumnjajudi u »prekid vatre« sisli smo u podrum, Muvali
smo se pripremajudi se za Sto udobnije sjedenje — leiaja nije
bilo, U jedanaest sati zaglusujudi zvuci su utihnuli i mi smo
se uspeli na kat, u spavaée sobe.

Ujutro je doputovao stric iz Mederovea koji je, udaljen
od Osijeka Sezdesetak kilometara, ostao poSteden. Iznenadio
se moj stric rekavsi »kako Osijek dobro izgledas,

Da li to sit gladnom ne vjeruje?

Gladan sitom jo§ manje,

PRVO POLUGODISTE IKAKVO, DRUGO NIKAKVO

(27, agufla, pedak)

Ved sam dva tjedna kod kue a o nastavi v Osijelu ni
rijedi,

=Sve e biti 0.K.«, tjesio me tata, »nastavit éete uskoro
i s nastavom, makar po modelu 20%. Polagat Cete, ako bude
potrebno, razredne ispite, dobit cete svjedodibe..,«

»Dobit ¢e papir ali ne i znanjes, rekla je mama.
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w1 usporedbi s onim $to sme ove godine sve izgubili, ili
mogli izgubiti...«, tata nije zavr§io recenicu,

O je optimist, mama je pesimist, Za ¢asu dopola ispu-
njenu vodom tata bi rekao da v njoj ima dopola vode, a ma-
ma da polovica nedostaje.

SREDNJOEUROPSKO VRIIEME

(29 aluiha, nediefia)

Jutros smo kazalike sata pomaknuli Sezdeset minuta
naprijed. Vise se nifeg ne mogu sjetiti da je uznapredovalo.

SUZIVOT § GRANATAMA

(30, oiaflea, ponediefiak)

Vrativii se iz Austrije, vierovala sam da ¢u prestati s lis-
tanjem i Citanjem dnevnih novina i da ¢u se vratiti svojoj
omiljenoj lektiri za razbribrigu; crticima, ali dnevne novine
opet su v mojim rukama, Jer u njima sve pide: od (ne)mo-
guénosti pofetka nastave do (nejmogucnosti Zivota u gradu,

Naravno, tala kupuje i zagrebacke novine, pa splitske te
i njih prelistam. Ovdje i poéinje moja muka. U ostalim no-
vinama mnogo Ce§ée nego u slavonskim glasilima pise o nui-
nosti suzivota sa Srbima.

To je lijepo. Liepde je Zivieli sa Srbima nego s granatama.
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O, KAKO L1 EPO [’l'.'_".lCiNJE DA
(30 ofuika, wovak)

1l sedam sati ujutro Radio-Osijek je javio da su tog jutra
tramvaji 1 autobusi krenuli na vrijeme i po ustaljenom ras-
poredu.

Iz priviemeno zaposjednute Baranje neprijatelji prosle
nodi nisu tukli grad.

Nijedan civil nije zatraZio bolnicku pomoc.

Jutro je osvanulo vedro, Meteorolozi prognoziraju da ce
biti toplije nego jucer.
0, kako lijepo zapocinje dan!

BARAN|CI »DOBROVOLINO« NAPUSTAJU
BARAN]L

{1 trapmja. seijedea)

Doao je fika Mirko, U trku, dakako. Pripovijedao je o
krvavom licu Vinkovaca, izranjavanom, osutom velikim bo-
ginjama. Rane e, kafe, zacijeliti ali oZiljci ce ostati trajno
i na Vinkoveima i na Vinkevéanima. Posljednja je rana spa-
liena i raznesena vinkovaka knjiZnica. Unistili su je njihovi
susjedi iz Mirkovaca, od kojih ih je do jucer odjeljivala samo
Zeljeznicka proga, Danas ih dijeli mnogo vise,

Prije nekoliko dana dobjegla je Cika Mirkova supruga iz
Belog Manastira (preko Bosne). Pokazao nam je ODLUKU
SAO Slavonije, Baranje i zapadnog Srema, po kojoj je u roku
od 24 sata morala dobrovoline napustiti Baranju,
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0 ¢ika Helinu nije ni$ta znao. Sto i mu se sprema? —
pitao se tata.

ZIVOT U BUNARU

(2 frapafa, celeriak)

Danas je susjed Sekuli¢ dugo Setao ispred svoje luce pu-
seci cigaretu za cigaretom.

Tata se vracao s posla i zadriao se s njim v kratkom
razgovori,

»Nemamo vise ni o femu razgovarati«, rekao je mami
kad je udao u kodu.

»Tog Covieka vise nema, prepolovljen je. Hoda kao sjen-
k.« »Mogu misliti kako se osjedas, dodala je mama.

Tata ju je s nevjericom pogledao,

»Tesko da moies i zamisliti, Kaze da Zivi kao u bunaru,«

GLUHONIJEM] COV]EK NECE PIEVATI
(3. fravnfa, pelak)

Cetnici su u Bogdanoveima batinali jednog gluhonijemog
Covieka sve do smrli jer =nije hteo da pevas.

PZLKO, ZRIKO [ JAN|E+ - ODGOBRENG DO
DALINEGA

(4. fravnia, subofa)

U posljednja 24 sata u osjecku Bolnicu dovezeno je 15
mrivih i 28 ranjenih, uglavnom civila.
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Zhog toga je predstava Djedjeg kazalidta »Zeko, Zriko i
janje« (koju su osjecki glumei namjeravall izvesti u predvor-
ju hotela »ROYAL«) odgodena do daljnjega.

Odgada nam li se i Zivot do daljnjega?

SELO 1 TOLJCPRIVREDNICI

(5. fravnjd, wedfedi)

Nedjelino je jutro. Kroz prozor se smijesi sunce, na pro-
zorskoj dasci je procvietao pivi mamin cvijet. Doruckujemo
uz glazbu s radija, slufamo emisiju »Za selo i poljoprivred-
nike«.

Seljaci u Hrvatskoj Zale se jer nemaju novaca za sjeme
i umjetne gnojivo,

Slavonski seljak iz Tompojevaca nema ni — zemlju!

PRCLJECE U PREDGRADU
(6, fravsifa, potiedfeliak)

Najbolji sladoled, hamburgeri i majburgeri prodaju se u
centru grada, 17 centru su i najljepse trgovine, kiosci s »ko-
kicama«, keumpiriéima i kuhanim kukuruzom. U centru je
uveter najvise svjetla, uoti BoZica i Nove godine samo se na
sredi§njem trgu okiti ogromni bor... U centru su i najljepse
knjiZare, kina 1 kazali$te, najljepsi parkovi — na éemu zavi-
dim kolegicama koje stanuju u centru grada.

Ali proljece je razdoblje kada sam sretna Sto Zivim na
periferiji, jer u mojoj ulici, i u nekoliko najbliZih — kuce nisu
stisnute jedna uz drugu tako da ne mogy disati, veé su odi-
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jeljene Zivim ogradama zimzelenog raslinja, patuljastim voc-
kama i drvoredima stabala.

U mojoj ulici je neobicno tiho. Ne Cuje se cvilenje tram-
vaja, Skripa autobusa niti koéenje automaobilista. Tisina je
ujna, ugodna uhu,

U mojoj ulici u proljeée vrtovi ozelene a vocke snaino
zamiriSu. Grane Kajsija, ljiva i bresaka najprije procvjetaju,
bijelim i ruZicastim cvjetovima, KroSnje mirisu osobito ujutro
i u smiraj dana. Kasnije, tijekom godine, cvijeée zamijene
plodovi a zeleno je, zrelo i prebujno sve do kasne jeseni,

Vrtovi u predgradu puni su njegovanog evijeca. Travu vla-
snici kuéa uporno $isaju, kao najludi Englezi a njihove sup-
ruge natjeu se u uzgoju ruia. Srebrni borovi nadvisuju se
s patuljastim hrasticima i njeZnim brezama,

Sve je u proljece, u mom kraju, Zivotno. Jo§ samo da
se smrt ne natjece sa Zivolom.

PLAKATI HRVATSKE STRANKE PRAVA

{7, fravnfa, sforak)

Grad je oblijepljen plakatima na kojima je masnim slo-
vima otisnuto da ¢e Hrvatska biti slobodna tek onda kada
bude pripadala Hrvatima do Drine,

»Yolio bih da Hrvatska bude bar do Dunava«, skromno
je prizeljkivao tata,

Kao da pri¢a sam sa sobom. Mama i ja viSe ne sudje-
lujemo u razgovorima o politici, Nemogude nas je isprovo-
cirati.
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GENERAL NAMBI

(8 draenia, srifeds)

»Nambijar nije doputovao«, rekao je tata pesimisticki
raspoloZen, »a trebao je dodi jos juder.« Da Nambi nije do-
putovae u Osijek saznao je i nad neprijatelj i nastavio nas
je tudi »po bokovima i u dubinue.

A od takvih udaraca ovog proljeca u Slavoniji dva razreda
psnovaca neée sjesti u Skolske Klupe.

Oni leZe po seoskim i gradskim grobljima.

RITAM ZLOCINA U OSIERU

(11, fravaga, stbold)

»Udarci po bokovima i u dubinue slijede ved po usta-
lienom redu. Neprijatelj, koji je opkolio nas grad, tude po
njermu wjutro u sedam sati (kada radnici odlaze na posao),
u Cetrnaest sati (kada se s posla vracaju) i u dvadeset i dva
sata (kada umorni lijefu u krevet),

Smrt hoda po gradu ne bi [i iznenadila domadicu koja
oko podneva furi na trinicu, umirovljenika koji je izmilio iz
sklonista da se ogrije na suncu, dijete koje je poslo u vide-
oleku,

Danas nas je posjetio »Nambi« i €itavog dana bilo je mir-
no.

Smrt je ostala kratkih rukava,

b Nambijar. hipokoristik.
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HRABRI KUKAVICA
{12 travmja, nediela)

Fra Kukavica svakodnevno odlazi medu hrvatske vojnike.
Sluzi za njih misu na bojistu, ispovijeda umiruce, hrabri obes-
hrabrene, vraca vieru Kolebljivima.

Ranjenicima odnosi u bolnicu poklone. Jednom je mla-
dicu, u kolicima, poklonio arape. Bijele, sportske, kakve
mladici nose. Neugodno se iznenadio kada je mladié kejemu
je donio farape povukao pokrivaé s nogu i pokazao mu da
jednu nogu nema. Ali snasao se BoZji covjek. NasmijeSio se
optimisticki i rekao mu; »Kada ostali momei dadu svoje ¢a-
rape na pranje, ti ced imati jo3 jednu €istu.«

RUZE
({3, fravwfa, ponedieliak)

Jod jedan mirnodopski ratni dan u Osijeku.

Mama ved danima dosaduje tati da presadi dva grma ru-
Fa u vrtu »na bolje mjesto«. Tata se izvlacio na KiSu pa na
gruvanje granata all iznerviran maminom upornoséu izalao
je u vrt da ih presadi, odmah poslije rucka, u vrijeme kada
je iz Podravlja jod uwvijek dopirala grmljavina granata,

U tom se trenutku pojavio susjed Kordic i upitao ga ne
plasi li se zalutale granate. Opasno je u vrtu...

Moj tata je odgovorio da se pladi, ali ne presadi li jo3
danas ove ruZe, bit ¢e mu u kuéi opasnije nego u vrtw,

Susjed je shvatio i klimnuo suuéesnicki glavom,
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Moja mama se pojavila u vriu da nadgleda posao. Susjed
Kordi¢ je otvorio usta da nedto kaze ali mama ga je pretekla.

»Moj mui je sretan covieks, rekla je, »on zna za kinesku
poslovicu koja kade: "Ako Zeli biti sretan jedan dan, napij
se. Ako Zelis biti sretan godinu dang, ofeni se a Zelis 1i biti
sretan Citavog Fivota — vzgajaj ruie.” Moj muz Zeli biti sretan
Citavog Zivota'«

Susjed Kordi¢ i moj tata samo su se pogledali.

RATNI ZLOCINAC

(I35, travnia, srifeda)

Ispred nase kude, na ulici, igraju se dva djeéaka. Cujem
djeli¢ njihova razgovora,

»Moj tata je casnike, hvali se jedan, »i vratit ¢e se ¢im
oslobodime Hrvatsku.«

»Moj tata je ratni zloinace, kae bezazleno drugi, »i ni-
kad se nede vratiti.«

MARS M JE | DALJE NESKLON

{17, dravnygia, pelak)

Starom narodnom kalendaru vise vjerujem nego horos-
kopu. Strijelac se, po horoskopu, ovaj tjedan trebao ugodno
druZiti, putovati i zabavljati a v ljubaynom Zivotu navijestena
mu je nova ljubavna veza, Mo's mislit...

I puckom kalendaru piSe da travanj ima onoliko vreme-
na koliko godina ima dana. To je istina. Prije nekoliko dana
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je, uz sitnu kisicu, padao snijeg, a danas je vec sunano. Ludi
je travanj na djelu,

Jo§ jedna obmana iz horoskopa. Za strijelca kaie da mu
je »Mars i dalje sklon!«

Mars je bog rata. Nesklon mi je ve¢ godinu dana,

LSKRS

(L fravnfa, nedjelia)

Iskrs je, nedjeljno jutro. Meteorolozi su se jof jedanput
prevarili u svojoj prognozi: navijestili su prohladno i kiovito
vrijeme, a osvanuo je pravi proljetni dan, Tmurnim ga €ini
tek povremeno ispaljivanje granata u Podraviju i Tvrdavici i
vijest da je jo§ jedna grupa starih Daljéana prognana i da
su dopjesacili u Osijek samo s plastiénim vrecicama u rucl.

U nasem je vriu sve procvietalo: zaplavieli se zumbuli,
gacrvenjeli tulipani, oZutjeli narcisi, zabijeljele durdice — tra-
va je puna maslacaka i tratinCica.

Ali uzalud trazim djetelinu sa etiri lista,

Dakovacki biskup cestitao nam je putem radija »sretan
i blagoslovljen Uskrs«, Ne moZemo u crkvu... Prodle godine
prvi put me tata poveo javno u crkyu. Neobicno je bilo vidjeti
pred ulaznim vratima, pred pofetak mise, poznanike i sus-
jede. Medu njima bio je s mamom i mali Goran, koji nam
je — ne tako davno — govorio: »Thko ide u crkvu, ne voli Tita!«

Tata mi je tek nedavno priznao da sam potajno krétena
u crkvi, u selu nedaleko Osijeka. On je godinama bio pro-
svietni radnik i smio je biti vjernik samo u srcu.
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Lani mi je dao Mali katekizam da nauéim iz njega osnove
vierske istine, a danas se vjeronauk u Skoli uéi javno. Cak
se i ocjenjuje...

Majka BoZja, izrezharena v duborezu, napokon je pre-
mjeitena na pofasno mjesto u spavacoj sobi. Do tada se na-
lazila iznad ulaznih vrata: ako thogod ude u sobu, da je ne
zamijeti.

Uskrs. Podne. Prije rucka sluiam ispovijedi prognanih
Daljéana u radio emisiji, Jedna djevojéica, mojih godina, pri-
povijedala je kako joj je bilo u dkoli: morala je govoriti ekav-
ski, razrednik je bio srazredni staredinas, uili su ih pjevati
»Tko to kaZe, tho to laZe Srbija je mala« i sli¢ne pjesme...
[ onu s ¢etiri slova »Ce na zastavi, .

Jedanaestogodisnji djecak pricao je uzbudenim glasom
kako su ih susjedi tjerali preko minskog polja, iz sela, uda-
rajuéi ih kundacima po ledima jer su sporo i8li [ stalno se
ogledavali za svojim kucama.

Na kraju je djecak pitao moie li pozdraviti svoje prijatelje
iz razreda. Dopustili su mu i mali Hrvat-prognanik pozdravio
je Milana Davidoviéa i Dragoslava Culibrka... i jo¥ bi, rece
na kraju, poedravio drugaricu iz istorije, druga iz nemackog
i drugaricu iz matematike ali ne bi Boru Guivaru jer je uvek
sve znan a on mu je dao dvojku...
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PLAVCI

(24, frapigfa, wloral)

U Osijeku je mirno. Tek v vefernjim satima ¢ujemo da
se »pucalo po rubnim dijelovima grada i na prve obrambene
linijes.

Stidljivo se pojavljuju i »plave kacige«, Svakodneyno ne-
koliko bijelih vozila prode gradom. Rijetki prolaznici pozdray-
ljaju rijetka vozila: sa sve manje nade u srcu, sa sve vise ray-
nodudnosti u svijesti.

Osjecam se kao kad sam u Pinkafeldu ocekivala 15. si-
jecnja, dan priznavanja, Mislila sam da ¢e ve€ iduceg dana
SVE biti drukéije ali pokazalo se da nam Curopljani dijele
priznanja apotekarskom Zlicom, da naviknemo na slobodu
kao na gorak lijek.

Tako smo Ceznutljivo ofekivali i »plavee«: prvog travnja,
pa Sestog travnja, pa osmog, pa sredinom mjeseca... Novi su
datumi 26. travnja ili sredina svibnja,

Njima se ne Zuri a mi smo ve¢ umorni od cekanja, klo-
nuli od nevjerice. Kada i dodu, vise im se necemo moci znati
ni radovati.

Cyijece ubrano za njihovu dobrodoslicu odavno je uve-
nulo.

PUTOVATI ILI NE PUTOVATI

(22, travnja, srijeda)

Kad god tata otputuje postom u neku $kolu (u mijesta
kamo se mofe putovati), mama ga upucuje da putuje au-
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tobusom. Jeftinije je. »Zamisljen kakay jesi«, Salila se ozbilj-
no, »sjurit ¢ed se u nekoe okupirano selo. Uhapsit ée te, odu-
zet e ti automobil 4 mozda i Zivot,., Putyj autobusom, si-
; : - 2 aurnije je.«

:;ﬁ:‘;ﬁ:l;?mhﬁ-—-ﬂ .:';w';_ {: ,'__ i — I dﬂl.j.rli moj tata otputuje u Ellnglmauju autobusom.
I-,..ﬂ...m‘;“‘mrﬁnwv el :" R o e U vrijeme kada se trebao vratiti s puta pogeden je au-

tobusni kolodvor i autobus pun putnika. Bilo je fetvoro mr-
tvih i petnaest ranjenih.

Mama je svakih nekoliko minuta provirivala kroz prozor:
vraéa li se tata, Kad se vratio, odahnula je. Iduéeg dana mo-
lila ga je da putyje awtomobilom,

PLAVCIE U BARAN]I

(23, feaenfn, delertall)

Hvala Bogu, u Baranju su dosli »plavei, iz Belgije. Oni
iz Rusije kao da i nisu dodli: igraju s belomanastircima no-
gomet ili prate prognanike do nagih obrambenih linija. Piju
sa Cetnicima i uce srpski.

Nije im tesko: srpski i ruski su sliéni. Sli¢nosti Srba i
Rusa mnogo su vede no razlike,

NEUNISTIVI

(29 traenga, pedoak)

Juéer-prekjuéer bio je Dan zemlje. Draga mi je Zemlja
(ekolog sam u dusi) ali nema joj spasa — fako zakljuujem
poslije svake TV emisije gospode Separovic, Poslije njezinog
izlaganja redovito ofekujem opéi potop. Strah me ozonskih
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rupa, slabo gradenih atomskih centrala, radioaktivnog otpa-
da, bolesnih Suma, ludaka Koji ni minutu do dvanaest neée
stati.

Zemlja nece preiivieti ali Osjecani hoce. Oni su ludi: sve
Sto neprijatel] nocu porusi, oni danju pociste i poprave. Na
jednom vglu sruden kafic, njemu nasuprot nikne drugi. Po-
rusena samoposluga zjapi crnim ustima ali roba se prodaje
u njezinu podrumu. Tramyaji voze do glavnog trga ali tu su
ve¢ autobusi koji prevzimaju putnike za Donji grad. Djeca
ne mogu u $kole ni u vrtice ali puni su ih parkovi. Danas
sam ¢ula i cvrkut ptica. Ozbilino.

Mislim da smo neunistivi

PREPUKLC SRCE

{25, fravnga, subola)

Danas smo bili na pogrebu nadeg susjeda Sekulica.

»Tala, od fega je umro?«, zapitkivala sam (susjed je bio
pedesetih godina, zdrav Coviek).

»Prepuklo mu je srce«, odgovorio je nevoljko,

»Kako prepuklo?... Prica se da je umro na granici, v bi-
jegu«, izgovorila sam ono $to sam Cula iz njegovog razgovora
s majkom.

»Mala, ne moras bai sve znati«, ljutio se. »Sto manje
znag, manje ées se muditl,«

»Manje ¢u se muditi ake mi kaZe$ istinu«, navaljivala
sart.

[4&
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»Pa reci joj«, pomagala mi je mama da saznam istinu
i da se ne muéim. »8aznala je ona za minulih mijeseci i za
turcbnije isting,«

»Za vrijeme dok si ti bila u Austriji«, popustio je tata,
»nepoznati ljudi su mu prijetili telefonom. Savjetovall su mu
neka bjezi, da ée mu didi kucu v zrak.. A njegovu je lako
dici jer je samostojeca... Bilo je i drugih prijetnji... U pocetku
se susjed bojao, pa je postao razdrailjiv, na koncu i ravno-
dudan, pomiren sa sudbinom, Ja to znam jer mi se povje-
ravao... Posljednjih dana nije se pojavljivao na ulici. Nabavio
je putovnicu i, kadfu, krenuo ka granici prema Madarskoj ali
nije imao snage da je prijede. Nije mogao, prepuklo mu je
SICE, «

BIRTICA
(27, traenge, fovedicliak)

»Ja sam mala pa se budim svakog jutra a godina je velika
pa se budi samo svakog proljecas, kaZe mala Mirtica,

ENGLESKI TRAVNJAK

(25 dravnfea, wlorak)

Gledali smo na TV neku englesku seriju, Odjedanput se
pred nadim ofima zazeleni njegovana engleska trava.

»Gledaj kako izgleda pravi travnjak!«, upozorila je mama
g,

»Jest«, odgovorio je tata, »ovu travu $iSaju i zalijevaju
svakog dana, veé sto godina.«
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Nekoliko minuta kasnije ugledasmo srednjovjekovni dvo-
rac 1 Sudesni vt stroge arhitekture,

»Gledaj §to je vrle, zavidnim ce glasom tata.

»Lijep je«, morala je priznati mama, »ali njegovan je bar
sto godina. «

»8to godina?l«, poskodio je tata, »fa u njemu su samo
jednogodidnje biljke!«

Morala sam smiriti roditelje,

»Mama ¢e uspjeti odnjegovati takav vt kada ti budes us-
pio odnjegovati engleski traynjak. A § obzirom da Ce vam za
fo biti potrebno sto godina, zapoénite s poslom koji ¢u ja
morati nastavitil«

DAN KADA PRVI PUT ZAMIRISE LIPA

(300 fraeifo, detoriak)

Uéim povijest, nerado. Ne volim povijest, Volim knjiZey-
nost i engleski jezik i studirat éu jedno ili drugo, ako Bog
da (i mama). Ona Zeli da njezina Cvijeta bude lijecnica...

Htjela bih zapravo nedto reci o nadoj povijesti, prepunoj
slavnih datuma. T §to je tu neobicno? Pa neobitnoe je to Sto
uglavnom slavimo

OBLJETNICE YELIKIH BITAKA.

Eto, Japanci, na primjer, slave cvjetanje tresnje!

Nije Ii to lijepo? Lto, proljede je svud oko nas pa ako
smo veé propustili cvjetanje tredanja, zasto ne bismo slavili
dan kada prvi put zamirise lipa?
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1 SVIBNJA DAN SV, [OSIPA RADNIKA
(1, svibmfa, falak)

Prodlu noé¢ smo, nakon duljeg vremena, ipak morali u
podrum. Ujutro smo saznali da je ranjeno cetrnaest gradana,
Broj ranjenih kuca vide nitko ne broji.

Danas je dan Sv. Josipa Radnika i stradali su proveli dan
u radu, popravljajudi krov nad glavom, krpajuci rupe u zidu.

Kad sam na radiju pronasla stanicu koja je emitirala (A-
VOGLAVE, mama se nije pobunila (u Pinkafeldu je nismo
smieli slusati), Stovise sluSala ju je sa zanimanjem, Sva je
treperila od unutradnjeg uzbudenja kad je Cula kako Bobo,
ili Jure vice:

Mi smo spremni, Poglavnice!

KaZe da ce glasati za Hrvatsku stranku prava, za Paragu.

Kao nas Koréika je.

JOVANOVAC - [VANOVAC
{2 svibwfa, swbote)

Juéer smo ime tragicnog Yukovara pisali VUKOWAR. Da-
nas Nustar pi§emo NUSTAR, a Vinkovee kao VINKwVCI.

Bivii Jovanovac nazvali smo Ivanovac.

Hode i bivdi Jovanovac, nazvan Ivanovac, opet postati Jo-
vanovac?
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STRAH

i3, sodbnfa, nedelia)

Bojim se. Bojim se od ranog jutra do kasne nodi. Trzam
se u snu i buncam nerazumljive rijedi. Mama kaZe da je to
zato §to gledam filmove »strave, ufasa i jeze« koje donosim
iz videoteke, Ne gledam viSe takve filmove, ali i dalje se bo-
jim.

SJECAM SE PINKAFELDA

7. svibugja, cetvriab)

Vige nas ne tuku »po bokovima i u dubinu« nego »uzdui
i poprijekos, s distance. Pucaju na nas poslije ustajanja, oko
podneva i prije spavanja. Od udestalog fijukanja granata i
eksplozija jeZi mi se koia, gréi mi se Zeludac, povracam od
straha.

0, lijepi, o dragl, o slatki Pinkafeld!

PATULJCT PTOTMA NEMAIL
{8 suibifa, pelak)

»Nambi« je obecao da ¢e UNPROFOR kontrolirati istoénu
Slavoniju i Baranju od 1. svibnja. Danas je 8. svibnja a jedino
Sto kontroliraju to je iseljavanje Baranjaca-Hrvata iz njihovih
domova. U nigdinu.

Mi im se ne moZemo nafuditi. fedna novinarka kaZe:
»0ni sjede i glede.«
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WANTED
(10, seibnfa, nedielia)

U Osijeku je kao na divljem zapadu. »Glas Slavonije« vivi
od fotografija ratnih zlo€inaca izbjeglih iz Slavonije i Baranje.

Tjeralice su raspisane.

Ali mi ne Zivimo na divljem zapadu. Glasam za pomi-
lovanje.

AVIONSKL REP
(44, svibwgja, poredieliak)

Kada su (Donjomiholj¢ani ili Madari) oborili zrakoplov
neprijateljske »jugoslavenskes vojske, ostatak repa izloZili su
u sredistu gradica. Poslije su ga posudili Zagreptanima, 7a
izloibu »STOP THE WAR IN CROATIA«, koji su komadi¢ avi-
onskog repa zaboravili vratiti. Donjomiheljcani su zatraZili da
im Zagrepéani vrate rep izloZen na Cvjetnom trgu jer su ga,
kaiu, »djeca iSarala grafitima a cucki piskili po njemu. ..«

Zagreptani, vratite Donjomiholj¢anima rep sruSenog avi-
ona i ne zavidite im na njemu. Budite sretni Sto avion nije
oboren nad vadim gradom. Ne zavidite Donjomiholjéanima
na njihovom avionu, jo§ manje na njegovom repu!

OBICNO PITANIE | NEOBICAN ODGOVOR

(2 seifmfa, selorak)

Danas sam gledala i sludala, na televiziji, emisiju o mla-
dim hrvatskim vojnicima koji su ranjeni branedi Hrvatsku,
pa se oporavljaju i lijede u toplicama,
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Nisam sve vidjela ni éula ali upamtila sam nesto Sto me
potresto. Otada neprekidno razmisljam o onome §to je rekao
jedan mladi¢ bez nogu, zapravo o jednej recenici koju je iz-
govorio.

Mladic je pripovijedao kako je izgubio noge, negdje u is-
todnoj Slavoniji nagazivéi na minu. Priznaje, htio se ubiti, ali
nije imao dovolino snage da povuée obarat pistolja. Spasili
su ga, prefivio je no morali su mu amputirati noge.

Kriza je trajala dva mijeseca. Zalio je Sto je prefivio ali
sada mu je vet lakSe... | onda pitanje novinarke: »Kada vam
je najleie?s

»Najteze mi je, odgovorio je mladié, »kada sanjam da
tréim i probudim se pa shvatim da nemam noge.«

CI11 SU MIMI T KIM?

{43, sviliia, seifeda)

Osjecani se vraéaju u grad. Onako kako su prije Sest mje-
seci odlazili-bjefali, tako se nocu svakodnevno vradaju. Yratili
su s¢ 1 nadi susjedi Reisnerovi — i opet su mi oduzeli mac-
kice. Zauvijek. Mama mi je zaprijetila da ih viSe ne smijem
ni hraniti ni maziti jer Mimi i Kim vi$c ne znaju kome pri-
padaju, Morala sam joj to obeéati ali im i nadalje, kriomice,
donosim povremeno hranu. Smjeskam se samozadovoljno:
unatoé svemu Mimi i Kim spavaju na nasoj terasi, Kad me
nitko ne éuje, pozovem ih i one edmah dodu.

Zao mi je matkica. Ako je istina da matke imaju devet
Jivola, one sada Zive svoj drugl Zivot.
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SEKTOR »E«
(15 seibafa, pelak)

Zapisujem svoj posljednji ratni fzvjestaj u dnevnik: Satish
Nambiar (u narodu od milja prozvan »Nambie«, general gla-
wnozapovijedajudih snaga UNPROFOR-a} uputio je pismo na-
Sem glavnozapovijedajucéem da njegovi »plavci« preuzimaju
odgovornost nad sektorom »E« (2 to smo mi, isto¢na Sla-
vonija i Baranja).

Neka mu Bog pomogne,

GLADNA USTA SMRTI
({7, svibnja, nediefja)

Krajem rujna 1991. godine od neprijateljske granate je
stradaly trinaestogodidnja djevojcica vana Yujic {o njoj sam
pisala u svom dnevniku). A, danas, na izmaku rata, dogodila
se jo§ jedna tragicna smrt, u naselju »Stanka Vrazas.

Osamnaestogodisnja Anja i njezin mladic zatekli su se na
izlazn iz zerade u kojoj je Anja stanovala, Pojurili su, €uvsi
fijuk granate, nazad no tada je mladic pao tesko ranjen a
njegova djevojka Anja bila je sporija od smirti,

Tog dana v Osijeku je poginulo pet 4 ranjeno je dvadeset
fjudi.

Smrt je jod jedanput otvorila svoja gladna usta.
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SLAVUJI 1 GUJE
(18 svibnsja, ponedieliat)

»Preko jedinog mosta na Savi, izmedu Bosne i Hrvatske,
koji jos nije razruien dovezla se velika grupa Hrvata iz za-
robljenickog logora u Srbiji.«

Tako je glasila vijest u TV-Dnevniku. Snimljeni film pri-
kazivao je ispacene ljude s logoraskim sjajem u ofima. Ko-
mentator je neito govorio ali meni je neprekidno zwucalo u
udima »zarobljenicki logori u Srbiji«,

Hrvati se nisu vratili iz zarobljenidtva u Njemackoj, Italiji
ili Bugarskoj, nego iz — Srbije.

»Htjeli smo slavuje, a zaboravili smo guje«, citirao je tata
rijeci ¢ika-Mirka, Baranjca bez Baranje,

NA CIJO] JE STRANI UNPROFOR?
(18 svibwja, whoral)

»Na €ijoj je strani UNPROFOR?«, pita mama ogoréena
njihovim sramotnim ponadanjem v Slavoniji (mirno su ple-
dali kako Srbi protjeruju Rusine iz Miklojevaca).

»UNPROFOR je na nasoj strani a RUSPROFOR” njihovoje,
objasnio jo je tata.

" RUSPROFOK — Husi v UNPROFORL
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[ZLET U VUKOVAR

{20, svibwfa, srifeda)

Starosjedioci iz Slavonije i Baranje ve¢ mjesecima ne mo-
ou u svoj zavicaj ali beogradski turisti mogu. Njihov Turisticki
savez organizira u Vukovar jednodnevni izlet (v ono Sto je
ostalo od Yukovara),

U reklamnom prospektu pise:

»Polazak je u osam Casova s parkiraliSta ispred hotela »Met-
ropole. Sledi voZnja autoputom do Sida a zatim nastaval puta
preko Tovarnika, Iafe i Sidskih Banovaca... Dolazak u Yukovar
predviden je za 10 Casova. Obici ¢emo razorene barokne crkve
(pravoslavne i katolicke), dvorac grofova Eliz, staro gradsko jez-
gro, Radnicki dom, Gradski muzej i Galeriju (nekadasnja stanica
za dilizanse), U razgledavanju éemo prodi i pored sklonidta jed-
nog od najozlogladenijih ustaskih bojovnika, Jastreba.

Za turiste je predviden i vojnicki pasulj, leb i pola kilo
rizlinga.

Cena je ture 2450 jugoslovenskih dinara,«

Lzlet je nazvan »Tura opomencs,

FISMO 12 PINKAFELDA
(240, svibwifa, elevial)

Danas su mi pisali moji Gradiscanski Hrvati, iz Austrije,
iz Pinkafelda (u prilogu fotografije iz kuhinje — i ja medu
kuharicama). Prepisujem:
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KLAVIRIST
{22, seitnifa, pefakl

»Sesnaest godina uéio sam svirati klavir... Sada sam ved
sedam mjeseci u gardi, odnosno u hrvatskoj vojsci i trebat
¢e mi pune dvije godine da se upornim vjezbanjem vratim
u nekadasnju formus, prica jedan mladi¢ iz Ivanovea.

»U sluéaju da ne izgubim prste i budem imao Cime svi-
rati«, dodao je.

G RATIT
29 spibia. siebofia)

Danas sani, prvi put, poslije povratka iz Austrije, prode-
tala s roditeljima centrom grada, Jedan »slijepi« osjecki izlog
(zasticen ivericom) »progledao« je grafitnim natpisom:

" Ja elim plsatl sve na lovitsken,

M TATA SPAVA 5 ANTIELIMA

BILA SAM STAKLO.
SADA SAM IVERICA,
ALl OPET CU BITI STAKLO,

Hoée li ikada nasi neprijatelji napisati:

BILI SMO LIUDI | OPET CEMO BITI?

FOTOGRAFIJA ZA DUGO SJECAN)E

25, seija, ponedieliak)

Danas mi je tata pripovijedao o jednoj osjeckoj srednjoj
Skoli koja je do danas pogodena s petnacst granata ali u njoj
se i dafje radi. Stovise, udomila je i nastavnike iz druge sred-
nje §kole koja je jos vise stradala. Unato¢ neprilikama — Skola
kao kutijica, v njoj ravnatelj koji je nije napustio ni dan za
sve vrijeme rata.

Prica ravnatelj kako se neki od ucenika ove §kole, koji
su presli »na drugu stranu«, javljaju pismom i trize poveal
svojil dokumenata.

Ruvnatelj svakome ukratko odgovori da zbog ratnih uy-
jeta ne moZe udovoljiti njihovoj Zelji a u svaku Kuvertu oba-
vezno prilodi fotografiju na kojoj se vidi njihova pogodena
Skola. I podalje je hiviem udeniku,

Skola ostaje $kola, Dojuéerasnji uditelj i dalje ih uéi.
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KL
(26 svifbnfa, wtorak)

Danas je do nas dosetala Mirtica, sa svojim djedom. Hiio
ju je fotografirati ispred nasih tek procvietanih ruZa. 1 dok
sam ja namjedtala unucicu u najragicitije poze (sjedan, dva,
tri — tho se najljepie napravi«) djed je mom tati pripovijedao
o Mirticinom kumu iz Amerike. To je nad ¢oviek koji ve¢ tri-
desetak godina Zivi i radi u Americi, u San Francisku. Ganula
ga je sudbina male Mirtice, pa je odludio da ée joj pomagati
u fivotu. To Zeli a i moie jer je suvlasnik velike kompanije
za fzradu preciznih mjernih instrumenata.

On Mirtici syakog mjeseca salje pedeset dolara a ona nje-
mu svoje fotografije, crtee koje je sama obojila i prve rijedi
zahvalnosti napisane »velikim Stampanim slovima,

tLIZE]
(27, spilmga, srifeda)

Cuveni vokovarski gradski muzej, star dvjesto pedeset go-
dina, vlasnistvo grofova Eltz, bestidno je i barbarski opljackan
i unisten poslije pada Yukovara. Ali neprijatelj je obedao (jay-
no) da ée izgraditi novi.

Jos ljepdi 1 stariji.
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SNIEGULITCA
{29, soilmfn, petak)

U jednoj osnovnoj $koli, u Americi, djeca moraju dobiti
posehno dopustenje roditelja ako iz Skolske knjiZnice Zele po-
suditi knjigu o Snjeguljici.

Snjeguljica je stavljena na popis zabranjenih knjiga jer
su se neki roditelji Zalili tvrdedi da ova knjiga sadrzava pri-
zore nasilja, Razmisljala sam o davno procitanoj knjizi pri-
sjecajudi se njezina sadriaja.

Koje i ¢e knjige nama u Osijeku zabraniti?

HOCEMO L1 MUCATI
{30, seibnja, sibola)

Odluceno je da éemo sutradan krenuti v $kolu (lani smo
u ovo vrijeme zavrSavali razred). UGt cemo po takozvanom
»Modelu 20%<, ¢ak i oni udenici koji do sada vopée nisu
bili ukljuceni u nastavu.

Tata se vratio iz jedne vinkovadke osnovne Skole u kojoj
su vel zapoceli s nastavom. Djeca su, kaZe, bila neobi¢no
mirna i Sutljiva a kad su progovorila, mucala su.

Hocemo li i mi mucati? Moida, ali — sigurna sam - ne
zadugo. Vrlo brzo progovorit éemao €isto i zvonko, razumljivo.

Svoj plat pretodit ¢emo u pjesmu,

Gl
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MIR, MIR MIR DO NEBA
(7. lipuja. wedjelfa)

U Osijeku je veé danima zaglusujuca tisina.

Kniidsica Viadimira Nazers PREDGOVOR (DUSRAVIA Zivi
DUBCIA KIIZNICA

LAGREB, Vodovoona 13 MOJ TATA SPAVA S ANDELIMA

(MALL RATNI DNEVNIE)
1. MOJ TATA SPAVA S ANDELIMA
I STO PINKAFELDSKIH DANA
' MIR, ALl RAT
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