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EMERGENZA MEDITERRANEO

Viaggio alla frontiera

Nel limbo di Ventimiglia

I bivacchi nel letto del fiume
e le lacrime dei migranti:
«Vogliamo lasciare I'ltalia»

Il réportage La gendarmeria francese ogni giorno rispedisce oltre confine 180-200 persone
Il paese & stremato: appena fara freddo torneranno a sfondare i portoni per trovare un po’ di caldo

dall’inviato

Gigi Paoli 'L :

VENTIMIGLIA jlr

(Imperia) LE™ 4
y

«No money, no shoes». E pian-
ge. E diluvia. E le sue lacrime si
mescolano a gocce di pioggia
grandi come canne di biciclet-
ta che impregnano i calzini di
spugna blu. E le sue infradito
affondano nel fango.

Tuoni e fulmini su Ventimiglia,
una giornata da incubo dove
anche il meteo, nella costa do-
ve perfino il sole si ferma alla
frontiera (ve lo giuro, a Mento-
ne spaccava le pietre), decide
che no, non c¢’é un solo, male-
detto motivo per sorridere,
neanche il bel tempo. E allora
qui, sotto il lungo cavalcavia
che collega l'uscita dell’auto-
strada al centro di Ventimiglia,
sull’argine del fiume Roja, la
pieta & morta, la civilta & mor-
ta, il diritto di avere una vita di-
gnitosa & morto e anche tu,
che guardi i disperati che viag-
giano sull’ultimo vagone del
treno della vita, cominci a sen-
tirti poco bene.

Perché non & umano tutto que-
sto, non si possono sospende-
re le vite di decine, centinaia di
persone, uomini, donne e bam-
bini (si, ho visto anche bambi-
ni), che vedono trasformata la
loro vita in un pendolo, tra fan-
go, pietre, rifiuti, merda e chis-
sa cos’altro. Perché la vita di
questa gente & proprio come
un pendolo che oscilla fra
un’ltalia dove non vogliono sta-
re, e che li spinge altrove, e la
Francia che non li vuole e li ri-
manda indietro. E loro sono nel
mezzo, schiacciati.

«Cingue volte io provato a pas-
sare, niente. Ma riprovo stanot-

' te, si si, io vado England, |a ami-

ci», racconta Tlal, con un sorri-
so insensato, un traguardo as-
sai improbabile e imbacuccato
in un giubbotto di tre taglie piu
grande. Dice di avere 24 anni
e, anche lui, di venire dal Su-
dan, dopo un giro largo inizia-
to a Lampedusa, proseguito a
Milano e ora qui. Che poi, il Su-
dan, pare una novella imparata
a memoria da molti, perché la
c’é una guerra vera, dichiarata,
non sottile e silenziosa come
questa qui. E guerra vera vuol
dire rifugiati veri, asilo, speran-
za. E alfine, una casa, vera.

Le vittime delle guerre, vere o
no, con proiettili o no, sono pe-
ro uguali ovunque g, in questo
caso, se le porta via anche il fiu-
me. Come quella volta, qual-
che anno fa, che in Liguria ci fu
I'alluvione e la Roja sfondo que-
gli stessi argini che, allora co-
me oggi, davano e danno rifu-
gio ai disperati. Il filume se ne
portd via undici, senza nome,
senza un addio, senza una lacri-

ma, nel sonno. Undici che ma-
gari erano sopravvissuti al Me-

diterraneo per poi morire nel
collo di bottiglia dell’Europa
chiamato Ventimiglia.

Si avvicina Youssef, dice di
avere 28 anni e di venire
dall’Egitto. Trascina un trolley
e si guarda intorno spaurito, in
questo piazzale lunare che un
muretto e una rete sbertucciati
dividono dal greto del fiume.
C’e un furgoncino, una sorta di
ambulanza di prima assistenza
gestita da due ragazze inglesi
che non vogliono dire neppure
a che ong appartengono.

«No money, no shoes», piange

Buoy Marol (si, il nome & stra-
no, Non SO nemmeno se € giu-
sto, ma se |'é scritto da sé), 24
anni, sudanese che sa due paro-
le d'inglese e piange sotto la
pioggia in infradito. Dice di es-
sere andato via da casa per la
war, la guerra, che era uno stu-
dente, & solo, vuole andare in
Francia e stanotte, piu tardi,
provera a passare il confine at-
traverso i boschi. Con le infradi-
to. Gia, perché «no money, no
shoes». E allora, di nascosto, lo
chiamo da una parte e gli allun-
go una banconota: «Shoes»,
gli dico fissandolo negli occhi
per illudermi e non immagina-
re che quei soldi finiranno nel-
le mani di un passeur, quando
fara buio e ci sara da pagare il
biglietto per un‘altra partita a
guardie e ladri con la polizia
francese nei boschi.

Lui pero sorride e sembra dav-
vero sincero, o & il mio senso
di colpa che me lo fa apparire
tale e che mi spinge a compra-
re venti pacchi di patatine e
una torta nel bar di fronte. Po-
co, niente, ma che nel piazza-
le, poco dopo, quegli stessi ra-
gazzi mi strapperanno letteral-
mente di mano, con la fame or-
ribile di chi ha proprio la fame
come perenne compagna di vi-
ta. Mi resta solo un pacchetto
di patatine, che volevo dare a
Buoy. Ma Buoy non c’é, spero
sia andato a comprarsi le scar-
pe. E ti resta addosso la sensa-
zione, orribile, di star svuotan-
do il mare con un secchiello.
«Li vede? - mi dice una signora
che parcheggia I'auto nel piaz-
zale accanto al fiume -. E pove-
ra gente, nessuno si occupa di
loro, nessuno viene a pulire
questa zona e le nostre figlie
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non possono uscire da sola la
sera. E appena arrivera |'inver-
no, ricominceranno a rompere
i portoni dei nostri condomini
per rifugiarsi |i dal freddo. Non
possiamo vivere cosi».

Che é lo stesso, identico pen-
siero di Flavio Di Muro, sindaco
leghista in sella da tre mesi,
che ha accolto con sollievo,
per non dire proprio gioia,
I'idea del ministro Piantedosi
di fare un Cpr qui: «La gente ha
paura, rischiamo di diventare
la Lampedusa del nord» dice
nel suo ufficio in Comune, ora
come ora, forse, la sedia piu
scomoda d’'Italia. «Le parole di
Piantedosi - scandisce - dimo-
strano che Ventimiglia & al cen-
tro dell’azione del governos.
Sui Cpr non ha dubbi: «C’& chi
si oppone, ok, ma io dove met-
to tutta questa gente in una cit-
ta spaventata di 25mila abitan-
ti? Qui il dibattito mediatico na-
zionale si scontra con la realta
dei fatti, con il 70 per cento dei
migranti che & irregolare, e
molti dei quali delinquono. La
Francia ci manda indietro alme-
no 180 dei 200 migranti che ar-
rivano ogni giorno alla frontie-
ra. Secondo lei, quanto ancora
possiamo andare avanti?».
Esco dal Comune, diluviain mo-
do impressionante. L’inverno
sta arrivando. Spero che Buoy
abbia almeno comprato le scar-
pe.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Operazione

confini sicuri

Dieci arresti,

pizzicati due passeurs:
trasportavano 5 profughi
sulla loro auto

Duecento veicoli controllati, un
migliaio di persone
identificate, 12 espulse, dieci
arresti, tra cui quattro latitanti
e due passeurs. Sono alcuni dei
numeri dell’'operazione ‘Safe
Border Crossing’ messa in
campo dalla polizia di frontiera
di Ventimiglia, diretta dal vice
questore aggiunto Giorgio

Santacroce, che nell’ultima
settimana ha implementato
tutti i servizi di vigilanza e di
ordine e sicurezza pubblica sul
territorio. | due passeur
arrestati sono un cittadino
della Guinea di 25 annie un
cittadino francese 33 enne
fermati sull’autostrada A10
dalla squadra mista
ltalo-francese che nel corso di
un controllo finalizzata al
contrasto dellimmigrazione
clandestina li ha sorpresi
trasportare illegalmente su
un‘auto con targa italiana 5
persone straniere irregolari.

Buoy arriva

dal Sudan:

«Ho gio provato
cinque volte

a passare il confine»

ofe

Il primo cittadino:
«C'e chi si oppone

ai Cpr, ma dove metto
tutta questa gente?
La citta é spaventata»
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| bivacchi
dei migranti

N nel letto
7. del fiume Roja,
vicino
alla tangenziale
di Ventimiglia
. (foto Gigi Paoli) |

Buoy Marol, 24 anni, migrante sudanese a Ventimiglia (foto Gigi Paoli)

acchi nel letto del fiume
e le lacrime dei mi

7| Fortezza Mentone

B

L'ira dei francesi:
«Non faremo entrare
i land:
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