
PAVEL FILATEV – ZOV 

z ruštiny preložil Filip Murčinko 

ČASŤ PRVÁ 

Prešiel mesiac a pol, mesiac a pol odkedy som sa vrátil z VOJNY na Ukrajine. Áno, 

viem, nemôžem používať toto slovo, zakázali nazývať vojnu vojnou, no pochopte, mám 33 

rokov a celý život som hovoril len pravdu, aj keď mi to bolo na škodu. Čo už, som taký 

nepodarený a nič s tým neurobím.  

 Čiže pochopte, je to vojna so všetkým, čo si pod tým slovom predstavujete, naša ruská 

armáda strieľa po ukrajinskej, tá strieľa naspäť, lietajú tam delostrelecké granáty a rakety... 

 Počuli ste už niekedy zvuk delostreleckého granátu, letiaceho k vám? 

 Pokiaľ nie, vaša škoda, že ste boli ukrátení o tento nezabudnuteľný pocit. Cítite, že 

vzduch okolo vás začína vibrovať, počujete svišťanie náboja letiaceho k vám, obracia vám 

žalúdok, chcete sa nadýchnuť a nemôžete. Ak máte šťastie, počujete výbuch, a myslíte si, že 

nadišiel deň vašej smrti. Tak prichádza precitnutie. Nárazová vlna ti nič neodtrhla, pozeráš, či 

ťa nezasiahol šrapnel. Pokiaľ ti nič nie je, nebolo to tvoj šťastný deň. Máš smolu, že si celý, 

lebo to znamená, že je tu pre teba ešte práca.  

Takto umierajú vojaci oboch strán, rovnako ako mierumilovní civilisti, ktorým sa 

pošťastilo žiť tam, kde sa iní rozhodli rozpútať vojnu nazývanú špeciálnou operáciou.  

Aaa, ešte toto. Nezabúdajte, že s vojnou súvisí aj hlad, choroby, bezsenné noci, život 

v neskutočnej špine, návaly adrenalínu, ktorý ti v boji dá rýchlosť, neľudskú silu, no zožiera 

tvoje telo, a keď sa vrátiš z frontu, si ako vyžmýkaný citrón. Cítiš, že už nikdy nebudeš skutočne 

zdravý, že už nikdy nebudeš ako predtým.  

No a ešte nemožno zabudnúť na tlak tvojho svedomia, ťarchu, ktorou dopadá morálnosť 

tvojich činnou na srdce a dušu. Teda, pokiaľ ešte vôbec máš niečo ako dušu. Je predsa 

jednoduchšie sa nepýtať, prečo to robíš, a na koho prospech? Prečo riskuješ svoj život, pre koho 

obetuješ svoje zdravie? Prečo si ďalej pošpinil svoju už aj bez toho hriešnu dušu? 

Teraz vám porozprávam, ako ja vidím túto vojnu a ako som ju vlastne nepochopil. Som 

si vedomí zodpovednosti za šírenie informácií o mojej vojenskej službe, no tajiť, čo som zažil 

by podľa mňa znamenalo len zvyšovať straty.  



Z pozícií pred Nikolajevskom1 ma evakuovali, keď sa mi zapálilo oko. Po tom, čo naše 

pozície zasiahla delostrelecká paľba, do môjho zákopu dopadla zemina vymrštená výbuchom 

a dostala sa mi do očí. Nebolo jej veľa, no v zemine bola špina a, našťastie, začali sa mi 

zapaľovať oči až tak, že sa mi jedno samé zatváralo. Po niekoľkých dňoch náš zdravotník 

rozhodol, že ma je nutné evakuovať, lebo pokiaľ sa to nebude liečiť, prídem o oči. Odviezli ma 

do poľnej nemocnice v meste Cherson, ktoré sme už vtedy okupovali. Z Chersonu ma potom 

previezli do Sevastopoľu.  

Pocit, ktorý prežívaš, keď opúšťaš zónu bojových operácií, to ani nemožno popísať... 

Dva mesiace, celé dva mesiace plné bahna, hladu, chladu, potu, a blízkosti smrti, ktorú 

tam človek cíti na každom kroku. Škoda, že nepúšťajú reportérov k nám, do prednej línie. 

Oberajú celú krajinu o možnosť obdivovať jej slávnych výsadkárov zarastených, neumytých, 

zablatených, chudých a nahnevaných ani nevediac na čo. Možno na Ukrajincov, ktorí netúžia 

po žiadnej denacifikácii, možno na nezmyselné príkazy velenia, neschopného plniť si svoje 

úlohy ani v čase bojových operácií. Polovica mojich spolubojovníkov chodila v ukrajinských 

uniformách, lebo boli kvalitnejšie a pohodlnejšie na nosenie, zatiaľ čo tie naše boli obnosené. 

Pochopte, naša obrovská krajina nie je schopná obliecť, nie že ešte nakŕmiť vlastnú armádu. Ja 

som napríklad od začiatku nemal taktickú výbavu Ratnik, a ukrajinskú hranicu som prekročil 

bez spacáku. Za týždeň moji chlapci zohnali starý. Velitelia o žiaden dodatočný spacák 

nepožiadali. Zase, nebudem vravieť, že som za ten spacák bol neviem ako rád. Spať na zemi 

v starom deravom spacáku počas zimy, v prvej línii... A na Ukrajine ešte aj v marci boli mrazy. 

Hotová dovolenka toto. V polke marca ma začali bolieť nohy a chrbát. Rozmýšľal som nad 

tým, či ma bolia svaly alebo kĺby, kríval a zvaľoval všetko na to, že sme si od začiatku vojny 

nevyzliekli výzbroj a nezložili z hláv prilby. Nakoniec som musel priznať, že zo spania na 

zamrznutej zemi, nedostatku vody a jedla, nosenia ťažkých nákladov, mám osteochondrózu 

všetkých stavcov, vysunutú platničku a pruh. Bolesť v kĺboch mojich nôh bola úplne 

nevydržateľná.  

A potom ťa evakuujú a čo, vezieš sa a premýšľaš. Cítiš radosť, lebo odchádzaš z tejto 

chujoviny, no cítiš hnev, lebo tvoji kamaráti zostávajú tam a netušíš, čo s nimi bude ďalej, pocit 

šťastia z vlastnej záchrany sa mieša s pocitom viny pred spolubojovníkmi, ktorí zostávajú, 

zatiaľ, čo ty odchádzaš.  

 
1 Po ukrajinsky Mikolajiv, kvôli autentickosti používam ruskú formu Nikolajev/Nikolajevsk, nakoľko autor textu 
je Rus. 



Šli sme v pazíku,2 vodič a za ním 20 ranených, zablatených, strápených, so štítkami na 

rukách, kde písalo ich krvnú skupinu. V tvárach ťažko ranených som videl bolesť a úzkosť. 

Ľahko ranení mali v tvárach radosť, lebo konečne sa dostali z frontu. Ja som nebol skutočne 

zranený, evakuovali ma len ako chorého, preto som nesedel na sedadle, len na schodíku pred 

dverami. Inde som aj tak nemal miesto. V autobuse bolo viac ľudí ako sedadiel a niektorí 

vyfasovali horšie fleky ako ja. Šli sme možno päť, šesť hodín, presne si nepamätám. Až v tom 

autobuse som sa konečne uvoľnil a začal premýšľať o posledných dvoch mesiacoch môjho 

života, o tom, čo to vlastne akože bolo, načo som ja toto potreboval, čo som spravil dobré a čo 

zlé, prečo som sa toho zúčastnil a načo som tam vlastne bol. Od tohto momentu až doteraz 

v mojom vnútri bojujú hlasy svedomia, vlastenectva a zdravého rozumu. Pokiaľ by som myslel 

podľa šablón, odpoveď by bola, že som vojak, výsadkár, povinný plniť rozkazy, bez práva sa 

posrať a nejsť bojovať do vojny, keď už raz vojna začala, s povinnosťou slúžiť dobru svojej 

krajiny, chrániť ruský ľud, no tuto zdravý rozum začína nesúhlasiť a pýtať sa otázky. 

Ako Ukrajina ohrozovala Rusko? 

Všetci okolo hovoria o tom, že Ukrajina chcela vstúpiť do NATO. Ale útočíme na 

všetky krajiny, ktoré chcú vstúpiť do NATO? Lotyšsko, Litva, Estónsko, Poľsko už sú 

v NATO. Fínsko do neho práve vstupuje. Turecko prednedávnom zostrelilo naše lietadlo, no 

my sme to rýchlo zabudli,3 Japonsko si nárokuje naše ostrovy. 

Čert to ber, USA s nami hraničí na východe, ale nič z toho nie je dôvodom na začatie 

vojny.  

Na nikoho z nich neútočíme. Alebo sme na nich len zatiaľ nezaútočili? 

Nie, nevychádza, že by toto mohlo byť príčinou. 

Pokiaľ by sme nenapadli Ukrajinu, ona by zaútočila na nás? 

Slová mnohých sú len ozvenou toho, čo hovoria v televízii. Vraj sme spravili len 

preventívny úder. Ako možno uveriť tomu, že Ukrajina by zaútočila na Rusko, na Krym, pokiaľ 

ukrajinská armáda ani nedokázala ubrániť svoje hranice, vedie obrannú vojnu a ešte aj v nej má 

obrovské straty. Všetci vedia, že útočná vojna je ešte ťažšia ako obranná. Ako by nás mohla 

napadnúť táto krajina, ktorá sa len s námahou bráni, pomaly strácajúc územie? A nebolo by 

 
2 Typ sovietskeho/ruského malého autobusu. 
3 Incident zo Sýrie z roku 2015, kedy turecká stíhačka zostrelila ruské lietadlo SU-24 operujúce v blízkosti 
tureckej hranice.  



jednoduchšie pre našu armádu posilniť obranu hraníc s Ukrajinou, a v prípade útoku počkať 

nepriateľa na obranných pozíciách, zničiť jeho útočný potenciál a tak prejsť do protiútoku? Veď 

v takom prípade by naše straty boli oveľa menšie a svetové spoločenstvo by nemohla obviniť 

Rusko z agresie a naša krajina by sa nepreslávila ako okupant a útočník. To že Ukrajina chcela 

napadnúť Rusko neznie ako pravda, že? 

Ukrajiny sa zmocnili nacisti a utláčajú ruské obyvateľstvo? 

Keď som sa nestranne bavil s ľuďmi, ktorí boli na Ukrajine pred vojnou, nikto z nich si 

nevedel spomenúť na konkrétny prípad, že by ich niekto nejako utláčal alebo urážal za to, že 

majú ruské priezvisko alebo nevie hovoriť po ukrajinsky. A nejaké ojedinelé prípady domácich 

konfliktov na národnostnom základe možno nájsť v každej krajine sveta. 

Zaútočili sme, aby sme zachránili DĽR a LĽR.4 

Čo je vlastne DĽR a LĽR? Veď fakticky aj právne sú to dva regióny, ktoré boli súčasťou 

Ukrajiny, vzbúrili sa a chceli sa stať samostatnými. Nie je to rovnaké, akoby sa Karélia chcela 

stať súčasťou Fínska, Smolenská oblasť súčasťou Litvy, Rostovská súčasťou Ukrajiny, 

Jakutsko súčasťou USA, alebo Chabarovsk súčasťou Číny? Naozaj to nie je rovnaké? Prečo 

vlastne ochraňujeme DĽR a LĽR? Spravili sme dobre obyčajným ľuďom na Donbase? 

V Rusku by sme niečo podobné nestrpeli, veď nie je to tak dávno, čo sa Čečensko pokúsilo 

vyhlásiť nezávislosť a zaplatilo za to tisícmi životov. Prečo sme spravili to isté našim susedom? 

A pri tom, vedenie LĽR a DĽR nedokázalo, bez ohľadu na podporu vedenia Ruskej federácie, 

zabezpečiť svojich ľudí sociálnou podporou a ochrániť ich. Prečo by inak utekali do Ruska, na 

Krym a na Ukrajinu? Keď som sa bavil s ľuďmi utekajúcimi pred vojnou v Donecku 

a Lugansku5, nepočul som o žiadnych prípadoch nacizmu, o ktorých kričia v našich médiách. 

Ale všetci vraveli, ako utekali pred vojnou, ako chcú len žiť a pracovať v mieri. Keď sme chceli 

všetkými možnými spôsobmi pomôcť ľudom z Donecku a Lugansku, prečo sme všetkým, ktorí 

by chceli, nedali ruské pasy? Veď máme toľko neobrobenej zeme, ktorej sa nikdy ani nedotkla 

ruka človeka, prosím, príďte, žite a pracujte s nami, načo je nám územie cudzieho štátu? Načo? 

Naozaj máme málo územia? Naozaj všetci, ktorí chcú žiť v Rusku, ešte nedostali ruské pasy 

a neprišli k nám? 

Zo začiatku sa nás snažili motivovať peniazmi a 23. februára veliteľ našej divízie 

oznámil, že za deň budeme dostávať 69 dolárov, čo bolo podľa vtedajšieho kurzu približne 

 
4 Doneckú ľudovú republiku a Luhanskú ľudovú republiku 
5 Po ukrajinsky Luhansku, používam ruský názov, kvôli autentickosti, autor textu je Rus. 



7000 rubľov (ešte aj tuto nás podviedli a nakoniec sme dostali 3500 rubľov za deň). Od prvého 

dňa, keď sme si uvedomili, že to nie je krymská operácia „Zdvorilí ľudia“6, a nie je to cvičenie, 

ale začala plnohodnotná vojna a prekročili sme hranicu Ukrajiny pod paľbou raketometov 

sprevádzaní vrtuľníkmi a lietadlami, už od tohto momentu sme si hovorili, že táto robota nestojí 

za žiadne peniaze. No my sme predsa obrancovia vlasti, výsadkári, pýcha vlasti a jej legendy, 

keď dostaneš príkaz: „vpred,“ vpred do vojny, to znamená, že sa muselo stať niečo vážne, 

možno ukrajinská armáda už dobýja Rostov, alebo Američania sa vylodili na Kamčatke! Ale 

teraz že bez srandy, ja som úplne vážne bol v prvých okamihoch ochotný veriť, že niečo 

podobné sa stalo, keď sme prerazili cez ukrajinskú hranicu a dostali príkaz dobyť Cherson. Iné 

logické zdôvodnenie som nevidel.  

Ale teraz prepáčte. Ešte som sa nepredstavil.  

Gv. ml. c–t. Filatev, 6. DŠR, 2. DŠB, 56. DŠP, 7. VDD.7 

Áno, áno, hlavne ten 56. gardový výsadkový pluk, ktorý náš minister obrany S. K. Šojgu 

rozpustil tesne pred začiatkom vojny. Asi jedine tak preto, aby vyrovnali šance Ukrajiny proti 

Rusku, v minulom roku brigádu rozpustili, celú brigádu o počte 3000 výsadkárov, tvorenú 

troma útočnými bataliónmi, bataliónom rozviedky, tankovým bataliónom, majúcu svoje 

delostrelectvo a protileteckú obranu, takúto brigádu rozpustili, brigádu, kde neboli žiadne voľné 

miesta, brigádu, ktorú zostavovali takmer 20 rokov v meste Kamišine8. Rozpustili a zničili 

osudy rodín, ktoré boli odrazu rozhádzané po celom Rusku.  

Z brigády vytvorili pluk, no pluky majú len jeden názov, a tak nechali len jeden batalión 

parašutistov a prevelili ho na Krym do mesta Feodosija, kde ho spojili s tamojším osobitným 

171. útočným bataliónom, a z tých dvoch bataliónov vytvorili akože pluk. Pluk tvorený 

parašutisticko-výsadkovým bataliónom, výsadkovo-útočným bataliónom a prieskumníkmi (o 

sile asi jednej čaty). To je málo, to čo je toto akože za pluk? A to ešte výsadkovo-útočný 

batalión nebol plný, čo sa týka počtu ľudí. Aby toho nebolo dosť, naši veľkí reformátori 

vymysleli, že máme vytvoriť niečo, čo nazvali Nočný experimentálny výsadkovo-útočný 

batalión. A ešte posadili celý batalión do normálnych, nie obrnených uazíkov.9 No a v takom 

 
6 Myslí operáciu, ktorá predchádzala anexii Krymu v roku 2014, keď sa tam objavili neoznačení ozbrojenci 
(ruská armáda). Keď tomu správne rozumiem, týmto ozbrojencom sa v žargóne ruského militarizmu hovorilo 
Zdvorilí ľudia (Вежливые люди). 
7 Jeho hodnosť preložiť neviem, rovnako ako názvy jednotiek, DŠ znamená desantno – šturmovij, čiže 
výsadkovo-útočný, B batalión, R a P neviem, VDD, je vzdušná výsadková divízia. 
8 Mesto na brehu Volgy, vo Volgogradskej oblasti.  
9 Typ sovietskeho/ruského terénneho auta.  



stave poslali do vojny môj 2. výsadkovo-útočný batalión, hej a zabudol som povedať, že 

batalión sa skladá z troch rôt, moja rota vyrazila do vojny v počte asi 45 ľudí, a dve zvyšné mali 

po 60 vojakov, a tak sa náš výsadkovo-útočný batalión skladal zo 165 ľudí, absolútny vrchol 

geniality, lebo veď čo o tom ja viem, vo výkazoch vyzerá všetko dobre, batalión je jednotka 

zostavená z 500 vojakov... Presne takýmto spôsobom bol počet vojsk okolo Ukrajiny 200 000.   

Z môjho pohľadu, berúc do úvahy korupciu a systém vykazovania rozšírený v armáde, 

kde velitelia skrývajú problémy, prekročilo hranicu Ukrajiny v prvý deň okolo 100 000 vojakov 

slúžiacich v ruskej armáde a postavilo sa 200 000 vojakom ukrajinskej armády. 

Vďaka nekonečným nezmyselným experimentom a absencii zdravého rozumu, naša 

armáda prestala byť atraktívnym a perspektívnym miestom pre „lepšiu mládež.“ Na vojenských 

vysokých školách dlhodobo nemali dosť študentov. Služba na kontrakt (ktorú sme používali od 

roku 2003),10 sa stala miestom, kde pozberajú ľudí z nižších sociálnych vrstiev (ku ktorým, 

bohužiaľ, očividne, patrím aj ja), veď čím menej si vzdelaný a znalý zákona, tým ľahšie tebou 

budú manipulovať. Okrem toho zničili inštitút povinnej vojenskej služby, zmenili ho na škôlku 

spojenú s ľuďmi z našich kolónií11, kde vojaci premárnia svoj čas a idú do civilu s tým, že sa 

absolútne nič nenaučili. Potom o tom hovoria svojim známym, aby sa každý, kto má možnosť 

vyhol takému zbytočnému márneniu svojho života. Zoberte si, že niekedy to boli práve vojaci 

povinnej vojenskej služby, ktorí úspešne bojovali v Afganistane a Čečensku, úspešne v tom 

zmysle, že úlohy, ktoré im boli dané, splnili a nemali také straty ako „profesionálna armáda 

Ruskej federácie“ teraz na Ukrajine.  

Áno, ešte som vám zabudol povedať, že v 56. gardovom výsadkovo-útočnom batalióne 

som už od roku 1993 a jeho rozpustenie navrhujem minimálne 30 rokov.12  

Pamätám si rok 1999, začiatok vojny v Čečensku, vtedy som ako teenager vyprevádzal 

otca, ktorý tam šiel bojovať. Zhruba o tretej v noci, sa 1. výsadkovo-útočný batalión zoradil na 

priestore pri štábe a veliteľ pluku priniesol bojový plán. Bolo treba dokončiť náš boj, bolo 

nevyhnutné zaútočiť na povstalecké bandy hlásiace sa samozvanej republike Ičkéria13 (nič vám 

 
10 V ruskej armády sú 2 typy vojakov – na kontrakt, teda profesionálni vojaci, uzavrú kontrakt, čiže pracovnú 
zmluvu s armádou a branci, teda odvedenci na povinnú vojenskú službu, ktorá však nie je povinná pre všetkých. 
V ZSSR neboli vojaci na kontrakt, profesionálnych vojakov bolo len zopár, dôstojníci, špecialisti, zvyšok boli 
branci, vojenská služba bola povinná pre všetkých 
11 Pravdepodobne myslí z menej rozvinutých oblastí Ruska, kde netvoria Rusi väčšinu obyvateľstva. 
12 Čo presne myslí Pavel Filatev týmto odsekom neviem, má 33 rokov, čiže v 56. DŠB nemohol slúžiť od 1993. 
Pravdepodobne je to myslené ako irónia. 
13 Meno, ktoré si dali čečenskí separatisti v 90-tych rokoch.  



to nepripomína? Nereagovala Ukrajina rovnako na naše ľudové republiky?). Veliteľ hovoril 

ďalej, že je to nebezpečné, a že keď hociktorí vojak z ľubovoľného dôvodu nemôže alebo 

nechce tieto rozkazy vykonať, má okamžite odísť, či už je to kvôli jeho rodine, náboženstvu 

alebo tomu, že má doma chorú mamu. A predsa, nikto z jednotky neodišiel, aj keď mimo 

dôstojníkov, celý batalión v počte 500 ľudí bol tvorený vojakmi povinnej vojenskej služby vo 

veku 18 až 20 rokov. To bol iný typ armády fungujúci na iných princípoch. To bola armáda 

ktorú sme mali v 1999. Áno, nebola ideálna, potrebovala poriadok a reformy, no vtedajšia 

armáda bola lepšia ako to, čo vyrobili po 23 rokoch reforiem.  

Čo sa týka dneška, do vojny s Ukrajinou odmietlo ísť obrovské množstvo vojakov 

slúžiacich na kontrakt. To taktiež zohralo svoju úlohu pri zlyhaní „špeciálnej vojenskej 

operácie.“ 

Spomínam si, že celé dva mesiace, keď som bol v prvej línii, sme každý deň dúfali, že 

nás niekto príde vymeniť a pošlú nás do druhej línie, aby sme si oddýchli, vyprali si oblečenie, 

umyli sa, ale nič také nenastalo, keďže nás nebolo za koho vymeniť. 

Na začiatku ma odviezli do mesta Sevastopoľ, do nemocnice Orion. Náš pazík, o ktorom 

som už hovoril skôr, tu dorazil o jednej v noci. Predtým sme zastavili niekde v Krasnom 

Perekope14, kde bol v areáli civilnej nemocnice zriadený zdravotnícky stanový tábor, kde nás 

prevzal zdravotnícky oddiel z Bujnakska. Skladal sa z dagestanských žien, ktoré nás vrelo 

privítali.  

Vybehli sme z pazíka ako diví. Okamžite nás obkľúčili doktori z Bujnakska.15 Bolo nám 

divné, že tu nikto nestrieľa. Ticho a iní ľudia. Dorazil pocit pokoja a bezpečia. Neviete aký je 

to pocit, keď ste to nezažili. Lekári rýchlo určovali, komu je nutné previazať obväzy, kto 

potrebuje lieky proti bolesti, alebo inú pomoc. Popri tom nás odviedli do útulného stanu, kde 

bola zriadená jedáleň, tak svetlá a tak útulná, mal som pocit, že som sa ocitol v malom kúsku 

raja.  

Tam nás nakŕmili polievkou z duseného mäsa a jačmeňa. V tom momente mi to prišlo 

neskutočne chutné. Cítil som starostlivosť a súcit od žien, čo sa o nás starali. Takmer som na 

ten pocit zabudol. Bolo to zvláštne, lebo až do toho momentu sa nám zdalo, že všade sa niečo 

deje, že všade si ľudia utiahli opasky a boli že „všetko pre front, všetko pre víťazstvo!“ No tu 

sme konečne pochopili, že inde plynie normálny život, ľudia pracujú, oddychujú, chodia do 

 
14 Mesto na Perekopskej šiji, úzkom kuse územia spájajúcom Krym s pevninou. 
15 Mesto v Dagestane na juhu Ruska. 



klubov, a internet nie je zablokovaný. Nečudujte sa, počas dvoch mesiacov vojny sme prakticky 

nemali žiadne spojenie s ostatným svetom, žili sme v našom mikrosvete, vo vojne, kde ako 

bonus k neľudským podmienkam je nedostatok jedla, vody, spánku, teplého oblečenia, kde niet 

normálneho ľudského života, kde sme hlad po nových správach zaháňali pletkami  od vodičov 

jazdiacich do zázemia, kde sa ten vodič dopočul, že internet je zablokovaný, lietadlá nelietajú 

ponad Krym, cena cukru stúpla desaťkrát, dolár je už za viac ako 120 rubľov... V izolácií 

bojových operácií si nemôžeš vytvoriť úplný, objektívny obraz a začínaš si domýšľať.  

Presne preto som sa začal vypytovať tých žien, čo sa deje vo svete a čo píšu v novinách. 

Pamätám si, že sa mi zdali frustrované a nahnevané, nič od mňa nechceli vedieť, možno preto, 

lebo za deň cez nich prejde niekoľko takýchto autobusov. Chápali, že špeciálna operácia nejde 

podľa plánu (alebo, mal niekto vôbec nejaký plán?), a možno ich hnevalo len to, že sami tomu, 

čo sa deje nerozumeli.  

Zapamätal som si najmä jednu z nich, ktorá bola rozčúlená z vysokých cien, no zároveň 

šťastná, že konečne všetky tie celebrity a zradcovia utekajú z krajiny, ešte aj Sobčakovú16 

zatkli. To ma prekvapilo, Sobčaková bola predsa niekdajšia kandidátka na prezidentku, no 

potom sa ukázalo, že to nie je pravda, ako aj mnoho ďalších podobných pletiek.  

Po polhodinovej prestávke v zdravotníckom stanovom tábore, kde nás nakŕmili 

a previazali nám obväzy, pokračovali sme v ceste do Sevastopoľu, ako som už spomínal, do 

nemocnice Orion. Dorazili sme tam o jednej v noci. Ďalšiu pol hodinu sme sa motali po dvore 

a volali na personál nemocnice, keďže nás nikto nečakal. Vyšli vojaci, ktorí tam už boli 

hospitalizovaní, väčšinou naši kolegovia zo vzdušných výsadkových vojsk, z 11. výsadkového-

útočného bataliónu, ktorých sme zvykli volať „Bojovní Burjati“, ktorí spolu s nami boli v prvej 

línii od začiatku vojny. Vrúcne nás prijali, pomohli vystúpiť z autobusu a vrhli sa nás 

s otázkami, aké úspechy sú v prvej línii, no žiadne neboli, ešte stále sme stáli na hraniciach 

Chersonskej a Nikolaevskej oblasti, ukrajinské delostrelectvo ostreľovalo naše pozície, naše im 

to vracalo, a my medzi nimi čakáme na posily do ďalších bojov.  

Po ďalšej pol hodine došla žena oblečená do zmesi vojenského a doktorského oblečenia, 

zaviedla nás na príjem, kde s nami začali spisovať formuláre a prezliekať do pyžám a županov. 

Ranených poslali na operácie. Vyzeral som utrápene. Všetko, na čo som myslel bolo, že si 

 
16 V origináli „...радостно говорила о том что Собчак арестовали“ asi myslí Kseniju Sobčak, ruskú opozičnú 
političku, ktorá v 2018 kandidovala v prezidentských voľbách. Jej otec Anatolij Sobčak bol starostom Petrohradu 
a v 90-tych rokoch pre neho pracoval aj Vladimír Putin.  



chcem rýchlo ľahnúť a spať. Cítil som sa, akoby ma prešiel vlak, všetko divoko bolelo, nevedel 

som vysvetliť prečo, bolel ma krk aj nohy, bonus k problémom s očami. 

Keď konečne spísali formuláre, odviedli ma do stanu, kde mi sestrička dala nejaký liek 

a tabletky na spanie. Prekvapilo ma, že nemocnica bola moderná, stany boli dvojmiestne, 

v každom bola sprcha, záchod, klimatizácia a na druhej strane mali východ na opačnú stranu. 

Bolo tam sviežo, ticho a útulne, oproti zákopom to bolo ako hotel Hilton alebo Radisson. Na 

fronte som sníval o sprche, no teraz, hoci moje ruky boli celé čierne od bahna, ktoré sa v nich 

za dva mesiace usadilo, nemal som silu ísť sa osprchovať. Ľahol som si na posteľ a zaspal. Celý 

čas som spal v jednej polohe. Bolo to dokonalé, hotová blaženosť, že môžem spať na posteli 

s čistými perinami, v tichu a bezpečí. Človek, ktorý nespával na holej zemi v mraze, obutý, 

s pocitom neustáleho ohrozenia, nevie o čom hovorím.  

Pokiaľ som spal, do môjho stanu doviezli môjho spolubývajúceho. Prišli sme rovnakým 

pazíkom. Mal roztrhnutý bubienok a tak počul len na jedno ucho.  

Úžasná dvojka. Slepý a hluchý.  

Nepamätám si, koľko som spal. Ďalšie ráno prišla sestrička na odber krvi. Brala mi ju 

zo žily a ja som len pootvoril oči a nedokázal sa zobudiť, oči sa samé zatvárali a potom som 

opäť zaspal. Zobudili ma na obed a odviedli do inej starej budovy k očnému lekárovi. Ten 

pracoval na šiestom poschodí. Vyštverať sa tam bolo mimoriadne náročné, cítil som bolesť 

v celom tele, pri každom ďalšom kroku, a už som nemal adrenalín, ktorý mi pomáhal fungovať 

predtým. Bacuľatá postaršia sanitárka, ktorá ma viedla, bola nakoniec hore rýchlejšie ako ja. 

Očný lekár si ma prezrel. Zariadenie tam nemal tak zlé, ako som si myslel a nakoniec lekár 

vyhlásil: „Máte bežný prípad keratitídy na oboch očiach s astigmatizmom.“ Tiež povedal, že 

zrak mám na oboch očiach -5,5, a tak dlho písal  záver z môjho vyšetrenia. Popri tom volal na 

oddelenie očného lekárstva, aby ma presunuli tam.  

Neskôr som pochopil, že v tejto vzorovej nemocnici ľudí dlho nedržali, ale rozvážali ich 

do nemocníc a sanatórií v iných mestách.  

Potom ma rýchlo odviedli do stanu, kde som KONEČNE, šiel do sprchy, umýval sa 

minimálne tridsať minút, snažil som sa pod horúcou vodou vytrieť čierne bahno zarastené do 

kože mojich rúk. Tak bol obed. Veľmi dobre tam varili, doslova ako doma. Tak som ľahol do 

postele a opäť ma vyplo.  



Večer ma zobudila lekárka a chcela, aby som sa prezliekol, lebo ma odvezú do inej 

nemocnice. Netuším prečo, ale vstávať bolo veľmi náročné, nehovoriac o prezliekaní do 

uniformy. Popri tom som rozoberal moju budúcu liečbu s mojim spolubývajúcim. Presne o päť 

minút neskôr sa lekárka vrátila a podráždeným hlasom ma obvinila z toho, že zdržiavam. 

Všimol som si, že má hodnosť majora. V tom momente sa moja nálada začala kaziť. Fakt len 

v našej súčasnej armáde je toto možné. Vojenskí zdravotníci majú svoje štruktúry a zaoberajú 

sa liečením  a nemocnicami, no aj tak majú vojenské hodnosti, a sú to hodnosti často dosť 

vysoké. Podľa vojenských predpisov tak sú kvôli hodnosti dôstojníkmi a často sa k bežným 

vojakom správajú povýšenecky.  

Takýto vojenskí „lekári“ si potom na nás dovoľujú hovoriť tónom, akým by sa k nám 

nedovolili ozvať ani naši priami nadriadení zo vzdušno-výsadkového vojska.  

Mohol by tam byť chlap s hocijako dobrou mienkou o sebe, aj tak by sa cítil ponížený, 

keby s ním hovorili takto. V jej očiach som videl nadradenosť prameniacu z toho, že ona je 

major. Jej tón hlasu ma fakt začínal srať. Ty sa zúčastňuješ bojov, riskuješ život, ničíš si svoje 

zdravie, zatiaľ, čo si táto panička vyvaľuje šunky, a nakoniec ona na teba kričí: „Obliekaj sa!“ 

Lebo ona je major, a ty len obyčajný kontraktčík,17 ktorý ešte aj vyzerá pochudnuto, zarastene, 

vo fádnom nemocničnom pyžame a z postele vstáva ako dedo, pretože ho všetko bolí.  

Takto sa správajú vojenskí zdravotníci všade. Sám som zažil, aj od iných počul, ako 

nejaký armádny terapeut alebo chirurg v hodnosti kapitána alebo majora, ktorý pri tom neslúžil 

v skutočnej armáde ani jeden deň, sa ťa ani len nepokúša vyliečiť (to je doslova jeho 

povinnosť), ale rieši si svoje veci. A sú prípady, ako tu s touto pani majorkou, že ti je fakt zle, 

a za celý deň k tebe nikto z lekárov ani nepríde, ani sa ťa neopýta, že ako sa cítiš, a večer 

vyhlásia, že treba okamžite ísť a podráždene ťa poháňajú.  

Rozmýšľam, že na očiach mi ani nebolo vidno hnev. Jediné, čo som dokázal zo seba 

dostať bolo: „Na mňa fakt kričať netreba!“ Potom som pokračoval vo viazaní šnúrok na 

topánkach, tak rýchlo ako predtým, nie preto, aby som bol protivný, ale preto, že som to 

rýchlejšie fakt nedokázal.  

Pani majorku moje slová pobúrili, videl som na nej, že si už zvykla komandovať tých, 

ktorých poslali k nej na „liečenie.“ Zakričala: „To ako so mnou hovoríš?! Zavolám vojenskú 

políciu!“ 

 
17 Vojak slúžiaci v ruskej armáde na základe kontraktu. 



Vstal som, vzal si veci a šiel preč, odpovedajúc jej zvýšeným hlasom: „Choďte preč, 

kľudne si volajte vojenskú políciu, no na mňa nikto kričať nebude!“ 

Rozhnevaná z toho, že nedosiahla vytúženú dominanciu, pani majorka odišla z môjho 

stanu, vyhrážajúc sa mi vojenskou políciou, hoci nemala na to žiadne zákonné dôvody.  

Za pár minút som si zaviazal šnúrky, rozlúčil som sa zo svojím nahluchlým 

spolubývajúcim a vyšiel von. Veci som si niesol v igelitovom vrecúšku do koša, keďže som 

nemal žiaden ruksak. V tom vrecúšku bol celý môj majetok – maskáče a tenisky, ktoré som 

dostal od týpka zo Speznazu zo Stavropoľa. Na nádvorí som zistil, že auto, ktoré ma malo čakať 

tu nebolo. To, že ma tu má niekto čakať bol teda asi nezmysel. Pršalo. Stál som tam na daždi 

ešte ďalších desať minút, pretože som bol dosť nasratý z tejto hysterickej doktorky s hodnosťou 

majora. Rozhodol som sa, že budem radšej stáť tuto na daždi, ako sa vrátiť a opäť sa s ňou 

vybavovať.  

Do dvora sa dovalil UAZ Buchanka.18 Sadol som si do neho. Vtedy sa zjavila pani 

majorka, dala šoférovi nejaké moje papiere s tým, aby mi ich ani náhodou nedával do rúk a tak 

sme konečne vyrazili.  

Mimochodom, bola to ona, kto nás nechal čakať pol hodinu, keď sme sem včera dorazili. 

Ona si sladko spinkala a len z donútenia po nás došla. Po pol hodine. My, ktorých evakuovali 

z prvej línie, sme stáli pol hodinu vonku, na zime. Nesťažujem sa kvôli sebe, to by jebal pes, 

ale takmer všetci ostatní boli ranení od šrapnelov a guliek. Obväzy niektorých boli už celé 

premočené od krvi, ktosi hundral, že lieky proti bolesti asi nadobro prestali existovať... Dobre, 

veď nech človek trpí v zóne bojov, no tu sme „doma,“ tu by mali pracovať všetky sociálne 

služby, vytvorené a udržiavané štátom presne za týmto účelom, a im to ide takto zle. Nie je toto 

hrozba pre bezpečnosť štátu, keď niekto kvôli takej nekompetentnosti môže zomrieť, alebo 

zostať mrzákom? Nie je to priam zločinná lekárska nedbanlivosť?!  

Ako je známe, vojakom zakázali verejne hovoriť o problémoch v našej armáde... 

Nechcem byť neobjektívny, veď možno tá žena nebola zlým človekom, možno 

pristupovala k svojej práci svedomito a prespala príchod autobusu s ranenými len preto, že 

v nemocnici je kritický nedostatok personálu a ťahajú tam obrovské nadčasy, ktoré im isto ani 

neplatia. Počul som veľa sťažností od sestričiek a lekárov, ale opäť sa budem pýtať, nenesú na 

tom aj oni podiel viny? Tak ako my ostatní, ani oni sa nikdy nesťažujú na inšpektorátoch práce, 

 
18 Typ sovietskej/ruskej off-roadovej dodávky. 



na prokuratúre, na súdoch (aj keď na tie sa s niečím obrátiť je veľký problém), tak ako my 

ostatní, ani oni sa nesťažujú na to, že sami robia robotu, ktorú by bežne robilo niekoľko ľudí, 

že im neplatia nadčasy, že nemajú ani nevyhnutné lieky a prístroje, trpia, a toto utrpenie 

ovplyvňuje kvalitu ich práce a v dôsledku toho si vybíjajú zlosť na iných.  

Napríklad zdravotník, ktorý rozhodol o mojej evakuácií z frontu, prosil ma, aby som 

odkázal zdravotníckemu oddielu v zázemí, že nemá už žiadne striekačky ani lieky proti bolesti. 

V prvej línii nie je ani to. Pokiaľ nás všetkých chceli poslať na smrť, rozumiem tomu, ale pokiaľ 

nie, niekto by sa mal zodpovedať za tisíce ruských vojakov, ktorý zomreli vykonávajúc 

rozkazy, a nedostali ani zdravotnú starostlivosť garantovanú zákonom! 

Načo je vlastne dobré vydržiavať medikov ako osobitný typ vojska, ak nie ako 

zdravotníkov riešiacich urgentné prípady na bojovom poli? Prečo nemôžme mať nezávislé, 

moderné nemocnice pre vojakov, kde ma bude lekár aj naozaj liečiť a nie len komandovať? 

Ako možno vôbec postaviť na jednu úroveň ľudí, slúžiacich v armáde a venujúcich sa skutočnej 

vojne a ľudí, ktorí k armáde nemajú žiaden vzťah, navyše ani vo vojenských nemocniciach 

nerobia dobrú robotu, no zároveň dostávajú všetky benefity vojaka, dostávajú len tak vysoké 

hodnosti a nebudú to oni, kto bude hniť zákopoch. To je údel pre nás... 

Koniec prvej časti. 

Pokračovanie nabudúce. 

 

 

 

 

 

 

 

 


