PAVEL FILATEYV - ZOV
z rustiny prelozil Filip Murcinko
CAST PRVA

Presiel mesiac a pol, mesiac a pol odkedy som sa vratil z VOINY na Ukrajine. Ano,
viem, nemozZem pouzivat’ toto slovo, zakdzali nazyvat’ vojnu vojnou, no pochopte, mam 33
rokov a cely Zivot som hovoril len pravdu, aj ked’ mi to bolo na §kodu. Co uz, som taky

nepodareny a ni¢ s tym neurobim.

Cize pochopte, je to vojna so vietkym, &o si pod tym slovom predstavujete, nasa ruska

armada striel'a po ukrajinskej, ta striel'a naspét’, lietaju tam delostrelecké granaty a rakety...
Poculi ste uz niekedy zvuk delostreleckého granatu, letiaceho k vam?

Pokial’ nie, vaSa Skoda, ze ste boli ukrateni o tento nezabudnutel'ny pocit. Citite, ze
vzduch okolo vés zaina vibrovat, pocujete sviStanie naboja letiaceho k vdm, obracia vam
zaludok, chcete sa nadychnut’ a nemoézete. Ak mate St’astie, pocujete vybuch, a myslite si, ze
nadiSiel denl vaSej smrti. Tak prichadza precitnutie. Narazova vlna ti ni¢ neodtrhla, pozeras, ¢i
ta nezasiahol Srapnel. Pokial’ ti ni¢ nie je, nebolo to tvoj Stastny deii. Mas smolu, Ze si cely,

lebo to znamena, Ze je tu pre teba eSte praca.

Takto umieraji vojaci oboch stran, rovnako ako mierumilovni civilisti, ktorym sa

postastilo zit’ tam, kde sa ini rozhodli rozputat’ vojnu nazyvanu Specidlnou operaciou.

Aaa, eSte toto. Nezabudajte, Ze s vojnou suvisi aj hlad, choroby, bezsenné noci, zivot
v neskuto¢nej Spine, navaly adrenalinu, ktory ti v boji da rychlost,, nel'udsku silu, no zoziera
tvoje telo, a ked’ sa vrati$ z frontu, si ako vyzmykany citrén. Citis, Ze uz nikdy nebudes skutocne

zdravy, ze uz nikdy nebudes ako predtym.

No a eSte nemozno zabudnut’ na tlak tvojho svedomia, t'archu, ktorou dopadd moralnost’
tvojich ¢innou na srdce a dusu. Teda, pokial’ eSte vobec mas nieCo ako dusSu. Je predsa
jednoduchsie sa nepytat’, preco to robis, a na koho prospech? Preco riskujes svoj zivot, pre koho

obetujes svoje zdravie? Preco si d’alej posSpinil svoju uz aj bez toho hriesnu dusu?

Teraz vam porozpravam, ako ja vidim tto vojnu a ako som ju vlastne nepochopil. Som
si vedomi zodpovednosti za Sirenie informacii o mojej vojenskej sluzbe, no tajit’, ¢o som zazil

by podl'a mna znamenalo len zvySovat’ straty.



Z pozicii pred Nikolajevskom! ma evakuovali, ked’ sa mi zapalilo oko. Po tom, ¢o nase
pozicie zasiahla delostrelecka pal'ba, do mdjho zékopu dopadla zemina vymrStena vybuchom
a dostala sa mi do oc¢i. Nebolo jej vela, no v zemine bola Spina a, nasStastie, zacali sa mi
zapal'ovat’ o€i az tak, Ze sa mi jedno samé zatvaralo. Po niekol’kych dnoch na$ zdravotnik
rozhodol, ze ma je nutné evakuovat’, lebo pokial sa to nebude liecit’, pridem o o¢i. Odviezli ma
do pol'nej nemocnice v meste Cherson, ktoré sme uz vtedy okupovali. Z Chersonu ma potom

previezli do Sevastopol'u.
Pocit, ktory prezivas, ked” opustas zonu bojovych operécii, to ani nemozno popisat’...

Dva mesiace, celé dva mesiace plné bahna, hladu, chladu, potu, a blizkosti smrti, ktora
tam ¢lovek citi na kazdom kroku. Skoda, e neptstaju reportérov k nam, do prednej linie.
Oberaju celt krajinu o moznost’ obdivovat’ jej slavnych vysadkarov zarastenych, neumytych,
zablatenych, chudych a nahnevanych ani nevediac na ¢o. Mozno na Ukrajincov, ktori netizia
po ziadnej denacifikacii, mozno na nezmyselné prikazy velenia, neschopného plnit’ si svoje
ulohy ani v ¢ase bojovych operécii. Polovica mojich spolubojovnikov chodila v ukrajinskych
uniformach, lebo boli kvalitnejSie a pohodlnejSie na nosenie, zatial’ o tie nase boli obnosené.
Pochopte, nasa obrovska krajina nie je schopna obliect,, nie ze eSte nakimit’ vlastni armédu. Ja
som napriklad od zaciatku nemal taktickl vybavu Ratnik, a ukrajinskt hranicu som prekrocil
bez spacdku. Za tyzdeni moji chlapci zohnali stary. Velitelia o ziaden dodato¢ny spacak
nepoziadali. Zase, nebudem vraviet’, Ze som za ten spacak bol neviem ako rad. Spat’ na zemi
v starom deravom spacéku pocas zimy, v prvej linii... A na Ukrajine eSte aj v marci boli mrazy.
Hotové dovolenka toto. V polke marca ma zacali boliet’ nohy a chrbat. Rozmyslal som nad
tym, ¢i ma bolia svaly alebo kiby, krival a zvaloval vietko na to, e sme si od zadiatku vojny
nevyzliekli vyzbroj a nezlozili z hlav prilby. Nakoniec som musel priznat’, Ze zo spania na
zamrznutej zemi, nedostatku vody a jedla, nosenia tazkych ndkladov, mam osteochondrézu
vietkych stavcov, vysunutd platnicku a pruh. Bolest v kiboch mojich néh bola uplne

nevydrzatel'na.

A potom ta evakuuju a €o, vezie$ sa a premyslas. Citi§ radost’, lebo odchadzas z tejto
chujoviny, no citi§ hnev, lebo tvoji kamarati zostavaji tam a netusis, co s nimi bude d’alej, pocit
Stastia z vlastnej zachrany sa miesa s pocitom viny pred spolubojovnikmi, ktori zostavaju,

zatial’, Co ty odchadzas.

1 Po ukrajinsky Mikolajiv, kvéli autentickosti pouzivam ruskd formu Nikolajev/Nikolajevsk, nakolko autor textu
je Rus.



Sli sme v paziku,? vodi¢ a za nim 20 ranenych, zablatenych, strapenych, so §titkami na
rukach, kde pisalo ich krvnt skupinu. V tvéarach tazko ranenych som videl bolest’ a uzkost'.
Lahko raneni mali v tvarach radost’, lebo konecne sa dostali z frontu. Ja som nebol skutocne
zraneny, evakuovali ma len ako chorého, preto som nesedel na sedadle, len na schodiku pred
dverami. Inde som aj tak nemal miesto. V autobuse bolo viac I'udi ako sedadiel a niektori
vyfasovali horsie fleky ako ja. Sli sme mozno pit, $est’ hodin, presne si nepamitim. AZ v tom
autobuse som sa kone¢ne uvolnil a zacal premyslat’ o poslednych dvoch mesiacoch mdjho
Zivota, o tom, ¢o to vlastne akoZe bolo, na¢o som ja toto potreboval, o som spravil dobré a ¢o
zI¢é, preco som sa toho zicastnil a naCo som tam vlastne bol. Od tohto momentu az doteraz
v mojom vnutri bojuju hlasy svedomia, vlastenectva a zdravého rozumu. Pokial’ by som myslel
podl'a Sablon, odpoved’ by bola, Ze som vojak, vysadkar, povinny plnit’ rozkazy, bez prava sa
posrat’ a nejst’ bojovat’ do vojny, ked’ uz raz vojna zacala, s povinnostou slazit’ dobru svojej

krajiny, chrénit’ rusky I'ud, no tuto zdravy rozum zacina nesthlasit’ a pytat’ sa otazky.
Ako Ukrajina ohrozovala Rusko?

Vsetci okolo hovoria o tom, ze Ukrajina chcela vstipit do NATO. Ale uto¢ime na
vSetky krajiny, ktoré chct vstupit do NATO? LotySsko, Litva, Esténsko, Pol'sko uz su
v NATO. Finsko do neho prave vstupuje. Turecko prednedavnom zostrelilo naSe lietadlo, no

my sme to rychlo zabudli, Japonsko si narokuje nase ostrovy.

Cert to ber, USA s nami hrani¢i na vychode, ale ni¢ z toho nie je dovodom na zacatie

vojny.
Na nikoho z nich netito¢ime. Alebo sme na nich len zatial’ nezattocili?
Nie, nevychédza, Ze by toto mohlo byt pri¢inou.
Pokial’ by sme nenapadli Ukrajinu, ona by zautocila na nas?

Slova mnohych su len ozvenou toho, o hovoria v televizii. Vraj sme spravili len
preventivny uder. Ako mozno uverit tomu, ze Ukrajina by zattocila na Rusko, na Krym, pokial’
ukrajinska armada ani nedokazala ubrénit’ svoje hranice, vedie obrannu vojnu a eSte aj v nej ma
obrovské straty. VSetci vedia, zZe Gtocna vojna je eSte tazSia ako obranna. Ako by nas mohla

napadnut’ tato krajina, ktora sa len s namahou brani, pomaly stracajic uzemie? A nebolo by

2 Typ sovietskeho/ruského malého autobusu.
3 Incident zo Syrie z roku 2015, kedy tureckd stihacka zostrelila ruské lietadlo SU-24 operujice v blizkosti
tureckej hranice.



jednoduchsie pre nasu armadu posilnit’ obranu hranic s Ukrajinou, a v pripade utoku pockat’
nepriatel’a na obrannych poziciach, zni€it’ jeho uto¢ny potencial a tak prejst’ do protititoku? Ved’
v takom pripade by naSe straty boli ovel'a mensie a svetové spolocenstvo by nemohla obvinit
Rusko z agresie a naSa krajina by sa nepreslavila ako okupant a uto¢nik. To ze Ukrajina chcela

napadnut’ Rusko neznie ako pravda, ze?
Ukrajiny sa zmocnili nacisti a utlacaju ruské obyvatelstvo?

Ked’ som sa nestranne bavil s 'ud’'mi, ktori boli na Ukrajine pred vojnou, nikto z nich si
nevedel spomenut’ na konkrétny pripad, Ze by ich niekto nejako utlacal alebo urazal za to, ze
maju ruské priezvisko alebo nevie hovorit’ po ukrajinsky. A nejaké ojedinelé pripady domécich

konfliktov na narodnostnom zéklade mozno ndjst’ v kazdej krajine sveta.
Zattodili sme, aby sme zachranili DUR a LER.*

Co je vlastne DIR a LER? Ved’ fakticky aj pravne su to dva regiony, ktoré boli su¢astou
Ukrajiny, vzburili sa a chceli sa stat’ samostatnymi. Nie je to rovnaké, akoby sa Karélia chcela
stat’ sucastou Finska, Smolenska oblast’ sucastou Litvy, Rostovskd sucastou Ukrajiny,
Jakutsko sucastou USA, alebo Chabarovsk su¢astou Ciny? Naozaj to nie je rovnaké? Preco
vlastne ochranujeme DIR a LLR? Spravili sme dobre obyCajnym l'udom na Donbase?
V Rusku by sme nie¢o podobné nestrpeli, ved’ nie je to tak davno, ¢o sa Cetensko pokusilo
vyhlasit’ nezavislost’ a zaplatilo za to tisicmi zivotov. Preo sme spravili to isté nasim susedom?
A pri tom, vedenie LR a DLR nedokézalo, bez ohl'adu na podporu vedenia Ruskej federacie,
zabezpecit’ svojich l'udi socidlnou podporou a ochranit’ ich. Preco by inak utekali do Ruska, na
Krym ana Ukrajinu? Ked som sa bavil sludmi utekajicimi pred vojnou v Donecku
a Lugansku®, nepocul som o Ziadnych pripadoch nacizmu, o ktorych kri¢ia v nasich médiach.
Ale vsetci vraveli, ako utekali pred vojnou, ako chcti len zit’ a pracovat’ v mieri. Ked’ sme chceli
vSetkymi moznymi spdsobmi pomdct’ 'udom z Donecku a Lugansku, pre¢o sme vSetkym, ktori
by chceli, nedali ruské pasy? Ved’ médme tol'’ko neobrobenej zeme, ktorej sa nikdy ani nedotkla
ruka ¢loveka, prosim, prid’te, Zite a pracujte s nami, naco je ndm Uzemie cudzieho Statu? Naco?
Naozaj mame malo uzemia? Naozaj vSetci, ktori chct zit' v Rusku, eSte nedostali ruské pasy

a neprisli k nam?

Zo zaciatku sa nas snazili motivovat’ peniazmi a 23. februdra velitel' nasej divizie

oznamil, ze za dent budeme dostavat’ 69 dolarov, ¢o bolo podla vtedajSieho kurzu priblizne

4 Doneckt fudovi republiku a Luhansku fudovi republiku
5 Po ukrajinsky Luhansku, pouZivam rusky nazov, kvéli autentickosti, autor textu je Rus.



7000 rublov (este aj tuto nas podviedli a nakoniec sme dostali 3500 rubl'ov za deti). Od prvého
diia, ked’ sme si uvedomili, Ze to nie je krymska operacia ,,Zdvorili l'udia“®, a nie je to cvicenie,
ale zacala plnohodnotnd vojna a prekrocili sme hranicu Ukrajiny pod palbou raketometov
sprevadzani vrtul'nikmi a lietadlami, uz od tohto momentu sme si hovorili, Ze tato robota nestoji
za ziadne peniaze. No my sme predsa obrancovia vlasti, vysadkari, pycha vlasti a jej legendy,
ked” dostanes prikaz: ,,vpred,” vpred do vojny, to znamend, ze sa muselo stat’ nieCo vazne,
mozno ukrajinska armada uz dobyja Rostov, alebo Ameri¢ania sa vylodili na Kamcatke! Ale
teraz Ze bez srandy, ja som Uplne vazne bol v prvych okamihoch ochotny verit, Ze nieco
podobné sa stalo, ked’ sme prerazili cez ukrajinsku hranicu a dostali prikaz dobyt’ Cherson. Iné

logické zdovodnenie som nevidel.
Ale teraz prepacte. ESte som sa nepredstavil.
Gv. ml. c-t. Filatev, 6. DSR, 2. DSB, 56. DSP, 7. VDD.”

Ano, 4no, hlavne ten 56. gardovy vysadkovy pluk, ktory na§ minister obrany S. K. Sojgu
rozpustil tesne pred zaciatkom vojny. Asi jedine tak preto, aby vyrovnali Sance Ukrajiny proti
Rusku, v minulom roku brigaddu rozpustili, celi brigddu o pocte 3000 vysadkarov, tvorenu
troma utoénymi batalionmi, batalionom rozviedky, tankovym batalionom, majiucu svoje
delostrelectvo a protileteckt obranu, taktto brigadu rozpustili, brigddu, kde neboli Ziadne vol'né
miesta, brigadu, ktori zostavovali takmer 20 rokov v meste Kamigine®. Rozpustili a zni¢ili

osudy rodin, ktoré boli odrazu rozhadzané po celom Rusku.

Z brigady vytvorili pluk, no pluky maju len jeden nézov, a tak nechali len jeden batalion
parasSutistov a prevelili ho na Krym do mesta Feodosija, kde ho spojili s tamojSim osobitnym
171. Gtoénym batalionom, a ztych dvoch batalionov vytvorili akoze pluk. Pluk tvoreny
parasutisticko-vysadkovym batalionom, vysadkovo-uto¢nym batalionom a prieskumnikmi (o
sile asi jednej Caty). To je malo, to ¢o je toto akoze za pluk? A to eSte vysadkovo-utocny
batalion nebol plny, ¢o sa tyka poctu l'udi. Aby toho nebolo dost, nasi velki reformdtori
vymysleli, ze mame vytvorit’ nie€o, ¢o nazvali No¢ny experimentalny vysadkovo-uto¢ny

batalion. A este posadili cely batalion do normalnych, nie obrnenych uazikov.’ No a v takom

6 Mysli operaciu, ktora predchadzala anexii Krymu v roku 2014, ked' sa tam objavili neozna&eni ozbrojenci
(ruska armada). Ked tomu spravne rozumiem, tymto ozbrojencom sa v Zargdne ruského militarizmu hovorilo
Zdvorili fudia (Bexxnueble nogm).

vysadkovo-utocny, B batalidn, R a P neviem, VDD, je vzdu$na vysadkova divizia.

8 Mesto na brehu Volgy, vo Volgogradskej oblasti.

° Typ sovietskeho/ruského terénneho auta.



stave poslali do vojny mdj 2. vysadkovo-uto¢ny batalion, hej a zabudol som povedat’, ze
batalion sa sklada z troch rot, moja rota vyrazila do vojny v pocte asi 45 I'udi, a dve zvy$né mali
po 60 vojakov, a tak sa nas vysadkovo-utocny batalion skladal zo 165 T'udi, absoltutny vrchol
geniality, lebo ved’ o o tom ja viem, vo vykazoch vyzerd vSetko dobre, batalion je jednotka

zostavena z 500 vojakov... Presne takymto sposobom bol pocet vojsk okolo Ukrajiny 200 000.

Z mojho pohladu, beruc do uvahy korupciu a systém vykazovania rozsireny v armade,
kde velitelia skryvaja problémy, prekrocilo hranicu Ukrajiny v prvy dei okolo 100 000 vojakov

sluziacich v ruskej armade a postavilo sa 200 000 vojakom ukrajinskej armady.

Vdaka nekoneCnym nezmyselnym experimentom a absencii zdravého rozumu, nasa
armada prestala byt atraktivnym a perspektivnym miestom pre ,,lepSiu mladez.* Na vojenskych
vysokych skolach dlhodobo nemali dost’ Studentov. Sluzba na kontrakt (ktort sme pouZzivali od
roku 2003),'° sa stala miestom, kde pozberaju l'udi z nizsich socidlnych vrstiev (ku ktorym,
bohuzial’, o¢ividne, patrim aj ja), ved’ ¢im menej si vzdelany a znaly zdkona, tym l'ahSie tebou
budu manipulovat’. Okrem toho znicili inStitit povinnej vojenskej sluzby, zmenili ho na skolku
spojenti s 'ud’'mi z nasich kolénii'!, kde vojaci premérnia svoj ¢as a ida do civilu s tym, Ze sa
absolutne ni¢ nenaucili. Potom o tom hovoria svojim zndmym, aby sa kazdy, kto ma moznost’
vyhol takému zbytocnému marneniu svojho zivota. Zoberte si, ze niekedy to boli prave vojaci
povinnej vojenskej sluzby, ktori ispesne bojovali v Afganistane a Cecensku, Gspesne v tom
zmysle, ze ulohy, ktoré im boli dané, splnili a nemali také straty ako ,,profesiondlna armada

Ruskej federacie* teraz na Ukrajine.

Ano, eSte som vam zabudol povedat’, ze v 56. gardovom vysadkovo-uto¢nom batalione

som uz od roku 1993 a jeho rozpustenie navrhujem minimalne 30 rokov.'?

Pamitam si rok 1999, za¢iatok vojny v Cedensku, vtedy som ako teenager vyprevadzal
otca, ktory tam Siel bojovat’. Zhruba o tretej v noci, sa 1. vysadkovo-uto¢ny batalién zoradil na
priestore pri Stdbe a velitel' pluku priniesol bojovy plan. Bolo treba dokoncit’ nds boj, bolo

nevyhnutné za(tocit’ na povstalecké ban jsiace sa samozvanej republike I¢kéria'” (ni¢ vam
yhnut tocit’ talecké bandy hl blike I¢kéria'3

10V ruskej armady su 2 typy vojakov — na kontrakt, teda profesionalni vojaci, uzavrd kontrakt, ¢ize pracovnu
zmluvu s armadou a branci, teda odvedenci na povinnu vojensku sluzbu, ktora vsak nie je povinnd pre vsetkych.
V ZSSR neboli vojaci na kontrakt, profesionalnych vojakov bolo len zopar, déstojnici, Specialisti, zvySok boli
branci, vojenska sluzba bola povinna pre vsetkych

11 pravdepodobne mysli z menej rozvinutych oblasti Ruska, kde netvoria Rusi va&$inu obyvatelstva.

12 €o presne mysli Pavel Filatev tymto odsekom neviem, ma 33 rokov, ¢ize v 56. DSB nemohol sluzit od 1993.
Pravdepodobne je to myslené ako irdnia.

13 Meno, ktoré si dali éeéenski separatisti v 90-tych rokoch.



to nepripomina? Nereagovala Ukrajina rovnako na nase 'udové republiky?). Velitel’ hovoril
d’alej, Ze je to nebezpectné, a ze ked’ hociktori vojak z l'ubovol'ného dovodu nemoédze alebo
nechce tieto rozkazy vykonat’, méa okamzite odist, ¢i uz je to kvoli jeho rodine, ndbozenstvu
alebo tomu, Ze m& doma chort mamu. A predsa, nikto zjednotky neodiSiel, aj ked” mimo
doéstojnikov, cely batalion v pocte 500 l'udi bol tvoreny vojakmi povinnej vojenskej sluzby vo
veku 18 az 20 rokov. To bol iny typ armady fungujuci na inych principoch. To bola armada
ktor(i sme mali v 1999. Ano, nebola idedlna, potrebovala poriadok a reformy, no vtedajsia

armada bola lepsia ako to, ¢o vyrobili po 23 rokoch reforiem.

Co sa tyka dneska, do vojny s Ukrajinou odmietlo ist’ obrovské mnoZstvo vojakov
sluziacich na kontrakt. To taktiezZ zohralo svoju ulohu pri zlyhani ,Specidlnej vojenskej

operacie.*

Spominam si, Ze celé dva mesiace, ked’ som bol v prvej linii, sme kazdy deii dufali, Ze
nas niekto pride vymenit’ a posla nas do druhej linie, aby sme si oddychli, vyprali si oblecenie,

umyli sa, ale ni¢ také nenastalo, ked’ze nas nebolo za koho vymenit.

Na zaciatku ma odviezli do mesta Sevastopol’, do nemocnice Orion. Nas pazik, o ktorom
som uz hovoril skor, tu dorazil o jednej v noci. Predtym sme zastavili niekde v Krasnom
Perekope'?, kde bol v areali civilnej nemocnice zriadeny zdravotnicky stanovy tabor, kde nas
prevzal zdravotnicky oddiel z Bujnakska. Skladal sa z dagestanskych zien, ktoré nas vrelo

privitali.

Vybehli sme z pazika ako divi. Okamzite nas obkli¢ili doktori z Bujnakska.!'> Bolo nam
divné, Ze tu nikto nestriel’a. Ticho a ini 'udia. Dorazil pocit pokoja a bezpecia. Neviete aky je
to pocit, ked’ ste to nezazili. Lekari rychlo urcovali, komu je nutné previazat obvizy, kto
potrebuje lieky proti bolesti, alebo ini pomoc. Popri tom nas odviedli do Gtulného stanu, kde
bola zriadend jedalen, tak svetld a tak utulna, mal som pocit, Ze som sa ocitol v malom ktsku

raja.

Tam nas nakfmili polievkou z dusené¢ho mésa a jaCmenia. V tom momente mi to prislo
neskuto¢ne chutné. Citil som starostlivost’ a sucit od Zien, o sa o nas starali. Takmer som na
ten pocit zabudol. Bolo to zvlastne, lebo az do toho momentu sa nam zdalo, ze vSade sa nieco
deje, ze vsade si l'udia utiahli opasky a boli ze ,,vSetko pre front, vSetko pre vitazstvo!* No tu

sme konec¢ne pochopili, ze inde plynie normalny Zivot, I'udia pracuju, oddychujt, chodia do

14 Mesto na Perekopskej $iji, Uzkom kuse Gzemia spajajuicom Krym s pevninou.
15 Mesto v Dagestane na juhu Ruska.



klubov, a internet nie je zablokovany. Necudujte sa, po¢as dvoch mesiacov vojny sme prakticky
nemali Ziadne spojenie s ostatnym svetom, Zili sme v naSom mikrosvete, vo vojne, kde ako
bonus k nel'udskym podmienkam je nedostatok jedla, vody, spanku, teplého oblecenia, kde niet
normalneho I'udského zivota, kde sme hlad po novych spravach zahanali pletkami od vodic¢ov
jazdiacich do zazemia, kde sa ten vodi¢ dopocul, Ze internet je zablokovany, lietadla nelietaju
ponad Krym, cena cukru stupla desatkrat, dolar je uz za viac ako 120 rublov... V izolécii

bojovych operacii si nemozes vytvorit’ uplny, objektivny obraz a za¢ina$ si domyslat’.

Presne preto som sa zacal vypytovat’ tych zien, o sa deje vo svete a ¢o piSu v novinach.
Pamitam si, ze sa mi zdali frustrované a nahnevané, ni¢ od mna nechceli vediet, moZzno preto,
lebo za deni cez nich prejde niekol’ko takychto autobusov. Chapali, Ze Specidlna operacia nejde
podrla planu (alebo, mal niekto vobec nejaky plan?), a mozno ich hnevalo len to, Ze sami tomu,

¢o sa deje nerozumeli.

Zapamaital som si najma jednu z nich, ktora bola roz¢tlena z vysokych cien, no zaroven
§tastnd, Ze konecne vsetky tie celebrity a zradcovia utekajii z krajiny, este aj Sobc¢akovi'é
zatkli. To ma prekvapilo, SobCakova bola predsa niekdajSia kandidatka na prezidentku, no

potom sa ukazalo, Ze to nie je pravda, ako aj mnoho d’alSich podobnych pletiek.

Po polhodinovej prestavke v zdravotnickom stanovom tdbore, kde nas nakifmili
a previazali ndm obvizy, pokracovali sme v ceste do Sevastopol'u, ako som uz spominal, do
nemocnice Orion. Dorazili sme tam o jednej v noci. Dal§iu pol hodinu sme sa motali po dvore
a volali na personal nemocnice, ked'ze nds nikto necakal. Vysli vojaci, ktori tam uz boli
hospitalizovani, va¢sinou nasi kolegovia zo vzdusnych vysadkovych vojsk, z 11. vysadkového-
uto¢ného batalionu, ktorych sme zvykli volat’ ,,Bojovni Burjati, ktori spolu s nami boli v prve;j
linii od zaciatku vojny. Vrlcne nds prijali, pomohli vystipit’ z autobusu a vrhli sa nés
s otdzkami, aké Uspechy su v prvej linii, no ziadne neboli, eSte stale sme stali na hraniciach
Chersonskej a Nikolaevskej oblasti, ukrajinské delostrelectvo ostrel'ovalo naSe pozicie, nase im

to vracalo, a my medzi nimi ¢akdme na posily do d’alSich bojov.

Po d’alSej pol hodine dosla Zena oblec¢ena do zmesi vojenského a doktorského oblecenia,
zaviedla nés na prijem, kde s nami zacali spisovat’ formulare a prezliekat’ do pyzam a Zupanov.

Ranenych poslali na operacie. Vyzeral som utrapene. VSetko, na ¢o som myslel bolo, Ze si
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chcem rychlo l'ahnut’ a spat’. Citil som sa, akoby ma presiel vlak, vSetko divoko bolelo, nevedel

som vysvetlit' preco, bolel ma krk aj nohy, bonus k problémom s ocami.

Ked’ konecne spisali formulare, odviedli ma do stanu, kde mi sestricka dala nejaky liek
a tabletky na spanie. Prekvapilo ma, Ze nemocnica bola modernd, stany boli dvojmiestne,
v kazdom bola sprcha, zachod, klimatizacia a na druhej strane mali vychod na opac¢nu stranu.
Bolo tam sviezo, ticho a utulne, oproti zdkopom to bolo ako hotel Hilton alebo Radisson. Na
fronte som snival o sprche, no teraz, hoci moje ruky boli celé ¢ierne od bahna, ktoré sa v nich
za dva mesiace usadilo, nemal som silu ist’ sa osprchovat’. Lahol som si na postel’ a zaspal. Cely
cas som spal v jednej polohe. Bolo to dokonalé, hotova blazenost’, Ze mdzem spat’ na posteli
s Cistymi perinami, v tichu a bezpe¢i. Clovek, ktory nespaval na holej zemi v mraze, obuty,

s pocitom neustaleho ohrozenia, nevie o com hovorim.

Pokial’ som spal, do mdjho stanu doviezli mojho spolubyvajiaceho. Prisli sme rovnakym

pazikom. Mal roztrhnuty bubienok a tak pocul len na jedno ucho.
Uzasna dvojka. Slepy a hluchy.

Nepamitam si, kol’ko som spal. Dalie rano prisla sestri¢ka na odber krvi. Brala mi ju
zo zily a ja som len pootvoril o¢i a nedokézal sa zobudit’, oci sa samé zatvarali a potom som
opat’ zaspal. Zobudili ma na obed a odviedli do inej starej budovy k o¢nému lekarovi. Ten
pracoval na Siestom poschodi. Vystverat' sa tam bolo mimoriadne ndro¢né, citil som bolest’
v celom tele, pri kazdom d’alSom kroku, a uzZ som nemal adrenalin, ktory mi pomahal fungovat’
predtym. Bacul’ata postarSia sanitarka, ktord ma viedla, bola nakoniec hore rychlejsie ako ja.
Oc¢ny lekar si ma prezrel. Zariadenie tam nemal tak zI¢, ako som si myslel a nakoniec lekar
vyhlasil: ,,Mate bezny pripad keratitidy na oboch o€iach s astigmatizmom.* Tiez povedal, Ze
zrak mam na oboch oc€iach -5,5, a tak dlho pisal zdver z mojho vySetrenia. Popri tom volal na

oddelenie o¢ného lekarstva, aby ma presunuli tam.

Neskor som pochopil, Ze v tejto vzorovej nemocnici I'udi dlho nedrzali, ale rozvazali ich

do nemocnic a sanatorii v inych mestach.

Potom ma rychlo odviedli do stanu, kde som KONECNE, $iel do sprchy, umyval sa
minimalne tridsat’ minut, snazil som sa pod horiicou vodou vytriet’ ¢ierne bahno zarastené do
koze mojich ruk. Tak bol obed. VeI'mi dobre tam varili, doslova ako doma. Tak som I'ahol do

postele a opéat’ ma vyplo.



Vecer ma zobudila lekarka a chcela, aby som sa prezliekol, lebo ma odvezu do inej
nemocnice. NetuSim preco, ale vstavat bolo vel'mi naro¢né, nehovoriac o prezliekani do
uniformy. Popri tom som rozoberal moju buducu liecbu s mojim spolubyvajicim. Presne o pat’
minut neskor sa lekarka vratila a podrazdenym hlasom ma obvinila z toho, ze zdrziavam.
Vsimol som si, Ze ma hodnost’ majora. V tom momente sa moja nalada zacala kazit. Fakt len
v nasej sucasnej armade je toto mozné. Vojenski zdravotnici maju svoje Struktiry a zaoberaji
sa lieCenim anemocnicami, no aj tak maju vojenské hodnosti, a st to hodnosti ¢asto dost’
vysoké. Podl'a vojenskych predpisov tak su kvoli hodnosti dostojnikmi a ¢asto sa k beznym

vojakom spravaju povysenecky.

Takyto vojenski ,,lekari* si potom na nas dovoluji hovorit’ tbnom, akym by sa k nam

nedovolili ozvat’ ani nasi priami nadriadeni zo vzdusno-vysadkového vojska.

Mohol by tam byt’ chlap s hocijako dobrou mienkou o sebe, aj tak by sa citil ponizZeny,
keby s nim hovorili takto. V jej o€iach som videl nadradenost’ prameniacu z toho, Ze ona je
major. Jej ton hlasu ma fakt zac¢inal srat’. Ty sa zucCastiiujesS bojov, riskujes zivot, nicis si svoje
zdravie, zatial’, ¢o si tato panicka vyval'uje Sunky, a nakoniec ona na teba krici: ,,Obliekaj sa!*
Lebo ona je major, a ty len oby¢ajny kontraktéik,!” ktory este aj vyzera pochudnuto, zarastene,

vo fadnom nemocni¢nom pyzame a z postele vstava ako dedo, pretoze ho vsetko boli.

Takto sa spravaju vojenski zdravotnici vSade. Sdm som zazil, aj od inych pocul, ako
nejaky armadny terapeut alebo chirurg v hodnosti kapitana alebo majora, ktory pri tom nesluzil
v skuto¢nej armade ani jeden den, sa ta ani len nepokusa vylieCit’ (to je doslova jeho
povinnost’), ale riesi si svoje veci. A su pripady, ako tu s touto pani majorkou, ze ti je fakt zle,
a za cely den k tebe nikto z lekarov ani nepride, ani sa ta neopyta, ze ako sa citis, a vecer

vyhlésia, Ze treba okamzite ist’ a podrazdene t'a pohaiaju.

Rozmyslam, ze na oCiach mi ani nebolo vidno hnev. Jediné, ¢o som dokézal zo seba
dostat’ bolo: ,,Na mna fakt kricat' netreba!“ Potom som pokracoval vo viazani Snirok na
topankach, tak rychlo ako predtym, nie preto, aby som bol protivny, ale preto, Ze som to

rychlejsie fakt nedokézal.

Pani majorku moje slova poburili, videl som na nej, Ze si uz zvykla komandovat’ tych,
ktorych poslali k nej na ,.lieCenie.* Zakricala: ,,To ako so mnou hovori§?! Zavolam vojensku

policiu!*
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Vstal som, vzal si veci a Siel prec, odpovedajuc jej zvySenym hlasom: ,,Chod’te prec,

kl'udne si volajte vojensku policiu, no na mia nikto kricat’ nebude!*

Rozhnevana z toho, Ze nedosiahla vytizeni dominanciu, pani majorka odisla z mdjho

stanu, vyhrazajic sa mi vojenskou policiou, hoci nemala na to Ziadne zakonné dovody.

Za par minat som si zaviazal Snurky, rozlucil som sa zo svojim nahluchlym
spolubyvajicim a vySiel von. Veci som si niesol v igelitovom vrecusku do kosa, ked'ze som
nemal ziaden ruksak. V tom vrectisku bol cely mo6j majetok — maskace a tenisky, ktoré¢ som
dostal od typka zo Speznazu zo Stavropol'a. Na nadvori som zistil, ze auto, ktoré ma malo cakat’
tu nebolo. To, Ze ma tu ma niekto cakat’ bol teda asi nezmysel. Pr§alo. Stal som tam na dazdi
eSte d’alSich desat’ mintt, pretoze som bol dost’ nasraty z tejto hysterickej doktorky s hodnost’ou
majora. Rozhodol som sa, Ze budem radSej stat’ tuto na dazdi, ako sa vratit’ a opit’ sa s fiou

vybavovat’.

Do dvora sa dovalil UAZ Buchanka.'® Sadol som si do neho. Vtedy sa zjavila pani
majorka, dala Soférovi nejaké moje papiere s tym, aby mi ich ani ndhodou nedéval do rik a tak

sme konec¢ne vyrazili.

Mimochodom, bola to ona, kto nas nechal ¢akat’ pol hodinu, ked’ sme sem v¢era dorazili.
Ona si sladko spinkala a len z dontitenia po nds dosla. Po pol hodine. My, ktorych evakuovali
z prvej linie, sme stali pol hodinu vonku, na zime. Nest'azujem sa kvdli sebe, to by jebal pes,
ale takmer vSetci ostatni boli raneni od Srapnelov a guliek. Obvizy niektorych boli uz celé
premocené od krvi, ktosi hundral, Ze lieky proti bolesti asi nadobro prestali existovat’... Dobre,
ved’ nech c¢lovek trpi v zéne bojov, no tu sme ,,doma,” tu by mali pracovat’ vSetky socidlne
sluzby, vytvorené a udrziavané §tatom presne za tymto Gcelom, a im to ide takto zle. Nie je toto
hrozba pre bezpec¢nost’ Statu, ked’ niekto kvoli takej nekompetentnosti moze zomriet’, alebo

zostat’ mrzakom? Nie je to priam zlo¢innd lekarska nedbanlivost™?!
Ako je zname, vojakom zakazali verejne hovorit’ o problémoch v nasej armade...

Nechcem byt neobjektivny, ved” mozno tad Zena nebola zlym clovekom, mozno
pristupovala k svojej praci svedomito a prespala prichod autobusu s ranenymi len preto, ze
v nemocnici je kriticky nedostatok personalu a tahaji tam obrovské nadcasy, ktoré im isto ani
neplatia. Pocul som vel’a staznosti od sestriiek a lekéarov, ale opét’ sa budem pytat’, nenesti na

tom aj oni podiel viny? Tak ako my ostatni, ani oni sa nikdy nest’azuji na inSpektoratoch prace,
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na prokurature, na sudoch (aj ked’ na tie sa s nie¢im obratit’ je vel'ky problém), tak ako my
ostatni, ani oni sa nest'azuji na to, ze sami robia robotu, ktort by bezne robilo niekol’ko I'udi,
ze im neplatia nadCasy, Ze nemaju ani nevyhnutné lieky a pristroje, trpia, a toto utrpenie

ovplyviiuje kvalitu ich prace a v dosledku toho si vybijaji zlost’ na inych.

Napriklad zdravotnik, ktory rozhodol o mojej evakuacii z frontu, prosil ma, aby som
odkazal zdravotnickemu oddielu v zdzemi, Ze nema uz ziadne striekacky ani lieky proti bolesti.
V prvej linii nie je ani to. Pokial’ nds vSetkych chceli poslat’ na smrt’, rozumiem tomu, ale pokial
nie, niekto by sa mal zodpovedat’ za tisice ruskych vojakov, ktory zomreli vykonavajic

rozkazy, a nedostali ani zdravotnu starostlivost’ garantovanu zdkonom!

Naco je vlastne dobré vydrziavat medikov ako osobitny typ vojska, ak nie ako
zdravotnikov rieSiacich urgentné pripady na bojovom poli? PreCo nem6zme mat’ nezavislé,
moderné nemocnice pre vojakov, kde ma bude lekar aj naozaj liecit’ a nie len komandovat’?
Ako mozno vobec postavit’ na jednu troven l'udi, sluziacich v arméde a venujucich sa skuto¢ne;j
vojne a l'udi, ktori k armade nemaji ziaden vzt'ah, navyse ani vo vojenskych nemocniciach
nerobia dobru robotu, no zaroven dostavaju vSetky benefity vojaka, dostavaju len tak vysoké

hodnosti a nebudu to oni, kto bude hnit’ zakopoch. To je udel pre nés...
Koniec prvej Casti.

Pokracovanie nabuduce.



