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Los médicos tienen diversas actitudes a la hora de recetar. Unos solo lo hacen si están convencidos de que eres un adic-
to, otros si están convencidos de que no lo eres1. William S. Burroughs

En el film de 2013 Dallas Buyers Club, Jean Marc Vallée recuperaba una historia real ocurrida en 1985 en
 Estados Unidos. En ella ponía sobre la mesa la ambigua y en ocasiones perversa función de la industria

 farmacéutica y el poder político para con la sociedad. A modo de panorámica biográfica, trazaba las frágiles líneas de 
fractura que separan «lo legal» de «lo ilegal», en lo referente a lo farmacológico y sus adyacentes; el tráfico y la indus-

tria; la adicción y la pauta médica. Es significativo que en inglés el campo semántico del término Drug abarque tanto el 
significado de droga como el de medicina.

El último informe elaborado por la Federación Empresarial de Farmacéuticos Españoles en 2020, a través del Observa-
torio del Medicamento2, recoge los datos de los diez medicamentos más vendidos en España. A la cabeza, figura Nolo-
til seguido de un grupo extenso de analgésicos y antiinflamatorios, cierran la lista Orfidal y Lexatín, utilizados para tratar 

la ansiedad y el síndrome de abstinencia. 
Tras un grave accidente, del cual afortunadamente pudo salvar la vida, Sergio de Luz quedó «sentenciado» a sus secue-

las. Como cantaban los goliardos, el azar parece siempre dirigir nuestra existencia. Afectado por un 
intenso, cadente e incapacitante dolor neuronal, De Luz debe vivir encadenado a un medicamento paliativo, el

 Rivotril, cuyo principio activo es el clonacepam, perteneciente a las benzodiacepinas que actúa sobre el 
sistema nervioso central. El medicamento se comercializa en unos pequeños frasquitos contenedores de 

bienestar artificial, que han establecido un vínculo permanente, casi biónico, con el fotógrafo. Life Sentence constituye 
un viaje intimo y personal, que parte de la autobiografía, lo particular, para reflexionar sobre las 

heridas propias, externas e internas, y se proyecta sobre la globalidad desde una mirada política a la vez que espiritual.



¿Cómo es vivir en la dependencia?, ¿qué relaciones establece el individuo con la sustancia-objeto?, ¿qué poder otorga 
esta a las grandes corporaciones farmacéuticas?, la química llega donde no puede llegar ni la medicina, ni la política (al 
alma y a las vísceras) incapaces de proporcionar soluciones permanentes, y extensivamente; ¿qué implicaciones tiene 
padecer una enfermedad en el mundo desarrollado o en un país desfavorecido o en vías de desarrollo? Todas estas 

cuestiones son el eje de reflexión del proyecto.
Life Sentence, se estructura a partir de una componente procesual. De Luz ha ido meticulosamente limpiando, deseti-
quetando y recolectando cada uno de los viales una vez consumidos a lo largo de diez años, en un ejercicio obsesivo 

y casi compulsivo de presencia y memoria para tratar de exorcizar las derivas de lo infinito o de al menos, lo ligado a la 
finitud de la vida. En cada pieza, el envase omnipresente adquiere connotaciones seriales, casi minimalistas, cuya dis-

posición milimétrica refiere en su cadencia, de carácter musical, rítmico, a la temporalidad. Partituras dolientes como un 
Stabat Mater medieval, en el que cada recipiente-cáliz, recoge el sufrimiento del Vir Dolorum custodiado por una Virgen 
María racializada. Anna Adell, referenciando el texto de Susan Sontag, El artista como sufridor ejemplar, vincula la figura 

del artista con la del mártir «Descubre el uso del sufrimiento en la economía del arte como los santos descubrieron la 
utilidad del sufrimiento en la economía de la salvación»3. Su dolor se convierte en un dolor vicario, en el dolor de to-

dos.
Suger de Saint-Denis en el SXII, a través de las enseñanzas del Pseudo Dionisio Areopagita4, fue el primero en estructu-
rar, en proporcionar un corpus teórico-estético a las experiencias místicas de la luz. Esta noción, presente en la tradición 

indo-oriental, por la cual la luz se asimila directamente con la
divinidad, alude y simboliza la transcendencia, la perfección mística, la santidad. Por primera vez, la luz se torna un ele-
mento estético, discursivo y evocador, capaz de transmitir un mensaje. Mediante su puesta en práctica, señala como la 
luz posibilita la plasmación de la belleza mítica, desde el territorio de lo sensible. La luz que penetra por las aberturas 
del templo permite arrancar al espectador de lo cotidiano y elevarlo por encima de sí mismo, lo invita a entrar en un 

estadio metafísico superior, coloca al ser humano en la senda de lo divino.



 Desde un punto de vista plástico-estético, el fotógrafo, fiel a su trayectoria, decide trabajar con iluminación natural con-
frontando así la composición exhaustiva del plano, casi teatral, vaciado de elementos contextuales, con ese vector ines-

table, caprichoso, aleatorio y casi siempre difícil de aprehender como es la luz.
Tal y como apuntábamos al inicio, el dolor, en sus diferentes manifestaciones, es una cuestión universal y su paliación, 

un negocio global. La sociedad paliativa coincide con la sociedad del rendimiento. El dolor se interpreta como síntoma 
de debilidad. Es algo que hay que ocultar optimizándolo. Es incompatible con el rendimiento. La pasividad del sufri-

miento no tiene cabida en la sociedad activa dominada por las capacidades. Hoy se priva al dolor de toda posibilidad 
de expresión. Está condenado a enmudecer.5 Quien controle el dolor controlará el mundo. Las empresas farmacéu-
ticas, participadas de los grandes grupos de poder económico, disfrazados tras la máxima «nuestra labor es ayudar a 
la humanidad», explotan la investigación y el saber científico y su carácter altruista en capital descarnado, reclamando 

agradecimiento. La sociedad paliativa despolitiza el dolor sometiéndolo a tratamiento medicinal y privatizándolo.

Réquiem por un sueño (2000), el largometraje de Darren Aronofsy con guión del propio Hubert Selby Jr., autor de la 
novela homónima de 1978, profetizaba sobre el devenir de una sociedad alienada en la que las líneas entre el narcotrá-
fico y la farmacología se difuminan. La adicción a las drogas recreativas/ilegales de sus protagonistas, Harry y Marión, y 
su carga moral se enfrentan a la anfetamínica y legal dependencia de la madre del primero, la señora Goldfarb, como 

método de adelgazamiento. El dolor, como experiencia sensorial y emocional tiene la capacidad de invadir, en función 
de su etiología y su intensidad, cualquier proceso cognitivo haciendo que toda nuestra atención se desplace hacia ese 
foco, la anestesia pasa por la inevitabilidad de la adicción y no existe una mejor herramienta de sometimiento, discipli-

na y poder, en cualquier ámbito, que la dependencia y su control.



Las piezas del proyecto seleccionadas para la exposición trazan una narración fractal sobre los vínculos que se estable-
cen emocionalmente con uno mismo y con los otros, cómo se manifiestan las marcas y heridas, qué rastros proyectan y 
cómo los vemos los demás. Desde una voluntad relacional, a la manera de Félix González Torres, el artista invita al es-

pectador a participar de su dolor no solo con la mirada, sino también invitando a apropiarse de uno de los recipientes a 
modo de exvoto. De este modo, el trabajo de Sergio de Luz actúa como una suerte de Mirror Box, utilizando la termino-
logía del neurólogo Vilayanus S. Ramachandran, en la que podemos contemplar y recobrar nuestros segmentos perdi-

dos, nuestras ausencias y nuestro sufrimiento, individual, pero también colectivo, para curarlo.

Ricardo Recuero
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Tumbada sobre dolor (1/3)
150x75cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
2175 €



Norte y sur (1/3)
100x100cm F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
1450€



Malestar (1/5)
30x30cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de 
aluminio
425€

Dolor (1/5)
30x30cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de
 aluminio
425€

Serenidad (1/5)
30x30cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de
 aluminio
425€



Cinco nervios (1/5)
90x49 cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
1150 €



Impronta del dolor II (1/5)
50x36cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
600 €



Mano izquierda (1/5)
50X50 cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
725 €

Impronta del dolor
(1/5)
50x36cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
600 €



Carne y hueso
(1/5)
50X50 cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
725€

A los pies del dolor
(1/5)
50x36cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
600 €




