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Los médicos tienen diversas actitudes a la hora de recetar. Unos solo lo hacen si estan convencidos de que eres un adic-
to, otros si estdn convencidos de que no lo eres1. William S. Burroughs

En el film de 2013 Dallas Buyers Club, Jean Marc Vallée recuperaba una historia real ocurrida en 1985 en

Estados Unidos. En ella ponia sobre la mesa la ambigua y en ocasiones perversa funcién de la industria
farmacéutica y el poder politico para con la sociedad. A modo de panoramica biografica, trazaba las fragiles lineas de

fractura que separan «lo legal» de «lo ilegal», en lo referente a lo farmacoldgico y sus adyacentes; el trafico y la indus-
tria; la adiccion y la pauta médica. Es significativo que en inglés el campo semantico del término Drug abarque tanto el
significado de droga como el de medicina.
El dltimo informe elaborado por la Federacion Empresarial de Farmacéuticos Espafioles en 2020, a través del Observa-
torio del Medicamento2, recoge los datos de los diez medicamentos més vendidos en Espaia. A la cabeza, figura Nolo-
til seguido de un grupo extenso de analgésicos y antiinflamatorios, cierran la lista Orfidal y Lexatin, utilizados para tratar
la ansiedad y el sindrome de abstinencia.
Tras un grave accidente, del cual afortunadamente pudo salvar la vida, Sergio de Luz quedé «sentenciado» a sus secue-
las. Como cantaban los goliardos, el azar parece siempre dirigir nuestra existencia. Afectado por un
intenso, cadente e incapacitante dolor neuronal, De Luz debe vivir encadenado a un medicamento paliativo, el

Rivotril, cuyo principio activo es el clonacepam, perteneciente a las benzodiacepinas que actla sobre el

sistema nervioso central. El medicamento se comercializa en unos pequefios frasquitos contenedores de
bienestar artificial, que han establecido un vinculo permanente, casi bidnico, con el fotégrafo. Life Sentence constituye

un viaje intimo y personal, que parte de la autobiografia, lo particular, para reflexionar sobre las

heridas propias, externas e internas, y se proyecta sobre la globalidad desde una mirada politica a la vez que espiritual.



;. Coémo es vivir en la dependencia?, ;qué relaciones establece el individuo con la sustancia-objeto?, ;qué poder otorga
esta a las grandes corporaciones farmacéuticas?, la quimica llega donde no puede llegar ni la medicina, ni la politica (al
almay a las visceras) incapaces de proporcionar soluciones permanentes, y extensivamente; ;qué implicaciones tiene
padecer una enfermedad en el mundo desarrollado o en un pais desfavorecido o en vias de desarrollo? Todas estas
cuestiones son el eje de reflexion del proyecto.
Life Sentence, se estructura a partir de una componente procesual. De Luz ha ido meticulosamente limpiando, deseti-
quetando y recolectando cada uno de los viales una vez consumidos a lo largo de diez afios, en un ejercicio obsesivo
y casi compulsivo de presencia y memoria para tratar de exorcizar las derivas de lo infinito o de al menos, lo ligado a la
finitud de la vida. En cada pieza, el envase omnipresente adquiere connotaciones seriales, casi minimalistas, cuya dis-
posicién milimétrica refiere en su cadencia, de caracter musical, ritmico, a la temporalidad. Partituras dolientes como un
Stabat Mater medieval, en el que cada recipiente-céliz, recoge el sufrimiento del Vir Dolorum custodiado por una Virgen
Maria racializada. Anna Adell, referenciando el texto de Susan Sontag, El artista como sufridor ejemplar, vincula la figura
del artista con la del martir «Descubre el uso del sufrimiento en la economia del arte como los santos descubrieron la
utilidad del sufrimiento en la economia de la salvacién»3. Su dolor se convierte en un dolor vicario, en el dolor de to-
dos.
Suger de Saint-Denis en el SXII, a través de las ensefianzas del Pseudo Dionisio Areopagita4, fue el primero en estructu-
rar, en proporcionar un corpus tedrico-estético a las experiencias misticas de la luz. Esta nocién, presente en la tradicion
indo-oriental, por la cual la luz se asimila directamente con la
divinidad, alude y simboliza la transcendencia, la perfeccion mistica, la santidad. Por primera vez, la luz se torna un ele-
mento estético, discursivo y evocador, capaz de transmitir un mensaje. Mediante su puesta en practica, sefiala como la
luz posibilita la plasmacién de la belleza mitica, desde el territorio de lo sensible. La luz que penetra por las aberturas
del templo permite arrancar al espectador de lo cotidiano y elevarlo por encima de si mismo, lo invita a entrar en un
estadio metafisico superior, coloca al ser humano en la senda de lo divino.



Desde un punto de vista plastico-estético, el fotografo, fiel a su trayectoria, decide trabajar con iluminacién natural con-
frontando asi la composicién exhaustiva del plano, casi teatral, vaciado de elementos contextuales, con ese vector ines-
table, caprichoso, aleatorio y casi siempre dificil de aprehender como es la luz.

Tal y como apuntdbamos al inicio, el dolor, en sus diferentes manifestaciones, es una cuestion universal y su paliacion,
un negocio global. La sociedad paliativa coincide con la sociedad del rendimiento. El dolor se interpreta como sintoma
de debilidad. Es algo que hay que ocultar optimizandolo. Es incompatible con el rendimiento. La pasividad del sufri-
miento no tiene cabida en la sociedad activa dominada por las capacidades. Hoy se priva al dolor de toda posibilidad
de expresién. Estd condenado a enmudecer.5 Quien controle el dolor controlard el mundo. Las empresas farmacéu-
ticas, participadas de los grandes grupos de poder econdmico, disfrazados tras la maxima «nuestra labor es ayudar a
la humanidad», explotan la investigacion y el saber cientifico y su caracter altruista en capital descarnado, reclamando
agradecimiento. La sociedad paliativa despolitiza el dolor sometiéndolo a tratamiento medicinal y privatizandolo.

Réquiem por un suefio (2000), el largometraje de Darren Aronofsy con guién del propio Hubert Selby Jr., autor de la
novela homdénima de 1978, profetizaba sobre el devenir de una sociedad alienada en la que las lineas entre el narcotra-
fico y la farmacologia se difuminan. La adiccién a las drogas recreativas/ilegales de sus protagonistas, Harry y Marién, y

su carga moral se enfrentan a la anfetaminica y legal dependencia de la madre del primero, la sefiora Goldfarb, como
método de adelgazamiento. El dolor, como experiencia sensorial y emocional tiene la capacidad de invadir, en funciéon
de su etiologia y su intensidad, cualquier proceso cognitivo haciendo que toda nuestra atencién se desplace hacia ese
foco, la anestesia pasa por la inevitabilidad de la adiccién y no existe una mejor herramienta de sometimiento, discipli-

nay poder, en cualquier &mbito, que la dependencia y su control.



Las piezas del proyecto seleccionadas para la exposicidn trazan una narracion fractal sobre los vinculos que se estable-
cen emocionalmente con uno mismo y con los otros, como se manifiestan las marcas y heridas, qué rastros proyectan y
como los vemos los demés. Desde una voluntad relacional, a la manera de Félix Gonzélez Torres, el artista invita al es-
pectador a participar de su dolor no solo con la mirada, sino también invitando a apropiarse de uno de los recipientes a
modo de exvoto. De este modo, el trabajo de Sergio de Luz actia como una suerte de Mirror Box, utilizando la termino-
logia del neurdlogo Vilayanus S. Ramachandran, en la que podemos contemplar y recobrar nuestros segmentos perdi-
dos, nuestras ausencias y nuestro sufrimiento, individual, pero también colectivo, para curarlo.

Ricardo Recuero
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Tumbada sobre dolor (1/3)
150x75cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
2175 €




Norte y sur (1/3)
100x100cm F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
1450€




Malestar (1/5) Serenidad (1/5) Dolor (1/5)

30x30cm 30x30cm 30x30cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de F/D sobre metacrilato con bastidor de F/D sobre metacrilato con bastidor de
aluminio aluminio aluminio

425€ 425€ 425€



Cinco nervios (1/5)
90x49 cm
F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio

1150 €



Impronta del dolor 11 (1/5)

50x36cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
600 €




Mano izquierda (1/5)
50X50 cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
725 €

Impronta del dolor

(1/5)

50x36cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio

600 €




Carney hueso

(1/5)

50X50 cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
725€

A los pies del dolor
(1/5)
50x36cm

F/D sobre metacrilato con bastidor de aluminio
600 €







