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calzo, nel piazzale inondato

dalla pioggia appena caduta,
Nabi, 25 anni, originario del Mali,
gioca a pallone. Per mangiare c'e
tempo. E poi chissa quanto dura
questo sole tenue che s’ appena
affacciato? Ealloralascia le ciabat-
te etira'ennesima pallonata all’a-
mico dall’altra parte del piazzale.
Tantola coda sottoiportici dell'in-
gresso del centro di accoglienza &
ancorastralunga. E poi oggiservo-
nominestrone einsalata e cotolet-
tedipollo. -raeiNEEE7
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Cpr, le loro

Con le nuove norme i migranti possono essere trattenuti fino a 180 giorni

Giornate vuote scandite dai pasti

“IInostro sognorestail Nord Europa”

Per finire rinchiusi non ¢ necessario aver commesso dei reati

In via Traves i volontari della Croce rossa cercano compensare le troppe carenze
“Una 17enne arrivata da sola dorme in ufficio, non potevamo lasciarla nel campo”

QUITORINO
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LODOVICOPOLETTO

calzo, nel piazzale
inondato dalla piog-
gia appena caduta,
Nabi, 25 anni, origi-
nario del Mali, gioca a pallo-
ne. Permangiare c’& tempo.
E poi chissa quanto dura
questo sole tenue che s’é ap-
pena affacciato? E allora la-
sciale ciabatte e tira 'enne-
sima pallonata all’amico
dall’altra parte del piazza-
le. Tanto la coda sottoi por-
tici dell'ingresso del centro
diaccoglienza & ancora stra
lunga. E poi oggi servono
minestrone e insalata e co-
tolette di pollo. Fa una
smorfia e un gesto con le
mani: «Poi mangio, poi».
No, questanon éLampedu-
sa, torrida e polverosa. Que-
sta & Torino: asfalto, cielo
scuro e pioggia. Una citta
cheiquasi 600 del centro di
accoglienza neanche sanno
indicaresulla carta geografi-
ca. «France?» La Francia? Il
sogno € ancora lontano, se
mai ci arriveranno. «Bolza-
no?» domanda qualcuno.
Sperando in una strada piu
facileversola Germania, op-

pure I'Inghilterra o chissa,
Svezia, Norvegia, Belgio. Il
sogno e tutto.

Sdraiata sul letto che i vo-
lontari della Croce Rossa le
hanno allestito all'interno
del loro ufficio, Agia, 17 an-
ni, neanche si alza. Dorme.
Si rigira. Guarda il mondo
chelescorre davantisenzadi-
re una parola. «I’abbiamo si-
stemata qui perché & una ra-
gazza arrivata da sola e non
potevamo lasciarla 1i, nel
campo» dice Manlio Nochi,
I'uomo della Cri che cerca di
mettere ordine e organizza-
re questo posto che accoglie i
migranti che, dalla Sicilia,
hannotrasferito quiconibus
della Protezione civile. «Non
abbiamo risse, ci sono anche
tende a sufficienza per tutti
gli ospiti» racconta chi gesti-
sce. Si potrebbe fare di pit?
Forse. Ma bisognerebbe ave-
re altrerisorse, altri spazi. Al-
tre prospettive. Eforse anche
altre tende, non queste cana-
desi formato mignon che
qualche associazione di Mila-
no non voleva pit e la Croce
Rossas’epresa.

Ma qui prospettive non ce
ne sono. In giorni di ricerca
non e stato trovato uno spa-
zio piu adatto, pit grande,
dove si potrebbe anche fare
di pit. Manon c’e. Eil centro
accoglienzadivia Traves, pe-
riferia semi-disabitata della
cittd, non lontana da dove
sorgeva I'ex stadio Delle Al-
pi, era nato per ospitare mi-
granti di passaggio e - nei
giorni piti freddi d’inverno - i
senzatetto-nonhamaiaccol-
to cosl tante persone. Quel

che c’@ di buono & chenon ci
sono fili spinati. Non ci sono
guardie armate. Non ci sono
soldati in divisa e sopra i gip-
poni. E c’& di buono che le
mamme con i bimbi se ne
stanno tutte insieme sotto
una tenda bianca, ampia,
montata sul piazzale davanti
allingresso. Sembra quasi
unacasa. Anchese cisonosol-
tanto brandine. Sembra un
posto decente. In attesa di
qualcosadimeglio.

Beppe Vernero che delle
Critorineseeil presidenteie-
ri mattina ha aggiornato I'e-
lenco dei presenti e adesso
fa i calcoli: «In tutto abbia-
mo 586 presenti, di cui una
quarantina sono iminori». E
non sono soltanto bambini.
Sono adolescenti: hanno
15, 16, 17 anni. Li guardi
sembrano gid uomini. Ma
con sogni e gesti ancora pic-
cini. «Abbiamo anche molti
feriti dell'incidente accadu-
to alla periferia di Roma:
vanno curati, medicati quoti-
dianamente, assistiti».

Ore 13, l'ora di pranzo,
Omar 16 anni, s'infila nell’uf-
ficio e domanda qualcosa
per il mal di testa. Poi indica
l'occhio sinistro. Gliel’hanno
suturato dopoloschiantodel
bus: cinque punti, che oggi o
domani, dovranno levarglile
crocerossine che vengono
qui a fare volontariato. «Do-
mani, domani». E tutto do-
mani. Saranno tolti i punti
disutura. Cisaralapastaper
pranzo. Ci saranno altri ve-
stiti. E magari ci sara anche
il sole. Cosl mangiare seduti
per terra, davanti al centro

diaccoglienza, tral'asfalto e
le erbacce, non sara pit cosi
misero e triste. E non si ba-
gnerannoneancheipantalo-
ni, che averne un paio di ri-
cambio & un bel problema.
Per fortuna che c’é la Caritas
che porta cid che ha, oppure
ha raccolto attraverso i suoi
canali. Fino a qualche mese
fa distribuiva ai profughi
ucraini. Adesso s’é attrezza-
ta per far fronte a questa
nuovaemergenza.
Nell'ufficio adesso Mas-

soud e Mohamed spezzano
le pagnotte arrivate nei sac-
chi di carta. Se non fai cosi
non c’e nemmeno pane per
tutti. Arrivano le cassette con
lepere quelleconlemele. Ar-
riva altra insalata. «L’olio,
non hanno mandato I'olio».
Si deve fare con quello che
¢’é, nell’'unica bottiglia rima-
sta. «Quidevi trovare soluzio-
ni ad ogni problema, inven-
tarti il modo di far contenti
tutti. Nonemarginare, maac-
cogliere». E Manlio Nochi
spegne 'ennesima sigaretta
della giornata: «Presto ci di-
ranno anche come sta
quell’altro ragazzo».
«Quell’altro» & uno dei feriti
nello schianto del bus. Sem-
brava stesse bene dopo I'inci-
dente, anche se aveva male
alle braccia. E allora qualcu-
no lo ha messo su un altro
mezzo e spedito qui. Ma sta-
vamalissimo. E alloraVerne-
roeisuoilohanno portatoin
ospedale. E bastata una ra-
diografia: aveva entrambele
braccia fratturate. Una storia
minima, trale tante che circo-
lano qui, sussurrate piu che
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raccontate. E comunque é
unastoria cheracconta diac-
coglienza. Che facapireil ve-
ro senso delle parole «voler
benea qualcuno».

Habib adesso sta in piedi
sopra un blocco di cemento.
Morsica la pera e si mette in
posadavanti alla fotocamera
del cellulare. Click. «Look»

Habib

Ho tre fratelli
Loro sono
ancora in Mali

lo sonovia
dacasa

da pitditre anni

Beppe Vernero, Cri

In tutti stiamo
ospitando 586

persone e quaranta
sono minori. Anche

loro sembrano

gia uomini adulti

fammi vedere. Ed & un dialo-
goa gesti,amezzeparole, tra
il francese e 'inglese: «Ho tre
fratelli. Loro sono ancora in
Mali. Io sono via da casa da

tre anni». Vuoi rimanere in
Italia? «Yes. Italia. Viva Ita-
lia. Thank yous. Di cosa gra-
zie? Allarga le braccia:
«Thankyous. —

®RIPRODUZIONE RISERVATA

Uno dei feriti
dell'incidente

dovuto portare

le braccia rotte

Manlio Nochi, Cri

d Canadesi
Nelcentro
diaccoglienza
diTorino
gliimmigrati sono
costrettiadormire
inpiccoletende
canadesi

Anche

fuinon esistono
attivitaricreative
edidattiche

di Roma I'abbiamo

in ospedale: aveva

STAMPA [

T

io, la fatwa della Lega contro Greco

Giornale vuole s
“Tlnostre

Cpr, le loro
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