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PREFACIO

Este libro nacié de un desacuerdo entre amigos. Cuando asistia a un
seminario dictado por Hubert Dreyfus y John Searle dedicado, entre
otrostemas, a Michel Foucault, Paul Rabinow objeté la caracterizacién de
Foucault como un tipico “estructuralista”. Este intercambio provocé una
discusién que dej6 el propésito de un articulo en conjunto. A medida que
la discusién continuaba a lo largo del verano, se hizo evidente que el
“articulo” seria un pequefio libro. Se trata ahora de un libro mediano y
podria haber sido maés largo.

El libro se llamaba, primeramente, Michel Foucault: From Sructura-
lism to Hermeneutics (Michel Foucault: Del estructuralismo a la herme-
néutica). Pensdbamos que Foucaulthabia sido algo asi como un estructu-
ralista en Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber, pero que
habia cambiado a una posicién interpretativa en sus ultimas obras sobre
las prisiones y la sexualidad. Un grupo de especialistas literarios y de
fil6sofos a quienes impusimos de nuestras ideas nos aseguraba con gran
conviccién y sin argumentos que Foucault jamas habia sido estructura-
lista y que detestaba la interpretacion.

El segundo titulo de nuestro libro fue Michel Foucault: Beyond
Structuralism and Hermeneutics (Michel Foucault: mds alld del estruc-
turalismo y la hermenéutica). En esta etapa argumentdbamos que,
aunque —es-trictamente hablando— Foucault no habia sido un estructu-
ralista, pensaba que el estructuralismo erala posicién mas avanzada en
las ciencias humanas. Sin embargo, Foucault no formaba parte del
campo de las ciencias humanas, sino que analizaba el discurso como un
terreno auténomo, desde el exterior. En esta ocasién nos encontrabamos
en el camino correcto. Foucault nos dijo que el verdadero subtitulo de Las
palabras y las cosas era Una arqueologia del estructuralismo. Ahora,
nuestroargumentoeraque, aunquesulenguajey su perspectiva estaban
fuertemente influidos por la moda del estructuralismo en Francia,
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Foucault jamas postulé una teoria universal del discurso, sino que mas
bien procuré describir las formas histéricas que asumieron las préacticas
discursivas. Comentamos esta versiéon con Foucault y se mostré de
acuerdo con que jamds habia sido un estructuralista, sino que quiza no
habia resistido los seductores avances del vocabulario estructuralista
tanto como podria haberlo hecho.

Por supuesto, esto era algo mas que una mera cuestién de vocabulario.
Foucault no negé de ninguna manera que a mediados de los afios setenta
su obra se desvié de su interés en las practicas que formaban parte tanto
de las instituciones como de los discursos, hacia un énfasis casi exclusivo
en las practicas lingiiisticas. Y los limites de este abordaje conducen, por
su propia légica y en contra del mejor juicio de Foucault, a un relato
objetivo de la manera regulada en que el discurso se organiza no
solamente a si mismo, sino también las practicas y las instituciones
sociales, y a descuidar la forma en que las practicas discursivas se ven
afectadas en si mismas por las practicas sociales en que ellas y el
investigador se encuentran involucrados. Esto esloquedenominamosla
ilusién del discurso auténomo. Nuestra tesis es que esta teoria de las
practicas discursivas es insostenible, y que en sus obras maés tardias
Foucault ha hecho del vocabulario estructuralista que engendrara esta
ilusién del discurso auténomo el objeto del analisis critico.

Una segunda tesis es que, en la misma medida en que Foucault no fue
Jamas un estructuralista y sin embargo se vio tentado por el estructura-
lismo, del mismo modo estuvo més alla dela hermenéutica pero se mostré
sensible a sus atracciones. Todavia estdbamos en buen camino. Ocurre
que estaba planeando escribir una «arqueologia de la hermenéutica», el
otropolodelascienciashumanas. Algunos fragmentos de su proyecto son
evidentes en ciertos escritos suyos sobre Nietzsche de este periodo.
Foucault nunca se vio tentado por la bisqueda de un significado profun-
do, pero esta claro que estuvo influido tanto por la lectura interpretativa
de Nietzsche de que lahistoria del pensamiento occidental nada aportaba
paraunainterpretacién mas profunda de si misma, como por las ideas de
que, sin embargo, locura, muerte y sexo subyacen en el discurso y resisten
la apropiacidn lingiiistica.

Sostenemos aqui que las obras de Foucault durante los afios setenta
han consistido en un esfuerzo sostenido y ampliamente exitoso de
desarrollar un nuevo método. Este nuevo método combina un tipo
de andlisis arqueolégico que mantiene un efecto de distanciamiento del
estructuralismo y una dimensién interpretativa que desarrolla la visién
hermenéutica segun la cual el investigador estd siempre situado y debe
comprender el significado de sus practicas culturales desde el interior.
Empleando este método, Foucault es capaz de explicar la 16gica de lo que
elestructuralismo proclama como ciencia objetiva, y tambiénla aparente
validez de la réplica hermenéutica de que las ciencias humanas sélo
pueden proceder legitimamente a través de la comprension de los mas
profundos significados del sujeto y de su tradicién. Usando su nuevo
método, que podemos llamar anélisisinterpretativo, Foucaultes capazde
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mostrar como en nuestra propia cultura los seres humanos han llegado
a convertirse en el tipo de objetos y sujetos que el estructuralismo y la
hermenéutica descubren y analizan.

Contoda claridad, la cuestion del poder es central en el diagnéstico de
Foucault sobre nuestra situacién actual. Sin embargo, como exponemos
en el texto, no es una de las dreas que haya desarrollado de modo mas
completo. En discusiones con el propio Foucault, é] mismo se mostré de
acuerdo en que su concepto de poder continué siendo elusivo, pero
importante. Generosamente, estuvo de acuerdo en tratar de remediar
este aspecto, al ofrecer un textoinédito sobre el poder para incluir en este
libro, por lo cual le estamos en extremo agradecidos.*

Nosgustaria agradecer a muchas personas, particularmente aquellas
que nos concedieron entrevistas en Berkeley, y que nos proporcionaron
generosa atencién y sugerencias.

Hubert Dreyfus desearia agradecer, especialmente, a David Hoy,
Richard Rorty, Hans Sluga y, ante todo, a Jane Rubin por su ayuda.

Paul Rabinow desearia agradecer especialmente a Gwen Wright, Lew
Freidland, Martin Jay y Michael Meranze por la suya.

La segunda edicién ha mejorado gracias a la habilidad como traductor
de Robert Harvey y a las sugerencias editoriales de David Dobrin.
Ademas de a todos ellos, querriamos agradecer una vez mas a Michel
Foucault por las interminables horas de conversacién estimulante y de
pacientes y puntuales revisiones.

* Michel Foucault (1926-1984) colaboré personalmente con los autores pocos anos antes
de su muerte. La primera ediciéon de este libro es de 1982. (N. del T.)
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LISTA DE ABREVIATURAS

En nuestro estudio usaremos las ediciones publicadas y traducidas al
inglés de las obras de Foucault, corregidas en cada ocasién en que
pensamos que era necesario para preservar el sentido. Aunque las
traducciones son, por lo general, de una calidad excepcionalmente alta
dadas las dificultades del texto original, hemos hallado varios lugares en
que las traducciones han invertido el sentido que, obviamente, demanda
el contexto.

Usaremos las siguientes abreviaturas para los textos y entrevistas que
citamos:

AS La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 1991. [The Archae-
logy of Knowledge, traduccién de A. M. Sheridan Smith. Nueva York:
Harper Colophon, 1972.]

BW M. Heidegger, Basic Writtings [Escritos bdsicos], Nueva York:
Harper and Row, 1977.

CE “Réponse au cercle d’epistemologie” [“Respuesta al circulo de
epistemologia”], Cahiers pour ’analyse, n° 9 (1968).

CF “The Confession of the Flesh” [“La confesién de la carne”],
reimpreso en Colin Gordon (ed.), Power / Knowledge: Selected Interviews
and Other Writings by Michel Foucault, 1972-1977. Nueva York: Pan-
theon Books, 1980.

DL “The Discourse on Language” [“El orden del discurso”], en la
edicién estadounidense de La arqueologia del saber.

EP “The Eye of Power” [“El ojo del poder”] publicado como prefacio
(“L’Oeil du Pouvoir”) a Jeremy Bentham, Le Panoptique (Paris: Belfond,
1977); reimpreso en Gordon (ed.), Power/Knowledge.

GM Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals [La genealogia de
la moral], traduccién de F. Golffing, Garden City, Nueva York: Double-
day/Anchor Books, 1956.
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HL Historia de la locura en la Epoca Cldsica, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1979. [Madness and Civilization: A History of Insa-
nity in the Age of the Reason, Traduccién de R. Howard. Nueva York:
Vintage/Random House, 1973].

HS Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI. [T'he History of
Sexuality, volumen I: Introduccién, traduccion de Robert Hurley, New
York: Vintage/Random House, 1980.]

ILF “Entrevista con Lucette Finas” (“Interview with Lucette Finas”).
En M. Morrisy P. Patton (eds.), Michel Foucault: Power, Truth, Strategy.
Sidney: Feral Publications, 1979.

IP L’Impossible Prison: Recherches sur le systéme pénitentiare au
xixe stecle réunies par Michelle Perrot (La imposible prisién: Investigacio-
nes sobre el sistema penitenciario en el siglo xix reunidas por Michelle
Perrot), Paris: Editions du Seuil, 1980.

NC El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la percepcién
médica, México, Siglo XX1I, 1966. [Birth of the Clinic: An Archaeology of
Medical Perception, traduccion de A. M. Sheridan Smith. Nueva York:
Vintage/Random House, 1975.]

NFM “Nietzsche, Freud, Marx”. En: Nietzsche, Paris, Cahier de Ro-
yaumont, 1967.

NGH “Nietzsche, Genealogia, Historia” (“Nietzsche, Genealogy, His-
tory”) (1971). En D. F. Bouchard (ed.), Michel Foucault: Language,
Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews. Nueva York:
Cornell University Press, 1977.

PC Laspalabrasy las cosas: Una arqueologia delas ciencias humanas,
Meéxico, Siglo XXI, 1974. [The Order of Things: An Archaeology of the
Human Sciences, Nueva York: Vintage/Ramdon House, 1973.]

SL Conferencias pronunciadas en la Universidad de Stanford, Palo
Alto, California, octubre de 1979.

Telos, “Power and Sex: An interview” (“Poder y sexo: una entrevista”)
Telos 32 (1977).

TP “Truth and Power” (“Verdad y poder”). Traduccién de una entre-
vista con Alejandro Fontana y Pasquale Pasquino que aparecié en
Microfisica del Potere, reimpreso en Gordon (ed.), Power and Knowledge.

VC Vigilary castigar: El nacimiento de la prisién, México, Siglo XXI,
1992, [Discipline and Punish. The Birth of the Prison,traduccién de Alan
Sheridan. Nueva York: Vintage/Random House, 1979.].
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INTRODUCCION

Este es un libro acerca de cé6mo estudiar a los seres humanos y qué
aprender de este estudio. Nuestra tesis es que los intentos modernos mas
influyentes para lograr esta forma de comprensiéon —fenomenologia,
estructuralismo y hermenéutica— no han estado a la altura de sus
autoproclamadas expectativas. Michel Foucault ofrece, en nuestra opi-
nién,elementos de unaalternativa de comprension coherente y poderosa.
Sus trabajos, creemos, representan el esfuerzo contemporaneo mas
importante tanto para desarrollar un método para el estudio de los seres
humanos como para realizar un diagnéstico de la situacion presente de
nuestra sociedad. En esta obra discutimos cronolégicamente los escritos
de Foucault para mostrar de qué manera ha procurado refinar sus
herramientas de analisis y afilar su critica comprension de la sociedad
moderna y sus descontentos. También tratamos de situar a Foucault
entre otros pensadores con quienes sus enfoques tienen temas en comun.

Foucault ha demostrado ampliamente que las biografias oficiales y las
opiniones aceptadas por los intelectuales mas destacados no conducen a
ninguna verdad transparente. Mas alla de los dossiers y de la refinada
autoconciencia de una época se encuentran las practicas histéricas
organizadas que hacen posible, otorgan significado y sittian en un campo
politico a esos monumentos del discurso oficial.

Los datos contenidos en esos documentos oficiales son, sin embargo,
relevantes y esenciales. Quizéas, el modo m4s irdnico y eficiente (si no el
mejor) de dar comienzo a un libro de Michel Foucault sea, simplemente,
reproducir el dossier biografico que seinserta al final de las traducciones
inglesas de sus obras. En una de las mas recientes se lee lo siguiente:

Michel Foucault nacié en Poitiers, Francia, en 1926. Se desempen6 como
profesor en diversasuniversidades del mundo y como director del Instituto

15



Francés de Hamburgo y del Instituto de Filosofia en la Facultad de Letras
en la Universidad de Clermont Ferrand. Escribié frecuentemente para
publicaciones y revistas francesas, y ocupé una cétedra [Historia y Siste-
mas de Pensamiento] en la mas prestigiosa de las instituciones francesas,
Le Collége de France.

Ademads de su cldsica tesis, Historia de la locura en la época cldsica, M.
Foucault es el autor de E!l nacimiento de la clinica, Las palabras y las
cosas, La arqueologia del saber y Yo, Pierre Riviére. Su ultimo libro,
Vigilary castigar: el nacimientode la prisién, fue publicado por Pantheon
en 1978.

Lareseniafue publicada enla contratapa delatraduccién inglesa dela

Historia de la Sexualidad. Podria agregarse que Foucault también
publicé un ensayo introductorio sobre el psicoanalista heideggeriano
Ludwig Binswanger, un libro sobre el escritor surrealista Raymond
Roussel y un pequerio texto sobre enfermedad mental y psicologia.

Si se pasa de esta resefia a la recepcién oficial destinada a la alta

intelligentsia, en un nimero de The New York Review of Books (26 de
enero de 1978) en una resefia de Clifford Geertz, profesor de Ciencias
Sociales del Institute for Advanced Study de Princeton, leemos:
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Michel Foucault irrumpié dentro d e 1a escena intelectual a comienzos de
los afios sesenta con su Histoire de la Folie, una historia no convencional
pero todavia razonablemente reconocible de la experiencia occidental de la
locura. Se ha convertido, en los afios recientes, en una especie de objeto
imposible: un historiador no-histérico, un cientifico de las humanidades
antihumanista, y un estructuralista contra-estructuralista. Si agregamos
a esto su seco, chocante estilo, que se muestra al mismo tiempo imperioso
y dubitativo, y un método que combina amplios resiimenes y excéntricos
detalles, la similitud de su obra con un dibujo de Escher —escaleras que
suben a un nivel méas abajo de si, puertas abiertas hacia fuera que conducen
otra vez al interior— es completa.

“No preguntes quién soy y no me pidas que siga siendo el mismo” escribié
en la introduccién de una de sus obras mds puramente metodoldgicas, La
arqueologia del saber, ella misma una coleccién de negaciones de posicio-
nes que no sostiene sino que considera que pueden ser denunciadas como
«mimicas y tropiezos» de la vida intelectual. “Dejemos a nuestros policias
y a nuestros burdcratas vigilar que nuestros papeles estén en orden”,
afirma. “Al menos, que nos ahorren su moralidad cuando escribimos.” Se
trate de quien se trate, o sea lo que fuere, él es lo que todo intelectual
francés parece que necesita ser en estos dias: elusivo.

Pero (y en esto se diferencia en gran medida de lo que ha estado sucediendo
en Paris desde que comenz6 el estructuralismo) la dificultad de su obra
surge no sélo de su perspectiva personal y del deseo de fundar un culto
intelectual para que solamente el iniciado pueda sumarse, sino de una
poderosa y genuina originalidad de pensamiento. Como pretende nada
menos que una Gran Instauracién para las ciencias humanas, no sorpren-
de que en més de una ocasién resulte oscuro, o que cuando trate de aclarar
no haga otra cosa que desconcertar.



El dossier presenta los hechos esenciales, la resefia critica los sitiua
para nosotros. Ahora, podemos volvernos hacia los libros de Foucault.

Centramos nuestro relato sobre los problemas con los que Michel
Foucault se ha enfrentado con sus trabajos. Nuestro libro no es una
biografia, una psicohistoria, una historia intelectual o un digesto del
pensamiento de Foucault, aunque algunos de estos dos tltimos elemen-
tos, por supuesto, estén presentes. Esta es una lectura de su obra en
relacién con cierto grupo de problemas, esto es, una interpretacion.
Hemos tomado de Foucault lo que resulta de ayuda para enfocar y tratar
estos problemas. Desde el momento en que estamos empleando los libros
de Foucault para ayudarnos, no estamos reclamando una comprensibili-
dad para la amplitud de las cuestiones que, en varias ocasiones, han sido
objeto de los estudios de Foucault. Esta actitud nos parece correcta, dado
que, precisamente, es lamisma conla cual Foucaulttratéalos principales
pensadores del pasado.

Foucault cree que el estudio de los sereshumanos tomé un giro decisivo
hacia finales del siglo xvii, cuando los seres humanos comenzaron a ser
interpretados como sujetos cognoscentes y, al mismo tiempo, objetos de su
propio conocimiento. Esta interpretacién kantiana define al “hombre”.
Kant introduce la idea de que el hombre es el inico ser que esta totalmente
implicado en la naturaleza (su cuerpo), la sociedad (relaciones histéricas,
econdémicas y politicas) y el lenguaje (su lengua materna) y que, al mismo
tiempo, encuentra un firme fundamento para todas estas formas de
vinculacién en los significados que les otorga, en la organizacién de las
actividades. Podemos seguir el analisis hecho por Foucault de las distintas
formas que tomé esta problematica (que en Las palabras y las cosas
denomina andlisis de la finitud) en los dos siglos siguientes.

Para situar a Foucault es importante tener en cuenta que en las
ultimas dos décadas las ciencias del hombre se han dividido en torno de
dos reacciones metodolégicas extremasfrente a la fenomenologia, ambas
herederas del sujeto/objeto kantiano, que tratan de trascender. Estas dos
tendencias tratan de eliminar la concepcién husserliana de un sujeto
trascendente que otorga significado. El enfoque estructuralista pretende
prescindir tanto del significado como del sujeto, mediante el hallazgo de
las leyes objetivas .que gobiernan toda actividad humana. La posicién
opuesta, que reunimos bajo la rabrica general de hermenéutica, abando-
na la intencién de los fenomenoélogos de comprender al hombre como un
sujeto dador de sentido, pero trata de preservar el significado ubicandolo
en las précticas sociales y en los textos literarios producidos por él. Para
triangular los movimientos de Foucault es importante, precisamente,
ajustar con precision estas tres posiciones: estructuralismo, fenomenolo-
gia y hermenéutica.

Los estructuralistas procuran tratar cientificamente la actividad hu-
mana intentando encontrar los elementos basicos (conceptos, acciones,
clases de palabras) ylas reglas oleyes por las cuales se combinan. Existen
dos tipos de estructuralismo: el estructuralismo atomista, en el cual los
elementos estan completamente especificados al margen de su papel en
una totalidad algo mayor (por ejemplo, los elementos del relato folklérico
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de Propp),! y un estructuralismo holistico o diacrénico, en el cual lo que
cuenta como un elemento posible se define fuera del sistema de elemen-
tos, pero el que cuenta como un elementoreal es una funcién del sistema
de diferencias respecto del cual el elemento dado es una parte. Foucault,
como veremos, distingue explicitamente su método del estructuralismo
atomista, de modo que compararemos y contrastaremos su método
arqueolégico con el método del estructuralismo holistico, del cual es
mucho mas estrechamente afin.
Lévi-Strauss establece su método, sucintamente:

El método que adoptamos... consta de las siguientes operaciones:

1) definir el fenémeno estudiado como una relaciéon entre dos o mas
términos, reales o supuestos;

2) construir una tabla de permutaciones posibles entre estos términos;

3) tomar esta tabla como un objeto general de analisis que, solamente
en este nivel, puede producir conexiones necesarias, el fenémeno empi-
rico considerado al comienzo como si fuese solamente una combinacién
posible entre otros, cuyo sistema completo debe ser reconstruido de
antemano.?

Todo se articula sobre el criterio de individualizacién de los términos
oelementos. Paralos estructuralistas holisticos, como Lévi-Strauss, todo
término posible debe ser definido (identificado) en forma separada de
cualquier sistema especifico; el sistema especifico de términos, entonces,
determina qué términos posibles cuentan actualmente como elementos,
esto es, el sistema provee la individualizaciéon de los individuos. Por ejem-
plo, para Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido,? cocido, crudo y podrido son
identificados como tres posibles elementos; cada sistema actual de elemen-
tos determina, entonces, de qué manera estos tres elementos posibles
pueden ser individualizados. Por ejemplo, pueden ser agrupados en oposi-
ciones binarias, tales como lo crudo vs. lo cocido, o lo crudo y lo podrido vs.
lo cocido, o cada uno de los tres elementos pueden contarse por separado.

La fenomenologia trascendental, tal como la definié y practicé Ed-
mund Husserl, es la oposiciéon diametral del estructuralismo. Acepta la
perspectiva de que el hombre es totalmente objeto y totalmente sujeto, e
investiga la actividad dadora de sentido propia del ego trascendental que
da sentido a todos los objetos, incluido su propio cuerpo, su propia
personalidad empirica, y la cultura y la historia que se “constituye” como
condicionante de su yo empirico.

La fenomenologia trascendental de Husserl permitié el ascenso de un
contramovimiento existencial liderado por Heidegger en Alemania y
Maurice Merleau-Ponty en Francia. Foucault se encontraba embebido en
el pensamiento de estos dos existencialistas fenomenolégicos. En la

! Vladimir Ja. Propp, Morphology of the Folktale (The Hague: Mouton, 1958).
2 Claude Lévi-Strauss, Totemisme (Boston: Beacon Press, 1963), p. 16. (El subrayado

es nuestro.)
% Claude Lévi Strauss, The Raw and the Coocked (New York: Harper and Row, 1969).
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Sorbona oy6 a Merleau-Ponty exponer lo que mas tarde llamaria la
fenomenologia de la experiencia vivida. En sus clases y en su influyente
libro, Fenomenologia de la percepcién, Merleau-Ponty trataba de demos-
trar que la experiencia vivida por el cuerpo, organizaba la experiencia
antes que el ego trascendental, y que el cuerpo como un conjunto
integrado de capacidades, no es un objeto del tipo del analisis intelectua-
lista en los términos de las reglas desarrolladas por Husserl. Foucault
también estudié la clasica reformulacién de la fenomenologia realizada
por Heidegger, El ser y el tiempo, y mostrando afinidad presenté la
ontologia hermenéutica de Heidegger en su primera obra publicada, una
extensa introduccién a un ensayo del psicoterapista heideggeriano,
Ludwig Binswanger.*

La fenomenologia de Heidegger enfatiza la idea de que los sujetos
humanos se encuentran conformados por las practicas histérico-cultura-
les en las cuales se desarrollan. Estas practicas forman un trasfondo que
jamas puede explicitarse completamente, y que por eso no puede com-
prenderse en términos de las creencias de un sujeto dador de sentido. Sin
embargo, el trasfondo de practicas contiene por cierto un significado.
Estas practicas encarnan una forma de comprender y actuar ante las
cosas, personas e instituciones. Heidegger denomina interpretacion a
este significado en las practicas, y propone hacer manifiestas ciertas
caracteristicas generales de esta interpretacion. En El ser y el tiempo
llama a este método —que consiste en dar una interpretacion de la
interpretaciéon corporizada en cada practica— hermenéutica. El empleo
que hace Heidegger de este término remite a Schleiermacher, quien
entiende por hermenéutica la interpretacion del significado de los textos
sagrados, y a Dilthey, que aplica el método interpretativo de Schleierma-
cher alahistoria. Heidegger, generalizando la obra de Dilthey y desarro-
llando un método general para comprender a los seres humanos, introdu-
ce el término y el enfoque en el pensamiento contemporaneo.

Existen, de hecho, dos tipos diferentes de investigaciéon hermenéutica
en El sery el tiempo, que corresponden a la Primera y la Segunda Parte,
y cada una de ellas ha sido desarrollada por una de las dos escuelas de
filésofos contemporaneos que denominan hermenéutica a su trabajo.

En la Primera Parte Heidegger elabora lo que denomina “una inter-
pretacién del Dasein en su cotidianeidad”.? Aqui establece la forma en
que el Dasein se interpreta a si mismo en su actividad cotidiana. Esta
“comprension primordial” en nuestras practicas y discursos cotidianos,
que no es considerada por quienes la practican sino como si fuese algo
situado fuera de ellos, es el tema de muchas investigaciones hermenéu-
ticas recientes. Harold Garfinkel, un soci6logo® y Charles Taylor, un

4 Ludwig Binswanger, Le Réve et L’existence, traduccién Jacqueline Uerdeaux. Intro-
duccién y notas de Michel Foucault (Paris: Desclée de Brouwer, 1955).

5Martin Heidegger, Being and Time (New York: Harper and Row, 1962), p. 76. (Hay
edicién castellana: El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1962.)

6 Harold Garfinkel, Studies in Ethnometodology (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall,
1967).

19



cientista politico,” se identifican explicitamente con este tipo de método
hermenéutico. Una derivacién de este tipo de hermenéutica de lo cotidia-
no es la aplicacién del mismo método a otras culturas (por ejemplo, el
rasgo de la antropologia de Clifford Geertz)® o a otras épocas dentro de la
propia cultura (la aplicacién de Thomas Kuhn de lo que ahora denomina
explicitamente el método hermenéutico para la fisica de Aristételes).®

En la Primera Parte de El ser y el tiempo Heidegger muestra que la
comprensiéon de nuestra préactica cotidiana es parcial y, por eso mismo,
distorsionada. Esta limitacién se corrige en la Segunda Parte, que no
toma lainterpretacién de la Primera Parte en un sentido literal, sino que
la considera como un enmascaramiento intencionado de la verdad. Como
afirma Heidegger:

La forma del “ser ahi” requiere de una exégesis ontoldégica que se ha
propuesto por meta el exhibir los fenémenos en su originalidad, que se
haga duena del ser de este ente contra la tendencia peculiar del mismo
al encubrimiento. Por eso para la interpretacién cotidiana con sus
pretensiones de suficiencia y de ser algo tranquilamente comprensible
de suyo, tiene constantemente el andlisis existenciario el caracter de
algo violento.'®

La insistencia de Heidegger por encontrar la verdad profunda oculta
por las préacticas cotidianas es el inquietante sin sentido de una forma de
ser que es, por decirlo asi, interpretacién total de principio a fin. Este
“descubrimiento” es una instancia de lo que Paul Ricoeur ha denomi-
nadolahermenéutica de la sospecha. Se podria haber encontrado que
la subyacente verdad disfrazada era la lucha de clases revelada por
Marx, olos giros y meandros de lalibido develados por Freud. En un caso
semejante, alguna autoridad, queyahavistolaverdad, conduce también
al participante a contemplar su autoengaiio por si mismo. (En E!l ser y el
tiempo esta autoridad es denominada la voz de la conciencia.) En cada
caso, ademas, el individuo debe confirmar la verdad de esta profunda
interpretacién a través de su reconocimiento. Y, dado que en cada caso
el sufrimiento es ocasionado por las defensas represivas, el enfrentar los
resultados de la verdad es una suerte de liberacién, toda vez que se ve
incrementada una flexibilidad que proviene, como sefiala Heidegger, de
larealizacion de que nada esta fundamentado y de que no hay principios
orientadores, o del poder originado en la aceptacién de que una de las
clases es explotada, o de la madurez adquirida al asumir los profundos
secretos de la propia sexualidad.

" Cf. Charles Taylor, “Interpretation and the Sciencies of Man”, en Paul Rabinow y
William Sullivan (eds.), Interpretative Social Science (Berkeley: University of California
Press, 1979).

8 Cf. Clifford Geertz, The Inter pretationof Cultures (New York: Harperand Row, 1973).
(Hay traduccion castellana: La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa.)

® Thomas Kuhn, The Essential Tension (Chicago: University of Chicago Press, 1977),
p. xiii.

10 Heidegger, Being and Time, p. 359 (p. 339 de la ed. castellana).
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Hans-Georg Gadamer,en Verdad y Método," otorgaalahermenéutica
profunda una direccién mas positiva como método para la reapropiacién
de una comprensién profunda del Ser, preservada en las practicas
lingiiisticas tradicionales. De acuerdo con Gadamer, reinterpretar esta
verdad salvadora es nuestra uinica esperanza frente al nihilismo.

Foucaultnoseinteresa en recobrarladesconocida autointerpretacion
cotidiana del hombre. Habria estado de acuerdo con Nietzsche y con los
hermenéuticos en su sospecha de que una interpretacién es seguramen-
te enganosa respecto de lo que realmente sucede. Pero Foucault no cree
queuna profunda verdad oculta seala causadela interpretacién errénea
contenida en nuestra autocomprension cotidiana. Toma a estas posicio-
nes en su conjunto, de la misma manera que lo hace Gadamer en el
apropiado nivel de abstraccién cuando define lo que llama comentario
“como una reaprehensién a través del sentido manifiesto de un discurso
de un sentido a la vez secundario y primero, es decir mas escondido, pero
més fundamental” (PC 362). Es ésta, en suma, una interpretacién que,
segun sefiala, “nos entrega a una tareainfinita [... porque] se apoya sobre
elpostulado cuyo discurso es un acto de ‘traduccién’... 1a Exégesis, que
escucha... el Verbo de Dios, siempre secreto, siempre méas alla de si
misma” (NC xvi, xvii). Foucault desecha este enfoque con el comenta-
rio “Por siglos, hemos esperado en vano por la decisién de la Palabra”
(NC 12).

Obviamente, la terminologia en esta area es confusa e induce a
confusién. En nuestra discusién debemos sortear varias especies de
interpretacion, o exégesis, que emplean “hermenéutica” como un amplio
campo neutral, “comentario” para recobrar los sentidos y verdades a
partir de nuestras préacticas cotidianas o de las que proceden de otras
épocas o culturas, y “la hermenéutica de la sospecha” para la bisqueda
de una verdad profunda que ha sido deliberadamente escondida.

A continuacién, veremos a Foucault cambiar las estrategias para el
estudio de los seres humanos a los cuales constantemente ha visto
moversemas alladelasalternativas que acabamos de discutir —las inicas
alternativas que quedan a los que todavia tratan de comprender a los
seres humanos dentro de la problemética abandonada por la quiebra del
armazén humanista—. Ha procurado evitar el andlisis estructuralista que
elimina totalmente las nociones de significado y las sustituye por un
modelo formal de conducta humana regida por transformaciones auto-
rreguladas de elementos carentes de significado; evitar también el
proyecto fenomenolégico de rastrear todo significado subyacente a la
actividad productora designificado de un sujeto trascendental auténo-
mo; y, finalmente, evitar el intento del comentario como relectura del
significado social implicito de las practicas sociales tanto como del des-
cubrimiento de un significado diferente y mas profundo del que los
actores sociales son conscientes por si mismos sélo de manera oscura.

Los trabajos iniciales de Foucault (La historia de la locura, El naci-

11 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method (New York: Seabury Press, 1975).
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miento de la clinica) se centran sobre el andlisis de instituciones y
practicas discursivas histéricamente situadas. Estas practicas discursi-
vas se distinguen de los actos lingiiisticos de la vida cotidiana. Foucault
se interesa solamente en lo que podriamos denominar actos lingiisticos
serios:lo que dicen los expertos cuando estan hablando como expertos. Y,
lo que es méas, restringe su analisis a los actos de habla serios en aquellas
disciplinas “dudosas” que han llegado a ser denominadas ciencias huma-
nas. En La arqueologia del saber trata de purificar este analisis del
discurso a través de un temporal apartamiento de su andlisis institucio-
nal. Sostiene que lo que puede referirse de modo grosero a las ciencias del
hombre, puede tratarse como un sistema auténomo de discurso, pero
jamas abandona su primitiva posicién de que las instituciones sociales
influyen en las préacticas discursivas. Sin embargo, en La arqueologia se
esfuerza de modo especial por demostrar que las ciencias humanas
podrian analizarse como si contasen con una autonomiay una autorregu-
lacién internas. No obstante, propone tratar arqueolégicamente el dis-
curso de las ciencias humanas, esto es, evitar involucrarse en los argu-
mentos cualquiera sea la verdad que pudieran decir, o cualquiera sea,
incluso, el sentido que declaren poseer. Mas bien, se propone tratar todo
aquello que se dice en las ciencias humanas como un “objeto discursivo”.
Foucault deja en claro que su método arqueolégico, dado que debe
permanecer neutral tanto de la verdad como del sistema discursivo que
estudia, no es otrateoria mas sobre la relacién entre palabrasy cosas. Sin
embargo, si sostiene que se trata de una teoria sobre el discurso —or-
togonal a todas las disciplinas con sus conceptos aceptados, temas
legitimados, objetos que se dan por sentados y estrategias preferidas—lo
que da origen a declaraciones de verdad. Como escribe él mismo: “He
creidohablar desde el mismo lugar que esos discursos, y que al definir su
espacio situaria mi enfoque; pero ahora debo reconocerlo: desde donde
mostré que aquéllos hablaban sin decirlo ya no puedo hablar yo mismo”
(CE 109).

Estrictamente hablando, Foucault nunca fue un estructuralista o un
posestructuralista, y mas tarde volvié atras desde sus vigorosas afirma-
ciones de La arqueologia respecto a que el discurso es un sistema
gobernado por reglas, similar al que presentan varias versiones del
estructuralismo, y que es auténomo y autorreferencial, como los poses-
tructuralistas declaraban en ese momento. Sin embargo, es importante
confrontar la posicidn sostenida en La arqueologia dado que comparte
ciertas suposiciones con el enfoque estructuralista. Sostendremos por
fin que el proyecto de La arqueologia naufraga por dos razones. Primero,
el poder causal atribuido a las reglas que gobiernan el discurso es
ininteligible y torna el tipo de influencia que tienen las instituciones
sociales —una influencia que siempre ha constituido el centro de las
preocupaciones de Foucault—incomprensible. Segundo, en la medida en
que Foucault toma la arqueologia como un fin en si misma elimina la
posibilidad de llevar su anilisis critico a relacionarlo con sus preocupa-
ciones sociales.
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De cara a este impasse, en el cual el solo método de La arqueologia no
permite a Foucault proseguir en la bisqueda del tipo de problemas y
preocupaciones que caracterizan su trabajo, necesité algin tiempo para
repensar y redefinir susherramientasintelectuales. Luegode La arqueo-
logiaretornéclaramente alintentode desarrollar una teoria del discurso,
y empleala genealogia de Nietzsche como punto de partida para desarro-
llar un método que pudiese liberarlo de tematizar las relaciones entre
verdad, teoria y valores y las instituciones sociales y las practicas que de
ellas emergen. Se orienté entonces a prestar creciente atenciéon al poder
y al cuerpo en su relacién con las ciencias humanas. El método arqueolé-
gico, sin embargo, no fue desechado. Foucault s6lo abandona el intento de
continuar trabajando en una teoria de sistemas de practicas discursivas
gobernados por reglas. Como técnica, la arqueologia sirve a la genealogia.
Como método de aislamiento de los objetos en el discurso, sirve para
distanciar y desfamiliarizar el discurso serio de las ciencias humanas.
Esto, a su vez, le permite a Foucault plantear preguntas genealégicas.
¢ Coémo se usan estos discursos? ;Qué papel desempenan en la sociedad?

La arqueologia aparecié en 1969. El siguiente libro de Foucault,
Vigilary castigar,aparecid seis afios mas tarde. Procuramos sostener que
en este libro Foucault se concentra en las practicas “carcelarias” que dan
nacimiento a las ciencias del hombre y otorgan al hombre y a la sociedad
una forma razonable para el andlisis objetivo (arqueolégico). De aqui que

2«

muchos de los términos clave tales como “gobierno”, “regular”, “transfor-
macion”, “elemento”, “regla”, “series”, “externalidad” y “sistemas” sobre
los cuales vuelve La arqueologia se muestran como una grilla
de interpretacion generada por practicas histéricas especificas.

De la misma manera, en la Historia de la Sexualidad (1977) Foucault
cambia la creencia hermenéutica en el significado profundo para cuestio-
nar la emergencia de las confesiones sexuales y el relato de las practicas
de dominacidn social. Muestra el significado de las practicas confesiona-
les como una psicoterapia o procedimiento médico revelado por el enorme
crecimiento del interés en la psiquis en todos los aspectos dela vida. Tales
practicas, que segun se supone revelan profundos significados accesibles
s6lo en una interpretacion interminable, alegdrica, producen el prolife-
rantediscursodel “sujeto hablante”. Pensamos que Foucault insinda que,
simplemente, no podemos asumir que existen significados profundos a
investigar precisamente a causa de que nuestra cultura nos indica que
existen. Esta es, precisamente, otra forma de decir que la nocién de
significado profundo es una construcciéon cultural. De este modo, Foucault
nos da una demostracién concreta de dos dimensiones estratégicas del
gradual desarrollo de las practicas totalizadoras, que no sélo producen al
hombre como objeto y como sujeto, sino que, mas importante aun,
preservan a la vez nuestra sociedad objetivada, obsesionada por el
sentido.

Esta combinacién permite a Foucault desarrollar una diagnosis gene-
ral de nuestra actual situacién cultural. Aisla e identifica la dominante
organizacién de nuestra sociedad como “poder-bio-técnico”. El bio-poder
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es el creciente ordenamiento de todos los planos, bajo la apariencia de la
mejora del bienestar de los individuos y de la poblacién. Para el genealo-
gista, este orden revela que es, en si mismo, una estrategia que nadie
dirige y en la que cada uno se ha enredado cada vez mas, y cuyo solo fin
es incrementar el poder y el orden en si mismos.

Hay muchas otras formas de leer nuestra historia, y Foucault no es el
primero en leerla de este modo. Se encuentra claramente en unalinea de
pensadores del grupodeNietzsche, Weber, el iltimo Heidegger y Adorno.
Su contribucién, sin embargo, es el aumento de la sofisticacién metodo-
légica y un énfasis singular sobre el cuerpo como el lugar en el cual se
relacionan las practicas sociales mas inmediatas y locales con la organi-
zacion del poder a gran escala.

Foucault combina la mejor reflexién filoséfica con una escrupulosa
atencion alos detalles empiricos. Sin embargo, a conciencia, sigue siendo
frustrantemente elusivo a captar nuestra condicién actual en férmulas
generales, del mismo modo que Heidegger traté de definir la esencia de
la tecnologia como propuesta, orden y puesta a disposicién de todos los
seres. Pero Foucault resulta consistente ante las consecuencias de su
analisis, esto es que tales generalizaciones son vacias o pueden servir
como justificacién para promover justamente aquello que Foucault quie-
re resistir. De inmediato advierte la penetracién, dispersién, compleji-
dad, contingencia y superficialidad de nuestras préacticas sociales, y
advierte también que cualquier intento de resumir lo que esta ocurriendo
es abrir camino a una distorsién potencialmente peligrosa.

Asimismo, Foucault fastidia a muchos al insistir en un intento prag-
matico para toda historiografia significante. Foucault dice que esta
escribiendo la historia del presente y podemos decir que su método le
permite realizar este anadlisis interpretativo. Esto quiere decir que
mientras el analisis de nuestras practicas actuales y su desarrollo son
una demostracion concreta y disciplinada que podria servir como base de
un programa de investigacion, el diagnésticorespecto de que la creciente
organizacién de cada cosa es la cuestion central de nuestro tiempo no es
empiricamente demostrable de ninguna manera, sino que emerge mas
bien como una interpretaciéon. Esta interpretacién proviene de las pre-
ocupaciones pragmaticas y conlleva un intento pragmatico, y es por eso
que puede ser replicada con mucha razén por otras interpretaciones
cuando se presentan otras preocupaciones.

Podemos apreciar ahora el sentido en que la obra de Foucault siempre
haestadoyesta mas alla del estructuralismo ylahermenéutica. Durante
el periodo de La arqueologia, su reduccién del sujeto a la funcién de
discurso y su intento de tratar el discurso serio como un sistema gober-
nado por reglas (aunque nunca proclamé que buscara leyes universales
ahistéricas) lo llevé a decir que sus métodos no eran “en cierta medida
ajenos a lo que se llama analisis estructural” (AS 25). Sin embargo, con
su abandono de la arqueologia como proyecto teérico, Foucault no sélo se
distanci6 del estructuralismo, sino que sitia histéricamente el proyecto
estructuralista dentro de un contexto creciente de practicas aisladas,
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ordenadas, sistematizadas, caracteristicas de lo que él llama tecnologia
disciplinaria. No obstante, preserva la técnica estructural de focalizar
tanto el discurso y el hablante como los objetos construidos, como un paso
necesario para su propia liberacién de la toma de los discursos y las
préacticas de su propia sociedad que simplemente expresan la forma en
que son las cosas.

Antes de adoptar las técnicas estructuralistas, en el primero de los
trabajos que publicé,laintroduccién a un ensayode Binswanger, Foucault
se identificaba claramente a si mismo con la tradicién de hermenéutica
ontolégica originada en El ser y el tiempo de Heidegger. Sin embargo,
como su interés en los efectos sociales de las practicas cotidianas desarro-
lladas era mayor que su significado implicito, Foucault simplemente
abandoné sus anteriores preocupaciones de la posiciéon hermenéutica. Su
lecturade Nietzsche fue el vehiculo a través del cual regresé, unavez mas,
alas necesidades y peligros del enfoque interpretativo. La genealogia de
Nietzsche de laformaen que el poder utilizalailusién del significado para
reforzarse le dio buenas razones para criticar a la hermenéutica tanto en
su forma de comentario sobre la vida cotidiana como en su forma de relato
de exégesis profunda de lo que ocultan las practicas cotidianas. Pero su
mismo analisis genealégico ha conducido a Foucault a la posicién que
denomina dechiffrement. Ksta viene a ser una comprensién de las
practicas sociales como poseedoras de una inteligibilidad radicalmente
diferente de la disponible para quienes, de acuerdo con la explicacién
hermenéutica, encuentran a las practicas superficialmente significati-
vas, profundamente significativas, o incluso profundamente poco signi-
ficativas.

Foucault desarrolla esta interpretacién —y asi lo declara en su més
original contribucién, aunque no tematiza sobre ella- para sefalar
ejemplos decisivos sobre como podria organizarse la actividad humana.
Estos ejemplos, como los de la confesion cristiana y psicoanalitica y el
Panéptico de Jeremy Bentham, muestran de qué manera nuestra cultura
trata de normalizar a los individuos a través de medios cada vez mas
racionales, por el mecanismo de volverlos sujetos significativos y objetos
déciles. Esto ayuda a explicar en qué medida el estudio de los seres
humanos como sujetos y como objetos ha tenido semejante centralidad en
nuestra cultura y por qué las técnicas actuales usadas en ese estudio
—hermenéutica y estructuralismo— han demostrado ser tan poderosas.
De este modo, Foucault critica en la misma medida que utiliza —de una
manera altamente original— los dos métodos disponibles y predominan-
tes para el estudio de los seres humanos.
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I
LA ILUSION
DEL DISCURSO AUTONOMO






1. PRACTICAS Y DISCURSOS
EN LOS PRIMEROS ESCRITOS
DE FOUCAULT

La Historia de 1a locura

La Historia de la locura en la Epoca Cldsica (1961) se abre con una
descripcion de laexclusién y el confinamiento de los leprosos en una vasta
red de leprosarios desparramados en los bordes de las ciudades europeas
de la Edad Media. Dentro de estos recintos, los leprosos eran aislados de
los habitantes dela ciudad y, al mismo tiempo, encerrados para que selos
observara mejor. Esta posicién liminal —en los bordes, pero no mas alla—
era acompaiiada por la aguda ambivalencia con que se consideraba a los
enfermos. Los leprosos eran vistos como peligrosos y malvados; habian
sido castigados por Dios pero, por esa misma razén, eran fisica y
corporalmente algo que recordaba el poder de Dios y el deber cristiano de
la caridad.

De un modo dramaético y abrupto, a fines de la Edad Media los
leprosarios existentes a lo largo de toda Europa quedaron vacios. Pero el
sitio fisico de la separacion social y 1a conexién espiritual no permanecié
desocupado. Alli se depositaron, una y otra vez, nuevos ocupantes,
portadores de nuevos signos y heraldos de nuevas formas sociales. “Con
un sentido completamente nuevo y en una cultura muy distinta, las
formas subsistiran, esencialmente, esta forma principal de divisi6n
rigurosa que es exclusion social pero reintegracion espiritual” (HL I 18).
Estos temas gemelos de exclusién espacial e integracién cultural que
estructuran toda la Historia de la locura se captan en unas pocas de las
primeras paginas.

Focault continda sus imAagenes de los condenados pero sagrados
leprosarios con las descripciones igualmente convincentes de la Nave de
los Locos, Narrenschiff. Durante el Renacimiento, los locos eran cargados
en navios y lanzados a navegar lejos de las costas de Europa en buscade
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su cordura. Atado a sus barcos, el loco era “un prisionero en la més libre
y abierta de las rutas...” (HL I 26). El loco del Renacimiento comienza a
hacer su aparicién como una figura cultural de principal importancia,
reemplazando a la muerte como foco de preocupaciones profundas y
dominantes respecto del orden y del sentido. Al comienzo, aparecié como
parte de un niimero mas grande de tipos diferentes agrupados: el tonto, el
simplén, el borracho, el libertino, el criminal, el amante.

El tema del desorden era evaluado en términos de exceso y de
irregularidad, no en términos de disfuncién médica o corporal. La
elaboracién de Foucault sobre el emergente contraste entre razén y
locura ocupa una seccién muy extensa dela Historia de la locura. Es este
nuevo contenido cultural —razén y locura en la Epoca Clasica, cordura e
insania en nuestra edad- lo que cambia radicalmente de un periodo a
otro, y que parece ser una serie de aproximaciones a una condicién
ontolégicamente inaprensible de pura alteridad, lo que se encuentra
situado en el centro del anilisis de Foucault. Foucault parece haber
pensado que habia “algo” como la pura locura que todas estas diferentes
formas culturales intuyeron y encubrieron —una perspectiva que mas
tarde abandoné—.

El analisis de Foucault de estas discontinuidades culturales siempre
se yuxtapone a una descripcién de la historia més continua del confina-
miento y la exclusién. El significado cambia con alguna frecuencia, pero,
a largo plazo, la continuidad de forma de lo que puede llamarse poder es
(y era) el contrapunto de estos dramaticos cambios en las clasificaciones
culturales. Es esta tensién, desplegada con cambios especialmente enfa-
ticos, lo que atraviesa totalmente las obras de Foucault. La simple
yuxtaposicién de continuidad y discontinuidad, poder y discurso, como
partes paralelas queda establecida del modo mas claro en Historia de la
locura. Pero las conexiones y los mecanismos especificos que ordenan el
discurso y el poder permanecen en gran medida indefinidos. Esta nece-
sidad de especificarlos constituye el centro de 1a atencién de Foucault en
su ultimo libro, primero dedicado al aspecto del discurso ademas de al
aspecto del poder.

Elsigloxvi sefial6 el cambio ya mencionado —entre el Renacimiento y
la Epoca Clésica—. Los leprosarios fueron repentinamente vaciados a lo
largo de toda Europa de todos sus leprosos y las casas se destinaron al
confinamiento de los pobres. Foucault desea comprender tanto las fuer-
zas sociales que actuaron en toda Europa para producir una organizacién
tan dramatica de la pobreza como el sistema de clasificacién cultural de
una época que incluy6 a tanta gente en una sola categoria. ;Por qué, se
pregunta Foucault, durante 1656 y en el plazo de varios meses, se confiné
en Paris a una de cada cien personas?

Foucault sefiala el establecimiento del Hospital General por parte del
rey como un evento histéricode capital importancia. A primeravista, esta
reagrupacion de una serie de construcciones y de funciones caritativas
bajo una misma institucién podria parecer nada mas que una reforma
administrativa. Estos diversos edificios parisinos —uno de ellos habia
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alojado un arsenal, otro era resto de un hogar para veteranos de guerra—
toman ahora a su cargo el cuidado de los pobres, de los locos, de los
desamparados. El edicto real establecia que todos los pobres “de todos los
sexos, lugares y edades, de cualquier calidad y nacimiento, y en cualquier
estado que se encuentren, validos o invalidos, enfermos o convalecientes,
curables oincurables” (H LI 81), tenian derecho a ser alimentados, vestidos,
alojados, y en general cuidados. Una nueva serie de administradores de alto
nivel quedaron establecidos por el rey, los cuales tenian jurisdiccién no
s6lo sobre los pobres confinados en los edificios actuales, sino sobre todos
los que se encontraban en la ciudad de Paris. El edicto declaraba que el
poder de estos administradores era casi absoluto: “Tienen todo poder de
autoridad, de direccién, de administracién, de comercio, de policia, de ju-
risdiccién,de correccion y de sancién sobre todos los pobres de Paris, tanto
dentro como fuera del Hépital Général” (HL 1 81).

Aunque se asignaron algunos médicos para hacer las rondas de varias
casas de confinamiento, Foucault enfatiza vigorosamente que no se
trataba inicialmente de instituciones médicas. Eran los pobres, los
recalcitrantes, los vagabundos tanto como los locos quienes iban a parar
alli con todos los demas. Foucault se afana por demostrar que la subita
emergencia del “gran encierro” no podria comprenderse como la desorde-
nada aparicién de lo que mas tarde se convertiria en nuestros hospitales
ynuestras clinicas médicas definitivamente. Ni en éste ni en ningin otro
lugar relata Foucault la historia del progreso cientifico. Antes bien, la
historia de Foucault es una historia en otro sentido. Es en el movimiento
cadavez masimportante hacia lainternacién social, hacia el aislamiento
y la observaciéon de todo tipo de gente lo que constituye el primer
despuntardelo quehanllegado a ser nuestra medicina moderna, nuestra
psiquiatria y nuestras ciencias sociales. Estas ciencias humanas final-
mente desarrollaran sus métodos, refinaran sus conceptos y agudizaran
sus defensas, pero seguiran operando dentro de instituciones de confina-
miento. Foucault las interpreta como si desempefiaran un papel cada vez
mas crucial en la especificacién y articulacién de la clasificacion y del
control de los seres humanos, no como si nos acercaran a una verdad cada
vez mas pura.

En Historiadelalocura,Foucaultidentifica explicitamente el estable-
cimiento del Hépital Général como una politica directa de la autoridad
real. Veen ella “unamanifestacion... del orden monarquico y burgués que
se organiza en Francia en esta misma época” (HL I 82). Se identifica a los
actores, las acciones se atribuyen a sencillas razones motivacionales y
los efectos de esas acciones son debidamente anotados. En sus obras
posteriores,raramente sera explicito Foucault respecto de las explicacio-
nes causales de quién actia y por qué lo hace; mas tarde las dinamicas
sociales, estructurales y politicas seran problematizadas y reevaluadas.
Sin embargo, en Historia de la locura es sélo el contenido discontinuo de
los cambios culturales lo que permanece inaprensible e inexplicado. El
lado institucional y que se vincula al poder de las cosas queda como un
relato explicito. Foucault explica, por ejemplo, que en 1676 el rey habia
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extendido este sistema de internacion y asistencia a toda Francia. Hacia la
época de la Revolucién Francesa habia una gran profusién y variedad de
estas instituciones de caridad, tanto en Francia como en todos los lugares
del continente. Pero en el comienzo, explica Foucault, “debi6 formarse
silenciosamente, en el transcurso de largos afios, una sensibilidad comiin a
la culturaeuropea,que semanifiestabruscamente amediados delsiglo xvir;
esellala que haaisladode golpe esta categoria de gentedestinada a poblar
los lugares de internacién” (L 1 89). Emerge una nueva forma de discurso
y una nueva forma de institucién social. Asi, como nos dice Foucault, “debia
poseer una unidad que justificara su urgencia” (HL 1, 89). Y por cierto que
la habia. El gran encierro “organiza en-una unidad compleja una nueva
sensibilidad ante la miseria y los deberes de asistencia, nuevas formas de
reaccion frente a los problemas econémicos del desempleo y laenfermedad,
una nueva ética del trabajo, y también el suefio de una ciudad donde la
obligacién moral se confundiera con la ley civil, dentro de las formas
autoritarias del constrefiimiento” (HL I 104).

Foucault confecciona unalista de los imperativos que hacen posible y
necesaria la aparicion de las casas de confinamiento. Primero, estaba
la necesidad de trabajo, al mismo tiempo como imperativomoral y social.
En el estatuto del Hépital, se enfatizaban los peligros para la ciudad
representados por la enfermedad y la mendicidad. Como aparecié una
nueva forma de organizacién econémica, el mantenimiento de los gre-
mios se debilit6 y, en consecuencia, se hicieron presentes los trastornos
sociales y la dislocacién consiguiente. Pero, mientras que en los periodos
previos de gran desempleo, la ciudad se protegia a si misma contra las
bandas de vagabundos poniendo guardias en sus puertas, ahora levanta
casasdeinternacion enelinterior delas murallas. “El desocupadonosera
ya ni expulsado ni castigado; es sostenido con dinero de la nacién a costa
delapérdidadesulibertad individual. Entre él y la sociedad se establece
un sistemaimplicitode obligacién:tiene el derecho aser alimentado, pero
debe aceptar la constriccién fisica y moral de la internacién” (HL I 105).

Foucault explica de un modo relativamente sencillo este vinculo entre
el bienestar del individuo (y de las poblaciones) y el control administra-
tivo del Estado, como resultado de presiones econémicas y sociales. Su
analisis de las formas toma en particular un idioma cultural que se
desarrolla de modo altamente original, pero la dimensién causal del
analisis de Foucault no lo es. Dice: “La internacién tiene en toda Europa
el mismo significado, por lo menos al principio. Es una de las respuestas
dadas por el siglo xvili a una crisis econémica que afecta al mundo
occidental en su conjunto: descenso de salarios, desempleo, escasez de la
moneda...” (HL I 105). En las obras posteriores de Foucault la periodiza-
cion, la relativa importancia de estos imperativos socioeconémicos, las
complejas relaciones entre la “sensibilidad de la época” con el discurso
cientifico, y los mecanismos especificos de sus operaciones seran proble-
matizados y raramente incorporados en términos tan directamente
causales. Perola unidad tematica de los intereses de Foucault, al menos,
ya es suficientemente clara.
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Nuestras relaciones modernas con el insano emergen abruptamente
después de la Revolucion Francesa: “No hay psiquiatra, no hay historia-
dor que no se deje llevar, a comienzos del sigloxix, por el mismo principio
de indignacién: en todos los lugares hallamos el mismo escdndalo, la
misma reprobacién virtuosa” (HL II 88). Esta indignaciéon procedia del
hecho recientemente percibido de que el insano y el criminal eran
alojados juntos en las mismas casas de confinamiento. Con toda claridad,
o al menos con toda claridad para aquellos que formaban parte de esta
nueva sensibilidad emergente, esto constituia una flagrante violacién de
las categorias. La separaciéon moderna del insano respecto del criminal,
delindigente, del depravado, y suincorporacién aldominiodelamedicina
apareceprimero enlasnotasdelos escandalizados eindignados gritos del
dolor humanitario. Foucault afirma rdapidamente que esto no constituyé
unsimple avancedel tratamientohumano delos otros avances guiado por
la ciencia. No, “es en el fondo mismo del confinamiento donde nace el
fenémeno; es a él al que hay que preguntarcudl es esa nueva conciencia
delalocura”(HLII91). Aunque suene misterioso, Foucault presenta aqui
una explicacién directa en dos niveles.

En primer término habia, de alguna manera, una causa eficiente.
Eran la nobleza y la inteligentsia de las protestas de los prisioneros
“criminales” lo que llamaba la atencién hacia la mezcla entre los
criminales y los insanos. Eran ellos mismos los que exigian, de su propia
parte, una separacién de lo que consideraban una incompatible y
repentinamente incongruente promiscuidad de diferentes categorias de
personas. No pedian una liberacién de los insanos y menos aun un mejor
tratamiento para ellos. Solicitaban solamente que los criminales ordina-
rios nose mezclaran con los insanos, a menos que se pretendiera que ellos
también perdiesen la razén antes de dejar las casas de confinamiento.
“La presencia de los locos aparece como una injusticia; pero para los
otros” (HL 1I 97).

Ensegundo término, tuvo lugar una profunda reestructuracién tanto
de la sensibilidad social como de las relaciones econémicas. La pobreza,
que habia sido considerada como un vicio y un peligro para el cuerpo
social, se ve ahora como una secreta pero esencial ventaja paralanacion.
Aquellos pobres que estaban dispuestos a trabajar por bajos salarios y a
consumir poco, constituian uno de los ingredientes esenciales de la
riqueza de la nacién. La nocién de poblacién como un recurso crucial
desde el punto de vista econémico y social comenzé a tomarse en cuenta
para organizarla, para hacerla productiva.

Foucaulttrata de modo considerable el tema de la poblacién en varios
de sus otros libros. En Las palabrasy las cosas el anélisis del trabajoy de
sus cambios de organizacién discursiva en la Epoca Clasica y en nuestra
actual Epoca del Hombre constituyen aproximadamente una tercera
parte del libro, tanto como el analisis paralelo de la vida y el lenguaje. En
Vigilar y castigar, Foucault lleva maés alla este anilisis de la estructura
discursiva del trabajo y de la poblacién y sitia este anélisis en el
cambiante desarrollo de lo que ahorallama “bio-poder”. Bio-poder (véase
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capitulo 6), nuestra moderna forma de poder, se caracteriza por una
creciente organizacion de la poblacién y del bienestar con el objeto de
aumentar la fuerza y la productividad. En este analisis, lo discursivo y lo
institucional son reintroducidos nuevamente en un complejo conjunto de
relaciones. Pero, en su forma posterior, se le otorga menos énfasis al
Estado y al crecimiento capitalista, que Foucault toma como sustento de
una parte esencial de surelato, y se le presta mas atencién a puntualizar
con exactitud de qué manera esta forma de poder se pone en funciona-
miento a nivel local.

De aqui se sigue que, si la poblacién era un componente potencial de
la riqueza de la nacidn, entonces, el confinamiento resultaba un grave
error y una equivocaciéon econémica (HL II 109). El confinamiento
general tuvo que ser abolido. Fue reemplazado por un confinamiento
especifico méas cientifico y humano que separaba ciertas categorias de
criminales (discutido por Foucault en Vigilar y castigar) de los insanos. El
loco, ahora considerado como tal, debia ser liberado de sus cadenas y jaulas
y devuelto a la salud. Lo que Foucault refiere como la mitica historia de
nuestra progresiva humanizacién del tratamiento de los insanos oculta
“debajo de los mitos mismos... una operacién, o mas bien una serie de
operaciones, que han organizadosilenciosamente el mundo de los asilos, los
métodos de curacién y, al mismo tiempo, la experiencia concreta de la
locura” (HL II 218). Foucault se concentra sobre los reformadores cuaque-
ros en Inglaterra, asociados con el nombre de Tuke, y con el racionalismo
médico dirigido en Francia por Pinel. Su descripciéon de las técnicas
desarrolladas y de la estrategia general para el tratamiento de la locura
usadas por estas dos escuelas se exponen de modo paralelo con las usadas
para el tratamiento de la conducta criminal por los mismos grupos.

La estrategia de los cuaqueros consistia en hacer que cada recluso o
paciente se responsabilizara por su crimen o su enfermedad. “Tuke ha creado
un asilo donde se ha sustituido el libre terror de lalocura por la angustia cerrada
delaresponsabilidad, el temor yanoreina fueradelas puertasdela prisién, sino
que va a actuar bajo los sellos de la conciencia” (HL II 223). El énfasis se ponia
en lograr que el paciente aceptara su propia culpa y responsabilidad. Esto
implicaba una compleja serie de disposiciones institucionales. Existia en el
asilo una jerarquia estructurada de relaciones, en la cual los pacientes
ocupaban el lugar mas bajo.

Una vez que el paciente habia sido responsabilizado por su enferme-
dad, la intervencién terapeutica en forma de castigos se convertia en el
modo corriente de tratamiento. La meta de estas intervenciones era
conducir al paciente a una concientizacién de su estatus como sujeto,
responsable de sus propias acciones. De alli que el sujeto, observado y
castigado por sus guardias, fuese llevado por una serie cuidadosamente
estructurada de procedimientos ahacerlo por si mismo. Una vez que esta
internalizacién se cumpliese, sostiene la teoria, el paciente estaria
curado. “El movimiento por el cual, objetivandose para el otro, el alienado
recupera su libertad, es el mismo que encontramos en el ‘Trabajo’y en la
‘Consideracion™ (HL II 223-224).
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En Francia, Pinel siguié un enfoque paralelo aunque algo diferente
respecto del insano. El asilo se convierte para él en “un instrumento de
uniformidad moral y de denuncia social. Se trata de hacer reinar, bajo las
especies de lo universal, una moral” (HL II 238-239). El loco debe ser
tratado de modo que vea que ha transgredido los criterios éticos univer-
sales de la humanidad. Debe hacérselo regresar a una afirmaci6n de los
criterios sociales por medio de una serie de técnicas de retraccion,
alteracién consciente y disciplina tanto del cuerpo como del alma.

Muchas de estas técnicas, que incluian de modo sistematico la extor-
sién de la confesiéon, desempefian un papel central en la genealogia
foucaultiana del sujeto moderno que esboza en grandes trazos en la
Historia de la sexualidad. Por cierto, todos estos temas se haréan presen-
tes de nuevo en las obras posteriores de Foucault —la constituciéon de los
seres humanos como sujetos, el tratamiento de los seres humanos como
objetos, el conjunto de relaciones entre castigo y vigilancia—y volveremos
sobre ellas con mas detalle en los capitulos 7, 8 y 9. En Historia de la
locura, Foucault senala estos temas como desarrollos generales, tanto
sociales como culturales, localizados en instituciones especificas. En su
obra posterior, Foucault cambiara el énfasis, sacandolo del nivel de las
instituciones per se y buscando aislar e identificar un nivel de analisis por
debajo del umbral de las instituciones. Tratara de mostrar que muchos
conceptos de sociedad, cultura como concepcién del mundo y del individuo
(y no sélo los de locura, razoén, ciencia) se producen como parte de un
cambio mas abarcador en el conjunto de relaciones de poder y discurso
que se han preparado durante largo tiempo.

En Historia de la locura, la autonomia de las técnicas de Pinel se
subordina a la importancia que Foucault da a la figura del “personaje
médico”. La hace llegar hasta Freud y su énfasis sobre las relaciones
paciente-médico y, de este modo, lee su desarrollo previo alaluz de aquél;
mas tarde vera a Freud como parte de una tendencia mas larga. Sin
embargo, esta discusién del personaje médico introduce otro tema prin-
cipal de los tultimos trabajos de Freud: la importancia central que las
practicas y los sistemas de conocimiento desempenan sobre los seres
humanos en el desarrollo de estructuras de confinamiento y dominacién
en nuestra civilizacion. Es a través de la persona del médico que la locura
se vuelve insania y se convierte, a partir de ese momento, en objeto de
investigacion dentro del campo de la medicina. “Con el nuevo estatus
del personaje médico es con lo que desaparece el significado maés profun-
do del confinamiento: la enfermedad mental, con las significaciones que
ahora le atribuimos, se hace entonces posible” (HL II 252).

Tanto los cudqueros como los racionalistas franceses estan de acuerdo
en la importancia de la intervenciéon médica. Para ambos, el médico se
convierte en la figura esencial del asilo. En primer lugar, tenia el poder
para regular quién entraba en el asilo y quién permanecia fuera.
En segundo lugar, transformé el espacio interior del asilo en espacio
médico. En Historia de la locura Foucault enfatiza la figura confiable
del médico mas que su estatus cientifico. Dice: “La intervencién del
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médico no se realiza en virtud de un saber o de un poder medicinal, que
él tuviera como algo propio, y que estaria justificado por un conjunto de
conocimientos objetivos. No es en su calidad de sabio que el homo me-
dicus posee autoridad dentro del asilo, sino como prudente... como
garantia juridica y moral...” (HL II 253).

En sus obras posteriores, Foucault volverda a poner énfasis en la
importancia del conocimiento del médico como base, en si misma, de su
estatura moral. Desarrolla un andlisis altamente sofisticado de las
ciencias humanas —ciencias “sospechosas” que nunca alcanzaron el nivel
de la ciencia normal kuhniana- y sus funciones politicas, sociales y
culturales. Foucault sostendra que es precisamente el hecho de que las
ciencias humanas (en particular aquellas que se relacionan con la
psiquiatria)hayan contribuidotan poco alconocimientoobjetivosobre los
seres humanos y, sin embargo, tengan tanta importancia y poder en
nuestra civilizacidon, lo que debe ser enfocado y explicado. De qué modo y
por qué esta debilidad cientifica se convierte en un componente del poder
moderno es un tema esencial de los ultimos trabajos de Foucault. En
Historiadelalocura, sinembargo, Foucault minimiza, y en alginsentido
reduce, la importancia y la funcién del conocimiento cuando dice: “Si el
personaje médico puede aislar la locura no es porque la conozca sino
porque la domina, y lo que dentro del positivismo tomara figura de
objetividad, no sera sino el otro declive de la dominacién” (HL II 254). Lo
que en Historia de la locura es una méascara, finalmente formara parte
de una complejaconstrucciénestratégica,y un componente esencial de la
dominacién moderna.

En Historia de la locura, Foucault traza el crecimiento del positivismo
cientifico como una cobertura para la explicacién real del poder de cura
que se encuentra detras de la objetividad —una explicacién que sélo
llegara a ser clara un siglo mas tarde, con la obra de Freud—. En el siglo
x1X, los practicantes carecian de un lugar en su sistema para una
explicacién de su propio éxito. “Si quisieran analizarse las estructuras
profundas de la objetividad en el conocimiento y la practica de la
psiquiatria del siglo x1x, de Pinel a Freud, deberiamos mostrar que esa
objetividad es, desde el principio, una cosificacién de orden magico... Lo
que se llama practica psiquiatrica es una cierta tactica moral, contempo-
ranea del fin del siglo xvii1, preservada en los ritos de la vida del asilo, y
recubierta con los mitos del positivismo” (HL II 259-260).

Lo tnico de lo que los positivistas no podian dar razén era de la
efectividad desusoperaciones. Foucault sefiala a Freud comoel siguiente
locus del cambio en la saga de la razén y la locura. Freud, en el relato de
Foucault, adquiere su importancia por haber separado y jerarquizado,
como objeto cientifico, la relacién médico-paciente como componente
esencial en el tratamiento de las enfermedades mentales. “Freud ha
puesto en claro todas las estructuras del asilo... Pero ha explotado, en
cambio, la estructura que envuelve al personaje del médico; ha amplifi-
cado sus virtudes de taumaturgo” (HL II 261-262). El locus de la
operacion del poder y de la efectividad de la terapiafue,al mismotiempo,
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algo a lo que Freud otorgé su verdadera importancia tanto como el
encubrimiento de un mito todavia mayor del cientificismo. La autoridad
del psicoanalista no provenia de su ciencia, como Freud sabia muy bien.

Pero incluso la habilidad de psicoanalista para comprender la enferme-
dad mental del paciente se oscurece, de acuerdo con Foucault. “El psicoana-
lisis podria resolver algunas formas de locura; sigue siendo extraio al
trabajo soberano de la sinrazén” (HL I1 263). Foucault cierra Historia de la
locura con algunas referencias altamente condensadas a ciertas formas
fundamentales de la alteridad que se extienden mas alla del alcance de la
razon y de la ciencia y que, en cierta forma inexplicable, parecen darse su
propia posibilidad. Senala el “destello resplandeciente” de poetas como
Artaud, Holderlin y Nerval, quienes, de alguna manera, han escapado a la
“gigantescareclusién moral” y vislumbraron esta fundamental experiencia
de la sinrazén que nos llama mas alla de los limites admitidos por la
sociedad. Foucault se interroga sobre si esta alteridad abre una “contesta-
cién radical” de la cultura occidental.

Esta referencia a una alteridad absoluta que encuentra y elude la
historia se hace algo menos oscura en ocasién de los analisis posteriores
de lo que Foucault describe como “el retroceso y el retorno a los origenes”
en Las palabras y las cosas (319-326). Foucault analiza esta busqueda
como experiencia fundamental fuera de la historia que refunde a la
historia como una de las formas esenciales del pensamiento moderno.
Con los primeros trabajos de Heidegger en mente, demuestra que este
movimiento filos6fico es caracteristico de las formas mas desarrolladas
del pensamiento moderno y, sin embargo esta destinado a fracasar. Por
cierto, el propio Foucault busca ahora otros medios distintos del recurso
a un limite ontolégico que nos define pero que nos es necesariamente
inaccesible, para formular el problema de los limites del conocimiento del
hombre respecto de su propio ser y, porlo tanto, de los limites y funciones
de las ciencias humanas.

En Historia delalocura,Foucaultse consideraba parte de ese tiporaro
y especial de pensadores que comparten un atisbo de la “empresa
soberana de la sinrazén”. Mas tarde buscé establecer su andlisis en el
cuerpo, tornando publicamente accesible el contenido concreto respecto
del cual sigue presente la tentacién de hallar la base ontolégica de
nuestras préacticas histéricas. En la Historia de la sexualidad, por
ejemplo, Foucault interpreta la bisqueda de una secreta, inaccesible
sexualidad detras de las apariencias, no como un intento de lo que
persigue correctamente la verdad profunda de la condicién humana, sino
mas bien como una construccién mitica del pensamiento moderno que
desempeifia un papel importante en nuestra forma contemporinea de
saber y poder. Asi, Foucault hallevado adelante el intento —ya perseguido
por aquellos que sostienen que la hermenéutica de la sospecha constituye
un método legitimo de las ciencias sociales— paraarticular un significado
profundo detras de las apariencias. Mds bien, como se vera mas adelante,
trata ahoradeinterpretaresas apariencias como un conjunto organizado
de practicas histéricas que ha producido el sujeto como materia de las
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ciencias humanas. Se trata tan sélo de una ligera distorsién que sustituye
“la Palabra de Dios” por la “locura”, y aplica la propia critica de Foucault
a la hermenéutica, a la cual éste llama exégesis, de acuerdo con su
sugerencia de que la locura es una experiencia profundamente secreta,
enmascarada por la racionalidad y por el discurso, de lo que es el ser
humano. De este modo, la descripcion que hace Foucaultdelalocura como
profunda alteridad esta cerca de convertirse, peligrosamente, en una
“exégesis que escucha, através de los entredichos, de los simbolos, de las
imdagenes sensibles, atravésde todo el aparatode la Revelacidon, lalocura
siempre secret(a), siempre mas alla de si mism(a)” (NC 12).

La sentencia, extraida del siguiente libro de Foucault, El nacimiento
de la clinica, muestra cudan pronto advirtié que sus coqueteos con la
profundidad hermenéutica formaban parte de la tradicién humanistica
que estaba tratando de superar y, por eso mismo, eran una via muerta.
Por cierto, la mayor parte de los andlisis expuestos en Historia de la
locura se consagran abiertamente a las practicas publicas accesibles y a
sus efectos, no a las secretas fuentes ontolégicas, y el libro se habria
robustecido con la eliminacién de este recurso a la ontologia. Pero antes
de que Foucault retomara una vez mas los temas méas prometedores de
Historia delalocura,prosiguié con una ofensiva contrala hermenéutica,
de la cual s6lo emergio6 con sus obras de la década de 1970.

La arqueologia de la medicina

Laofensivametodolégica lanzada contra la bisqueda de una verdad més
profunda debajo de las apariencias se hace presente con la oleada de
estructuralismo que sumergié a Francia en la década de 1960. En su
siguiente libro, El nacimiento de la clinica (1963), que aparece dos afios
despuésdesulibrosobrelalocura, Foucault se dispone a mostrar que “las
figuras del saber y dellenguaje... obedecen a la misma ley profunda” (NC
279) —una estructura que subyace a las teorias, el discurso, las practicas
y la sensibilidad de una época, en la medida en que contribuyen a una
comprension “cientifica” de lo que es ser humano.

Unavez mas, como era de esperar en Foucault, estaestructuracambia
de modo discontinuo en ciertas coyunturas cruciales y, de modo mas
exclusivo que en Historia de la locura, Foucault se concentra en el
“imborrable umbral cronolégico” (NC 174) entre la Epoca Clasica y la
moderna Epoca del Hombre. Resultara poco sorprendente que esa familia-
ridad con las reflexiones sobre la sociedad occidental que es esta “reestruc-
turacién repentina, radical” coincida con la Revolucién Francesa.

Foucault acepta la explicacion corriente sobre la profesién médica con
respecto al tiempo ylaimportanciade suirrupcion, peroda sobre ella una
reinterpretacion total. La concepcién oficial es que, de acuerdo con
Bichat, la medicina rompe finalmente con la fantasia y la supersticién y
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llega a la verdad objetiva sobre el cuerpo y sus enfermedades. Desde la
moderna perspectiva de percepciéon cuidadosa y descripcién neutral,
la antigua medicina parece no sé6lo falsa sino también literalmente
incomprensible ;Qué sentido puede darse a uninforme como el que sigue,
con el cual Foucault da comienzo a su obra?:

Hacia mediados del siglo xvii, Pomme cuidé y curé a una histérica hacién-
dola tomar “banos de diez a doce horas por dia, durante diez meses comple-
tos”. Al término de esta cura contra el disecamiento del sistema nervioso y el
calor que lo alimentaba, Pomme vio “porciones membranosas, parecidas a
fragmentos de pergamino empapado [...] desprenderse con ligeros dolores y
salir diariamente con la orina, desollarse a la vez el uréter del lado derecho
y salir entero por la misma via”. Lo mismo ocurrié “con los intestinos que, en
otro momento, se despojaron de su tunica interna, la que vimos salir por el
recto. El es6fago, la trdquea y la lengua se habian desollado a su vez; y la
enferma habia arrojado diferentes piezas, ya por vémito, ya por la expecto-
racién” (NC 1).

No podemos saber en qué medida este informe es empiricamente
verdadero o falso, ni siquiera sabemos qué podria considerarse como
confirmacion de esta experiencia.

La estrategia de Foucault consiste en que hagamos nuestra propia y
sorprendente constatacion de que no sabemos qué puede significar esta
descripcién, en un tiempo tomada seriamente como relato objetivo e
incluso comprenderla, y convertirla en una devastadora critica para
nuestra propia percepcién de que ahora, al menos, la ciencia médica ha
llegado a converger en la verdad objetiva. El punto en el cual radica el
método arqueolégico, que es tan importante para Foucault en esta etapa
de su obra que aparece en el titulo de tres de sus libros, es que el
arquedlogoverifica sobre todo tipo de discurso y de saber, especialmente
los nuestros, el mismo tipo de distanciamiento de verdad y de significado
que se aplica materialmente a los informes médicos y a otras teorias de
la Epoca Clasica. Pero existe aqui un aspecto positivo del registro
arqueolégico. En primer lugar, como tratamos el lenguaje y las practicas
de las disciplinas de otra época como meros objetos sin significado,
podemos acceder a un nivel de descripcién que demuestra que lo que
permanece incomprensible no carece de su propio orden sistematico. Los
médicos como Pomme, al brindar su extrana descripcion, se encontraban
inconscientemente bajo el gobierno de precisos “cédigos de conocimiento”
estructurales (NC 90).! A continuacién, nos damos cuenta de que la
organizacion del conocimiento médico en la Epoca Clasica tenia una
estructura formal comprensible; nos damos cuentade que lo que conside-

! Hasta qué punto es general y estructuralista la comprensién de Foucault del “cédigo”
puede apreciarse mejor durante esta etapa en las notas que realiza en el prefacio de Las
palabrasy las cosas, tres afios mas tarde. “Los cédigos fundamentales de una cultura —los
que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores,
la jerarquia de sus précticas—fijan de antemano para cada hombre sus 6rdenes empiricos
con los cuales tendra algo que ver y dentro de los que se reconocera” (PC 5).
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ramos como una verdad plena de sentido proclamada por la medicina
moderna puede tratarse, sin embargo, como si estuviese gobernada por
estructuras arbitrarias similares.

Se tiene la impresién de que, por primera vez desde hace milenios, los
médicos, libres al fin de teorias y de quimeras, han consentido en abordar
para él mismo y en la pureza de una mirada no prevenida, el objeto de su
experiencia. Pero es menester volver al analisis: son las formas de visibi-
lidad las que han cambiado; el nuevoespiritu médico del cual Bichat es, sin
duda, el primer testigo absolutamente coherente, no debe inscribirse en el
orden de las purificaciones psicolégicas y epistemoldgicas; no es otra cosa
que una reorganizacién sintdctica de la enfermedad (NC 274).

Esimportante constatarquélejoshallegado Foucaulthasta este punto
desde una especie de hermenéutica. En el prefacio a El nacimiento de la
clinicacriticaexplicitamentelo que denomina comentario, el cual incluye
tanto la biisqueda de un trasfondo ontolégico oculto por el discurso como
cualquier intento de resucitar la perdida inteligibilidad de la disciplina
tal como se la consideraba seriamente en otra época. Kuhn, por ejemplo,
puntualiza que unaprimeraimpresiéndelafisicaaristotélicala presenta
como enigmatica y poco o nada plausible, pero antes de usar esto como
una evidencia para hacernos reconsiderar la seguridad de que nuestra
propia fisica al menos tiene sentido, Kuhn procura hacer plausible a
Aristételes. Después de todo, anota Kuhn, lo que Aristételes tuvo que
decir sobre biologia y politica era “tan penetrante como profundo”. La
prueba del éxito de su hermenéutica, que revive el modo en que Aristé-
teles observaba la naturaleza, consiste en que “se desvaneci6 parte de su
apariencia absurda.? Nada podria encontrarse mas lejos del método de
Foucault que este intento derevivir el sentido perdido con el reencuentro
desuhorizonte deinteligibilidad. Si seguimos esta linea de investigacién,
advierte Foucault, “estamos consagrados histéricamente a la historia, a
la construccién paciente de discursos sobre discursos, a la tarea de oir lo
que ya se ha dicho” (NC 10).

De cualquier forma, Foucault se sorprende de que no sea posible
sustituir el comentario por el “analisis estructural”. Promete demostrar
en su “arqueologia de la percepcién médica” que es posible cualquier otro
enfoque, que no trate dehallar un sentido mas profundoy una verdad mas
esencial en el discurso por medio de la agregacion de todavia mas dis-
curso. Este método “no pretende apoyarse ni en la conciencia presente de
los clinicos, ni siquiera en la repeticiéon de lo que en otro tiempo ellos
pudieron decir” (NC 10). Quiere demostrar que el discurso, la practica y
la experiencia médicas pueden volverseinteligibles de modo diferente, es
decir por medio de la demostracién de que tienen una estructura sistema-
tica:

Pero aqui no se trata sino del dominio de la medicina y de 1a manera cémo

2 Kuhn, Essential Tension, pp. XI, XII, XIII.
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se ha estructurado en algunos anos el conocimiento singular del individuo
enfermo. Para que la experiencia clinica fuera posible como forma de
conocimiento, ha sido menester toda una reorganizacién del campo hospi-
talario, una definicién nueva del estatuto del enfermo en la sociedad y la
instauracién de una cierta relacion entre la asistencia y la experiencia, el
auxilio y el saber; se ha debido envolver al enfermo en un espacio colectivo
y homogéneo [...].

Esta estructura, en la cual se articulan el espacio, el lenguaje y la muerte
—lo que se llama, en definitiva, el método anatomoclinico—, constituye la
condicién histérica de una medicina que se da y que nosotros recibimos
como positiva (NC 275-276).

Al usar este método, advertimos que cuando la estructura clasicadela
medicina tomarepentinamente el caminohacialamodernaestructurade
la percepcion clinica, lo que cambia esencialmente no es el contenido
semantico sino la forma sintactica. “Las imagenes del dolor no son
conjuradas en beneficio de un conocimiento neutralizado; han sido
distribuidas de nuevo en el espacio donde se cruzan los cuerpos y las
miradas. Ha cambiado la configuracién sorda en la que se apoya el
lenguaje” (NC 3).

En El nacimiento de la clinica, Foucault abandona su estudio de las
practicas sociales que intentan otorgar sentido y control a la profunda y
universal experiencia subjetiva de la locura, para examinar aquellas
practicas que hacen posible a los seres humanos tratarse a si mismos
como objetos en el méas puro sentido. Ahora, en lugar dever a las practicas
y a los discursos como intentos de sistematizar la mas profunda y mas
inaccesible de todas las experiencias humanas, Foucault, en la misma
linea de su distanciamiento de cualquier especie de hermenéutica y su
aproximacion a una suerte de estructuralismo, dirige su atencién al
anadlisis del cuerpo como un cadaver yacente ante la mirada del médico,
cuya estricta condiciéon de objeto no da lugar alguno a la bisqueda de
cualquier significacién oculta.

Serd sin duda decisivo para nuestra cultura que el primer discurso
cientifico, tendido por ella sobre el individuo, haya debido pasar por este
momento de la muerte. Es que el hombre occidental no ha podido consti-
tuirse a sus propios ojos como objeto de ciencia [...] sino en la apertura de
su propia supresion; de la experiencia de la sinrazén han nacido todas las
psicologias [...] de la integracion de lamuerte en el pensamientomédico ha
nacido una medicina que se da como ciencia del individuo (NC 276).

El nacimiento de la clinica, con su intento de encontrar la estructura
silenciosa que sostiene las practicas, el discurso, la experiencia de la
percepcién (la mirada) tanto como el conocimiento subjetivo y su objeto,
representa el viraje mas extremo de Foucault hacia el estructuralismo.
Peroaunque“incapazde evitar unrecurso frecuente al analisis estructu-
ral” (AS 27), aun en este aspecto, Foucault jamés fue un estructuralista
completo. No buscaba estructuras atemporales, sino “condiciones histé-
ricas de posibilidad” (NC 15, el subrayado es nuestro). Pero en el libro
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clinico sostiene, en efecto, que la arqueologia podria descubrir “estructu-
ras profundas” (NC 90), subyacentes en la medicina o, presumiblemente,
en cualquier otra disciplina seria que estudie a los seres humanos.
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2. LA ARQUEOLOGIA
DE LAS CIENCIAS HUMANAS

En el momento en que terminé su historia de la locura y su arqueologia
del discurso y de la practica médica, Foucault tenia varias opciones
metodolégicas y posibles dominios accesibles para su estudio. Podria
haber proseguido el estudio del significado de las practicas discursivas
y de su dependencia relativa de las instituciones sociales —el tipo de
historia que inauguré la Historia de la locura y a la cual retorné mas
tarde— o podria haber desarrollado el enfoque arqueolégico de El
nacimiento de la clinica, que procuraba eludir la cuestién del signi-
ficado enfatizando las condicionesestructuralesde posibilidadtanto de
la practica como del discurso. En cada caso, para hacer justicia a los
importantes descubrimientos metodolégicos de ambos libros, deberia
haber purificado sus métodos, restringiendo las exigencias de cada uno.
Podria haber proseguido su giro hacia la futilidad de la bisqueda de un
significado ontolégico profundo, extendiendo el analisis de las practicas
histdricas subyacentes en el lenguaje y las instituciones, presente en el
libro sobre la locura, y eliminando al mismo tiempo sus pretensiones
ontolégicas. O, mejor aun, realizar una autocritica del analisis de la
Historia de la locura, mostrando las estrategias de control a largo
plazo, condicionando y usando los métodos y resultados obtenidos por
las ciencias “objetivas” del hombre, de modo de poder desarrollar la
descripcion arqueoldgica de El nacimiento de la clinica, al tiempo que
restringia sus tendencias cuasi-estructuralistas. En lugar de seguir un
c6digo que acomparfiase y sustentase el dominio de las practicas sociales,
politicas, institucionales y discursivas, podria haber restringido sus
métodos arqueolégicos a un intento méas plausible (aunque en dltima
instancia insostenible) de descubrir las reglas estructurales que gobier-
nan exclusivamente el discurso.

De hecho, es esta tultima opcién la que escogi6 Foucault. Bajo la
influencia del entusiasmo estructuralista que inundaba Paris, traté de
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purificar y retener apenas aquellos aspectos formales de su trabajo que
ahora aparecen como mas cuestionables, tanto para él como para noso-
tros. Esdecir, restéimportancia a suinterés en lasinstituciones sociales
y se concentré de modo casi exclusivo sobre el discurso, su autonomia y
sus transformaciones discontinuas. De alli su intento de divorciar el
discurso tanto como fuera posible de su sustento social, y de descubrir las
reglas de sus autorregulaciones, intento que analizaremos y criticaremos
oportunamente, en lo que resta del capitulo I.

Mientras restringia su método al analisis del discurso, Foucault
ampliaba su dominio de investigacién para cubrir las principales ciencias
del hombre. Esto provenia de una extensién natural, dado que Foucault
siempre se habia interesado por la forma en que los seres humanos
buscan conocerse a si mismos en nuestra cultura. Después de haber
tratado de comprender, en primer lugar, de qué manera la civilizacién
occidental habia tratado de considerar y otorgar sentido a lo que era
radicalmente “otro” respecto del género humano, volvia ahora a los
sistemas de autocomprensién que el pensamiento occidental ha generado
atravésde sureflexién sobre aquellos aspectos de los seres humanos que
resultaban mas accesibles. Estos aspectos podrian clasificarse grosera-
mente en lo social, el individuo concreto y los significados compartidos.
En la clasificacién de Foucault, estos aspectos se estudian a través de
varias disciplinas que se relacionan con el trabajo, la vida y el lenguaje.
Es éste el tema principal de su libro Las palabras y las cosas (1966).

Foucault interpreta, como ocurre con muchos otros intelectuales de la
Francia de su época, quela comprensién de los seres humanos hallegado
a una coyuntura crucial. Pareceria que, por fin, el estudio de los seres
humanos, luego de haber recorrido diversos caminos promisorios que
finalmente terminaron fracasando en su propésito de cumplir sus prome-
sas, por fin habia fundado un programa que podia llegar a cumplirse. El
proyectoestructuralistade Lévi-Strauss, Lacan y Chomsky parece haber
abierto un dominio del analisis formal que podia ser beneficiosamente
proseguido por cualquiera que se considerase liberado de los preconcep-
tos tradicionales. Las palabrasy las cosas, subtitulado Una arqueologia
de las ciencias humanas (y originalmente titulado La arqueologia del
estructuralismo), es precisamente un intento de extender estas discipli-
nas estructuralistas determinando “las posibilidades y los derechos, las
condiciones y los limites de una formalizacidon justificada” (PC 370).

La arqueologia de las ciencias humanas aplica y purifica el método
desarrollado porlaarqueologiade la percepcién médica. Intenta estudiar
la estructura del discurso de varias disciplinas que han pretendido
imponer teorias delasociedad, delindividuo y del lenguaje. Como expone
Foucault: “Es evidente que tal andlisis no dispensa de la historia de las
ideas o de las ciencias: es mas bien un estudio que se esfuerza por
reencontrar aquello a partir de lo cual han sido posibles conocimientos y
teorias; segun cual espacio de orden se ha constituido el saber; sobre el
fondo de qué a priori histérico [...] han podido aparecer las ideas,
constituirse las ciencias, reflexionarse las experiencias en las filosofias,
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formarse las racionalidades para anularse y desvancerse quiza pronto”
(PC 7). Para realizar este trabajo, Foucault introdu jo su celebrada pero
poco empleada nocién de episteme, que mas tarde defini6 de la manera
siguiente:

Porepisteme se entiende [...] el conjunto de las relaciones que pueden unir,
en una época determinada, las practicas discursivas que dan lugar a unas
figuras epistemoldgicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sistemas
formalizados [...]. La episteme no es una forma de conocimiento o un tipo
deracionalidad que, atravesando las ciencias mds diversas, manifestara la
unidad soberana de un sujeto, de un espiritu o de una época; es el conjunto
de las relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las
ciencias cuando se las analiza al nivel de las regularidades discursivas (AS
322-323).

Parallevar adelante esta empresa, Foucault trata de sefialar y descri-
bir los sistemas epistémicos que subyacen en las tres épocas principales
del pensamiento occidental. Estas tres épocas son rotuladas de modo
convencional: el Renacimiento,la Epoca Clasica yla Modernidad. El nivel
de andlisis arqueoldgico de Foucault hace posible caracterizarlas de un
modo nuevo y revelador. Luego de un breve y perspicaz relato de las
caracteristicas que organizan el principio del Renacimiento, Foucault
dedica gran parte de Las palabras y las cosas a detallados anélisis de la
episteme de la Epoca Clasica, que desarrolla sobre la relacién entre
representacion y mathesis. Solo desde esta distancia se prepara parauna
reflexién sobre la modernidad. El método arqueolégico de distanciamien-
to le permite caracterizar a la Modernidad como la Epoca del Hombre, y
mostrar que “el hombre” es una especie de sujeto total y de objeto total de
su propio conocimiento, lo cual da a las ciencias del hombre una estructura
especialmente atormentada y, en ultima instancia, neutralizante.

En los siguientes tres capitulos nos proponemos sintetizar el fascinan-
terelato de la Epoca Clasica solamente en la medida en que proporciona
un contraste necesario para el analisis de la Modernidad. Intentaremos
después explicar su notoria sintesis del hombre, de crucial importancia,
y sus estrategias, poderosas desde el punto de vista intelectual, pero en
ultimainstanciainsuficientes por simismas paraser usadasenelintento
de comprender alhombre comotal. Finalmente, examinaremos con algin
detalle las reflexiones metodolégicas de Foucault sobre sus primeros
libros para sostener que, aunque sus metateorias respecto de.las teorias
occidentales del hombre liberan a Foucault de las dificultades que
diagnostico correctamente en las ciencias del hombre, sin embargo se ve
conducido por esta causa a esa suerte de retorcidos im passes sobre los que
nos habia advertido para que los reconociéramos. Sélo entonces nos
encontraremos en una posicion de apreciar el nuevo y fructifero papel que
Foucault asigna a la arqueologia en sus trabajos posteriores.
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El origen de las representaciones
en la Epoca Clasica

En todo caso, es posible definir la episteme cldsica, en su dispo-
sicion mds general, por el sistema articulado de una mathesis, de
una taxonomia, y de un andlisis genético. Las ciencias llevan
siempre consigo el proyecto, aun cuando sea lejano, de una puesta
exhaustiva en orden, sefialan siempre también hacia el descubri-
miento de los elementos simplesy de su composicion progresiva;y en
su medio son un cuadro, presentacion de los conocimientos en un
sistema contempordneo de si mismo. Por lo que se refiere a los
grandes debates que han ocupado la opinién, se alojan en forma
muy natural en los pliegues de esta organizacién (PC 80, 81).

De acuerdo con Foucault, la Epoca Cldsica resume en si misma el proyecto
de construir un método de analisis universal que pueda producir una
absoluta certeza por medio del perfecto ordenamiento de las representa-
ciones y signos que refleje del mundo, el orden del ser —porque ser, en la
EpocaClasica, teniaun orden universal—. El cuadro eraellugar donde podia
exponerse este orden. Aqui, el métodouniversal de andlisis podra extender-
se hacia delante, en la forma clara y progresiva de las representaciones que
nos da la pintura del verdadero orden del mundo. Es sobre este cuadro
particular que las ciencias ocupan su lugar, pero es la posibilidad de ese
cuadro la que define las estructuras mas generales de la episteme.

Foucault sefiala a Descartes como una figura emblematica que procu-
ré certezas a través de la buisqueda de un método que se las garantizara.
La comparacién y el orden se convierten en los términos clave. La
comparacion se transforma en un método de pretensién universal, que
se basa en la busqueda de naturalezas simples que el sujeto analiza y
construye a partir de su simplicidad. Si estas naturalezas han sido
correctamente aisladas y el método de construccién es seguro, entonces
progresaremos desde lo méas simple a lo méds complejo con perfecta
seguridad. Establecemos una serie en la cual el primer término es de
una naturaleza tal que lo intuimos independientemente de cualquier
otra naturaleza. De esta manera, todas las cuestiones de identidad y
diferencia pueden reducirse, gracias al uso de este método, a cuestio-
nes de orden. “Y justo en esto es en lo que consiste el método y su
‘progreso’: en remitir toda medida (toda determinacién por igualdad
o desigualdad) a una puesta en serie que, a partir de lo simple, haga
aparecer las diferencias como grados de complejidad” (PC 60). El
ordenamiento correcto de los elementos, de lo simple a lo complejo, en
una progresién gradual, setornacrucial. Setratade una operacién de
método, el método de andlisis. Si se lo desarrolla correctamente, se
logra la perfecta certeza.

Elinstrumento clave que permitira el método de analisis para producir
el certeroordenamiento de las cosas en un cuadro es el signo. “Un sistema
arbitrario designos debe permitir el andlisis de las cosas en sus elementos
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mas simples; debe descomponer hasta llegar al origen; pero debe demos-
trar también cémo son posibles las combinaciones de estos elementos y
permitir la génesis ideal de la complejidad de las cosas” (PC 68).

En la Epoca Clasica, el hombre no era el hacedor, el artifice —Dios—
sino, como locus de clarificacion, un artifice. Habia un mundo creado por
Dios, que existia por si mismo. El papel del hombre era clarificar el orden
del mundo. Cumplia esta tarea, como hemos visto, por medio de la
evidencia y de ciertas ideas. La clave era que el medio de representacion
erafiabley transparente. El papel del pensador era brindar una descrip-
cion artificial del orden de lo que ya estaba alli. No creaba el mundo, ni
ultimaba la representacién. Construia un lenguaje artificial, un orden
convencional de signos. Pero no era el hombre el que otorgaba
significado a esa actividad. Es esto lo que Foucault quiere expresar
cuando dice que no habia una teoria de la significacién en la Epoca
Clasica. El hombre clarificaba, pero no creaba; no era una fuente
trascendental de significacién. De alli que si nos preguntamos cudl erala
principal actividad del sujeto —el “yo pienso”— encontraremos la respues-
ta relativamente trivial de que consistia en la tendencia de lograr
claridad en los conceptos.

De alli que naturaleza y naturaleza humana continden estando uni-
das. La naturaleza humana tiene un papel especial en relacién con la
naturaleza que se refiere a la actividad humana del conocimiento: “en
la gran disposicién de la episteme clasica, la naturaleza, la naturaleza
humana, y sus relaciones son momentos funcionales definidos y previs-
tos” (PC 302). Se mantienen unidas por el poder del discurso. Represen-
tacién y ser van juntos en el discurso, que es, al mismo tiempo, tanto el
lenguaje como aquello a lo cual representa. Pero de aqui se sigue que por
lo tanto, “el lenguaje clasico, como discurso comin de la representacién
ylas cosas, como el lugar en el interior del cual se entrecruzan naturaleza
y naturaleza humana, excluye en absoluto algo que seria ‘la ciencia del
hombre’. En tanto que este lenguaje se hablé en la cultura occidental, no
era posible que se planteara el problema de la existencia humana en su
misma naturaleza pues lo que se anudaba en él era la prepresentacién y
el ser” (PC, 303). Dado que esto se tomaba como garantia del lenguaje,
porque esa naturaleza suya era la que hacia posible la representacién
exitosa, el papel de los seres humanos en relacion con las representacio-
nes y las cosas no podia problematizarse en si mismo.

Esto mismo puede exponerse de otra manera: la actividad delos seres
humanos, en su construccién del cuadro, no podria representarse a si
misma, no habialugaren el cuadro para ella. Dado que, de hecho, un ser
era el que construia este cuadro, por cierto que deberia haber habido un
lugar para él. Habia un lugar para el sujeto cognoscente como animal
racional, el méas alto en la jerarquia de Dios, pero no para que se lo
representara per se, para el hombre como una especie diferente, particu-
lar, de ser; en tanto que sujeto ordenador, no podia hallar su lugar en el
cuadro que organizaba. Foucault se dedica exclusivamente a la sistema-
tizacién de los enunciados reales de una época, y ve a la Epoca Clasica
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carente de un lugar para el hombre en tanto sujeto ordenador y objeto
ordenado. El hombre no puede entrar en la pintura clasica sin que la
totalidad del esquema atraviese una transformacién radical.

Para Foucault, la época de la representacién puede abordarse por
medio de un anaélisis de lo que se puede y de lo que no se puede poner
enunapinturacuandosetrataderepresentarlacomprensién duran-
te la Epoca Clasica. Foucault inicia Las palabras y las cosas con una
densa descripcién de Las Meninas, una pintura de Velazquez (1656).
Foucault lee la pintura en términos de representacién y sujeto, el
emblema del relato de Las palabras y las cosas. Su explicacién de la
pintura sirve para tematizar la estructura del conocimiento tanto en
la Epoca Clasica como para el periodo que le sigue, la Epoca del
Hombre. El analisis de la pintura realizado por Foucault muestra de
qué manera aparecen representados en ella todos los temas de la
perspectiva clasica de la representacién. El compromiso de Foucault
con el método arqueolégico, como veremos, descarta una referencia a
las inestabilidades no explicitadas que se encuentran en el discurso
de esa época pero, pese a ello, aporta sugerencias (que desarrolla en
el libro mucho mas tarde) de cémo la inestabilidad de la época
presagiaba ya la apariciéon del hombre.

Dejemos que prosiga Foucault con la lectura de Las Meninas.

El pintor est4 ligeramente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre el
modelo; quizd se trata de anadir un ultimo toque, pero también puede ser
que no se haya dado aun la primera pincelada. El brazo que sostiene el
pincel esté replegado sobre la izquierda, en direccién de la paleta; estd, por
un momento, inmovil entre la tela y los colores. Esta mano habil depende
de la vista; y la vista, a su vez, descansa sobre el gesto suspendido. Entre
la fina punta del pincel y el acero de la mirada, el espectdaculo va adesplegar
su volumen (PC 13).

Vemos al pintor, retratado en un momento congelado en el que se
detiene frente a su obra y observa su modelo. Si en ese momento se hubiera
encontrado pintando, habria desaparecido detras del gran bastidor de su
lienzo,sobreel cualesta trabajando. Pero,como sepintaa si mismo,noesta
trabajando; ha sido sorprendido entre pinceladas, loquele permite hacerse
visible paranosotros, los espectadores. “Puede vérsele ahora,en un momen-
to de detencidn, en el centroneutro de esta oscilacién. [...] Como si el pintor
no pudiera ser visto a la vez sobre el cuadro en el que se lo representa y ver
aquel en el que se ocupa de representar algo. Reina en el umbral de estas
dos visibilidades incompatibles.” (PC 13)

En la pintura, el pintor observa un espacio en cuyo interior nos
encontramos situados como espectadores. No podemos estar seguros de
lo que estd pintando, dado que su lienzo se oculta a nuestra vista. Sin
embargo, por la estructura del cuadro, estamos fijos en la mirada del
pintor y unidos a la pintura, por el hecho de ser nosotros lo que esta
mirando. “En apariencia, este lugar es simple; es de pura reciproci-
dad: vemos un cuadro desde el cual, a su vez, nos contempla un
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pintor.” Sin embargo, “el pintor sélo dirige la mirada hacia nosotros en
la medida en que nos encontramos en el lugar de su objeto. Nosotros, los
espectadores, somos una afiadidura” (PC 14). Claramente, ocupamos el
lugar que también debe ocupar el modelo del pintor.

“En el momento en que colocan al espectador en el campo de su
visién, los ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro,
le asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, le toman su
especie luminosa yvisible y la proyectan sobre la superficie inaccesi-
ble de la tela vuelta” (PC 14). Modelo y espectador coinciden: “En este
lugar preciso aunque indiferente, el contemplador y el contemplado
se intercambian sin cesar” (PC 14).

Dado que no podemos ver lo que se encuentra en el lienzo, no
podemos decir con certeza quién ocupa el lugar del modelo. Esto evita
la oscilacién de las miradas del ser fijado. “En realidad, el pintor fija
un lugar que no cesa de cambiar de un momento a otro; cambia de
contenido, de forma, de rostro, de identidad” (PC 15). Velazquez
pintando, el modelo que es observado y la mirada del espectador que
se extiende por todo el cuadro; todo el conjunto conlleva una relacién,
unarelacion que es necesaria y asegurada por una organizacién de la
pintura inestable y elusiva.

La luz es otro factor importante. Inunda el cuarto desde una
ventana situada a la izquierda, que ilumina la escena, las pinturas
sobre las paredes y, presumiblemente, la pintura que se esta pintan-
do. “Esta ventana extrema, parcial, apenas indicada, libera una luz
completa y mixta que sirve de lugar comun a la representacion [...] es
una luz que hace visible toda larepresentaciéon” (PC 15-16). Vemos la
iluminacién, pero no su fuente. La fuente se encuentra fuera de la
pintura. Como tal, “es un lugar comun en el cuadro y en lo que ésta
tiene de exterior” (PC 19). Claramente, setratadelaluz del Iluminis-
mo, que establece un espacio en que se corresponden los objetos y las
representaciones. Para los pensadores del Iluminismo “la luz, ante-
rior a toda mirada, era el elemento de lo ideal, el lugar de origen,
imposible de designar, donde las cosas eran adecuadas a su esenciay
la forma por la cual la alcanzaban es a través de la geometria de los
cuerpos; llegado a su perfeccién, el acto de ver se reabsorbia en la
figura sin curva ni duracién de la luz” (NC 7).

Enlapared mas distante que se encuentra detrdsdelahabitacién,
vemos una serie de pinturas en gran medida ocultas por las sombras.
Hay, sin embargo, una excepcién que se destaca y brilla con un fulgor
particular. No se trata de una pintura, sino de un espejo. Todas las
pinturas que aparecen en Las Meninas estan oscurecidas para noso-
tros, ya sea por su lugar o por su poca iluminacién. Sélo el espejo
parece revelar lo que representa: “De todas las representaciones que
representa el cuadro, es la Unica visible; pero nadie la ve” (PC 16). El
pintor mira hacia otro lado; las otras figuras de la pintura también
estan vueltas hacia adelante, se dirigen hacia nosotros, o al menos no
miran en la direccién en la cual estarian en condicién de ver el espejo.
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De acuerdo con las convenciones de la pintura holandesa de la época,
el espejo debe revelar, en una perspectiva distorsionada, los contenidos
del cuadro en el que figura. Pero no es lo que ocurre aqui; de hecho el
espejo no revela nada de lo que representa la pintura en si misma. “Al
fondo de la habitacién, ignorado por todos, el espejo inesperado hace
resplandecer las figuras que mira el pintor [...]; perotambién a las figuras
que ven al pintor” (PC, 18). Foucault dice que el espejo proporciona “una
metatesis dela visibilidad”, alintroduciren el cuadro unarepresentacién
de aquellas figuras que se estan pintando.

Laquevemos en el espejo es la imagen de dos figuras, el rey Felipe IV
y su esposa Mariana. Son ellos, por cierto, los modelos a quienes se esta
pintando. Ellos ocupan efectivamente ese espacio para el pintor. Pero es
un truco porque nosotros también, como espectadores, ocupamos ese
lugar. Pueden ocupar y, en efecto, ocupan ese lugar ante el pintor. El
espejo podria reflejarnos, pero, por supuesto, no puede hacerlo.

Al lado del espejo, en el cuadro, hay una puerta levemente iluminada
en la que se proyecta la alta silueta de un hombre, que se encuentra de
perfil y parece recién llegado. Se lo muestra observando la escena,
mirando tanto a las figuras que se representan en la pintura como a los
modelos que pinta el artista. Es claro que es una representaciéon del
espectador. Como expone Foucault elipticamente “pudiera ser que él
también estuviera, hace un momento, en la parte delantera de la escena,
en laregidn invisible que contemplan todos los ojos del cuadro. Lo mismo
que las imagenes que se perciben en el fondo del espejo, seria posible que
él fuera un emisario de este espacio evidente y oculto” (PC 20). La funcién
del espectador, que no se representa en el espejo, se sitiia en su proximi-
dad —el observador ocasional dirige su atencién al mismo lugar que atrae
la del pintor y la de todas las otras figuras del cuadro-.

Este lugar es importante sobre todo a causa de la triple funcién que
cumple en la pintura. “En él vienen a superponerse con toda exactitud la
mirada del modelo en el momento en que se la pinta, la del espectador que
contempla la escena y la del pintor en el momento en que compone su
cuadro (no el representado, sino el que esta delante de nosotros y del cual
hablamos). Estas tres funciones ‘de vista’ se confunden en un punto
exterior al cuadro” (PC 23). Este punto es un punto ideal, de otro modo
estariaatestadohastaloimposible, perotambién es un punto real porque
setrata del lugar que ocupa en ese momento el observador. En cualquier
caso, “la realidad es proyectada al interior del cuadro —proyectada y
difractada en tres figuras que corresponden a las tres funciones de este
puntoideal y real-. Son: a la izquierda, el pintor con su paleta en la mano
[y sus ojos sobre el modelo] (autorretrato del autor del cuadro); a la
derecha el visitante, con un pie en el escaldén, dispuesto a entrar en la ha-
bitacién [...] por fin, en el centro, el reflejo del rey y de la reina,
engalanados, inmoéviles, en la actitud de modelos pacientes en el acto de
mirar a aquellos que los miran” (PC 24).

Obviamente, como lo interpreta Foucault, el tema principal de Las
Meninas es la representacion. Lo que representa Las Meninas es el
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mundo de las representaciones, diseiado de modo ordenado sobre un
cuadro, en este caso, en la pintura misma. Lo que se representa son las
funciones de la representacién. Lo que no se representa es un sujeto
unificado y unificante que pone estas representaciones y que las convier-
te en objetos para si. Este sujeto emergera, en el relato de Foucault, con
la emergencia del hombre, con Kant. El cambio crucial que debe tenerse
en cuenta es que el soberano de la Epoca Clésica es un modelo. Pero ser
un modelo es ser el centro de atencién y sélo incidentalmente (de modotan
accidental como la imagen contenida en el espejo) ser el objeto de la
representaciéon. De la misma manera, es el espectador el que representa
la escena para si mismo, pero no se identifica con su papel de espectador.
Asi, no es esencialmente el objeto pasivo de la pintura, ni el observador
de sumundo. Finalmente, tampoco es el pintor el que ha organizado y, en
ultima instancia, propuesto la escena.

En Las Meninas los aspectos de representaciéon —el tema principal de
la pintura—han sido dispersados en tres figuras separadas. Sus represen-
taciones estan diseminadas en la pintura misma. Estos aspectos son la
produccién de la representacién (el pintor), el objeto representado (los
modelos y sumirada) y la observacién de la representacion. Cada una de
estas tres funciones separadas pueden ser y han sido representadas por
Velazquez. Esta dispersion de la representacion es necesaria al punto de
que todas estas funciones pueden ser dispuestas y organizadas en un
cuadro. Esto es lo que Foucault quiere decir cuando afirma que “la
representacion puede darse como pura representaciéon” (PC 25).

El precio pagado por este éxito es que la actividad de representacion,
elunificado desplieguetemporal de las funciones derepresentacion, puede
no ser representado en el cuadro. Y es esta tension lo que produce la
inestabilidad en la pintura y en la episteme. La paradoja central de
la pintura gira en torno de la imposibilidad de representar el acto de
representar. Si la tarea esencial de la Epoca Clasica era la de poner en
orden las representaciones sobre un cuadro, lo inico que esta época no
puede hacer es poner su propia actividad en el cuadro asi construido. De
alli que las tres funciones de la representacién, pero no la actividad
misma, hayan podido captarse exitosamente en la pintura. En primer
lugar el pintor, quien realiza la pintura, nos dice Foucault, no puede ser
representado en el acto de pintar. Esta haciendo una pausa. Desaparece-
ra detras del lienzo tan pronto como comience a pintar nuevamente. En
segundo lugar, los modelos captados en el espejo de modo difuso y
periférico. Pero advertimos, en el centro, a los personajes que miran a los
modelos, a los que no se los representa en el acto de modelar. Si el rey fuese
conducido al interior de la pintura, todas las tensiones internas colapsarian,
el trasfondo perderia su estructura y la estructura se quebraria; la interac-
cién y oscilacion del espectador y del modelo quedarian congeladas. De
hecho, esto es lo que ocurriria si el soberano, en tanto objeto y sujeto,
constituyese el tema principal del cuadro. El rey es s6lo un modelo. En
tercer lugar, lo que ve el espectador es una pintura que se esta pintando;
velarepresentacién de unarepresentacion. Pero cuando Velazquez sitia
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al observador sustituto detrds de la pintura, ya no se encuentra ob-
servando la pintura, sino que pasa a convertirse en un objeto pintado.
Tampoco el espejo capta nuestra imagen como espectadores que miramos
la pintura que se esta pintando, muestra a la pareja real. De alli que la
funcién del espectador tampoco aparezca representada como actividad.
Foucaultdice esencialmente esto cuando afirma: “En este cuadro como
en toda representaciéon en la que, por asi decirlo, se manifieste una
esencia, la invisibilidad profunda de lo que se ve es solidaria de la
invisibilidad de quien ve —a pesar de los espejos, delas imitaciones, de los
retratos” (PC 24). Lo que se ve son funciones de la representacién que se
despliegan fuera de la pintura. Lo profundamente invisible es la activi-
dad de representacion y la fuente de luz que la hace posible. No se
encuentran representados en ningun lado porque no pueden estarlo. Es
esto precisamente lo que ha mostrado Veldzquez: la visibilidad de todas
las formas de la tarea de representacién y la profunda invisibilidad del
acto de representar en el momento de realizarse. Al mostrar primero al
espectador que esté porentrar,el espejosobre la paredde atrasy al pintor
pintando, Velazquez ha presentado las tres funciones del sujeto. Pero en
el cuadro mismo no se las ve, se encuentran situadas detras de las
personas, quienes estdn mirando hacia el modelo. Asimismo, la persona
que observa, el verdadero espectador que est4 fuera del cuadro: también
es profundamente invisible; no puede ser representado en la pintura.
De alli la particular inestabilidad de la representacion. El pintor es
perfectamente exitoso; muestra todas las funciones requeridas por la
representacion y la imposibilidad de reunirlas en la representacion
unificada de su actividad. Cada cosa se refiere a un punto singular donde
deberia estar, por la légica interna de la pintura y de la época, el artista,
el modelo y el espectador. Pero Veldzquez no puede pintarlo. Algo
- esencial no ha sido representado. Sin embargo, no se trata de un error: si
la tarea del pintor era representar cada cosa como podia representarse,
en verdad Velazquez hizo un buen trabajo.

El hombre y sus dudas: el an4lisis de la finitud

El enlace de las positividades con la finitud, la duplicacién de
lo empirico en lo trascendental, la relacién perpetua entre el
cogitoy lo impensado, el retiroy el retorno del origen definieron
para nosotros el modo de ser del hombre. Desde el siglo xix, la
reflexion intenta fundamentar filoséficamente la posibilidad
del saber sobre el andlisis de este modo de sery no sobre el de la
representacion (PC 326).

Repentinamente,deacuerdo conelrelatode Foucault, en algiin momento
de finales del siglo xviii tuvolugar uno de los cambios mas dramaticos de
aquellos cambios epistémicos que la arqueologia de Foucault se propone

»

trazar. Un “trastorno profundo”, “una mutacién arqueolégica” (PC 304)
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tuvo lugar, que sefial6 el colapso de la Epoca Clasica e hizo posible la
emergencia del hombre. De pronto, la representacién se volvié opaca. En
lamedidaen queel discurso proveia un medio transparente de represen-
tacidon cuyos elementos lingiiisticos correspondian a los primitivos ele-
mentos del mundo, la representacién no resultaba problematica. Dios
habia organizado una cadena de seres y preparado el lenguaje en una
cadena de correspondencias preestablecida con ella. Los seres humanos
habian sido dotados con la capacidad de usar signos lingiiisticos, pero los
seres humanos, en tanto animales racionales capaces de hablar, eran
simplemente otra especie de criaturas cuya naturaleza podia ser inter-
pretada a partir de su propia definicién en tanto pudiese ubicarse en su
propio lugar sobre la tabla de seres. No era necesario un ser finito para
que la representacion se hiciese posible; no habia lugar en el cuadro pa-
raaquel quela gjecutaba. “En el pensamiento clasico,aquelloparalocual
existe larepresentaciony que serepresenta a simismo en ella [...] aquello
que anuda todos los hilos entrecruzados de la ‘representacién del cuadro’
jamas se encuentra presente” (PC 300). Un hombre en tanto ser que
accede en su totalidad a la pintura en la misma medida en que ingresa en
ella es impensable en la episteme clasica. “En la gran disposicién de la
episteme clasica, la naturaleza, la naturaleza humana y sus relaciones
son momentos funcionales, definidos y previstos. Y el hombre, como
realidad espesa y primera, como objeto dificil y sujeto soberano de
cualquier conocimiento posible, no tiene lugar alguno en ella” (PC 312).

Solamente cuando el discurso clasico ya no pudo seguir apareciendo
como un medio perfectible cuyos elementos naturales representaban los
elementos naturales del mundo, s6lo entonces la relacién de representa-
cién se convirti6 en un problema en si misma. Foucault no nos ofrece
ninguna razon para este cambio decisivo. Simplemente traza un cuadro
de los cambios que ocurrieron, rehusando el tradicional gambito de la
historia odelasciencias sociales. No da explicaciones. Larazén para esta
obstinacién puede ser atribuida menos a una inclinacién por el oscuran-
tismo que al simple hecho de que cualquier explicacién sélo podria
adquirir sentido dentro de laestructura dereferenciaespecificay, por eso
mismo, dentro de una episteme especifica. Cualquier explicacién pro-
puesta para explicar el cambio de un periodo al siguiente no agregaria
nada a nuestra comprensién de la naturaleza abrupta e inesperada de
estos cambios.

En el cambio capital frente al cual nos encontramos, el hombre, tal
como lo conocemos hoy, hace su aparicién y comienza a medir todas las
cosas. A continuacién, el orden del mundo ya no sigue siendo el que Dios
ha dado y se ha representado en un cuadro, y entonces se quiebra la
relaciéon que habia tenido lugar entre el hombre y el resto de los seres del
mundo. Elhombre, que hasta entonces era un ser entre otros, esahoraun
sujeto entre objetos. Pero el hombre no sélo es un sujeto entre objetos,
rapidamente asume que lo que esta buscando comprender no son sola-
mente los objetos del mundo, sino a si mismo. El hombre comienza a ser
el sujeto y el objeto de su propio conocimiento.
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El hombre se ve ahora limitado por su implicacién en un lenguaje que
yano es un medio transparente sino una densa red con su propia historia
inescrutable. Sin un espacio de luz que dé acceso directo a la estructura
de los objetos y del mundo, el sujeto de conocimiento, en la medida en que
se encuentra enredado en el lenguaje, ya no es un mero espectador. “A
fines del siglo xvii, ver consiste en dejar a la experiencia su mayor
opacidad corporal; lo sélido, lo oscuro, la densidad de las cosas encerradas
en ellas mismas, tienen poderes de verdad que no toman de la luz” (NC
7). El hombre esta totalmente involucrado y con su comprensién oscure-
cida por los objetos que trata de conocer. “Todos estos contenidos que su
saber le revela como exteriores a él y mas viejos que su nacimiento, lo
anticipan, desploman sobre él toda su solidez y lo atraviesan como si no
fueramads que un objetonatural. [...] Lafinitud del hombre se anuncia
-y de manera imperiosa— en la positividad del saber” (PC 305).

Perolarespuestade Kant yla época que siguié nose dedicé alamentar
esta limitacion: antesbien, se traté de convertirla en unaventaja, sentando
las bases de todo conocimiento factico, es decir, positivo. “El limite no se
manifiesta como determinacién impuesta al hombre desde el exterior
(porque tiene una naturaleza y una historia), sino como finitud fundamen-
tal que no reposa mas que en su propio hecho y se abre a la positividad de
todo limite concreto” (PC 306). Dado que el lenguaje ya no puede realizar la
tarea de representary, por eso, de hacer posible el conocimiento, la funcién
de representacion comienza a ser un problema. El hombre toma sobre si la
tarea derealizar la representacion. “El analisis del modo de ser del hombre
tal como se ha desarrollado a partir del sigloxix no se aloja en el interior de
una teoria de la representacion; su tarea es, por el contrario, mostrar cémo
es posible que las cosas en general se den a la representacion, en qué
condiciones, sobre qué suelo.” (PC 327-328).

A diferencia de un andlisis de la representacion, se encuentra ahora
una analitica. Desde Kant en adelante, una analitica es un intento de
mostrar qué representaciones basicas y andlisis de representaciones son
posibles y en qué medida son legitimos. “El andlisis precritico de lo que el
hombre es en escvncia se convierte en la analitica de todo aquello que
puede darse en general a la experiencia del hombre” (PC 332) “Alli donde
en otro tiempo habia una correlaciéon entre una metafisica de larepresen-
tacion y de lo infinito y un andlisis de los seres vivos, de los deseos del
hombre y de las palabras de su lengua, vemos constituirse una analitica
de la finitud y de la existencia humana” (PC 308).

Elintentodetratar limitaciones facticas comofinitud y de esta manera
convertir la finitud en condicién de posibilidad de todos los hechos es una
nocién enteramente nueva. “Los temas modernos de un individuo que
vive, habla y trabaja de acuerdo con las leyes de una economia, de una
filologia y de una biologia, pero que, por una especie de torsién internay
de recubrimiento habria recibido, por el juego de estas leyes mismas, el
derecho de conocerlas y de sacarlas por completo a la luz, todos estos
temas familiares para nosotros y ligados a la existencia de las ‘ciencias
humanas’ estdn excluidos del pensamiento clasico” (PC 302).
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Asi, el hombre emerge no solamente a la vez como sujeto y objeto de
conocimiento, sino mas aun, paraddjicamente, como organizador del
espectaculo en el cual él mismo aparece. Lo impensado de Las Meninas
lehabiareservadoun espacio paraél. Segun expone Foucaultrespectodel
espacio vacio al frente y al centro del cuadro de Veldzquez,

Aparece el hombre con su posicién ambigua de objeto de un saber y de sujeto
que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge alli, en este
lugar del Rey, que le sefialaba de antemano Las Meninas, pero del cual
quedo excluida durante mucho tiempo su presencia real. Como si, en este
espacio vacio hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velazquez, pero que
no refleja sino por el azar de un espejo y como por fractura todas las figuras
cuya alternancia, exclusién reciproca, rasgos y deslumbramiento supone-
mos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador), cesan de pronto su
imperceptible danza, se cuajan en una figura plena y exigen que, por fin,
se relacione con una verdadera mirada todo el espacio de la representacién.
(PC 304.)

Como sugiere Foucault al poner al hombre en el lugar del rey, el
hombre ya no sélo afirma ser capaz de conocer las leyes del mundo que
parecen limitarlo a él y a su conocimiento. Dichas limitaciones ya no
siguen siendo vistas como impuestas sobre el hombre, debido a su lugar
intermedio en la gran tabla de los seres, sino, en alguna medida, decre-
tadas e impuestas por el hombre. Asi, en una sorprendente inversion, el
hombre reclama el conocimiento total en virtud de sus limitaciones.

Pero, para la experiencia del hombre se da un cuerpo que es su cuerpo
—fragmento de espacio ambiguo, cuya espacialidad propia e irreductible se
articula, sin embargo, sobre el espacio de las cosas—; para esta misma
experiencia, el deseo se da como apetito primordial a partir del cual toman
valor todas las cosas y un valor relativo; para esta misma experiencia, se
da el lenguaje al filo del cual pueden darse todos los discursos de todos los
tiempos, todas las sucesiones y todas las simultaneidades. Es decir que
cada una de estas formas positivas en las que el hombre puede aprender
qué es finito sélo se le da sobre el fondo de su propia finitud. Ahora bien, ésta
no es la esencia mas purificada de la positividad, pero es aquello a partir
de lo cual es posible que aparezca. (PC 306)

La modernidad comienza con la increible, y en ultima instancia
impracticable, idea de un ser que es soberano precisamente en virtud de
ser esclavo, un ser cuya verdadera finitud le permite tomar el lugar
de Dios. A esta idea sorprendente, que arranca auténticamente con
Kant, de que “los limites del conocimiento fundamentan positivamente la
posibilidad de saber” (PC 308), Foucaultlallamalaanaliticadelafinitud.
Es “una analitica [...] en la cual el ser del hombre podra fundar en su
positividad todas las formas que le indican que él no es infinito” (PC 306).
Foucault reconoce este movimiento desesperado como definitivo, tanto
para el hombre como para la edad moderna. “Nuestra cultura ha fran-
queado el umbral a partir del cual reconocemos nuestra modernidad, el
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dia en que la finitud fue pensada en una referencia interminable consigo
misma” (PC 309).

Luego de haber argumentado que el hombre es una invencién del
pensamiento moderno, Foucault procede a resumir las reglas de las tor-
turadastransformaciones del hombre. Sefiala que hay tres vias en las que
las limitaciones facticas del hombre (las positividades) se distinguen
de las que se equiparan con las condiciones que hacen posible el conoci-
miento (el fundamento).

De un cabo a otro de la experiencia, la finitud se responde a si misma; es
la figura de lo Mismo en la identidad y la diferencia de las positividades y
su fundamento (PC 307).

- Es en este espacio mintsculo e inmenso, abierto por la repeticién de lo
positivo en lo fundamental donde toda esta analitica de la finitud —tan
ligada al destino del pensamiento moderno- va a desplegarse: alli va a
verse sucesivamente repetir lo trascendental a lo empirico, al cogito repetir
lo impensado, el retorno al origen repetir su retroceso... (PC 307).

Volvemos ahora a la discusién de cada una de las vias en las que las
limitaciones finitas que Foucault denomina lo empirico, lo impensado y
el origen faltante, respectivamente, se consideran diferentes y, sin
embargo, idénticas al fundamento o fuente de su propia posibilidad (en
la medida en que los repiten). Antes, sin embargo, debemos incluir unas
poccas notas generales relativas al método de Foucault.

Dado que Foucault sostiene que lo que cuenta como verdad esta
determinado por el sistema conceptual o, mejor dicho, por las practicas
discursivas de una disciplina particular, no tiene sentido para él decir
que una teoria particular en las ciencias del hombre sea verdadera o
equivocada. No puede argumentar que, dado que el discurso antropolé-
gico esta lleno de contradicciones, es falso, como tampoco que, con sélo
ser coherentes, sus teorias pudiesen ser verdaderas, o al menos tener la
oportunidad de ser confirmadas. Todo lo que Foucault puede decir
criticando las suposiciones del discurso sobre el hombre es que conducen
a formas de reflexion “torpes” y “desviadas” (PC 333) y que la “prueba”
de su andlisis consiste en que el discurso humanistico es, de hecho,
“desintegrado” —queexcitacién y energia han dadolugartantoal aburri-
miento y al descorazonamiento como a las facciones y a las modas—.

Foucault elabora un vigoroso argumento a favor de esta alegada
declinacién. Procura demostrar que el intento del hombre para afirmar
plenamente su finitud y al mismo tiempo para negarla por completo,
discurre en un espacio en el que la analiticadelafinitud,condenada desde
un principio, retorna a través de una serie de fitiles estrategias. Cada
nuevo intento tendra que reclamar una identidad y una diferencia entre
la finitud como limitacién y la finitud como fuente de todos los hechos,
entre lo positivo y lo fundamental. Visto bajo este doble aspecto, el
hombre aparece: 1) como un hecho entre otros hechos a ser estudiado
empiricamente y, sin embargo, como condicién trascendental de la
posibilidad de todo conocimiento; 2) como circundado por aquello que no
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se explica claramente (lo impensado) y, sin embargo, como un potencial-
mente lucido cogito, fuente de toda inteligibilidad; y 3) como el producto
de una larga historia cuyos origenes no puede alcanzar y, sin embargo,
paraddéjicamente, como la fuente de esta misma historia.

Al mostrar que el hombre estd determinado, [la analitica de la finitud]
trata de manifestar que el fundamento de estas determinaciones es el ser
mismo del hombre en sus limites radicales; debe manifestar también que
los contenidos de la experiencia son ya sus propias condiciones, que el
pensamiento obsesiona de antemano lo impensado que se le escapa y que
siempre estd encargado de reaprehender; muestra como este origen, del
cual el hombre jamds es contempordneo, le estd a la vez retirado y dado en
el modo de la inminencia; en suma, se trata siempre para ella de mostrar
cémo lo Otro, lo Lejano, es también lo mds Préximo y lo Mismo (PC 330).

Si fuesen completamente desplegadas todas las permutaciones posi-
bles de este sistema humanistico, podriamos esperar ver aparecer tres
dobles (que Foucault llama trascendental/empirico, cogito/fimpensado y
retroceso/retorno al origen) caracteristicos tanto del modo de ser como del
discurso antropoldégico que intenta proporcionar una teoria de este modo
dual de ser. Deberiamos esperar, también, encontrarnos con cada uno de
estos dobles, tanto en sus formas modernas (sigloxix) como contempora-
neas (siglo xx). Existen, entonces, vias de trabajo en relaciéon con cada par
que se absorben una a la otra; existen tres dobles, cada una de los cuales
aparece en las dos épocas. Todo ello hace un total de doce estrategias.

Veremos tan sélo los movimientos mas distintivos, tanto con el propé-
sito de calibrar el poder de las criticas especificas de Foucault a las
ciencias humanas, como de probar su método general. Por dltimo, es
nuestro deseo decidir en qué medida el estudio sisteméatico que Foucault
llama arqueologia estd libre de estos dobles y proporciona asi una
alternativa genuina a las ciencias del hombre. Expondremos que el
método de Foucault en el tiempo en que escribié Las palabrasy las cosas
estd ligado a la teoria estructuralista y que, aunque dice algo mas
respecto del hombre, todavia participa de algunas de las muchas dificul-
tades que Foucault critica. Esto nos llevara a una comprensién de como
y por qué el método arqueolégico fue cambiado y puesto a prueba, aunque
no abandonado, en las siguientes obras de Foucault.

Lo empirico y lo trascendental

Elumbral de nuestramodernidad no estd situado en el momentoen
que se han querido aplicar métodos objetivos al estudio del hombre,
sino mds bien en el dia en que se constituyo un doble empirico-
trascendental al que se dio el nombre de hombre (PC 310).

La posibilidad de modificar la desordenada participacion del sujeto
cognoscente en el mundo actual del lenguaje, de la vida y del trabajo en
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un puro fundamento del conocimiento, la transformacién del post hoc en
apriori, encuentran su instancia mas temprana enla distincién kantiana
radical entre lo empirico y lo trascendental. Kant trata de rescatar la
forma pura del conocimiento de la historia y de la facticidad, relegando
toda contingencia y oscuridad al campo del contenido del conocimiento.
Pero esta simple distincién no resuelve el problema de la positividad,
dado que transforma rapidamente en evidente que no sélo el contenido
sino también la forma del conocimiento empirico puede verse sometido a
influencias empiricas.

La naturaleza de la forma del conocimiento fue estudiada por pensa-
dores que buscaron asimilarlo trascendental alo empirico. Desarrollaron
la linea argumental seguida por la estética trascendental de Kant. Una
vez garantizada la forma de nuestras sensibilidades que provee la
condiciéon de posibilidad de conocimiento, ;por qué no darle una base
empirica atoda ciencia empirica, investigando laestructuraespecificade
nuestros sentidos? Ha habido infinitas variaciones sobre este suefio
natural-reduccionista. Cada una de estas variaciones basaria todo cono-
cimiento en una teoria empirica de la percepciéon. Otros pensadores,
enfrentados al mismo problema, siguieron la linea de la dialéctica
trascendental de Kant. Trataron de asimilar lo trascendental a lo hist6-
rico, estableciendo la historia del pensamiento del hombre para producir
“una historia del conocimiento humano [...] y prescribirle sus formas” (PC
310).

Estas posiciones asumen que existe alguna verdad en si, accesible ya
sea a través dela percepcién oyaseaatravésdelahistoria,y que alguna
disciplina se encuentra en posesion de un discurso neutral capaz de
revelarestaverdad. Deacuerdo con Foucault“es elstatus de este discurso
verdadero el que sigue siendo ambiguo” (PC 311). Cada una de estas
posiciones basala verdad en las categorias que usa sobre la verdad de
la naturaleza o de la historia de forma independiente del discurso
respecto del cual mantienen un positivismo acritico: “La verdad del
objeto prescribe la verdad del discurso que describe su formacién” (PC
311). O, mejor dicho, el discurso garantiza su validez al producir una
verdad escatoldgica, como en el caso de Marx. Foucault no encuentra
muchas alternativas diferentes: “Setrataaquimenos de una alterna-
tiva que de la oscilaciéon inherente a todo analisis que hace valer lo
empirico al nivel de lo trascendental. Comte y Marx dan buen
testimonio del hecho de que la escatologia (como verdad objetiva que
procede del discurso humano) y el positivismo (como verdad del discurso
definidaapartirdeladel objeto) son arqueolégicamenteindisociables: un
discurso que quiera ser a la vez empirico y critico no puede mas que ser
a la vez positivista y escatoldégico; el hombre aparece en él como una
verdad alavezreduciday prometida. Laingenuidad precriticareina alli
sin particiéon” (PC 311-312).

Las tensiones inestables entre una teoria del hombre basada en la
naturaleza humana y una teoria dialéctica en la que la esencia del
hombre es histérica conducen a la bisqueda de una nueva analitica
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del sujeto. Se busca entonces una disciplina que tenga a la vez un
contenido empirico y, pese a ello, sea trascendental, un a priori concreto
que pueda dar cuenta del hombre como fuente autoproducida de percep-
cién, cultura e historia. Este enfoque alcanza su forma mas completa en
el sigloxx, en lo que Foucaultllama “la analitica delo vivido” o, siguiendo
a Merleau-Ponty, una “fenomenologia existencial”. Foucault reconoce el
atractivo de la obra de su ex maestro. Como fenomenologia, nos dice,
“permite comunicar el espacio del cuerpo con el tiempo de la cultura, las
determinacionesde la naturaleza con la pesantez de la historia” (PC 312).
Agrega: “Puede comprenderse muy bien que el analisis de lo vivido se
hayainstaurado, en la reflexion moderna, como una disputa radical entre
el positivismo y la escatologia; que haya intentadorestaurar la dimensién
olvidada de lo trascendental, que haya querido conjurar el discurso
ingenuo de una verdad reducida a lo empirico y el discurso profético que
al fin promete ingenuamente la venida a la experiencia de un hombre”
(PC 312).

Por cierto, Foucault no argumenta que dicho enfoque de la fenomeno-
logia existencial del cuerpo sea ingenuo y autocontradictorio. Simple-
mente sefala que este proyecto es ambiguo: “Ello no quita que el analisis
de lo vivido sea un discurso de naturaleza mixta: se dirige a una capa
especifica pero ambigua, demasiado concreta para que pueda aplicarsele
un lenguaje meticuloso y descriptivo, demasiado retirada sin embargo
sobrelapositividad de las cosas para que se pueda escapar, a partirdealli,
de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos” (PC 312).
Agrega que, sin embargo, es inestable y nunca podria completarse: “se
corresponden en una oscilacién indefinida lo que se da en la experiencia
y aquello que hace posible la experiencia” (PC 327).

Para Merleau-Ponty era precisamente ese caracter ambiguo e incom-
pleto de sus proyectos lo que los hacia interesantes. Sin embargo, para
Foucault, esa condicién muestra que el proyecto tenia pocas esperanzas
desde un principio. Altratar de hacer del cuerpo y de suslimitacioneslas
condiciones de existenciade todo conocimiento, el andlisis de la experien-
cia actual “no hace méas [...] que satisfacer, con mucho cuidado, las
exigencias prematuras que se plantearon desde que se quiso hacer valer,
en el hombre, lo empirico por lo trascendental” (PC 312-313).

Nohaymanerade superarlainestabilidad del binomio trascenden-
tal/empirico. Sus problemas congénitos sé6lo se resolveran (a disolve-
ran)*cuandosedescarte el discursoantropoldgico.“Laverdaderaimpug-
nacién del positivismo y de la escatologia no estd, pues, en un retorno a
lo vivido (que a decir verdad los confirma, antes bien, al enraizarlos); pero
si pudiera llevarse a cabo, seria a partir de una cuestién que, sin duda,
parece aberrante, por lo muy en discordia que esta con lo que ha hecho
histéricamente posible nuestro pensamiento. Esta cuestién consistiria en
preguntarse verdaderamente si el hombre existe” (PC 313).

Por cierto, mas que en la bisqueda de una teoria propiamente dicha,

*En el original inglés, juego de palabras: “Its congenital problems will only be
(dis)solved”. (N. del T.)
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esta cuestion nos pondria en la via hacia una teoria mas adecuada, al
probar que es el hombre la fuente de estas dificultades. Nuestro eventual
interrogante seria: el nuevo discurso arqueolégico de Foucault, ;puede
evitar el binomio trascendental/empirico que se presenta en el discurso
antropolégico? Pero, primero, debemos ponernos al corriente de los otros
dobles.

El cogito y lo impensado

El hombre no se pudo dibujar a si mismo como una configuracién
en la episteme, sin que el pensamiento descubriera, al mismo
tiempo, a la vez en st y fuera de si, en sus mdrgenes, pero también
entrecruzados con su propia trama, una parte de noche, un espesor
aparentemente inerte en el que estd comprometido, un impensado
contenido en él de un cabo a otro, pero en el cual se encuentra
también preso (PC 317).

El ser del hombre y su reflexion sobre ese ser se encuentran abrumados
por problemas paralelos, en tanto que el hombre insiste en tomar su
participacién en el mundo como la condicién de su propia posibilidad.
Ademas, la relacién entre el ser del hombre y su reflexién es en si misma
una fuente de perplejidades progresivas y, peor aun, el asiento de una
inevitable paralisis moral.

Una vez que el hombre se ve implicado en el mundo y, por muchas
razones, su soberano, empieza una extraia relacién con su propia
implicacién. Su uso de un lenguaje que no domina, su pertenencia a
un organismo viviente al cual no puede penetrar completamente con
su pensamiento y los deseos que no puede controlar deben tomarse
como base de su habilidad para pensar y actuar. Si el hombre esta
destinado a serinteligible para si mismo, este impensado debe ser, en
ultima instancia, accesible al pensamiento y dominable por medio de
la accién y, sin embargo, precisamente en la medida en que lo
impensado permanece en la oscuridad, nunca puede ser completa-
mente absorbido por elcogito. Asi, “elcogito moderno... es menos una
evidencia descubierta que una tarea incesante que debe ser retoma-
da” (PC 315). _

Una vez mas, es Kant quien establece las reglas basicas del juego,
reclamando la claridad como nuestra forma de pensamiento y accidn, y
anunciando el imperativo para obtener tanta claridad como fuese posible
en lo relativo al contenido: “la reflexion trascendental en su forma
moderna, [...] encuentra su punto de necesidad [...] en la existencia muda,
dispuesta sin embargo a hablar [...] de ese no conocido a partir del cual el
hombre es llamado sin cesar al conocimiento de si” (PC 314). Pero Kant
ya advirtié6 que una claridad total concerniente al contenido es, en
principio, imposible. El pensamiento moderno recoge el problema des-
pués de Kant, después incluso de que su residual confianza clasica en la
claridad de las formas puras se ha disipado: “todo el pensamiento

60



moderno esta atravesado por la ley de pensar lo impensado —de reflexio-
nar en la forma del Para si los contenidos del En si, de desenajenar al
hombre reconcilidndolo con su propia esencia, de explicitar el horizonte
que da su trasfondo [...] a las experiencias” (PC 318).

Foucault pasa rapidamente sobre las escaramuzas de hegelianos y
schopenhauerianos con lo ignorado y se centra en la versién auténtica-
mente contemporanea del esfuerzo husserliano: “en los andlisis de
Husserl lo impensado era lo implicito, lo inactual, el sedimento, lo no
efectuado: de cualquier manera, la inagotable compaiiia que se ofrece al
saber reflexivo como la proyecciéon mezclada de lo que el hombre es en su
verdad, pero que desempeiia también el papel de fondo anterior a partir
del cual el hombre debe recogerse y remontarse hasta su verdad” (PC
318). Foucault aceptala version sobre Husserl, corriente en Francia, que
lo muestra evolucionando hacia una de las formas del andlisis de lo
vivido,! por lo cual no se detiene en las contorsiones metodolégicas cada
vez menos plausibles de Husserl. Sin embargo, y dado que dichas
contorsiones tienden a confirmar las contradicciones del cogito moderno,
son dignas de ser consideradas en detalle.

Las disciplinadas descripciones fenomenolégicas de Husserl le permi-
tieron ver que toda experiencia explicita de objetos da por supuesto un
trasfondo de practicas y relaciones con otros objetos, a lo cual llama el
“horizonte externo” de los objetos. Husserl también observé que si la
experiencia humana estuviese destinada a hacer inteligible dicho tras-
fondo, éste no podria ser implicito, sino que deberia convertirselo en
objeto de analisis. Asi, en La crisis de las ciencias europeas (The Crisis of
the European Sciencies),? su ultimo trabajo, aborda el problema de hacer
explicitoel trasfondoydeclarahaber demostrado que todoloque seda por
supuesto en la constitucién de la objetividad puede ser tratado como

! Ladescripciéon de Foucault sobre Husserl es similar a la que puede encontrarse en las
conferencias dictadas por Merleau-Ponty en la Sorbona: “Fenomenologia y ciencias del
hombre”. Acepta la afirmacion de que, como Merleau-Ponty sostiene en Phenomenology of
Perception (traduccion castellana, Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Planeta),
Husserl tuvo una etapa existencialista en la que llevé adelante el intento de convertir la
totalidad de las habilidades y practicas de lo ignorado en creencias explicitas (véase
Phenomenology of Perception, traducido por Colin Smith, London, Routledge & Keegan
Paul, 1962, p. 274). Aunque esta interpretaciéon todavia tenga influencia en Francia,
algunas investigaciones han mostrado que este énfasis sobre la obra de Husserl como un
proyecto fenomenoldégico que “bajo nuestra mirada, [...] no cesa de desanudarse en
una descripcién de lo vivido, empirica a pesar suyo, y una ontologia de lo impensado
que pone fuera de juego la primacia del ‘pienso’ (PC 317) es un invento de Merleau-
Ponty, que se dedicé a leer sus propias ideas en los textos péstumos y todavia no publicados
de su maestro. Husserl, de hecho, sostiene que hasta el fin la perspectiva de su propia obra
que Foucault caracterizé sucintamente y rechazé en sus implicaciones: “habria reanimado
si la vocacién mas profunda de la ratio occidental, curvandola sobre si misma en una
reflexién que seria una radicalizacion de la filosofia pura y fundamento de la posibilidad
de su propia historia” (PC 316). Husserl siempre sostuvo que podria restaurar la
inteligibilidad del mundo por medio de un analisis de las representaciones del cogito. La
equivoca caracterizacién que realiza Foucault de la descripcion del cogito hecha por
Husserl es, de hecho, una cuidadosa caracterizacion del pensamiento de Merleau-Ponty.

2 K. Husserl, The Crisis of the European Sciences and Trascendental Phenomenology
(Evanstone: Northwestern University Press, 1970), véase especialmente seccion 40.

61



objeto. Especialmente, sostiene que por medio de la reduccién trascen-
dental, que sitia al fenomendlogo fuera del horizonte de su propio
pensamiento, éste puede analizar el trasfondo queoriginalmente aparece
como impensado e impensable, como “en verdad” un conjunto sedimen-
tado de creencias que el fenomenélogo puede “revivir” con el propdsito de
tratarlas como un sistema de creencias. De este modo, el fenomendlogo
husserliano se encuentra en una posicién doblemente ambigua. Propone
demostrar que muchas practicas cuya no representabilidad aporta al
trasfondo de todo pensamiento pueden tratarse, pese a todo, como si se
tratara de hechos y creencias, y logra este implausible tour de force
pretendiendo que es capaz de mantenerse completamente dentro y
completamente fuera de su propio campo cultural y perceptivo. Se trata
de la famosa escisén del yo (Ich-Spaltung) descripta por Husserl en las
Meditaciones cartesianas (Cartesian Meditations) que elevan al fenome-
nélogo a la condicién de puro espectador de su propio involucramiento.?

Tambiénlamoralidad, enla Epocadel Hombre, consiste en unintento
de dar claridad y echar luz sobre esas difusas fuerzas que, ya sea en la
sociedad (como en el caso de Marx o de Habermas) o ya sea en el incons-
ciente(como en el de Freud y de Merleau-Ponty), motivan ala accidn: “es
la reflexidn, es la toma de conciencia, es la elucidacién de lo silenciado,
la palabra restituida a lo mudo, el surgimiento a luz de aquella parte de
sombra queretira al hombre de si mismo, es la reanimacién de lo inerte,
es todo lo que constituye por si solo el contenido y la forma de la ética”
(PC 319). Aunque esta elucidacién alcance asi la condicién de la accién
politica, prometiendo la liberacién, y aunque es, ciertamente, activa, no
obstante no constituye el camino que suponen estos defensores del
cogito. Como lo han observado Sade y Nietzsche, el pensamiento es un
“acto peligroso” (PC 319). Sobre la base de la asuncién de que sélo las
fuentes de la motivacién son o bien oscuras fuerzas inconscientes o bien
claros objetos de reflexién consciente, se arriba a la necesidad de una
clara reflexion sobre las fuentes de nuestras acciones. Pero los valores
objetivadosresultantesde ella se convierten en meros objetos a los cuales
podemos escoger o rechazar a voluntad, y entonces pierden su poder de
movilizarnos. Como lo reconocié Sartre, quienquiera que alcance total
claridad sobre si mismo y sobre la sociedad seria, en efecto, un soberano
elector, pero un soberano que pronto no tendria ninguna razén para
elegir. De acuerdo conlalégica de esta perspectiva, osomos meros objetos
guiados por oscuras compulsiones, o somos sujetos licidos que sélo
podemos actuar arbitrariamente. Asi, “para el pensamiento moderno,
ninguna moralidad es posible” (PC 314).

En suma, el discurso sobre el hombre enfrenta el siguiente dilema: el
trasfondo que se da por supuesto de los compromisos y de las practicas,
precisamente porque es desconocido, hace posibles el pensamiento y la
accién pero, al mismo tiempo, pone su fuente y su significado fuera de
nuestro control. El intento de reapropiarse del trasfondo, sin embargo,

3 E. Husserl, Cartesian Meditations (The Hague: Martinus Nijhoff, 1960), seccién 15.
(Traducciodn castellana, Meditaciones cartesianas, México, El Colegio de México.)
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esta condenado a la desilusién: en primer lugar, existe una inevitable
insatisfaccion con una tarea como la de Sisifo, que clarifica el trasfondo
como un infinito conjunto de creencias, cada una de las cuales tiene
sentido en si misma solamente en un trasfondo mas amplio. Es ésta una
tarea que, como un derecho popular, forma parte del intento de tratar al
hombre como un “sistema procesador de informacién”, pero que, como
puntualiza Foucault, puede mas bien anunciar “la monotonia de un
camino que, sin duda, no tiene frontera, pero que quiza no tiene esperan-
za” (PC 305). En segundo lugar, existe la desesperacion del nihilismo,
porque si el trasfondo puede ser totalmente clarificado, objetivado y
representado, la superacién de la esclavizacién y la supersticién que
resulta de ello, lejos de ser un triunfo, podria significar el fin de la accién
significativa.

El retroceso y el retorno al origen

A este andlisis corresponde el esfuerzo por pensar un origen que estd
stempre sustraido, para avanzar en esta direccion en la que el ser del
hombre estd sitempre en relacién consigo mismo, en un alejamiento
y en una distancia que lo constituyen. (PC 327).

El dltimo doble de la analitica de la finitud produce, tanto en el modo de
ser delhombre como en las ciencias del hombre, relatos que estan “ligados
el uno al otro y que se enfrentan” (AS 39) sobre la historia y los origenes.
El doble se remonta, como en los dos primeros casos, a la pérdida de la
transparencia del lenguaje y el contacto con sus origenes. Antes que una
simple duplicacién de la representacién, como en la teoria onomatopoyé-
tica, el origen del lenguaje se convierte en un genuina cuestién histérica.
Losinicios del lenguaje estan envueltos en el misterio, y retroceden mas
y més en el pasado ante el avance de la investigacién empirica.

Este esun ejemplo de un fenémeno general. “El hombre siempre puede
pensar lo que para él es valido como origen sélo sobre un fondo de algo ya
iniciado” (PC 321). E1 hombre descubre, en palabras de Heidegger, que
esta “siempre ya” en el mundo, en el lenguaje, en la sociedad y en la
naturaleza. Como lo expone Foucault, “el hombre esta separado del
origen que lo haria contemporaneo de su propia existencia; entre todas
las cosas que nacen en el tiempo y mueren sin duda en é€l, el hombre,
separado de cualquier origen, esta mas alla” (PC 332).

Pero también ellenguaje proporciona un indicio de cémo puede llegar
a cumplirse el regreso a los origenes. E]l hombre nunca puede recibir de
parte del lenguaje un relato objetivo de cémo comenzé o de qué manera
opera. Sin embargo, emplea el lenguaje, por lo que de alguna manera lo
comprende. Toma y emplea la lengua materna “sin saberlo, si bien es
necesario saberlo de cierta manera, pues es por ello porloque los hombres
entran en comunicacién y se encuentran en la red ya anudada de la
comprension” (PC 322).
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Generalizando a partir de esta idea de que el lenguaje no puede ser
conocido objetivamente, precisamente a causa de que ya es una especie
de know how, la analitica de la finitud trata de reapropiarse de toda la
historia, demostrando que el hombre ya tiene una historia en la medida
en que, justamente, sus practicas sociales son capaces de organizar todos
los acontecimientos de un modo histérico, incluyendo los de su propia
cultura. Y, de modo mas general todavia, produce que la verdadera
habilidad del hombre para comprenderse a si mismo a través de la
realizacion de proyectos sobrelabasedelo queesta dado, tenga unatriple
estructura que corresponde al pasado, al presente y alfuturo. Asi, el know
how del hombre abre un campo temporal en el que tiempo e historia se
vuelven posibles:* “es en él donde las cosas (aun aquellas que lo sobrepa-
san) encuentran su comienzo: mas que cicatriz senalada en un instante
cualquiera de la duracidén, es la apertura a partir de la cual puede
reconstituirse el tiempo en general, deformarse la duracién y hacer su
aparicién las cosas en el momento que les es propio” (PC 323). En El ser
y el tiempo, que es el ejemplo culminante de esta estrategia, Heidegger
argumenta en detalle que el origen o fuente de la temporalidad sélo puede
comprenderse a través de la comprension del auténtico Dasein (Dasein
es el equivalente aproximado de ser humano).

En “;Qué es Metafisica?” (“What is Metaphysics?”), una conferencia
dictada afios después de El ser y el tiempo, Heidegger desarrolla la idea
de que el Dasein, dado que es la apertura por la cual la historia, como
serie de acontecimientos, puede llegar a producirse, y-en la que pueden
encontrarse los objetos, deviene, a partir de todos los seres, como
“trascendencia”. Esto es, elhombre es un campo abierto o claro (Lichtung
—un juego de palabras que en aleman [como en espaiiol] quiere decir
tanto claro en un campo como claridad-) que abarca todas las entidades
particulares y permite el acceso a ellas. De este modo, el hombre no
puede ser idéntico a cualquier objeto que ponga en evidencia en el claro
establecido por sus practicas. Foucault expresa esta idea acertadamen-
te, pero de un modo aun mas metaférico que Heidegger: “Si en el orden
empirico las cosas retroceden siempre para él, son inasibles en su punto
cero, el hombre se encuentra fundamentalmente en retroceso en rela-
cién con este retroceso delas cosas y a ello se debe que ellas puedan hacer
pesar su sélida anterioridad sobre lo inmediato de la experiencia origi-
naria” (PC 323).

Pero como todos los intentos de relatar la positivo y lo fundamental
(aqui, el origen temporal y la claridad temporalizadora como dos especies
de fuentes o de origen) realizan de este modo la limitacién factual del
trasfondo de su propia posibilidad (en este caso, para hacer que las

4 En este punto, sin declararlo asi, Foucault ha naufragado en las mas dificultosas
profundidades del primer Heidegger. Presupone una familiaridad con la posiciéon de
Heidegger en El ser y el tiempo que presenta cuidadosamente y critica con eficacia. (El
propio Heidegger rechazé estatemprana perspectiva suyade la temporalidad en sus obras
posteriores. Véase por ejemplo “Tiempo y ser”, en Cuestiones IV.) Advertimos al lector que
no hay manera de aclarar la posicion de Heidegger, y de hacer plausible la critica de
Foucault sin escribir un libro sobre la Segunda parte de E! ser y el tiempo.
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practicas histéricas encuentren a la historia como puente de sus propios
origenes) esta solucién es inestable. El origen, una vez recuperado en la
forma de las practicas histéricas del hombre, retrocede una vez mas a
partir de estas practicas, retirandolas hasta hacerlas inaccesibles para
quienes las practican. Aunque el hombre se define por las practicas
culturales que establece el claro temporal dentro del cual pueden apre-
henderse los objetos, y esta temporalidad esta “preontolégicamente
cercana” al hombre, dado que constituye su verdadero ser, éste no puede
reflexionar sobre qué son las practicas, precisamente porque estan
demasiado cerca de él y, por eso, son demasiado abarcadoras. Asi, la
primordial temporalidad del hombre esta “ontolégicamente demasiado
lejos” de su comprensién. Y dado que Heidegger equipara el claro con el
Ser (entendido correctamente) puede decir en “La carta sobre el Huma-
nismo” (“The Letter in Humanism”) “El ser es mas amplio y lejano que
todos los entes, y sin embargo mas cercano al hombre que cualquier ente”
(BW 210).

Sin embargo (como muestra Foucault con gran perceptividad e inge-
nuidad) en la version de Heidegger de la analitica de la finitud, el origen,
esto es, las practicas que producen, retroceden ellas mismas al pasado. En
la iltima obra de su primer periodo, “Sobre la esencia de la verdad” (“On
the Essence of Truth”) (1930) Heidegger trata de dar contenido histérico
y cultural al pleno horizonte temporal que en El ser y el tiem po se descu-
bre como una “pura unidad extatica”. Después de todo, no todas las
culturastienen un sentido de la historia, de modo que se nos presentala
pregunta: jen qué momento preciso comienza nuestro horizonte de
practicas? Lo que contesta Heidegger es que el claro histérico que hace
posible lahistoria estd, en si mismo, abiertoalos cuestionamientos de los
primeros filésofos. Los presocraticos dieron comienzo a nuestra historia
al instalar interpretaciones conflictivas de lo que significa ser. “El
desocultamiento inicial del ente en su totalidad, la pregunta por el ente
como tal, y el comienzo de la historia occidental, son 1o mismo y simulta-
neos en un ‘tiempo’, que abre inconmensurablemente para cualquier
medida, lo abierto” (BW 129). Y no sélo es el origen que, fijado asi por
Heidegger en el siglo vi a C., todavia permanece de alguna manera
“inconmensurable”, sino que también este origen comienza a retroceder
hacia el pasado més distante. Los criticos sefialan, y Heidegger finalmen-
te lo reconoce (BW 390), que la comprensién del ser y de la verdad ya se
encuentran presentes en Homero. Asi, Foucault se justifica cuando
pregunta: “y si el retroceso del origen se da asi en su mayor claridad,
sacaso no es el origen mismo el que se libera y se remonta hasta si mismo
en la dinastia de su arcaismo” (PC 324). El intento de puntualizar estas
practicas que dan comienzo a nuestra historia, antes que permitirnos
esclarecer las fuentes de la cultura, se encuentra con que esas practicas se
remontan mas y mas atras, hacia el pasado distante, hasta llegar a lo que
Heidegger llama “el misterio esencial” (BW 132).

Como se podria esperar, dada la légica de la analitica de la finitud,
Heidegger se ve forzado, finalmente, a concluir que el hombre esta
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condenado a infructuosos proyectos para tratar de echar luz sobre el
origen, que en este caso se equivale al intento de dar nombre al ser y, de
este modo, a arrastrar el claro al descubierto. Por cierto, Heidegger llega
a sostener que esteerrorontolégicoes definitivo en el hombre. “Elhombre
yerra. E1 hombre no va primero al error. Sélo va al error... y asi estd ya
enel error” (BW 135). El olvido inevitable del inevitable ocultamiento del
ser, correlativo con elintentode esclarecerla finitud del hombre conduce,
de acuerdo con Heidegger, al esencial deambular del hombre en la
angustia. “Dasein es ese volver a la penuria” (BW 137).

De acuerdo con Foucault, en la tarea final de la problematica del
origen, la fuente del ser del hombre no llega a alcanzarse, y esta verdad
por si misma no puede ser aprendida a través de la busqueda y el
sentimiento de haber encontrado alguna fuente. Aqui “se dibuja la expe-
riencia de Holderlin, de Nietzsche y de Heidegger, en la que el retorno
s6lo se da en el retroceso extremo del origen” (PC 325). Es en la
experiencia de estos pensadores que “este desgarroén incesante libera el
origen en la medida misma de su retirada” (PC 325).

En esta situacion, dado que el hombre ya ha fracasado al encontrar
esta fuente en el pasado, la inica esperanza pareceria ligarse al futuro.
Desde el origen, o desde el fundamento de la historia del hombre, no sélo
esimposible que algin evento en el pasado sea su comienzo, ni un campo
temporal abierto, ni un acontecimiento “original” que, como las palabras
de los presocraticos, establece las practicas, que a su vez fundan la
historia; resulta que, en cualquiere caso, el significadodelos origenes del
hombre queda, pese a todo, siempre por ser comprendido. Donde quiera
que estén las practicas, en el pasado arcaico, dan al hombre su compren-
si6n del ser y de la historia, que sélo sera revelada en un futuro mitico y
distante. Como dice Foucault: “el origen, convirtiéndose en aquello que el
pensamiento tiene aun que pensar, [...] le estaria prometido en una
inminencia siempre mas cercana, nunca cumplida. El origen es, pues,
aquelloque esta en viasdevolver [...]Jel retorno de aquello que siempreha
comenzadoya,laproximidad deunaluzquehailuminadodesde siempre”
(PC 323).

Como expone Heideggeren “La cartasobreel Humanismo”,“laesencia
delhombreno estd considerada a sualtura,ni pensada en su procedencia
esencial que, para la humanidad histérica, siempre serda su porvenir
esencial” (BW 203, 204). De acuerdo con Heidegger, el pensamiento que
busca comprender nuestro futuro es “la serenidad de lo apacible” (BW
138). Foucault se hace eco de Nietzsche, que apoya su posicién: “Asf, por
tercera vez, el origen se perfila a través del tiempo; pero esta vez es el
retroceso en el porvenir, la prescripcién que recibe el pensamiento y que
se da a si mismo de avanzar a paso de paloma hacia aquello que no ha
cesado de hacerlo posible” (PC 323).

De este modo, se preserva la légica de la analitica de la finitud. El
hombre descubre que no es él la fuente de supropioser —que jamas puede
recuperar los origenes de su historia— mientras que al mismo tiempo
procuramostrar,de una manera “muy complejay muy enmaranada” (PC
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323) que esta limitacién no es algo que realmente lo limite, sino mas bien
la fuente trascendental de esa verdadera historia cuyos comienzos
escapan a su investigacion empirica.

Conclusién sobre los dobles

Los tres tipos de dobles forman una serie de superposiciones. Desde el
momento en que el hombre emergié como un ser finito, todos los dobles
fueron estrategias igualmente posibles para concebir esta finitud de
modo que fuese preservaday, a la vez, superada. Pero los dobles parecen
haberse agotado en si mismos todos al mismo tiempo porque, de acuerdo
con Foucault, “Es en este espacio minusculo e inmenso, abierto por la
repeticion de lo positivo en lo fundamental [donde] va a verse sucesiva-
mente repetir lo trascendental a lo empirico, al cogito repetir lo impensa-
do, el retorno al origen repetir su retroceso (PC 307, las cursivas son
nuestras).

Desde un comienzo, los filésofos y los cientistas sociales comenzaron a
enredarse envarios intentos de fundar su conocimiento demostrando que
lo trascendental y lo empirico pueden ser lo mismo y, sin embargo,
diferentes. Pero encontraron que un hombre reducido a su aspecto
empirico no podria ser tenido en cuenta para la posibilidad de conoci-
miento, y que si se enfatizaba la dimensién trascendental no se podria
reclamar objetividad cientificanidar cuenta dela oscuridad y contingen-
ciadela naturaleza empirica. Asi, durante el tiempo en que esta cuestién
ocupaba a pensadores serios habia un “juego interminable de una
referencia duplicada” (PC 308) —un estadio en el cual Foucault asocia el
positivismo de Comte con el discurso escatologico de Hegel y de Marx—.

Después de un tiempo, sin embargo, este juego intelectual de ida y
vuelta comenz6 a aburrir, y los pensadores mas recientes han buscado
“un discurso que no seria ni del orden de la reduccién ni del orden de la
promesa: un discurso cuya tensién mantendria separados lo empirico y
lo trascendental, y permitiria, sin embargo, sefialar uno y otro a la vez”
(PC-312). La totalidad de la problematica se estabilizaba asi por una
suerte de duplicacién en la cual naturalismo y trascendentalismo coexis-
ten en un ambiguo balance: Husserl duplica la actitud natural por medio
de la actitud trascendental sin tratar de reducir una a la otra; Heidegger
trataal Dasein o alas practicas humanas al mismo tiempo como si fuesen
un hecho y una condicién de posibilidad (6ntico/ontolégico en su termino-
logia) sin observar esto como una oposicién que tuviese que ser resuelta;
Merleau-Ponty convierte al cuerpo, simplemente, en esa ambigua enti-
dad que es a la vez un hecho y, sin embargo, la condicién de posibilidad
de todos los hechos. Pero aceptar la ambigiiedad implica invocar de este
modo el fin de esta linea de argumentacion.

Mientras la cuestiéon empirico/trascendental se encuentra en camino
asuambiguo impasse final, lanuevaidea es ganar sustento en la medida
en que se puedeobtenerclaridadsobre el hombresujetando suintrinseca
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condicién de oscuridad factual a la reflexién filoséfica licida. Foucault
resume asi este nuevo enfoque: “se trata [...] no de la posibilidad de un
conocimiento, sino de un primer desconocimiento; no del caracter no
fundado de las teorias filoséficas frente a la ciencia, sino de retomar en
una conciencia filos6fica clara todo ese dominio de experiencias no
fundadas en el que el hombre no se reconoce” (PC 314). Esta estrategia,
enlaquela cuestion yanoes ciencia versusfilosofia, sinooscuridad versus
claridad, es la que emplean Hegel, Marx y Freud, pero no llega a
convertirse en tema filoséfico central hasta la fenomenologia de Husserl.

Finalmente, una vez que la infinita tarea de clarificacién se considera
una tarea desesperada de principio a fin, un tercer proyecto de otorgar
sentido a lo que es irreductiblemente oscuro comienza a emerger mas
dificultosamente aun. El enfoque hermenéutico, que trata de encon-
trar sentido en la historia, desarrolla y agota dos posibles estrategias
igualmente futiles: el retorno total o el retiro total del origen. Por un
lado, Marx, Hegel y Spengler piensan la historia como un movimiento
hacia una suerte de finalizaci6én, una realizaciéon del verdadero
significado del hombre, para mejor o para peor. Asi, estos autores
conciben el retorno ala vida original como el fin de la historia. Por fin,
el pensamiento se apropiaria de sus origenes y alcanzaria la perfec-
cion por el solo hecho de hacer desaparecer lo indeterminado de su
propia motivacién. Por otro lado, pensadores como Hélderlin, como
Nietzsche y como Heidegger sostienen que una comprensién mas
profunda del ser humano se encuentra en el pasado mitico, pero que
ahora el hombre puede no sélo llegar a alcanzar su comprensién
original, llegando a recuperar agudamente lo que ha perdido —con-
ciencia del origen como pura ausencia—. El origen estéa cerca sé6lo en
proporcién al dolor del retroceso extremo, y, en el limite, tanto el
origen como el hombre pueden olvidarse por completo. Ambas pers-
pectivas concluyen —ya sea enlarealizacién o en la desesperacién—con
la aniquilacién del hombre en la historia. Para comprender su propio
significado, el hombre debe aprehender su origen y éste, sin embargo, se
le escapa necesariamente.

En suma: las tres estrategias de que dispone la analitica de la finitud
paraunificarlo positivo y lo fundamental son lareduccidn, la clarificacién
y la interpretacién. Aunque algunos aspectos de estas tres estrategias
puedan encontrarse en cualquier estadio de las ciencias del hombre, a su
turno, cada estrategia ocupa el centro de la atencién del pensamiento
serio y se desarrolla hasta que su caracter defectuoso se hace obvio y los
pensadores serios pierden interés en ella.

Esta es la formulacién final de la estrategias de Foucault que se
encontraron disponibles en primerlugar paralos pensadores delossiglos
XIX y XX que buscaban “fundamentar filos6ficamente la posibilidad del
saber” (PC 326), “cuando todala episteme occidental oscilé a fines del siglo
xvinr” (PC 326). Asi, este analisis puede ser considerado como un test del
método arqueolégico de Foucault. Obviamente, observar las permutacio-
nes posibles que permitié la episteme da un panorama sorprendente y
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perspicaz de los tortuosos cambios de doscientos afios de pensamiento
complejo y confuso. Pese a todo, antes de nuestra evaluacién final,
debemos responder si el propio intento de Foucault en la reflexién
metodoldgica lo lleva efectivamente a romper con cada uno de los tres
impasses interrelacionados que revela como inherentes del humanismo
moderno. Un discurso libre de estos dobles de conceptos podria ofrecer
una nueva esperanza de comprender a los seres humanos. El propio
Foucault nos ha dicho, sin embargo, que un discurso que reproduce esos
doblestodaviadebe estar basado en unasutilaceptaciéndelhombre,oen
algin desvio todavia mas profundo, y deberia abandonarse antes de que
nazcay se desarrolle una nueva serie cambios para reformulaciones cada
vez mas sutiles y mas defectuosas. En el préximo capitulo, analizaremos
el explicitointento de Foucault de dar cuenta de su método arqueoldgico
tedricamente, y en el capitulo final de la primera parte sostendremos que
esta teoria cuasi-estructuralista lleva hacia problemas similares a aque-
llos que tan claramente percibié Foucault en las ciencias del hombre.
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3. HACIA UNA TEORIA
DE LA PRACTICA DISCURSIVA

Una fenomenologia
para terminar con todas las fenomenologias

En Las palabrasy las cosas, Foucault sostiene de modo convincente que
las ciencias del hombre, asi como sus precursoras clasicas, no pueden ser
portadoras de una teoria comprensiva de los seres humanos, y estan
igualmente condenadas ala “desintegracién”. Sin embargo, en esta etapa
de su pensamiento, no piensa de ninguna manera que estas dificultades
puedan conducirnos, efectivamente, a un intento de arribar a una
comprensién tedrica de los seres humanos. Mas bien, como Kant, que
despertdé de su sueiio dogmatico y dedujo las categorias que pusieron a la
fisica en una senda segura, Foucault parece despertarnos de nuestro
“sueno antropolégico” con el propésito de abrir nuestros ojos al estudio
exitoso de los seres humanos. Se ha comprometido en una “empresa por
la que se trata de desatar las ultimas sujeciones antropolégicas, una
empresa que quiere, en cambio, revelar de qué manera esas constriccio-
nes llegaron a ser tales” (AS 349)—. Ya hemos visto a Foucault ensayando
este nuevo método en su andlisis de la irrupcién de las ciencias del
hombre; La arqueologia del saber presenta este nuevo método en detalle
y puntualiza la teoria del discurso sobre el cual se basa.

Cuando, tras una década de actividad académica durante la cual se
dedicé a reconsiderar la locura y la medicina y socavé los fundamentos de
las ciencias del hombre, Foucault se tom6 su tiempo para reflexionar
sobrelas poderosasinnovaciones técnicas que habia desarrollado, y hallé
que en el curso de su andlisis habia descubierto un inexplorado territorio
—“un dominio no demasiado distante, que no ha sido todavia objeto de
ningtn andlisis...” (AS 349)—. “Irreductible a las interpretaciones y a las
formalizaciones” (AS 349), este dominio es inaccesible tanto para
las descendientes de las ciencias del hombre que se ocupan seriamente
del significado, es decir, la hermenéutica, como para aquellas que hacen
abandono de todo significado, esto es, el estructuralismo. El tratado meto-
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dolégico de Foucault, La arqueologia del saber,toma posesién de este nuevo
dominio y proporciona el equipo necesario para su exploracion.

A diferencia de otros territorios desconocidos, se trata aquide uno que
estd tan cerca de nosotros que es muy dificil encontrarlo. Foucault arriba
a él a través de una serie de pasos tentativos, que retraza por razones
pedagogicas como una especie de circuito que va desde las formaciones
discursivas a los enunciados, y otra vez a las formaciones discursivas.
Trataremos de reordenar esos pasos como si fueran una secuencia légica.

Al reflexionar sobre su analisis del discurso, Foucault encuentra que
su “tema central” (AS 193) ha sido lo que considera un tipo de funcién
lingiiistica previamente desapercibida, el enunciado (enoncé). El enun-
ciado no es una locucién ni una proposicién, no es una entidad psicolégica
ni légica y tampoco es un suceso ni una forma ideal.

Los enunciados noson proposiciones, dado que lamisma sentencia con
el mismo significado puede constituir enunciados diferentes, esto es,
poseer diferentes condiciones de verdad, que dependen del conjunto de
enunciados dentro del cual aparecen. La identidad del enunciado es

relativa y oscila segin el usoque sehacedel enunciado y la manera en que
se manipula... En determinada escala de la macrohistoria, se puede
considerar que una afirmacién como “las especies evolucionan” forma el
mismo enunciado en Darwin y en Simpson; a un nivel mds fino, y
considerando campos de utilizacién maés limitados (el “neo-darwinismo”
por oposicién al sistema darwinista propiamente dicho), se trata de dos
enunciados diferentes. La constancia del enunciado, la conservacién de su
identidad a través de los acontecimientos singulares de las enunciaciones,
sus desdoblamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es
funcién del campo de utilizacién en que se encuentra inserto (AS 175).

Por otra parte, los enunciados tampocoson expresiones. Diversas expre-
siones pueden ser repeticiones de un idéntico enunciado como, por ejemplo,
cuandolaazafataexplicalosprocedimientos desalvataje de unalineaaérea
en diversos idiomas. Por cierto, el enunciado tampoco es una entidad
gramatical limitada a las sentencias. Los mapas pueden ser enunciados si
se los usa como representaciones de un area geografica, e incluso aun el
diseno esquematico del teclado de una maquina de escribir puede ser un
enunciado, siaparece en un manual comorepresentaciéon de laformaen que
estan dispuestas de manera estandarizada las letras de un teclado.

Mas aun, Foucault sostiene que los enunciados no solamente son actos
de habla [speech acts] sino que, como lo admite, estaba equivocado al
pensar que los enunciados eran diferentes de los “actos de habla”
descubiertos y catalogados por el filésofo John Austin, y sistematizados
como tales por la teoria de John Searle.! Por cierto, una comparacioén

! Foucault nota la sorprendente similitud de los enunciados con los actos de habla
—“iNo podria decirse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar un acto
de formulacién, algo asi como ese speech act, ese acto ‘elocutorio’ de que hablan los
analistas ingleses?” (AS 137)- pero niega la identidad de enunciado y acto de habla,
utilizando el equivoco argumento de que diversos tipos de enunciados, tales como
descripciones o investigaciones, pueden estar compuestos de un solo enunciado complejo
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entre los enunciados del Foucault y los actos de habla de Searle puede ser
altamente esclarecedora.

Searle anota que los actos de habla tienen un significado literal a
despecho de otros posibles niveles de interpretaciéon. Foucault también
afirma que los enunciados son actuaciones que pueden tomarse al pie de la
letraotorgando escaso valor tanto ala posible ambigiiedad delas sentencias
usadas para su formulacién (en la medida en que tales sentencias ambiguas
son tema de comentarios en los textos) como a los factores implicados en su
locucidn (dichos factores se estudian concriteriohermenéutico, por ejemplo,
en el psicoanalisis de cada acto de la vida cotidiana).

La polisemia —que justifica la hermenéutica y el descubrimiento de otro
sentido— concierne a la frase y a los campos seménticos que hace actuar: no
sélo un conjunto de palabras puede dar lugar a varios sentidos y a varias
construcciones posibles; puede, pues, haber en €él, entrelazados o alternan-
do, significados diversos, pero sobre un zécalo enunciativo que se mantiene
idéntico. Igualmente, la supresién de una actuacién verbal por otra, su
sustitucién o su interferencia, son fenémenos que pertenecen al nivel de la
formulacién [...] pero el enunciado mismo es independiente en absoluto de
este desdoblamiento o esta represién (AS 185).

Searle y Foucault estan de acuerdo, entonces, en la existencia de un
sentido literal que nos exime de tener que realizar una mirada mas
profunda. Para situar este enunciado, el arquedlogo apenas necesita acep-
tarlo al pie de la letra, y situarlo en su contexto actual de otros enunciados
superficiales. Searle, sin embargo, se interesa en la manera en que quien
escucha comprende un acto de habla. Esto requiere algo mas que situarlo
entreotros actos de habla. Para comprender un acto de habla, el oyente debe
escucharlo en un contexto local y en contraste con cierto trasfondo de
practicas que no son tan sélo otros enunciados.? Foucault presupone esta
directa forma cotidiana de comprension, pero no se interesa en ella.

y, sin embargo, seguir siendo un enunciado, mientras que, de acuerdo con la comprension
de Foucault de la teoria de los actos de habla, estos ultimos no pueden tener otro tipo de
actos entre sus componentes. “Hace falta, con frecuencia, mas de un enunciado para
efectuar un speech act: juramento, plegaria, contrato, promesa, demostracion, exigen
cierto numero de férmulas distintas de frases separadas: seria dificil discutir a cada una
de ellas el estatutode enunciado con el pretexto de que todas estdan cruzadas por un unico
acto elocutorio” (AS 138-139).

Searle, sin embargo, ha criticado esta alegada diferencia entre actos de habla y
enunciados, puntualizando en una carta a Foucault que también en la teoria de los actos
de habla, un tipo de acto, por ejemplo, una afirmacion, puede ser parte de otro, por ejemplo
una promesa. Esta objecion ha sido aceptada por Foucault: “En lo que se refiere al andlisis
delos actosde habla, estoyen un completo acuerdo con sus comentarios. Estaba equivocado
al decir que los enunciados no eran actos de habla, pero tenia el propésito de subrayar el
hecho de que los observaba desde un dngulo diferente al suyo” (carta de Foucault a Searle,
15 de mayo de 1979).

2 Aclarar las analogias y diferencias entre la arqueologia y la gramatica transformacio-
nal echa una luz muy necesaria sobre la concepcion de Foucault de la “interdependencia”
entre las practicas sociales no discursivas y la formaciones discursivas auténomas. En la
perspectiva de Chomsky, las reglas generales determinan series de palabras que pueden,
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Se va comprendiendo ahora por qué Foucault puede considerar tan
ligeramente la identidad entre los enunciados y los actos de habla. Su
interés es, por cierto, completamente distinto del de Austin y Searle. No
seinvolucra con los actos de habla cotidianos, de modo que no se interesa
enunateoriadelosactosde habla—elintento de determinarlasreglasque
gobiernan la produccién de cada tipo de acto de habla—. Tampoco se
muestra interesado por la forma en que un contexto local y pragmaticoy
un sustrato de practicas no discursivas determinan las condiciones de
satisfaccidon de los actos de habla ordinarios, tales como la afirmacién “El
gatoestasobreel felpudo” o la peticion “Por favor, cierre la puerta”. Mas
bien, Foucault se interesa en ese tipo de actos de habla que estan
divorciados de la situacién local de la afirmacién y del contraste con un
fragmento del transfondo cotidiano comin en la medida en que constitu-
yen un dominio auténomo. (En qué medida auténomo sera el tema de una
discusién posterior). Estos actos de hablaganan en autonomia pero sélo
sipasan por unasuertede pruebas institucionales, como son las reglasde
laargumentacién dialéctica, la interrogacion inquisitorial o la confirma-

en un lenguaje determinado, producirse o aceptarse como sentencias bien conformadas.
Sin embargo, las reglas de formacién o la competencia lingiisticas, descubiertas en la
busqueda de regularidades semejantes a reglas que las personas emplean profusamente
y aceptan como gramaticalmente correctas, no son suficientes por sisolas paraexplicar qué
tipos de oraciones se producen de hecho y son consideradas correctas. Para explicar el
hecho de que no cualquier tipo de sentencias gramaticales que puedan expresarse pueden
ser comprendidas si se producen, Chomsky apela a limitaciones extralingiisticas del
procesomentalhumano, tales comola capacidad de la memoria, la fatiga y el mantenimien-
todelaatencién,queoperanenel hablante mas alld dellimite de laproduccion (performance)
de aquellos tipos de sentencias gramaticales que en ese momento pueden expresarse y
comprenderse. En otro nivel, la arqueologia, que toma el campo de la produccion lingiistica
como su dominio de posibilidades, demuestra por qué ciertos tipos de actos de habla que son
aceptables, pese a todo, desde un punto de vista lingiiistico, no se producen en una época
determinada porque no pueden ser tomados seriamente. Esta limitacién que avanza sobre
la produccién lingiiistica se explica por la formulacion de reglas que captan lo que podrian
llamarse com petencias serias. Estas reglas de competencia gobiernan la practica discursiva,
como las reglas generativas de la sintaxis propuestas por Chomsky, son auténomas,
restrictivasy carecen de significado; su unica funcién consiste en excluir algunos enunciados
posibles como posiblemente no serios, y abren asi “un vacio, un espacio indiferente, en el cual
faltan tanto la interioridad como la promesa” (AS 64).

Esta restriccion de la competencia seria requiere a su vez una versién arqueolégica de
la nocién de produccién. Las practicas no discursivas, entonces, deben entrar como
producciones variables (analogas a las; variables psicolégicas de Chomsky) para restringir
mas el resultado del discurso. Estos factores sociales tendrian sélo una funcién limitante.
No ejercerfan ninguna influencia aun las reglas que en un cierto periodo determinan qué
tipos de enunciados pueden tomarse seriamente. Su Unica funcién seria restringir todavia
mas la rarificacién producida por estas reglas de formacién. Foucault reconoce esta
similitud entre la arqueologia y la gramaética transformacional més bien de modo criptico:
“dirigiéndose, en la masa delas cosas dichas, al enunciado definido como funcién de
realizacion de la actuacion verbal, [la arqueologia) se desprende de una investigaciéon que
tendria como campo privilegiado la competencia lingiiistica; en tanto que tal descripcion
constituye, para definir la aceptabilidad de los enunciados, un modelo generador, la
arqueologia intenta establecer, para definir las condiciones de su realizacién, unas reglas
de formacion; de ahi entre esos dos modos de anilisis un numero determinador de
analogias, pero también de diferencias (en particular, por lo que atane al nivel posible de
formalizacion)” (AS 347-348).
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ciéon empirica. “Siempre es posible decir la verdad en un vacio; uno sélo
puede estar en la verdad sino obedeciendo las reglas de alguna ‘policia’
discursiva que debe reactivar cada vez que habla” (DL 224).

Una vez pasada la prueba apropiada, los enunciados pueden compren-
derse en tanto verdaderos por un oyente informado de un modo que no
necesita hacer referencia al contexto cotidiano en el cual se expresa el
enunciado. Esta exdtica especie de actos de habla florecié en una forma
especialmente pura en Grecia en torno al 300 a. C., cuando Platén
comenzo a hacer explicito el interés en las reglas que permitian a los
oradores ser considerados seriamente y, extrapolando el contexto de
relativa independencia de esos actos de habla hacia una independencia
total, inventd la teoria pura. Pero, por supuesto, cualquier culturaen la -
que unos métodos les permitan a los oradores privilegiados hablar con
autoridad mas alla del rango de su mera situacién personal y de su poder,
podria convertirse en objeto de un estudio arqueoldgico. En cualquier acto
de habla, un sujeto autorizado afirma (escribe, pinta, dice) lo que —sobre
la base de un método aceptado— se proclama como una verdad seria.

Esta justificacién, sistematica e institucionalizada, de la declaracién
delaverdad deciertos actos de habla toma su lugar en un contextoen que
verdad y falsedad tienen serias consecuencias sociales. Para evitar la
enganosa tendencia de Foucault de referirse a este atipico conjunto de
enunciados que son de su interés simplemente comoenunciados, permi-
tasenos que denominemos a estos actos de habla especiales, actos de
habla serios. Cualquier acto de habla puede ser serio si redne los procedi-
mientos necesarios, comunidad de expertos y demas elementos. Por ¢jem-
plo: “va allover” es, por lo comun, un acto de habla cotidiana con significado
solamente local, pero puede ser también un acto de habla serio si lo expresa
un representante del Servicio Meteoroldgico Nacional como consecuencia
de una teoria metodolégica general. Como veremos en la segunda parte,
Foucault sostiene que nuestra cultura tiene la tendencia a convertir cada
vez mas el discurso cotidiano en discurso serio. Es ésta, de acuerdo con
Foucault, la manifestacion de un deseo de verdad, que “constantemente
crece en fuerza, en profundidad y en implacabilidad” (DL 219).

El método de justificacién y refutacion confiere a estos actos de habla
serios el derecho a reclamar para si la condicién de saber (savoir) y los
convierte en objetos dignos de ser estudiados, repetidos y transmitidos a
otros. Entre todas las cosas que se dicen, se exponen y se escriben, este
tipo de afirmaciones serias son relativamente raras, y es precisamente a
causa de su misma rareza, y a causa de su reclamo de seriedad, que son
apreciados: “Los enunciados no son, como el aire que respiramos, una
transparencia infinita: sino cosas que se transmiten y se conservan, que
tienen un valor y que tratamos de apropiarnos; [...] cosas que desdobla-
mos, no s6lo per medio de la copia o la traduccién, sino por la exégesis, el
comentario y la proliferacion interna del sentido” (AS 203).

Foucaultnoestd interesado en contribuir alos comentarios que evocan
este tipo de discursos serios, ni tampoco en recolectar y formalizar este
conjunto de afirmaciones cuyo reclamo de verdad debe ser verificado. La
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primera es una tarea para cierto tipo de exégetas, y la segunda para
filésofos de lacienciaquebuscanracionalizardisciplinas exitosas. Foucault
tampoco estd interesado en el modo en que los oradores y los oyentes
serios se comprenden entre si en ocasiones especificas. Sin duda, estaria
de acuerdo con los autores que, de Wittgenstein a Kuhn y Searle,
sostienen que la comprension especifica de actos de habla especificos
implica tomar una actitud participativa en un trasfondo de practicas,
dado que no es posible expresar plenamente lo que se quiere decir como
para excluir cualquier posible confusién. En la época en que se encontra-
ba escribiendo La arqueologia del saber, sin embargo, Foucault estaba
interesado exclusivamente en los diversos tipos de actos de habla serios,
lasregularidades exhibidas porsusrelaciones con otros actos dehabla del
mismo y de otros tipos —a los cuales llama formaciones discursivas—y en
las graduales, y a veces repentinas, pero siempre regulares transforma-
ciones sufridas por esas formaciones discursivas. Es al servicio de este
interés que, en La arqueologia del saber, Foucault desarrollé un método
que le permiti6 evitar las consideraciones acerca de las condiciones
“internas” que gobiernan la comprensién del acto de habla, y centrarse
exclusivamente sobre lo que se dice y se escribe efectivamente y sobre la
forma en que se adapta dentro de la formacién discursiva —el sistema
relativamente auténomo de actos de habla serios en el cual se produce—.

Estudiar las formaciones discursivas requiere una doble reduccién. El
investigador no sélo debe acotar la verdad que proclama el acto de habla
serio que estd investigando—la reduccién fenomenolégica de Husserl- sino
que también debe acotar el sentido que exhiben los actos que estudia; esto
es, no sé6lo debe permanecer neutral respecto de si todo reclamo de verdad
tiene sentidoenabsolutoy,de modomas general, respectode sies coherente
la nocién de una pretension de verdad separada de todo contexto.

En El nacimiento de la clinica vimos un ejemplo de ruptura con un
significado serio en el tratamiento que da Foucault a la descripcién de
Pommedela mujer remojadadurante diez meses, cuyos diversos érganos
internos se fueron despellejando. En La arqueologia del saber, sin
embargo, lo que se acota es la totalidad de la nocién de sentido serio. No
por esa razoén el arqueélogo fracasa al comprender los enunciados como
actos de habla significativos —no estéd acotando todo el sentido, como un °
estructuralista o un behavorista, hasta conseguir que desaparezca el
minimo eco de sentido—. Esta acotando, precisamente, el reclamo del acto
de habla serio en su significacion seria, de ser lo que Kuhn denomina
“penetrantes y profundos”. Esto no diferencia para el arqueélogo, cual-
quiera sea el grado en que se conciba esta significacidn, si se trata del
“don” del sujetotrascendental en Husserl, o de cualquier otrosentido que
provenga del lugar de la expresion en una totalidad de expresiones que,
por el contrario, otorgan sentido contra un trasfondo de practicas compar-
tidas interconectadas, tal como aparece en Wittgenstein. Foucault deja
en suspenso la pretension de los actos de habla serios en el contexto de
verdad independiente de su contexto, suspendiendo sureclamode poseer
inteligibilidad. Continuando al mejor Husserl, Foucault trata tanto a la
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referencia como al sentido como meros fenémenos. “Se trata de suspen-
der, en el examen del lenguaje, nosélo el punto de vista del significado(ya
se ha adquirido la costumbre) sino el del significante” (AS 188).

Los fenomenoélogos como Husserl y Merleau-Ponty ponian entre pa-
réntesis la legitimidad de libre verdad proclamada fuera del contexto,
perojamas suspendieron la creencia en su sentido. Mas bien, su empresa
estuvo dedicada, precisamente, a establecer las condiciones de su posibi-
lidad. Asi, aunque Husserl acotaba la asuncién de la actitud natural de
quelosenunciados refieren a objetos trascendentes, suintenciénera usar
esta puesta entre paréntesis para estudiar, y en dltima instancia funda-
mentar, esta pretensién de verdad. Husserl afirmaba ser capaz de
demostrar el origen del significadoy la verdad en las Gestalts perceptivas
del mundo cotidiano, y asi trazar el desarrollo teleolégico de la verdad
situacional que reclama dentro del flamante contexto libre que la ver-
dad exige de la ciencia. Este aspecto de la fenomenologia de Husserl fue
ampliado por Merleau-Ponty en su Fenomenologia de la percepcion.
Foucaultrechazaambosintentos como formas del analisis de la experien-
cia real, todavia atrapadas en el doble trascendental/empirico.

Asi, Foucault afirma haber dejado atras tanto la fenomenologia tras-
cendental como la existencial. Como Husserl y Merleau-Ponty, se propo-
ne describir con el mayor detalle el modo en que surgen las pretensiones
serias de verdad, pero su distanciamiento es mucho masradical que el de
ambos. Los fenomendlogos esperan fundar la validez de los discursos
serios en la percepcion después de fundamentar la percepcién demostrando
su primacia, mientras que Foucault considera esto como un intento de
fundar la verdad por el mecanismo de hacer una “historia del referente”
como si no se hubiese operado un total distanciamiento fenomenoldgico:
“pero de lo que aqui se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo
signode otra cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece
silenciosamente méas alla de él; sino por el contrario mantenerlo en su
consistencia, hacerlo surgir en la complejidad que le es propia” (AS 78).

En otras palabras, Foucault, a diferencia de Husserl y Merleau-Ponty,
no considera de ninguna manera la dependencia del discurso respecto de
objetos que son anteriores al mismo como algo que necesite fundamentar-
se, como sielactode habla serio debiera tomarse seriamente; simplemen-
te no toma seriamente en absoluto los actos de habla serios. No sélo se
mantiene neutral frente al reclamo de verdad de todos y cada uno de los
actos de habla (la reduccién trascendental) sino también frente a la
necesidad de una justificacién trascendental de la posibilidad de las
pretensiones de verdad (fenomenologia trascendental). Su doble reduc-
cién, con su persistencia en la neutralidad respecto de cualquier nocién
de verdad, abre la posibilidad de una pura descripcién de los eventos
discursivos. “Asi aparece el proyecto de una descripcién pura de los
acontecimientos discursivos como horizonte para la bisqueda de las
unidades en que en ellos se forman” (AS 43).

Hablando estrictamente, la propia nocién de horizonte pertenece al
discurso hermenéutico que el arqueélogo deja atras. Antes que explicar
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un horizonte de inteligibilidad, Foucault esta describiendo, simplemen-
te, unespacio légico abierto en cuyointerior ocurre cierto discurso. Para
abrir este espacio légico, Foucault sustituye la exégesis de los monumen-
tos significativos dejados por la humanidad, que han constituido la
preocupacion del humanismo tradicional, por la construccién cuasi-
estructuralista de conjuntos de elementos no significativos:

En nuestros dias, la historia es lo que transforma los documentos en
monumentos, y que, alli donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que
habia sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar,
hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos. Hubo un
tiempo en que la arqueologia, como disciplina de los monumentos mudos
[...], de los objetos sin contexto [...], tendia a la historia y no adquiria sentido
sino por la restitucién de un discurso histérico; podria decirse, jugando un
poco con las palabras, que en nuestros dias, la historia tiende a la
arqueologia, a la descripcién intrinseca del monumento (AS 11).

Estadescontextualizacion, que suprime el horizonte de inteligibilidad
y significado tan querido por los partidarios de la hermenéutica, permite
s6lo un espacio légico para las posibles permutaciones de los tipos de
enunciados. La arqueologia describe actos de habla serios sélo en la
medida en que éstos caen dentro de este espacio. “El andlisis enunciativo
es, pues, un analisis histdrico, pero que se desarrolla fuera de toda
interpretacion: a las cosas dichas no les pregunta lo que ocultan, lo que
se habia dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren [...], sino,
por el contrario, sobre qué modo existen [...], lo que es para ellas haber
aparecido, y ninguna otra en su lugar” (AS 184).

El fenomenoélogo husserliano se interesa en reconstruir dentro de su
propio acotamiento cualquier sentido que se encontrase con anterioridad.
Por lo tanto, consideraria un fracaso el no haber logrado establecer
completamente el horizonte de significaciéon en su cogito explicito.
Foucault, por su parte, noseinteresa por capturar en su andlisis cada uno
de los elementos que el participante vive dentro del horizonte. No hay
objecion a este método que, en su andlisis, abandona las relaciones
significativas entre todos los enunciados. Como nota Foucault, aun la
neutralidad husserliana puederesultar un término demasiado débil para
un distanciamiento tan radical: “Sin duda, mas que de exterioridad seria
mejor hablarde ‘neutralidad’; pero esta misma palabra remite demasiado
facilmente a un suspenso de creencia [...] 0 a una colocacién entre
paréntesis de toda posicién de existencia, cuando de lo que se trata es de
volver a encontrar ese exterior en el que se reparten [...] en su espacio
desplegado, los acontecimientos enunciativos” (AS 206).

Se podria preguntar si, pormuy distanciado que se encuentre el punto
de vista, aun seria posible identificar los actos de habla de modo de
describir formaciones discursivas y estudiar su pretension de ser profun-
damente significativas. Sin embargo, Foucault sostiene que no necesita
compartir las creencias de aquellos que toman seriamente estos actos de
habla serios para poder localizarlos entre todas las cosas que se dicen y
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se escriben. Puede dar cuenta de la seriedad de los que se encuentran
implicados en el discurso para seleccionar, y asi limitar, lo que se toma
seriamente en un determinado periodo, y defenderlo, criticarlo y comen-
tarlo. Asi, Foucault es capaz de estudiar simplemente los escasos enun-
ciados serios que se han preservado cuidadosamente y la plétora de
comentarios sobre ellos.

El doble distanciamiento, en ultima instancia fenomenolégico, puede
asilocalizar lo que es serio y significativo para una época, sin que resulte
serio y significativo para el autor. Foucault define su posicién por medio
de un explicito repudio a los tres debates antropolégicos: “Si, sustituyen-
do por el analisis de la rareza la busqueda de las totalidades, por la
descripcion de las relaciones de exterioridad el tema del fundamento
trascendental, por el analisis de las acumulaciones la busqueda del
origen, se es positivista, yo soy un positivista afortunado, no me cuesta
trabajo concederlo” (AS 212-213).

Foucault se deleita ensulibertad frente al bagaje filos6fico caracteris-
tico de las ciencias del hombre que le permite este extremo positivismo
fenomenolégico. Y es reconfortante, en verdad, ser capaz de comprender
y explicar el fenémeno de las ciencias humanas sin verse enredado en los
serios debates y contradicciones que se generan, inevitablemente, en la
explicaciéon cientifica de la conducta humana. En Las palabras y las
cosas, Foucault demostré cuan estimulante y edificante puede ser esta
empresa. Ahora, es necesario examinar en detalle el método que le
permitié a Foucaultalcanzar sus descubrimientos (insights) mantenien-
do su distancia. Sélo entonces podremos preguntarnos en qué consiste el
poder explicativo que Foucault reclamaba para su método, y en qué
medida ese reclamo se encuentra justificado.

Mas alla del estructuralismo:
de las condiciones de posibilidad
a las condiciones de existencia

Una caracteristica importante de los actos de habla serios es que no
pueden existir aislados. Searle toma nota, en su discusidon, de que lo que
llama la red de los actos de habla, tales como pedir un voto para el
presidente, sélo es posible en una red formada por otros actos de habla.
Foucault adopta una perspectiva similar respecto de los enunciados.
Hablando de lo que llama la funcién enunciativa, que es lo que hace serio
a un discurso, anota: “Tener caracter de la funcién enunciativa: no puede
ejercerse sin la existencia de un dominio asociado” (AS 160). La cuestién
crucial es como tratar esta relacion entre los actos de habla individuales
y el dominio que determina su seriedad. Dado que rechaza ambas
hermenéuticas, que demanda comprender las locuciones sobre la base de
un trasfondo comiin de significacion, y formalizacién (que hay que distin-
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guir del formalismo estructuralista), que trata de reconstruir un sistema
deductivo de proposiciones cientificas, Foucault propone, como la unica
alternativa restante, que el dominio en el cual los actos de habla pueden
tomarseseriamente,“noesunsecreto,launidadde unsentidooculto,niuna
forma dnica y general: es un sistema reglado” (CE 112).

Silos enunciados se encuentran unificados en sistemas reglados, enton-
ces deben ser elementos para las reglas del relato. Este modelo de inteligibi-
lidad es familiar desde la mathesis de la Epoca Clasica, donde toda
organizacion era comprendida como una combinacién de representaciones
primitivas. Por supuesto, Foucault ha abandonadola nocién de representa-
cién, tanto en su forma clasica como kantiana, pero la idea de una
descomposicién de un todo en sus partes y sus relaciones sistematicas sigue
presenteen €l. Foucaultllamaa sunuevométodo “analisis arqueoldogico” (AS
151) —“un método de andlisis purgado de todo antropologismo” (AS 26)—.

Esta meta de producir un analisis de las redes interrelacionadas de
actos de habla serios como un sistema de elementos ordenados por reglas
de transformacién, anota Foucault, recuerda al estructuralismo. “Se
trata de desplegar los principios y las consecuencias de una transforma-
cién autéctona que esta en vias de realizarse en el dominio del saber
histérico. Queestatransformacion,los problemasque plantea,losinstru-
mentos que utiliza, los conceptos que en ella se definen y los resultados
que obtiene no sean, en cierta medida, ajenos a lo que se llama analisis
estructural, es muy posible” (AS 2515). Pero Foucault agrega en esa
misma pagina que aunque su trabajo no se opone al estructuralismo “no
eseste andlisis el que, especificamente, se halla en juego” (AS 25),y pone
de relieve, doscientas paginas mas adelante, que “los métodos y concep-
tos” de la arqueologia “no pueden en ninguin caso inducir a confusién con
el estructuralismo” (AS 342). En el prefacioalatraducciéninglesade Las
palabras y las cosas, escrito un afio después de La arqueologia del saber,
sevuelve todavia mas enfatico al insistir en que no ha “usadoningunode
los métodos, conceptos o términos claves que caracterizan el analisis
estructural”. ;En qué consiste esta sutil pero significativa diferencia?

Como se ha dicho, existen dos tipos de estructuralismo: el estructura-
lismo atomistico, en el que los elementos se encuentran completamente
especificados aparte de su funcién en un sistema, y el estructuralismo
holistico, en el que lo que cuenta como un elemento posible se define aparte
del sistema, pero lo que cuenta como un elemento real es una funcién del
sistema total de diferencias en que ese elemento dado se encuentra
implicado. Foucault considera primero el analisis atomistico, con sus
componentes primitivos definidos independientemente: “A primera vista,
aparece el enunciado como un elemento ultimo, que no se puede descom-
poner, susceptible de ser aislado por si mismo y capaz de entrar en un
juego de relaciones con otros elementos semejantes a él... Atomo de
discurso” (AS 133). Pero el arqueélogo se conduce en el sentido de dis-
tinguir el dominio de los actos de habla serios de dominios tales como el
dela gramatica, en el cuallos elementos aislables (en este caso, las clases
de palabras) se hallan reunidos en un orden maés alto de unidades, de
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acuerdo con reglas formales abstractas. “Mientras que la construcciéon
gramatical, para efectuarse, no necesita mas que elementos y reglas [...],
no hay enunciado en general, enunciado libre, neutro e independiente,
sino siempre un enunciado que forma parte de una serie o de un conjunto
[...], se incorpora siempre a un juego enunciativo” (AS 166).

Obviamente, los actos de habla serios no pueden aislarse del resto del
“juego enunciativo”. Los que se constituyen como serios son las reglas
vigentes de un especifico juego de verdad dentro del cual desempefian un
determinado papel. Foucault denomina campos enunciativos a lasreglas
especificas de verdad, cuyas estructuras, sin embargo, no se definen atin
en detalle. De este modo, puede distinguir claramente su posicién de
todas las formas del estructuralismo atomista que se ocupan de elemen-
tos aislados: “De manera general, puede decirse que una secuencia de
elementoslingiiisticos no es un enunciado méas que en el caso de que esté
inmersa en un campo enunciativo en el que aparece entonces como
elemento singular” (AS 165).

La arqueologia, entonces, nada tiene en comin con el atomismo
estructuralista; sus elementos son el producto de un campo de relaciones.
Su relacion con el estructuralismo holistico, sin embargo, es mucho mas
compleja. Claramente, Foucault tiene en mente esta rama mucho mas su-
til y mas influyente del estructuralismo, en la que lo que cuenta como
elemento posible es una funcién del sistema, cuando consigna que la meta
del estructuralismo es “definir unos elementos recurrentes, con sus
formas de oposicién, y su criterio de individualizacién [lo cual]... hace
posible establecer unasleyes de construccién, unas equivalencias, y unas
reglas de transformacion” (AS 337). Pero, dado que los elementos de
Foucault son enunciados o actos de habla serios, si estaba siguiendo este
método, debid definir o identificar el conjunto de tipos de posibles actos
de habla serios aparte de cualquier sistema y, entonces, dejar a cada
sistema especifico de actosde habla determinar qué posible actode habla
serio puede ser considerado como tal. Aunque podria parecer que este
proyecto da sentido a una preocupacién estructuralista al estipular
cudles son elementos no significativos, en cambio, no tiene sentido para
elarquedlogoque, aunque acota elsignificado, seapoyaen elhechodeque
los enunciados se asumen como significativos para quienes los emplean.

El arquedlogo encuentra que estos elementos (los enunciados) no sélo
son individualizados por la totalidad del sistema de enunciados, sino que
pueden seridentificados como elementos sélo en el sistema especifico en
que otorga sentido. Asi, aunque los actos de habla, tanto para Foucault
como para Searle, conllevan alguna suerte de “contenido informativo” o
“sentencia significativa” fijos, el que se trate o no de dos actos de habla que
significan la misma cosa (es decir, que determinan las mismas condicio-
nes de verdad) no depende tan sélo de las palabras que determinan su
contenido de informacién, sino también del contexto en el cual aparecen.
Para Searle, quien se interesa en los actos de habla cotidianos, este
contexto es el trasfondo de las experiencias cotidianas; para Foucault,
que se interesa en los actos de habla serios, es el sistema de otros actos

81



de habla serios (las formaciones discursivas) donde el acto de habla
particular en cuestion adquiere un sentido serio. De este modo Foucault,
como los estructuralistas holisticos, sostiene que la individuacién del
enunciado depende de un campo asociado. Para Foucault, “si el contenido
informativo y las posibilidades de utilizacién son las mismas, podra
decirse que es en un lugar y en otro el mismo enunciado” (AS 174). Pero
el holismo pragmaético de Foucault es mas radical que el holismo de los
estructuralistas. Incluso la identidad de un enunciado depende del uso
que se hace de él. Como ya hemos visto, “no sélo esa identidad del
enunciado no puede, de una vez para siempre, situarse en relacién con la
dela frase, sino que ella misma esrelativa y oscila segun el uso que se ha-
ce del enunciado y la manera en que se manipula” (AS 175).

Nosencontramos ahora en situacion de plantear con precisiéon en qué
medida difieren la arqueologia y el estructuralismo holisticos del atomis-
mo, e incluso también de diferenciar esencialmente uno de otro. El
atomismo estructuralista identifica e individualiza elementos aislados.
El holismo estructuralista identifica elementos aislados y asi afirma que
el sistema determina cudl de los conjuntos completos de elementos
posibles sera individualizado como real. En este caso, se podria decir que
la totalidad real es menos que la suma de las partes posibles. El holismo
arqueoldgico afirma que la totalidad determina qué cosa puede contar
incluso como un elemento posible. Latotalidad del contextoverbal es mas
fundamental que sus elementos y, por eso, es mas que la suma de sus
partes. Por cierto, no hay partes, excepto dentro del campo que las
identifica e individualiza.

Comono se pueden abstraer los elementosdelsistema delos elementos
reales cuando se describen actos de habla serios, por eso tampoco se puede
establecer un cuadro de todas las posibles permutaciones de los enuncia-
dos, sino que solamente pueden describirse las reglas especificas de
transformacién. Mientras que los estructuralistas afirman que pueden
encontrar leyes transculturales, ahistéricas y abstractas que definen el
espacio total de las permutaciones posibles de elementos carentes de
significado, el arquedlogo solamente sostiene que es capaz de encontrar
lasreglas locales del cambio en una determinada época, en una formacién
discursiva particular, las cuales definen la identidad y el sentido de un
enunciado. Hablando estrictamente, si una regla es un principio formal
que define las condiciones necesarias y suficientes que un acto de habla
debe satisfacer antes de ser tenido como serio, no hay reglas para la
totalidad de los casos. Antes bien, las reglas que gobiernan el sistema de
enunciados no son otra cosa que las maneras en que se relacionan
los enunciados en un momento determinado: “Un enunciado pertenece a
una formacién discursiva como una frase pertenece a un texto, y una
proposiciéon a un conjuntodeductivo. Peromientrasquelaregularidadde
una frase esta definida por las leyes de una lengua y de una proposiciéon
por las leyes de una légica, la regularidad de los enunciados esta defini-
da por la misma formacién discursiva. Su dependencia y su ley no son
mas que una sola cosa” (AS 197).
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No se trata de un sistema completo; no hay manera de determinar por
adelantado las condiciones de posibilidad de las cuales el sistema presen-
te es s6lo una instancia posible. Solamente se pueden describir sistemas
especificos y determinar qué tipos de enunciados serios se producen en
este momento. Por cierto, la arqueologia es una empresa puramente
descriptiva. Procura “describir unos enunciados, describir la funcién
enunciativa de que son portadores, analizar las condiciones en que se
ejerce esta funcion, recorrer los diferentes dominios que supone y la
manera en que se articulan” (AS 195-196).3

La manera en que resume Foucault estas importantes diferencias es
para enfatizar que mientras el estructuralista estudia posibilidades, el
arqueoélogo estudia existencias. “El enunciado no es, pues, una estructura
(es decir, un conjunto de relaciones entre elementos variables, que
autorice asi un nimero quizd infinito de modelos concretos); es una
funcién de existencia, propiedad de los signos y a partir de la cual se puede
decidir [...] si ‘casan’ 0 no, segin qué reglas se suceden o se yuxtaponen,
a qué signo, y qué especie de acto se encuentra efectuado por su
formulacién (oral o escrita)” (AS 145).

Podemos concluir que, aunque existen razones para llamar andlisis al
método del arquedlogo, dado que trata con “elementos” y “reglas”, esta
forma de anadlisis tiene poco en comin con la mathesis clasica o con sus
modernos descendientes estructuralistas y sus variaciones. Por cierto,
este método de descomposicion de las categorias intracontextuales de-
pendientes de los enunciados y de sus transformaciones dependientes del
contexto podria resultar mejor que los elementos atémicos y las reglas
abstractas de formacién, que, siguiendo a Kant, se conocen como anali-
tica, dado que procura descubrir las condiciones a priori que hacen
posible el andlisis practicado en cada disciplina especifica, incluido el
estructuralismo.

Pero esta comparacion todavia debe ser matizada. Aunque Foucault
busca una descripcién a priori de las “condiciones de emergencia de los
enunciados” (AS 216), no se trata de condiciones formales trascendenta-
les. “Nada [...] seria mas grato, pero mas inexacto, que concebir este a
priort formal que estuviese, ademas, dotado de una historia: gran figura
inmévil yvacia que surgiese un dia en la superficie del tiempo, que hiciese
valer sobre el pensamiento de los hombres una tirania a la que nadie
podria escapar, y que luego desapareciese de golpe en un eclipse [...]:
trascendental sincopado, juego de formas parpadeantes” (AS 217-218).
En la medida en que no existen elementos basicos (actuales o posibles) en
que se asiente el analisis (y es por eso que el método de Foucault no puede
llamarse estructuralista), no existe un nivel superior (vacio) de reglas
trascendentales para una época ni, a fortiori, reglas que puedan describir
en forma atemporal los principios que gobiernan el cambio entre diferen-

3 En ocasiones, Foucault realiza una vigorosa afirmacién en el sentido de que el
arquedlogo puede determinar cudles son los enunciados serios que pueden ocurrir, o los que
deben ocurrir, en el momento presente, pero debemos dejar para mas tarde un examen de
las razones de asignar a la arqueologia un poder explicativo semejante.
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tes épocas.? Enresumen: el método de Foucault, alno tener un fundamen-
to mas profundo de elementos que puedan ser aislados y al no tener
principios mas generales de orden, no es trascendental.

A despecho de este rechazo de las condiciones de posibilidad y su
descubrimiento de condiciones de existencia, la arqueologia todavia
recuerda al estructuralismo en dosimportantes aspectos. Uno de ellos
—a saber, el rechazo de todo recurso a la interioridad de una conciencia
individual del sujeto y proveedora de sentido— se comparte con otros
tantos movimientos (el psicoanalisis, la etnologia, la lingiiistica, la
fenomenologia existencial del Heidegger, el “conductismo” de Wittgens-
tein) que resulta una clara evocacién del movimiento que se distancia de
la antropologia y del cual el estructuralismo es solamente una manifes-
tacion. La otra similitud es més especifica e importante: tanto Foucault
como los estructuralistas no se interesan en el sentido serio que los
participantes puedan otorgarle al fenémeno estudiado por ellos, cual-
quiera sea éste. De este modo rechazan la perspectiva, que comparten los
pragmatistas como Dewey, los fenomenélogos como Heidegger y los
filésofos del lenguaje corriente, como Wittgenstein, de que, para poder
estudiar laspracticaslingiiisticas se debe tener en cuenta el trasfondo de
practicas compartidas que lo hacen inteligible.

En El ser y el tiempo, Heidegger llama a este sustrato el claro. En sus
escritos mas tardios lo llamoé lo abierto, y describié la diferencia funda-
mental entre este trasfondo de practicas y la red de creencias o enuncia-
dos como diferencia ontolégica. Foucault rechaza aqui de modo explicito
tanto la fenomenologia de Husserl como la hermenéutica de Heidegger
cuando se opone a esta descripcién exegética de la actitud arqueolégica.
El arquedlogo aisla conjuntos de enunciados, para analizarlos en una
exterioridad sin duda paraddjica, ya que no remite a ninguna forma
adversa de interioridad. Para considerarlos en su discontinuidad, sin
tener quereferirlos [...] aunaaberturao a una diferencia mas fundamen-
tal” (AS 205-206). Lo que Foucault reclama como un descubrimiento
propio es el nuevo dominio de los enunciados serios que, aunque experi-
mentados como sidependieran de practicas no discursivas que se encuen-
tran en su interior, pueden describirse y explicarse por parte del arqueé-
logo como un ambito auténomo.

El arquedlogo insiste en que no se pueden estudiar actos de habla
serios, posibles o reales, aislados entre si, pero también afirma que si se
pueden estudiar conjuntos o sistemas de éstos aislados del conjunto de
practicas. No es necesario vincular cada contexto con su trasfondo
de practicas. Lo que cuenta como contexto relevante es determinado en

4 Esta devocién por la descripcion de estructuras concretas comprendidas como
condiciones de existencia conduce a una sorprendente similitud con lo que Heidegger, en
El ser y el tiempo, llama analitica existencial. Pero hay una importante diferencia aqui
también. Porque, aunque tanto Heidegger como Foucault intentan liberar y relacionar los
principios “facticos” que estructuran el espacio determinando de la emergencia de objetos
y sujetos, el método de Heidegger es hermenéutico o interno, mientras que el de Foucault
es arqueoldgico, o externo.
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si mismo por un sistema de enunciados serios en el cual se emplea un
enunciado particular. “El efecto de contexto puede determinarse sobre el
fondo de una relacién mas general entre las formulaciones, sobre el fondo
de toda una red verbal” (AS 163). De este modo, el arqueélogo puede estudiar
la red de practicas discursivas y tratarla como un conjunto de elementos
interconectados, mientras acota lo que Foucault llamara mas tarde el
“tejido espeso” de relaciones no discursivas que forman el sustrato de
inteligibilidad para esos hablantes reales.

Foucault insiste en el caracter puramente lingiiistico de su materia de
estudioyle acuerda la autonomia de un campo de estabilidad y de un campo
de uso. Precisamente a causa de que los actos de habla serios forman un
sistema, el arquedlogo puede estudiarlo simplemente desde el exterior dela
funciénenunciativa, esto es, cualquiera sea el usoque hagalagentede cierto
periodo de los actos de habla serios. Foucault, como un estructuralista, esta
seguro de que esta funcién es una funcién solamente de otros actos de habla
serios. Observados desde este punto de vista, los enunciados parecen
hacerse serios solamente contra un trasfondo de practicas cientificas y no
cientificas, pero visto desde afuera, este trasfondo de practicas compartidas
resulta que no desempena un papel esencial en la determinacién de lo que
seradelos actos dehabla, en un momento determinado, para que adquieran
un sentido serio. Lo que otorga aun acto de habla su seriedad y, por lo tanto,
lo convierte en enunciado, es el lugar que ocupa en la red de otros actos de
habla serios y nada mas.

Seguramente, Foucault se encuentraenlo cierto al argumentar que los
enunciados, como “especies que evolucionan”, tienen significado sola-
mente en una formacion discursiva que explicita sus verdaderas condicio-
nes. Pero se puede concluir de esta dependencia del contexto que los actos
de habla serios obtienen su seriedad tinicamente a partir de su propio
entramado de practicas discursivas. Esta conclusién estructuralista
necesariamente confunde y condiciona. Las propias investigaciones de
Foucault lo llevaron por dltimo a rechazar estenon sequitur. Sin embar-
go, en la época de La arqueologia del saber, 1o que comparte Foucault con
los estructuralistas es el aislamiento y la objetivacién de cada dominio
elegido de la investigacién teérica —un dominio que se supone que tiene
su propia legalidad auténoma-—.

El analisis de las formaciones discursivas

Para poner a prueba las posibilidades de una disciplina situada en la
mitad del dominio entre las practicas cotidianas no discursivas y las
disciplinas formalizables tales comola matematica y algunas de las cien-
ciasnaturales, Foucault elige probar sunuevo método arqueolégico sobre
el conjunto de enunciados que conforman el asi llamado campo de las
ciencias del hombre. Si este dominio puede ser circunscripto, analizado
y explicado como un dominio autonémo que emplea sélo descripciones
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puras, sin apelar a los significados o formalizaciones, entonces la arqueo-
logia habria demostrado que es una contribucién a una nueva disciplina.
Se podria esperar que unadisciplina como ésta, por su propia desconexién
con el sentido comuin de la comprensidn, fuese en efecto el primer paso
hacia una teoria exitosa de un aspecto importante de los seres humanos.

Foucault se propone comenzar, como un empirista puro, seleccionando
simplemente como sus datos elementales una serie de aquellos que son
tomados como actos de habla serios durante un periodo determinado.
(Presumiblemente, el trabajo de seleccién previa ha sido realizado por los
curadores de la Bibliothéque Nationale. El hecho de que estos compila-
dores ya hayan tomado su propia decisién acerca de lo que es serio y la
hayan aplicado para su propia clasificacién del corpus resultante, basada
en practicas discursivas y no discursivas, no resulta un problema para
Foucault. El arqueédlogo no considera este conjunto original de enuncia-
dos y la clasificaciéon concomitante en disciplinas que se presuponen
valiosas; antes bien, simplemente, los enunciados proporcionan los datos
brutos para una sistematizacién independiente.)

Una vez que serealiza la doble puesta entre paréntesis de los actos de
habla serios al punto de que ya no podemos apelar ni a su significado ni
asuverdad y, por eso, tampoco podemos evocar el proceso de pensamiento
de los grandes pensadores ni tampoco el progreso de la ciencia hacia el
conocimiento, contamos con una nueva forma de sistematizar el discurso.
Por cierto, de acuerdo con Foucault, las unidades tradicionales fracasan
aun en sus propios términos. Observa que no hay caracteristica esencial
de cualquier disciplina que se defina de la manera tradicional que
permanezca igual a través de los cambios. Las disciplinas no definen sus
objetos, tipos de descripcidon, practicantes legitimos, conceptos y métodos
de la misma manera en un periodo y en otro, y aun dentro de un mismo
periodo determinado, los objetos de una ciencia se encuentran experi-
mentando cambios, transformaciones y sustituciones constantes.

Foucault noesel primeroenhaberdetectado este problema. Wittgens-
tein diria que las disciplinas no estdn exentas de la verdad general de que
no clasificamos objetos, ya sea que se trate de sillas o de deportes, o de
datos boténicos o fisicos, con la identificacién de una esencia o de una lista
de caracteristicas esenciales. Mas bien “percibimos una complicada
red de semejanzas que se superponen y se entrecruzan: a veces son
semejanzas generales, a veces, semejanzas particulares”. Nuestros con-
ceptos, sostiene Wittgenstein, son como hebras hechas con muchas fibras.
“La solidez del hilo no se encuentra en una fibra que corra todo a lo largo
sino en el entrecruzamiento de muchas fibras.” Gracias a una definicién,
entonces, recuperamos este “recuerdo familiar”, seleccionando un ejem-
plo perspicaz y organizando otros casos mas o menos de la misma forma
que en este ejemplo.?

Loshistoriadores de la ciencia que, como Kuhn, se han centrado en las
discontinuidades, como Foucault, han afrontado el problema de dar

5 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford, Basil Blackwell Publis-
hers, 1953), pp. 32, 49.
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cuenta delaunidad a través del cambio. La solucién de Kuhn, influida por
Wittgenstein, es introducir la nocién de un paradigma —un ejemplo
especifico de trabajo exitoso— para tratar de explicar la unidad de una
comunidad cientifica con sus objetos, métodos y, de esta manera, con los
términos compartidos de fidelidad a ese determinado paradigma antes
que a un conjunto especifico de creencias.

Foucault guarda un extrafio silencio sobre la descripciéon de Kuhn
fundada en el paradigma, que pareceria aplicable a su propio problema
de explicar la unidad de un cuerpo de conocimientos, evitando tanto el
recurso hermenéutico a un comun referente oculto como el intento
formalista de hallar condiciones necesarias y suficientes para la identi-
dad. Quizas esto es asi porque en ese momento, como otros lectores de
Kuhn, entendia que el paradigma era un conjunto de creencias, un
armazon conceptual general, compartido por los practicantes de una
determinada disciplina. Asi, en una entrevista posterior a La arqueologia
del saber, Foucault parece no distinguir entre sistematicidad, las formas
tedricas y los paradigmas.® Por medio de la asimilacién de esta promete-
dora propuesta de Kuhn a una posicién familiar, Foucault se ve llevado
a aceptar como la inica explicacién posible una unidad de las disciplinas
mas tradicional basada en un conjunto compartido de reglas que los
practicantes consideran aceptable. “La disciplina es un principio de
control de la produccién del discurso. Ellas fijan sus limites por el juego
de una identidad que tiene la forma de unareactualizacién permanente de
reglas” (DL 224). Kuhn, por otra parte, es totalmente explicito respecto
de que “la determinacién de los paradigmas compartidos no es [...] la
determinaciéndereglas compartidas. [...] Las reglas[...] sederivan delos
paradigmas; pero éstos pueden dirigir la investigacién, incluso sin
reglas”.’

Por supuesto, Foucault no sostiene que las normas supuestamente
autoimpuestas que definen una disciplina por sus practicantes den razén
de su constancia a través de los cambiantes objetos y métodos, porque
éstas también cambian. Pero cuando llega a proponer un principio de
unidad a través de las discontinuidades que no apelan a los sujetos
individuales, pasa otra vez por sobre la posibilidad de que las unidades
disciplinarias puedan ser el resultado de practicas compartidas no
reflexivas y asume que la unidad debe fundarse en el nivel del discurso
regido por sus propias reglas.

Sobre la asuncién de que los actos de habla serios revelan el principio
de su propia unidad auténoma para un nuevo estudio descriptivo,
Foucault debe introducir ahora la maquinaria conceptual que usara para
catalogar este nuevo dominio. Equipar de este modo a un investigador
para la investigacion en el corazdn de las antiguas ciencias del hombre es
una precaucién que debe tomarse en cada etapa para asegurarse de que

8L’Arc 70, p. 18.

"Thomas S. Khun, The Structure of Scientif Revolutions, 2. ed. (Chicago, University
of Chicago Press, 1970). (Hay edicion castellana, La estructura de las revoluciones
cientificas, México, Fondo de Cultura Econdmica).
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el analisis de los actos de habla serios evitara caer en las viejas categorias
antropolégicas. Foucault procura garantizar la pureza de su enfoque de
dos maneras.

En primer lugar, y dado que la defensa méas segura es una efectiva
ofensiva, propone una estrategia provisional para analizar verdadera-
mente el discurso, cuya influencia persuasiva se esta tratando de evitar:
las ciencias del hombre. Este discurso ofrece las ventajas de “un campo
en el que las relaciones [discursivas] corren el peligro de ser numerosas,
densas y relativamente faciles de describir” (AS 48) y, sin embargo, un
campoen que ladisciplina noha alcanzado el estadio de la formalizacién.
Asi, Foucault planea analizar “el conjunto de los enunciados através de
los cuales se han constituido categorias [antropoldgicas], el conjunto
de los enunciados que han elegido por ‘objeto’ el sujetode los discursos [...]
y han acometido la tarea de desplegarlo como campo de conocimientos”
(AS 49).

En segundo lugar, las nuevas categorias para describir los conjuntos
de actos de habla serios deben ser constantemente contrastadas con los
derivados de ambos extremos del par trascendental/empirico, utilizados
paraanalizarlas proposiciones. Con estas precauciones Foucault procede
aintroducir suscuatronuevas categorias parael analisisde las formacio-
nes discursivas: objetos, sujetos, conceptos y estrategias.

Objetos

La forma maés obvia de catalogar las formaciones discursivas podria ser
agrupar todas estos actos de habla serios que se refieren a un objeto
comun. Es esto lo que Foucault intenté en su libro sobre la locura,
seleccionando para los estudios antropoldgicos aquellos enunciados que
tenian como objeto cierta experiencia. Pero en la época de La arqueologia
del saber asume que, lejos de estar diferenciadas por sus objetos, las
formaciones discursivas producen el objeto respecto del cual hablan. La
locura no era, como habia creido anteriormente, un objeto o experiencia
limite fuera del discurso que cada edad habia intentado captar en sus
propios términos. Foucault nosiguetratando de “reconstituir... cualquier
experiencia primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada, y tal como
habria sido organizada a continuacién (traducida, deformada, disfraza-
da, reprimida quiza) por los discursos” (AS 77). Antes bien, Foucault
observa ahora que la “enfermedad mental ha estado constituida por el
conjunto de lo que ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que
la nombraban, la recortaban, la describian, la explicaban, constaban sus
desarrollos,indicabansus diversas correlaciones, lajuzgaban y eventual-
mente le prestaban la palabra, articulando en su nombre discursos que
debian pasar por ser los suyos” (AS 52). Se sigue de aqui que, para
Foucault, “no se trata de interpretar el discurso para hacer atravésde él
una historia del referente” (AS 77).

Entonces, quiz4, lo que unifica el campo de estudiosonlas condiciones
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trascendentales que definen la objetividad del discurso, y asi gobiernan
la produccién de objetos trascendentes. Pero este giro kantiano de lo
empirico a lo trascendente fracasa en su intento de captar el fenémeno.
Ningun objeto, fijo y unificado, ni las reglas trascendentales que gobier-
nan los significados dados por un sujeto trascendental pueden dar cuenta
del objeto sistematicamente cambiante, la locura.

Foucault resume sucintamente estas dos opiniones. La tendencia a
pensar el lenguaje en términos tanto de referentes como de palabras
destinadas a indicar objetos deben resistirse. Puntualiza que “de un
analisis como el que emprendo, las palabras se hallan tan deliberada-
mente ausentes como las propias cosas” (AS 80). La arqueologia es,
entonces, “tarea que consiste en no tratar —en dejar de tratar— los
discursos como conjuntos de signos (de elementos significantes que
envian a contenidos o arepresentaciones), sino como practicas que forman
sistematicamente los objetos de que hablan” (AS 81). De alli que “no se
puede hablar en cualquier época de cualquier cosa” (AS 73), lo que se re-
quiere es una manera de hablar sobre “el espacio en el que diversos
objetos se perfilan y continuamente se transforman” (AS 53).

¢Qué dice de este espacio? Una primera explicacion de Foucault parece
ser una version restringida del punto de vista compartido por Wittgenstein
y Heidegger. Estos tres pensadores sostienen que una constelacién comple-
ta de las practicas permite a aquellos que comparten estas practicas
distinguir estos objetos y hablar ellos. Foucault enfatiza todavia mas la
importancia de las practicassocialesnodiscursivas en sulista derelaciones
que hacen posible identificar objetos y darlos a la realidad publica. “Estas
relaciones se hallan establecidas entreinstituciones, procesos econémicos y
sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas, tipos de
clasificacion, modos de caracterizacion” (AS 74). Enfatiza, como otros
pensadores interesados en el trasfondo de practicas que hacen posible la
objetividad, que este espacio donde pueden encontrarse los objetos no
podria hallarse analizando los conceptos de los objetos que produce: “estas
relaciones no estan presentes en el objeto; no son ellaslas que se despliegan
cuando se hace su andlisis. [...] No definen su constitucién interna, sino lo
que le permite aparecer, [...] estar colocado en un campo de exterioridad”
(AS 74).

Podriaparecer que Foucault simplemente aplicaestatesis general que
concierne a la importancia del trasfondo de practicas de las funciones
enunciativas que hacen posible los actos de habla serios y sus objetos.
Foucault, sin embargo, realiza una vez mas un giro estructuralista que
distingue nitidamente su explicacion de las de Wittgenstein y Heidegger.
Aunque es claramente consciente de que las practicas no discursivas
desemperfian un papel en la “formacién” de objetos, insiste en que el papel
crucial lo tienen lo que llama relaciones discursivas. Estas relaciones no
son las relaciones légicas y retéricas que se establecen entre las proposi-
ciones, sino, presumiblemente, las relaciones que se establecen entre los
actos de habla usados en contextos especificos para producir ciertas
acciones. Como seniala Foucault, las relaciones discursivas “se hallan, en
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cierto modo, en el limite del discurso: le ofrecen los objetos de que puede
hablar, [...] determinan el haz de relaciones que el discurso debe efectuar
para poder hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nom-
brarlos, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc.” (AS 75).

Para establecer el papel especial de la practica discursiva, Foucault
puntualiza, primero, que las relaciones discursivas que permiten la
existencia de una referencia seria no son ni objetivas nisubjetivas. Noson
lo que Foucault denominarelaciones primarias —relaciones independien-
tes del discurso y sus objetos “que pueden ser descriptos entre institucio-
nes, técnicas, formas sociales, etc.” (AS 74). Estas relaciones tampoco son
“relaciones secundarias” —las cuales se fundan en la forma en que los
sujetos que realizan las practicas definen reflexivamente su propia
conducta—. “Lo que, por ejemplo, los psiquiatras del siglo x1x han podido
decir sobre las relaciones entre la familia y la criminalidad no reproduce
[...] eljuego de las dependencias reales; pero tampoco reproduce el juego
de las relaciones que hacen posibles y sostienen los objetos del discurso
psiquidtrico” (AS 75). Por supuesto, “instituciones, acontecimientos poli-
ticos, practicas y procesos econémicos” (AS 272) afectan lo que puede
decirse seriamente y, por supuesto, los hablantes individuales que quie-
ren ser tomados seriamente deben hablar sobre esta suerte de objetos
acordados colectivamente porlos miembros de la comunidad cientificade
la cual forman parte, pero lo que determina los canones compartidos de
seriedad no son las relaciones reales o primarias ni las reflexivas o
secundarias, sino la maneraen que estas relaciones primarias o secunda-
rias se encuentran organizadas por la practica discursiva: “Cuando se
habla de un sistema de formacidén, no se entiende inicamente la yuxta-
posiciéon, la coexistencia o la interaccién de elementos heterogéneos
(instituciones, técnicas, grupos sociales, organizaciones perceptivas, re-
laciones entre discursos diversos), sinosu entrada en relacién —y bajo una
forma bien determinada— por la practica discursiva” (AS 119).

Esta tesis de que las practicas discursivas tienen cierta prioridad
porque “establecen” relaciones entre otros tipos de relacién, es una de las
afirmaciones mas importantes y menos discutidas de La arqueologia del
saber. Cualquier teoria que sostenga, por un lado, que la practica
discursiva es auténoma, y que, sin embargo, quiera demostrar al mismo
tiempo que “la autonomia deldiscursoy su especificidad nole dan por ello
un estatutode puraidealidad y detotal independencia histérica”(AS276-
277) debe explicar al menos de qué manera las relaciones discursivas
interactian con las primarias y las secundarias. Como sefiala Foucault:
“Asi, se abretodoun espacioarticuladode descripciones posibles: sistema
de las relaciones primarias o reales, sistema de las relaciones secunda-
rias o reflexivas, y sistema de las relaciones que se pueden llamar
propiamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la
especificidad de estas ultimas y su juego con las otras dos” (AS 75). Pero
Foucault tiene notoriamente poco que decir en La arqueologia del saber.
Selimita simplemente a sefialar el problema diciéndonos que “el campo
de los enunciados [...] es un dominio practico que es auténomo (aunque
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dependiente) y que se puede describir a su propio nivel (aunque haya que
articularlo sobre otra cosa fuera de é1” (AS 206-207).

Esta posicion es posible en la medida en que se distingue entre la
dependencia causal y la inteligibilidad descriptiva. Asi, Foucault podria
ser interpretado como si sostuviese que, aunque lo que se dice depende
obviamente de la causalidad de muchos factores no discursivos, no es
necesario introducir estos factores externos para sistematizar y, de este
modo, hacer inteligibles las razones por las que se produce cierto tipo de
actos de habla serios y no otros. Esta especie de inteligibilidad sélo
requiere que se encuentren y establezcan las reglas de la practica
discursiva. Asi, Foucault puede decir: “Finalmente ha habido que ir a un
planteamiento de relaciones que caracteriza la propia practica discursi-
va, descubriéndose asi [...] un conjunto de reglas que son inmanentes a
una practica y la definen en su especificidad” (AS 76).

Pero,como acabamosdever, al parecer Foucault quiererealizarlamas
vigorosa afirmacion respectode que las reglas de las practicas discursivas
poseen una inteligibilidad auténoma. Afirma que las relaciones discursi-
vas tienen cierto efecto sobre todas las otras relaciones. El mejor ejemplo
de Foucault de la manera en que en las practicas discursivas, si bien
dependientes de factores no discursivos, influyen sin embargo practicas
no discursivas, puede encontrarse en su discusién de la relacién del
discurso médico con otros factores que influyen en la practica médica.
Hemos visto que, en El nacimiento de la clinica, la cuestién de la priori-
dad del discurso no surge porque Foucault asumiera que todas las practicas
—institucionales, técnicas y politicas tanto como aquéllas especificamente
discursivas— fueran, en cualquier época determinada, manifestaciones
todas ellas de una misma estructura o cédigo subyacente. Ahora, sin
embargo, ha retornado de ese estructuralismo histéricoglobal y ha restrin-
gidosu analisis ala estructura de las practicas discursivas y,de modo mas
especifico aun, a las reglas que gobiernan los actos de habla serios.
Entonces, se hace necesario plantear una cuestion: jcual es la relacién de
las reglas que gobiernan el discurso médico con las otras fuerzas que
afectan la practica médica? La respuesta de Foucault es que el discurso
“explota” varios factores sociales, técnicos, institucionales y econémicos
que determinanlapracticamédica reuniéndolos y dandoles “unidad”. De
este modo, aunque loquese dice dependade algunas otras cosas antes que
del propio discurso, por decirlo asi, dicta los términos de su dependencia.
Lo que se quiere decir con esto puede ser mejor visto si se reproduce a
Foucault detalladamente:

Foucault comienza por enumerar las relaciones no discursivas (tanto
primarias como secundarias) que parecen influir en el discurso médico:

Si en el discurso clinico, el médico es sucesivamente el interrogador
soberano y directo, el ojo que mira, el dedo que toca, el 6rgano de
desciframiento de los signos, el punto de integracion de descripciones ya
hechas, el técnico de laboratorio, es porque todo un haz de relaciones se
encuentra en juego. Relaciones entre el espacio hospitalario como lugar a
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la vez de asistencia, de observacién purificada y sistematica y de terapéu-
tica, parcialmente probada, parcialmente experimental [...]; relaciones
entre el papel del médico, y su papel de responsable de la salud publica en
el ambito social (AS 87).

Procede luego a mostrar que lo que constituye la moderna practica
médica no puede ser resultado de la transformacion de estas técnicas,
instituciones o conceptos.

La clinica médica no debe tomarse por el resultado de una nueva técnica
de observacién —la de la autopsia, que se practicaba desde mucho antes del
siglo xix— ni como el efecto de esa nueva institucién que era la clinica
hospitalaria —existia desde hacia décadas en Austria y en Italia—; ni como
el resultado de la introduccién del concepto de tejido en el Tratado de las
membranas de Bichat, sino como el establecimiento de relaciones en el
discurso médico de cierto nimero de elementos distintos, de los cuales unos
concernian al estatuto de los médicos, otros al lugar institucional y técnico
del que hablaban, otros a su posicién como sujetos que percibian, observa-
ban, describian, enseniaban, etc. (AS 87-88).

Concluye entonces (y es ésta la afirmacion fuerte de Foucault):

Puede decirse que este establecimiento de relaciones entre elementos
diferentes (algunos de los cuales son nuevos y otros preexistentes) ha sido
efectuado por el discurso clinico; es €l, en tanto que practica, el que instaura
entre todos ellos un sistema de relaciones [..] y que si tiene una unidad, si
las modalidades de enunciacién que utiliza o a que da lugar no estdn
simplemente yuxtapuestas por una serie de contingencias histéricas, se
debe a que hace actuar de manera constante ese haz de relaciones (AS 88,
el subrayado es nuestro).

Sea lo que fuere lo que se entienda por un discurso “que instaura” un
“sistema de relaciones”, es claro que en La arqueologia del saber la
afirmacién de que el discurso es auténomo puede ser inteligible en sus
propios términos. Resulta que es ésta la mas extrema e interesante (y si
bien en ultima instancia poco plausible) afirmaciéon de que el discurso
unifica la totalidad del sistema de practicas, y de que es s6lo en términos
de unidad discursiva que se reinen de una manera coherente varios
factores sociales, politicos, econémicos, tecnolégicos y pedagdgicos. Esta
afirmacién es sorprendente porque podria haberse pensado que las
practicasinstitucionales ya se encontrarian coherentes y unificadas para
que las practicas discursivas unificadas pudieran desarrollarse o, al
menos, que tendrian que encontrarse algunas practicas culturales comu-
nes, subyacentes tanto en las practicas institucionales como en las
discursivas, con el propésito de reunir ambos grupos y de mezclar unas
con otras. Como lo que, segiin Kuhn, focaliza y unifica tanto las practicas
cientificas como el discurso cientifico, en una sola empresa, es un
paradigma comun.

Hacer plausible la perspectiva estructuralista de Foucault ante estas
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obvias objeciones es ayudar a hacer mas familiar el egjemplo. El funciona-
miento de la universidad depende en gran medida de relaciones prima-
rias —incluidas las practicas econémicas, politicas, familiares, institucio-
nales, arquitecténicas y pedagégicas— pero estos elementos diversos
pueden fundirse en la universidad moderna solamente a causa de
algunas nociones que han sido denominadas “la idea de la universidad”.
Pero este concepto, que los administradores, profesores y estudiantes
comparten en alguna medida es, en si mismo, una relacién secundaria
condicionada en parte por algo més. Este factor unificador final no puede
describirse en términos objetivos ni mentales. Se trata, mas bien, de
cierta manera corrientemente aceptable de hablar (describir, discutir,
demandar, anunciar) que se toma seriamente en cierto dominio llamado
educacion superior. Este tipo de discurso especifico se refiere, sin duda,
a lo que los administradores, los profesores y los estudiantes piensan
acercade la educacién universitaria, pero estas maneras de pensar ya no
organizan todos los factores que vertebran el sistema universitario mas
que a partir de varias fuerzas econémicas y sociales. Lo que organiza las
relaciones institucionales y el pensamiento es, finalmente, el sistema de
reglas que determinan qué tipo de discurso sobre educacién (y qué
hablantes) pueden, en un periodo determinado, ser tomados seriamente.
De estas reglas “que determinan” puede decirse seriamente —por mas
contraintuitivo que parezca— que finalmente “efectiian” o “instauran” la
vida universitaria tal como la conocemos.

Por supuesto, aun cuando las reglas del discurso establecen efectiva-
mente un sistema de relaciones dado, no excluyen cuestiones sobre la
forma en que el discurso y sus reglas dependen de las practicas sociales
y econémicas que unifican. Una universidad moderna no podria instalar-
se en un pais con un sistema feudal simplemente preparando a una elite
para hablar como la Junta Californiana de Rectores. Las instituciones
corrientes y las practicas deben, pese a todo, sostener el discurso.
Foucaultreconoce que “la arqueologia pone también de manifiestounas
relaciones entre las formaciones discursivas y unos dominios no discur-
sivos...” (AS 272). En términos de Foucault, debe haber algo con lo cual el
discurso pueda ser “articulado”. Por ello, es necesario preguntarse de qué
manera afectan al discurso estos factores primarios. Su efecto no puede
ser una simple relacién de significado ni de causalidad objetiva. “Estas
confrontacionesnotienen como finalidad sacar alaluz grandes continui-
dades culturales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante un conjuntode
hechos enunciativos, la arqueologia no se pregunta lo que ha podido
motivarlos (tal es la busqueda de los contextos de formulacién); tampoco
trata dedescubrirlo que se expresa en ellos (tarea de una hermenéutica)”
(AS 272). La“articulacién” es una manera derelacion sui generis dela que
laarqueologiadebe ocuparse. Laarqueologia“intenta determinar cémo las
reglas de formacién de que depende [un enunciado] —y que caracterizan
la positividad a que pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no
discursivos: trata de definir unas formas especificas de articulacién” (AS
272).
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Foucault nos asegura que “hacer aparecer en su pureza el espacio
donde se despliegan los acontecimientos discursivos no es tratar de
restablecerlo en un aislamiento que no se podria superar; no es encerrarlo
sobre si mismo; es hacerse libre para descubrir en él y fuera de él, juegos
derelaciones”(AS47). Sin embargo, Foucaultnonos da, ciertamente, una
descripcion més profunda de la articulacién de relaciones en La arqueo-
logia. Estamos diciendo que “si [la arqueologia] tiene en suspenso
semejanteanalisis causal, si quiere evitar el relevonecesario por el syjeto
parlante, no es para asegurar la independencia soberana y solitaria del
discurso; es para descubrir el dominio de existencia y funcionamiento de
una préactica discursiva”. Pero s6lo nos hemos quedado con la promesa
de que la arqueologia nos dird, por ejemplo, “como el discurso médico
como practica que se dirige a determinado campo de objetos que se
encuentra en manos de determinado nimero de individuos estatutaria-
mente designados, y que tiene, en fin, que ejercer determinadas funciones
enlasociedad, se articula sobre practicas que le son externas y que no son
ellas mismas de naturaleza discursiva” (AS 276).

En la segunda parte argumentaremos que sélo cuando Foucault
renuncia a sus pretensiones semiestructuralistas de que el discurso tiene
alguna suerte de prioridad que es capaz de “emplear” relaciones no
discursivas, puede descubrir el dominio legitimo del funcionamiento de
las practicas discursivas, y dar una descripcién de la forma por completo
singular en que el discurso depende tanto como seretroalimenta e influye
sobre las practicas discursivas a las cuales “sirve”.

Modalidades enunciativas

Dado que Foucault, en Historia de la locura, piensa equivocadamente
que podriaindividualizar un campo de discurso situando sus objetos fijos,
cuando estaba preparando El nacimiento-de la clinica pens6 en primer
lugar que podria aislar estadios fijos y homogéneos de la ciencia médica
por medio del descubrimiento de ciertos estilos constantes de enunciados,
de ciertas maneras basicas en que se expresan los sujetos. Y a partir de
alli, el cuidadoso andlisis de una formacién discursiva no revelé un
conjunto denso y bien definido de objetos, sino mas bien una serie llena
de lagunas, sustituciones y transformaciones, de modo que el inten-
to de definir un grupo especifico de enunciados, en el caso de constituir
un “gran texto continuo”, tenia que darlugaraladescripcién de un campo
de tipos heterogéneos de enunciados.

Para comprender la variedad de estilos de enunciados, Foucault
descubrié que el arquedlogo tiene que tomar en cuenta en su descripcion
otro cambio sistemdtico de las practicas discursivas, como quién tiene
derecho a establecer un enunciado, desde qué lugar emana este enuncia-
do y qué posicién ocupa el sujeto del discurso. En el caso de la medicina,
Foucault tiene que describir, entre otras cosas, como se gradian los
médicos, como se organizan los hospitales y cémo cambia la posicién del

94



médico como observador, interrogador, recolector de datos, investigador
y otras tantas.

Sin embargo, tanto en el estudio de los enunciados, como en el estudio
de sus objetos, Foucault encuentra que su analisis lo conduce a los limi-
tes de la practica discursiva. Tuvo que “reconocer que el discurso clinico
era tanto un conjuntode hipétesis sobre la vida y la muerte, de elecciones
éticas, de decisiones terapéuticas, de reglamentos institucionales, de
modelos de ensenanza, como un conjunto de descripciones” (AS 54). Pero
la fidelidad para con las preconcepciones teéricas que dicta el método
de la arqueologia lleva a Foucault a subordinar este descubrimiento y a
salvar la relativa autonomia del discurso afirmando que las practicas
éticas, pedagbgicas y terapéuticos, en tanto presupuestas por los actos de
habla serios, implican ciertamente descripciones médicas y se hace
posible, por lo general, concebirlas mas ampliamente como relaciones
discursivas. Se deja de lado la gama de préacticas pedagégicas no dis-
cursivas que, por ejemplo, incluiria laimportanciadel aprendizaje que va
desde las preconcepciones médicas que conciernen alavida y a lamuerte
hasta habilidades especificas, como la lectura de rayos X. El enfoque de
Foucault se limita a la especifica cuestién ;quién puede ser tomado en
serio?, es decir, ;quién tiene derecho a hablar con la presuncién de que lo
que diceél/ellaesverdad? Y esto, asuvez,remitedirectamenteal sistema
mas general de las relaciones discursivas que hacen posible la formacién
y transmisién de actos de habla serios por parte de hablantes serios. “La
palabramédica no puede proceder de cualquiera; su valor, su eficacia, sus
mismos poderes terapéuticos, y de una manera general su existencia
como palabra médica, no son disociables del personaje estatutariamente
definido que tiene el derecho de articularla, reivindicando para ellos el
poder de conjurar el dolor y la muerte” (AS 83).

En esta determinacién de evitarel intento tradicional de encontrar en
el pasado del saber médico el “acto fundador” de la concienciareflexivade
un “sujeto que piensa, conoce, habla”, Foucault pasa entonces por sobre
las cotidianas practicas compartidas de los médicos, que se basan en la
ensenanza de modelos y se recogen a través del aprendizaje en un nivel
inferior al de la conciencia reflexiva explicita. Sustituye los “modelos de
ensefianza” que menciona convirtiéndolos en formulaciones explicitas
de criterios de competencia: “el estatuto del médico comporta criterios de
competencia y de saber; instituciones, sistemas, normas pedagdgicas;
condiciones legales que dan derecho [...] a la practica y a la experi-
mentacién del saber” (AS 82-83). Alignorar ejemplos y otras practicas
similares del sustrato médico que contribuyen a formar los hablantes
serios, Foucault puede pasar desde su justificada afirmacién de que
el “dominio enunciativo [no estd] referido ni a un sujeto individual, ni
a algo asi como una conciencia colectiva, ni a una subjetividad trascen-
dental”, ala mas vigorosa pero injustificada de que “las diferentes formas
de la subjetividad parlante [son] efectos propios del campo enunciativo”
(AS 207).

Los pensadores hermenéuticos como Heidegger y Kuhn estarian de
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acuerdo con Foucault en que los sujetos no son, seguramente, la fuente
del discurso. Todos estarian de acuerdo en que la fuente es “un campo
anénimo” (AS 207) de practicas. Pero aquello en lo que insisten los
partidarios de la hermenéutica es en que este campo no es puramente
discursivo. Este campo, por cierto, no consistiria meramente en “el
conjuntodelascosasdichas,lasregularidadesylastransformaciones que
pueden observarse en ellos” (AS 208). Las cambiantes habilidades no
discursivas sostienen el cambio de los estilos de enunciados, de las
modalidades de enunciacién y de los tipos de sujetos que son posibles.
Este nivel de practicas no es directamente accesible para la conciencia
reflexiva de los sujetos empiricos; sin embargo, tampoco puede “reani-
marse” como el sistema de creencias implicito de una conciencia trascen-
dental, segun sostenia Husserl. Afirmar suimportancia, entonces, no es
caer en la “reanimacion” de la historia de la mentalidad médica.

Sin embargo, para el Foucault de esta etapa, lainica alternativa a su
propio punto de vista parecen ser las tradicionales filosofias del sujeto,
que rechaza abiertamente: “Acabo de demostrar que no era ni por las
‘palabras’, ni por las ‘cosas’ con lo que habia que definir el régimen de los
objetos propios de una formacién discursiva; del mismo modo hay que
reconocer ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental ni
por el recurso a una subjetividad psicolégica como hay que definir el
régimen de sus enunciaciones” (AS 90). S6lo se mantiene un estructura-
lismo modificado que atribuye eficacia auténoma al campo discursivo. De
este modo, Foucault se ve obligado a fundar su descripcién de las
modalidades enunciativas en una “ley de todas estas enunciaciones
diversas” (AS 82) —una ley que evita la referencia a los objetos o sujetos,
pero a costa de dejar de lado toda caracteristica especifica a las practicas
sociales corrientes, cualesquiera que ellas fueran—.

La formacién de conceptos

Si se busca demostrar que la unidad de una formacién discursiva
particular esta determinada por su uso de algiin conjunto fijo de concep-
tos, se encuentra una vez mas, por supuesto, que la perspectiva tradicio-
nal es inadecuada. Como demostré Foucault en Las palabrasy las cosas,
los conceptos cambian, los conceptos incompatibles coinciden, y todos
estan sujetos a las revoluciones conceptuales. Una vez mads, Foucault
planteauna descripcién completamente externa en oposicién al tradicio-
nal interés en las reglas internas para la construccién de conceptos
accesibles para el sujeto psicolégico. Como Kuhn, busca un nivel de
analisis que dé cuenta de los conceptos, de sus continuidades, de sus
pequenos cambios y del radical reordenamiento, sin el recurso a una
racionalidad inmanente, sin el recurso a la nocién de que una teoria es
reemplazada por otra porque la segunda es superior de acuerdo con
algunos principios generales de tiporacional. Pero, a diferencia de Kuhn,
quien sostiene que no hay reglas sino cambiantes adhesiones a paradig-
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mas que dan cuenta de la continuidad y discontinuidad de los conceptos,
Foucault elige seguir en el nivel del sistema de practicas discursivas que
afirma como auténomo y autorregulado. “Semejante analisis concierne
[...], en un nivel en cierto modo preconceptual, al campo en que los
conceptos pueden coexistir y a las reglas a que esta sometido ese campo”
(AS 98).

El estatus de los principios explicativos de Foucault, sin embargo, es
tan cambiante como el de los conceptos que se propone regular. En este
momento, a diferencia de cuando los describe como una ley que opera detrds
del fenémeno discursivo, los describe como reglas que operan den-
tro del mismonivel deldiscurso: “Lo ‘preconceptual’ descritoasi, enlugarde
dibujar un horizonte que viniera del fondo de la historia y se mantuviera a
través de ella, es por el contrario, al nivel mas ‘superficial’ (al nivel de los
discursos), el conjunto de las reglas que en él se encuentran efectivamente
aplicadas” (AS 102). Estos presumibles significados que, como quiera que
sea, Foucault proponia emplear como base de su analisis de las leyes, noson
accesibles para quienes las practican, cuyos estilos de enunciados terminan
tomando en cuenta los cambiantes conceptos que Foucault espera describir,
las verdaderas reglas que son seguidas por los hablantes individuales.
Describira estas reglas, por supuesto, no como formas a las que hay que
dotar de sentido en si mismas, y que deben ser tomadas seriamente, sino,
desde su perspectiva arqueolégica neutral, como simples reglas de juego de
verdad anénima. “En el an4lisis que se propone aqui, las reglas de formacién
tienen su lugar no en la ‘mentalidad’ o la conciencia de los individuos, sino
en el discurso mismo; se imponen, por consiguiente, segin una especie de
anonimato uniforme, a todos los individuos que se disponen a hablar en
ese campo discursivo” (AS 102).

Es dificil resistir la creciente sospecha de que Foucault es mucho mas
claro respecto de los tradicionales métodos humanisticos que rechaza,
que delestatutodelos principios de formacién queintentaintroducir. Un
punto importante sobre estos principios de formacién queda en claro, sin
embargo. Ya sea que las mismas reglas del hablante sigan siendo
observadas externamente como relaciones entre eventos carentes de
significado, como parece sostener Foucault en esta ocasidn, o ya sea que,
como en el caso de las modalidades enunciativas, estos principios consti-
tuyan una ley detras de los fenémenos, totalmente diferentes de las
reglas en las mentes de los hablantes y sélo abordables por la observacién
arqueolégica, los principios en los cuales se encuentraimplicado Foucault
son principios de una rarefaccién.

El arquedlogonotoma seriamente los actosdehablaserios. De estemodo,
para él, la plétora de discursos generados a partir de afirmar verdades
respecto de objetos tomados como verdaderos y elintento deinterpretarqué
afirmaciones serias se estan tratando de decir sobre estos objetos, se
muestra como limitado a un estrecho dominio. La rarefaccién no quiere
decir solamente que el corpus total de los actos de habla serios que se
expresan puede ser contenido por unas pocas reglas o leyes. Ni tampoco que
el arquedlogo pueda rechazar, en alguna medida, algin conjunto de actos
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de habla (informes de investigacion, bancos de datos, biografias y autobio-
grafias). Quiere decir mas bien que, observados externamente, el grupo de
actos de habla que en un momento dado puede tomarse seriamente, ocupa
pequenas regiones discontinuas.

Pero, jregiones de qué?, podria preguntarse. Y uno se ve tentado de
contestar: las regiones del dominio de todos los posibles actos de habla
serios. Pero entonces se caeria en la afirmacién estructuralista de que se
puede identificar de antemano todos los elementos posibles, y todas las
reglas posibles que gobiernan su combinacidn, al punto de determinar el
campo total de las permutaciones posibles. No se pueden determinar
condiciones de posibilidad, s6lo condiciones de existencia. Asi, la rareza
de los actuales actos de habla serios puede definirse sin el recurso a la
nocién contrastante de totalidad de los posibles actos de habla serios.

La nocién de rarefaccién puntualiza, presumiblemente, el hecho de
que en otras épocas, con otras formaciones discursivas, los actos de habla
que para nosotros resultan extravagantes e incomprensibles, eran toma-
dos seriamente, mientras que otros que nosotros tomamos seriamente, si
por casualidad llegaban a proferirse en esa época, hubieran parecido, en
otros tiempos, los delirios de un demente o de un visionario. Foucault
aspira a argumentar que las islas de densidad en las cuales proliferan los
actos de habla serios son el resultado de principios que operan desde
dentro o desde detras del discurso para constreiiir las cosas que pueden
tenerse en cuenta como objetos, el tipo de cosas que pueden decirse
seriamente sobre ellos, quién puede decirlas y qué conceptos pueden
usarse al decirlas.

La formacién de estrategias

Un dltimo intento tradicional para comprender las unidades y disconti-
nuidades de las que alguna vez fueron llamadas disciplinas es dirigir la
mirada hacia los temas subyacentes. Foucault no tiene dificultades en
mostrarlosproblemasde este enfoque. El mismotema, comolaevolucién,
puede articularse en dos campos de objetos y conceptos. En el siglo xviii,
las ideas acerca de la evolucién se basaban en la nocién de uncontinuum
de especies interrumpido por catastrofes naturales, mientras que en el
siglo x1xlos evolucionistas yanose mostraban preocupados por establecer
un cuadro continuo de especies, sino uno que incluyerala descripcion de
grupos discontinuos. Un solo tema, pero dos tipos de discurso. A la
inversa, en economia, el mismo conjunto de conceptos se toma atravésde
dos estrategias diferentes para explicar la formulacién del valor —una
basada en el intercambio y la otra en la remuneracién—.

Entonces, /qué es lo que reemplaza a los temas al explicar la unidad
de cierto segmento de continuidad y de cambios sistematicos? Foucault
propone que un grupo de actos de habla serios es individuado por los
puntos de eleccién que una formacién discursiva hace accesible, “las
diferentes posibilidades que abre de reanimar unos temas ya existentes,
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de suscitar estrategias opuestas, de dar lugar a intereses inconciliables,
de permitir, con un juego de conceptos determinados, jugar partidas
diferentes” (AS 60). Esto sugiere que una formacién discursiva dada abre
cierto espacio a las maniobras, que Foucault denomina “un campo de
opciones posibles” (AS 109). Foucault sostiene que este cambiante espacio
en el cual emergen ciertas posibilidades para la accién, que son explota-
das y luego abandonadas, reemplazaria a las nociones teleolégicas del
desarrollo de temas o teorias.

Considerada de este modo, la pregunta a contestar es la siguiente: ;de
qué manera estas posibilidades estratégicas se encuentran distribuidas
enlahistoria? ;Cémo se abre este espacio y de qué manera advertimos sus
transformaciones? Una vez mas, Foucault halla rapidamente las imper-
fecciones en el enfoque establecido por el doble kantiano—tanto el enfoque
trascendental que reclama un desarrollo necesario de soluciones progre-
sivamente mejores al mismo problema, como el enfoque empirico, que
hace de la aparicién y desaparicion de posibilidades el resultado de ideas
e influencias contingentes—. Foucault propone, como una descripcién
alternativa de las cambiantes candidatas a estrategias investigativas
serias, una descripcién sistematica de las formas de varias de las estra-
tegias que se describen. Busca “las reglas de formacién de... elecciones
tedricas... Una formacién discursiva sera individualizada si se puede
definir el sistema de formacién de las diferentes estrategias que en ella
se despliegan; en otros términos, si se puede demostrar cémo derivan
todas ellas [...] de un mismo juego de relaciones” (AS 112-113).

Foucault no ha dedicado su libro a describir un sistema de formacién
de estrategias y de sus reglas implicitas. Esta densa pero iluminadora
sistematizacion de la analitica de la finitud puede, sin embargo, servir
como ejemplo de lo que puede conseguir un método de este tipo. Foucault
muestra de qué manera, en el curso de doscientos anos, tres estrategias,
variaciones todas ellas de la identificacion y superacion de las limitacio-
nes esenciales del hombre, son mas o menos sucesivamente exploradas y
agotadas. Los practicantes, por supuesto, no se veian restringidos a si
mismos a un rango limitado de estrategias que eran puestas en juego
cuando las limitaciones de los seres humanos descubiertas a finales dela
Epoca Clasica fueron definidas en términos de finitud. No pensaban de
si mismos que jugaban una partida perdida en la que tenian que tratar
de fundar las habilidades del hombre para trascender todas las limitacio-
nes sobrelabase de suhabilidad para reconocerse a si mismos como seres
limitados. Desde el interior, se veian como exploradores de nuevos y
prometedores programas de investigacion que darian como resultado el
descubrimiento de la verdad sobre el hombre. Solamente desde una
perspectiva externa podian ser vistos como gobernados por principios de
rareza que constreiian el espacio de opciones abiertas a la exploracion.
Solamente el arquedlogo puede saber que “estas opciones son [...] mane-
ras reguladas [...] de poner en obra posibilidades del discurso” (AS 115).

La discusion de Foucault sobre la analitica de la finitud permite
también mostrarnos que “el sistema de formacién no es ajeno al tiempo”
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(AS 123). Como hemos visto, la analitica de la finitud agrupa ciertas
condiciones limitantes, pero el conjunto limitado de estrategias que hace
posible esta perspectiva no completamente “descubierta” una vez que el
hombre surge como la fuente unificada de representacion, debe ser
enteramente representativo por si mismo. No se encuentra aqui una
convergencia dialéctica sobre la verdad en la cual las estrategias son
exploradas una por una, cada una de ellas aufgehoben en un enfoque mas
adecuado a medida que revela sus contradicciones. Antes bien, lo que
existen son series de intersecciones en las cuales, gradualmente, algunas
estrategias resultan ser infructuosas, conducir a debates estériles o dar
comienzo a tareas infinitas que terminan por aburrir. Al mismo tiempo,
se introducen giros nuevos, cuyas torturadas complejidades parecen
prometer nuevas maneras de organizar las recalcitrantes materias de
estudio. De este modo, la analitica de la finitud abre un espacio en el cual
las estrategias pueden erigirse, extenderse por todas las areas de inves-
tigacion, y por fin terminar siendo reemplazadas por otras a medida que
“los elementos [...] sufren ciertonimerodemutacionesintrinsecasque se
incorporan a la practica discursiva sin que se altere la forma general de
su regularidad” (AS 124).

Una vez que advertimos la manera en que los sistemas de formacién
cambian comprobamos que “tipos definidos de discurso [...] tienen a su
vez su tipo propio de historicidad” (AS 227). Es esta nueva comprensién
arqueoldgica de la historia con la que ahora podemos concluir nuestro
andlisis de las propiedades de las formaciones discursivas.

Transformacién histérica:
el desorden como un tipo de orden

Dado que el arquedlogo describe las reglas que gobiernan el discurso
histérico moderno —un discurso que toma la historia como un progreso
pleno hacia la verdad— ya no puede tomar la teleologia de la historia
seriamente, y en consecuencia tampoco puede seguir presuponiendo la
continuidad histérica. Como lo interpreta el arquedlogo, el discurso serio
no es una expresion externa de un significado interno profundo: antes
bien, revela sus propias reglas de cambio sistematico. “Es una practica
que tiene sus formas propias de secuencia y sucesion” (AS 284). Para ser
un historiador serio, participando del desarrollo y continuidad que se
modela sobre la biografia, el arquedlogo proclama: “El discurso no es la
vida, su tiempo no es el nuestro” (AS 355).

Entonces, ;qué son el tiempo y la historia para el arquedlogo o, mejor
aun, de qué manera describe las discontinuidades y transformaciones
que se consideran equivocadamente como portadoras de una marcha de
la historia plena de significado? ;Estas reglas de transformacién no
congelan todo cambio? Foucault afirma lo contrario: “La arqueologia
no se propone tratar como simultdneo lo que se da como sucesivo; no
intenta fijar el tiempo y sustituir su flujo de acontecimientos por corre-
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laciones que dibujen una figura inmévil. Lo que deja en suspenso es el
tema de que la sucesién es un absoluto: un encadenamiento primero o
indisociable al cual estaria sometido el discurso por la ley de su finitud”
(AS 283).

Paraempezar, el arqueédlogono esta interesadoenlasucesiéon empirica
de los acontecimientos, ni en las reglas histéricas trascendentales que
establecerian las condiciones de posibilidad de cualquier cambio. Antes
bien, el arqueélogo se interesa en la manera en que una formacién
discursivallega a ser sustituida por otra, es decir,lamanera “de hacer que
aparezcan unas relaciones que caracterizan la temporalidad de las
formaciones discursivas”(AS 280). Estas relaciones gobernarian la suce-
sién de espacios en los cuales, entre otras cosas, se determinan varios
tipos de origenes, y en general, varias comprensiones del tiempo y de la
historia. Asi, “se trata de mostrar cémo puede existir la sucesién y a qué
niveles diferentes se encuentran sucesiones distintas ” (AS 283). No hay
aqui un intento hermenéutico para volver a situar la sucesién en su
fuente. “Tal discurso no tiene como funcion [...] hallar, enlomas profundo
de las cosas dichas [...], el momento de su nacimiento (ya se trate de su
creacién empirica o del acto trascendental que les da origen); no pretende
se recoleccion de lo originario o recuerdo de la verdad. Tiene, por el
contrario, quehacerlas diferencias: constituirlas como objetos, analizar-
las y definir su concepto” (AS 345).

Pero, nos asegura Foucault, la alternativa a la hermenéutica no es el
estructuralismo. Las relaciones entre las diferencias descriptas por el ar-
quedlogo no son condiciones ahistoricas de posibilidad que establecen un
espacio para todas las posibles transformaciones. Mas bien, se trata
presumiblemente de reglas que s6lo determinan las condiciones de
existencia, esto es, las regularidades de las transformaciones que ocurren
realmente. De esta forma, Foucault ayudaria a tener una teoria del
cambio que impediria el clasico dilema entre una bisqueda final dereglas
ahistéricas para explicar todos los cambios o el abandono frente a un
cambio completamente ininteligible.

El arqueoélogo debera “sutituir la referencia indiferenciada al cambio
[...] por el analisis de las transformaciones” (AS 289) Pero esto todavia
deja abierta la cuestiéon decisiva: jcuan sistematico es este cambio?
({Coémo hacer que las reglas de formacién, con sus giros y continuidades
superpuestas se conviertan en algo sistematico? Foucault es claro respec-
to de que uno puede y debe describir de qué manera se transformaron los
diferentes elementos de un sistema de formacién. Pero, jpodra esta
descripcion tomarlaformade un sistema de reglas? Si existenreglas que
gobiernan las transformaciones histéricas de reglas y de elementos, se
establecerian condiciones de posibilidad y volveriamos a caer en el
estructuralismo.

Veremos que Foucault, en la época de La arqueologia del saber, no
toma una posicién definitiva respecto de este punto, que es tanimportan-
te para establecer diferencias entre su obra y la de los estructuralistas,
dejandolo en la oscuridad. A la cuestion de si existen metarreglas que
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describan las transformaciones responde que “la arqueologia trata de
establecer el sistemma de las transformaciones en el que consiste el
‘cambio™ (AS 290, el subrayado es nuestro). Pero este sistema se parece
mas al caso de la familia de semejanzas que describe Wittgenstein, en la
cual, dentro de una familia, persisten ciertas similitudes, mientras que
otras desaparecen y se manifiestan otras mas nuevas, de la misma
manera que en la reestructuraciéon autorregulada del tipo de la que
podria encontrarse en Piaget o en Lévi Strauss. “El andlisis de los cortes
arqueolégicos se propone establecer, entre tantas modificaciones diver-
sas, unas analogias y unas diferencias, unas jerarquias, unas comple-
mentariedades, unas coincidencias y unos desfasajes; en suma, describir
la dispersién de las propias discontinuidades” (AS 293-294).

El “orden sistematico” de Foucault procura demostrar que es una
meticulosa descripcién del desorden. Foucault debe sostener que la
marana de relaciones revelada por su descripcién del discurso antropo-
légico es, sin embargo, sistematizable, y por lo tanto asimilable a alguna
forma de regla. Estas reglas sé6lo pueden construirse como reglas de for-
macién auténomas en el caso de que el discurso sea serio, si lo preservasen
de la influencia de las practicas cotidianas.

En el dltimo analisis, en la lucha entre la dispersién dltima y la
discontinuidad por un lado, y las reglas del cambio sistematico que
restaurarian el orden ylainteligibilidad por otro, Foucault parece dudar,
y si bien esboza ambas alternativas, no encuentra ninguna de ellas
plenamente satisfactoria. Como un verdadero fenomendlogo, husserlia-
no o wittgensteiniano, su solucién consiste en adherirse tan estrecha-
mente como sea posible a los hechos de la dispersién y, entonces, llamar
“sistema de transformacién” a la descripcién resultante. A Foucault le
gustaria esclarecer como analizar las tendencias a largo plazo, sin tener
que recurrir a la teleologia humanistica o a las metarreglas estructura-
listas, y dar cuenta de las discontinuidades como algo mas que cambios
fortuitos, pero en este puntoresulta masclaro al referirse a los problemas
planteados por las dos corrientes propuestas que respecto de la posibili-
dad de un enfoque alternativo.

Estrategias discursivas
y trasfondo social

Una teoria que deberia tenerse en cuenta para lo que se esta diciendo
tendria que ser capaz de responder una cuestién metodolégica adicional
¢ Por qué ocurre que, como sefiala Foucault cuando discute las estrate-
gias, “no todos los juegos posibles se han realizado efectivamente”? (AS
109)3 ;Por qué hay algunas estrategias de las ciencias humanas que
podrian tomarse seriamente bajo el imperio de las reglas y son, sin

8 No es que Foucault deba dar cuenta de cada acto de habla serio real. A despecho de
sus afirmaciones, en un temprano bosquejo de La arqueologia del saber, de que “el punto
es aprehender el enunciado en la estrechez y singularidad del acontecimiento [... y]
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embargo, ignoradas? En este punto, Foucault concluye, a partir de unos
pocos ejemplos especificos, que la limitacién en algunos niveles de
analisis dados puede ser resultado de segmentos de discurso relativa-
mente concretos, como los que denomina modelos concretos, o bien de
constelaciones discursivas, por lo general relativamente abstractas.

Es mucho mas que obvio, sin embargo, que la unica explicacion
restante posible de como algunas estrategias permiten o excluyen a otras
es que los discursos se limitan sistematicamente unos a otros. Kuhn, por
ejemplo, ofrece un relato diferente, que involucra también modelos
concretos y que, sin tomar estos modelos como discursivos, evitatantola
posicién trascendental comola empirista. Para Kuhn, el tipo méas impor-
tante de modelo concreto, que denomina paradigma o ejemplar, es una
pieza concreta deinvestigacion que todos los que practican aceptan como
un ejemplo de lo que es la forma correcta de proceder. Los paradigmas
funcionan directamente a través de las practicas de aquellos que son
llevados a ver, pensar y actuar en sus propios términos. Como caso
concreto, un ejemplar o paradigmarestringe concretamente las posibles
elecciones tedricas. Esto ponelimite a las posiblesestrategias que pueden
ser encaradas en serio, sin que sean accesibles al andlisis teérico. Como
senala Kuhn, los paradigmas implican “una manera de saber que esta
mal construida y se la expresa en términos de reglas que primero se
abstraerian de ejemplos y que después los reemplazarian”?® Asi, los
paradigmas guian yrestringenlas practicas delaboratorioylos discursos
serios, a pesar de que no son marcos conceptuales que puedan ser
analizados en términos de reglas trascendentales o prejuicios persona-
les analizables como sistemas psicolégicos de creencias. Pareceria enton-
ces que admitir la importancia de modelos concretos y construirlos como
constelaciones discursivas relativamente especificas mantiene la prima-
cia del discurso y de sus reglas, aun al costo de ignorar las convincentes
evidencias presentadas por Kuhn.

Foucault podria muy bien contestar, sin embargo, que el relato de
Kuhnsélofunciona paralas ciencias normales, tales como la fisica, en las
quetodosestandeacuerdo, en general, respecto de aquelloselementos que
deben tenerse en cuenta para considerar buena una obra determinada.
Precisamente, las ciencias humanas no son ciencias normales en el

demostrar que no podia haber sido otro” (CE 17), parece que La arqueologia asegura poseer
una teoria tan sélo de la ocurrencia de tipos especificos de enunciados mas que una
descripcion de cdmo se seleccionan finalmente los enunciados. Es esto, presumiblemente,
lo que Foucault quiere decir cuando sefiala bastante oscuramente que “lo que se analiza
aqui no son en modo alguno los estados finales del discurso [...]; son varias regularidades
preterminales en relacién con las cuales el estado ultimo (... ] se define mas bien por sus
variantes” (AS 126). Este hecho, que la arqueologia estudia los tipos posibles de actos de
habla serios mas que las produccién efectiva de tipos de elocuciones, explica el comentario
de Foucault, en principio sorprendente, de que a las relaciones sistematicas que estudia
la arqueologia se las puede “calificar de ‘prediscursivas’, pero a condicion de admitir que
ese prediscurso tiene todavia algo de discursivo, es decir que [...] definen unasreglasque [el
discurso] actualiza en tanto que practica singular” (AS 126].
9 Kuhn, Scientific Revolutions, p. 192.
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sentido de Kuhn. Mantienen desde siempre escuelas conflictivas, cada
una con su propio seudoparadigma. Foucault afronta el hecho de que,
para que podamos tener una fundamentacion tedrica de estas escuelas
conflictivas y de sus conflictivas estrategias debemos introducir una
forma diferente de inteligibilidad de aquella que se necesita para la
eleccién estratégica en las ciencias naturales.

Las estrategias discursivas que se aceptan no pueden serresultadode
un paradigma cientifico, dado que éste no existe para la ciencias huma-
nas. De modo que Foucault propone que las ciencias humanas tienen que
tener reglas de formacion cuasi-estructuralistas (desconocidas para los
practicantes) que gobiernen un discurso particular durante un periodo
particular y que determinen asi el espectro de tipos de estrategias que
pueden tomarse seriamente, esto es, aceptadas por algunas escuelas y
seriamente objetadas por otras. Veremos en el capitulo 9 que Foucault
introducira mas tarde una nuevanocién, similar al paradigma kuhniano,
peronorestringida a las ciencias normales, que le permitira describir la
cuestién de la permision y de la exclusion de las estrategias para las
practicas sociales corrientes de una manera mas concreta y plausible.

Pormomentos, parece que Foucault acuerdacon Heidegger, Wittgens-
tein y Kuhn en que cuando se llega a lo que son las estrategias elegidas
en este momento y a lo que se dice efectivamente, las practicas no
discursivas proporcionan el horizonte, el trasfondo o el elemento en el
cualsehaceinteligiblelaelecciondela estrategia discursiva. “El analisis
arqueoldgico individualiza y describe unas formaciones discursivas. Es
decir, que debe [...] relatarlas, ponerlas en relacién, en lo que pueden
tener de especifico, con las practicas no discursivas que las rodean y les
sirven de elemento general” (AS 263). Sin embargo, Foucault tiene
nociones mucho mas concretas y sociales del trasfondo de practicas no
discursivas que las que er. .entra en la filosofia. Los factores no discur-
sivos incluyen “un campo institucional, un conjuntode acontecimientos,
de practicas y de decisiones politicas, un encadenamiento de procesos
econémicos en los que figuran oscilaciones demograficas, técnicas de
asistencia, necesidades de mano de obra, niveles diferentes de desem-
pleo, etc.” (AS 263-264). Estos factores no discursivos, parece decir
Foucault, sostienen y circundan a los del discurso. Se podria pensar que
los factores no discursivos contribuyen a la inteligibilidad de los discur-
sivos y los suplementan, si no influyen en ellos las leyes de formacién.
Pero, como en el caso de su descripciéon de las relaciones primarias,
Foucault afirma la autonomia del discurso y llega de este modo a la
conclusién opuesta. El analisis de las autoridades externas que delimita
las elecciones “debe mostrar que ni [...] los procesos de apropiacién [del
discurso] ni su papel entre las practicas no discursivas son extrinsecos a
su unidad, a su caracterizacién y a las leyes de su formacién” (AS 112).

Antes que constituir unelemento o el horizonte dentro del cual tienen
lugar las practicas discursivas, parece que las practicas no discursivas
son ellas mismas elementos que las practicas discursivas toman y
transforman. Estos elementos externos carecen de los poderes producti-
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vos propios, cualquiera sea su contribucién para introducir nuevos
objetos, conceptos y estrategias, y no perturban de modo fortuito lo que
sedice. “Son [...] por el contrario, elementos formadores del discurso” (AS
112). Actuan dentro del espacio permitido por los principios corrientes de
rarefaccién para producir otras exclusiones.

En suma, los arqueédlogos hacen un uso exactamente opuesto del
trasfondo de practicas sociales al que realizan los fil6sofos existencial-
pragmaticos. Para pensadores como Heidegger, como Wittgenstein, como
Kuhn y Searle, es precisamente el trasfondo de practicas no discursivas
lo que nos permite encontrar objetos y hablar acercz de ellos.’® Antes que
constituir objetos que simplemente rarifican todavia mas el ya rarificado
conjunto de enunciados aceptables, las practicas sociales producen y
gobiernan acciones y discursos y les dan un contenido serio. En esta
perspectiva, de amplitud hermenéutica, la regularidad de la practica
discursiva es influyente, pero se explica a si misma a través de la
comprension de los propdsitos a los cuales sirve por medio de practicas
discursivas especificas, presentes en las actividadeshumanas cotidianas
plenas de significaciéon. A la inversa de Foucault, estos pensadores
sostienen, cada uno a su manera, que las consideraciones practicas
determinan qué estrategias tedricas seran tomadas seriamente.

Estas cuestiones concernientes a las relaciones de las practicas no
discursivas con las practicas discursivas apenas se tratan en La arqueo-
logia del saber porque, como indica Foucault, las estrategias no han sido

10 En realidad, la situacién no es en absoluto tan simple. Cada uno de estos pensadores,
con la posible excepcién de Kuhn, en un momento ha estado respecto de esta cuestién en
una posicién que luego ha cambiado, aunque no siempre en la misma direccién. En El ser
y el tiempo, Heidegger sostiene que la totalidad organizada de cada equipo cotidiano, al
que denominasignificacion, constituia la base de la inteligibilidad, incluyendo el discurso:
“La significacién (siempre familiar para el ser-ahi), contiene la condicién ontolégica de
posibilidad que permite al ser-ahi descubrir cosas tales como las ‘significaciones” sobre
éstas, a su vez, se funda el ser de las palabras y del lenguaje” . Mds tarde, sin embargo,
Heidegger escribe al respecto en el margen de su edicién de E!l ser y el tiempo: “Falso, el
lenguaje no esta fundado, sino que es la esencia primordial de la verdad”. Wittgenstein
cambid en una direcciéon opuesta. Empezé por atribuirle la fuente de toda inteligibilidad
y conducta significativa a una forma de vida compartida que articula el lenguaje, pero en
su ultimo libro On Certainty, hizo extensiva su descripcién del comportamiento con
significado a los bebés y a los mamiferos, y afirma que aquello de lo que habla es algo mas
basico que el lenguaje y del cual emerge el lenguaje mismo. “Nuestra habla recibe su
significado del resto de nuestras acciones” (p. 30, # 229). “Quiero considerar aqui al hombre
como un animal; como un ser primitivo al cual se concede instinto pero no raciocinio. Como
una criatura en un estado primitivo [...]. El lenguaje no emergié de ninguna especie de
raciocinio” (p. 62, #475). Kuhn siempre sostuvo su punto de vista de que las practicas no
lingiiisticas son basicas para la ciencia, peroesto no resulta clarohasta la segunda edicién
de La estructura de las revoluciones cientificas. Alli destaca explicitamente que el
reconocimiento de una obra como ejemplar (paradigma) requiere de una especie de
habilidad no lingiiistica porque, aun cuando los cientificos pueden reconocer esta similitud,
son incapaces de responder a esta pregunta: ;Similar a qué?” (p. 192). También Searle ha
cambiado de opinién respecto del punto de vista, implicito en Speech Acts, de que la
conducta lingiiistica es auténoma preceptual, por la observacién contenida en un reciente
articulo suyo, Literal Meanning, de que la expresion sélo determina condiciones de verdad
sobre la base de un trasfondo de practicas no lingiiisticas.
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tema de ninguno de sus primeros libros, como si lo fueron otras formas de
unidad de las formaciones discursivas. “En cuanto a las elecciones
estratégicas, sulugar y sus implicaciones han sido indicados [...], pero su
localizacién no ha pasado de ser sumaria, y el analisis no se ha detenido
apenas sobre su formaciéon” (AS 107).

En los siguientes libros de Foucault, como veremos, las estrategias
ocuparan el centro de la escena. Ya no estaran restringidas solamente a
las opciones tedricas, sino que se las mostrara como los elementos que
sostienen verdaderamente la actividad discursiva. Cuando el caracter y
el papel de las estrategias se ensancha de este modo y hace basica la
cuestion de la influencia relativa de las practicas discursivas, el vis @ vis
con las no discursivas finalmente se tematiza y ciertas contradicciones de
Laarqueologia del saber se resuelven. Con el propésito de mostrar ahora
de qué manera la posicién revisada de Foucault representa un notorio
progreso sobre la que sostenia en La arqueologia del saber, primero
deberemos poner en evidencia y examinar esas contradicciones latentes.
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4. EL FRACASO METODOLOGICO
DE LA ARQUEOLOGIA

Poder explicativo

Foucault y los partidarios de la hermenéutica concuerdan en que las
pricticas “liberan” objetos y sujetos sobre la base de lo que Heidegger
denomina un claro! en el que ciertos objetos, sujetos o posibilidades para
laaccién puede seridentificadoseindividualizados. También concuerdan
en quelas relaciones primarias de la causalidad social y fisica pueden ser
tenidas en cuenta enla formaen que las practicasliberan entidades. Pero
discrepan fundamentalmente en su descripcién de lo que es la tarea
liberadora. De acuerdo conlos hermeneutas, que describen los fenémenos
desde su interior, las practicas no discursivas “gobiernan” las acciones
humanas por el establecimiento de un horizonte de inteligibilidad en el
cual sélo ciertas practicas discursivas y sus objetos y sujetos aportan
sentido. Foucault, el arquedlogo que observa desde fuera, rechaza esta
apelaciéon al sentido. Sostiene que, observadas desde una neutralidad
externa, las practicas discursivas proveen por si mismas un espacio no
significativo autogobernado por transformaciones en las cuales los enun-
ciados, sujetos, objetos, conceptos y todo lo deméas se toman como plenos
de sentido para quienes participan de ellos. Debemos preguntarnos
ahora: ;De qué manera, de acuerdo con Foucault, deben verse las
practicas discursivas como acontecimientos carentes de significadoen un
espacio externode forma puramente légica y gobernando sobre hablantes
y enunciados, sujetos y objetos a los que se atribuye sentido?

1 El uso de “claro” en Heidegger puede verse en la p. 64. Heidegger explica la liberacién
de objetos en E! ser y el Tiempo, por ejemplo: “Nuestro analisis [..] mostré que lo que
encontramos en-el-mundo ha sido liberado, en su propio ser, a nuestra circunspeccién
inquietante, para dar razon de ello”.
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Para comenzar, diremos que Foucault, en su descripcién de las forma-
ciones discursivas, rechaza licidamente ambos extremos de todos los
pares posibles de descripciones formuladas en términos de sujeto/objeto,
binomio caro a la tradicién humanistica. Los sistemas de formacién no
son ni reglas formales trascendentales ni abstractas leyes empiricas:

Estos sistemas de formacién no deben ser tomados [...] por unas formas
estdticas que se impusieran desde el exterior de un discurso y que
definieran de una vez y para siempre las caracteristicas y las posibilidades.
No son compulsiones que tuviesen su origen en los pensamientos de los
hombres o en el juego de sus representaciones; pero tampoco son determi-
naciones que, formadas en el nivel de las instituciones, o de las relaciones
sociales o de la economia, viniesen a transcribirse por la fuerza en la
superficie de los discursos (AS 122).

Precisamente, lo positivo que el propio Foucault espera introducir es
mucho menos claro. Hemos visto su aparente vacilacién respecto de los
principios de explicacién que establece, suponiendo que funcionan como ley
detras del fenémeno, o como regla en la mente de los productores. Por cierto,
“regla”, “ley” y “sistema” se usan como sinénimos en resimenes como el
siguiente: “Larelacién caracteristica que permite individualizar un conjun-
to de enunciados concernientes a la locura seria, entonces: la regla de
aparicién simultanea o sucesiva de los diversos objetos que estdn nombra-
dos, descritos, analizados, apreciados o juzgados: laley de su exclusién o de
suimplicacién reciproca; el sistema que rige su transformacién” (CE 104, el
subrayado es nuestro). Se podria esperar distinguir entre la regla de
apariciény la ley de exclusion o entre las leyes que gobiernan las entidades
mentales, tales como los conceptos, y las leyes fisicas que gobiernan las
entidades materiales, como los enunciados, pero cuando Foucault intenta
establecer una teoria general de las regularidades discursivas, asimila
todos los varios principios explicativos que ha introducido en conexién con
sus cuatro categorias de formaciones discursivas de reglas,

conjuntos de actuaciones verbales [...] que estan ligados [entre si] al nivel
de los enunciados. Lo cual implica que se pueda definir el régimen general
al que obedecen sus objetos [..], el sistema de sus referenciales: lo cual
implica que se defina el régimen general al que obedecen los diferentes
modelos de enunciacién, la distribucién posible de las situaciones subjeti-
vasy el sistema que las define y las prescribe [...] que se defina el régimen
comun a todos sus dominios asociados, las formas de sucesién, de simulta-
neidad, de repeticién de que son todos susceptibles, y el sistema que liga
entre ellos todos esos campos de coexistencia: lo cual implica, en fin, que se
pueda definir el régimen general al que estd sometido el estatuto de estos
enunciados, la manera como estdn institucionalizados, recibidos, emplea-
dos, reutilizados, combinados entre si, el modo segun el cual se convierten
en objetos de apropiacion, en instrumentos para el deseo o el interés, en
elementos para su estrategia (AS 195, subrayado nuestro).

Peroestoconduce aunanuevadificultad. Silasreglas quelas personas
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siguen a menudo dan cuenta de lo que se dice, quiere decir que estas
reglas son descriptivas, de modo que podriamos decir, simplemente, que
las personas actian de acuerdo con ellas, o que, para ser eficaces, los
hablantes deben seguirlas en este momento. Por cierto, Foucault notrata
de decir que las reglas son seguidas por los hablantes. Lasreglas no estan
en la mente de aquellos cuya conducta describen. “El campo de los
enunciados no es descrito como una ‘traduccién’ de operaciones o de
procesos que se desarrollan en otro lugar (en el pensamiento de los
hombres, en su conciencia o en su inconsciente, en la esfera de las cons-
tituciones trascendentales), sino que es aceptado en su modestia empiri-
ca, como el lugar de acontecimientos, de regularidades, de entradas en
relacion, de modificaciones determinadas, de transformaciones sistema-
ticas” (AS 207). Se podria suponer, entonces, que dado que no hay reglas
subjetivas que seguir, debe tratarse de reglas que sirven para sistemati-
zar los fenémenos; que los enunciados pueden recibir su coherencia de
acuerdo conellas. Y, por cierto, Foucault nos dice precisamente que: “Esta
misma dispersién —con sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruza-
mientos, sus superposiciones, sus incompatibilidades, sus reemplazos y
sus sustituciones— puede estar descrita en su singularidad si se es capaz
de determinar las reglas especificas segiin las cuales han sido formados
objetos, enunciaciones, conceptos, opciones teéricas” (AS 118, el subraya-
do es nuestro).

La dificultad, sin embargo, no hace mas que profundizarse. Estas
reglas tendrian, presumiblemente, tan sélo un valor descriptivo, y sin
embargo Foucault les atribuye su propia eficacia causal: “Si hay unidad,
ésta no se halla en la coherencia visible y horizontal de los elementos
formados; reside, bastante de la parte de ac4, en el sistema que hace
posible yrigesuformacién” (AS 118, el subrayado es nuestro). Lasreglas,
seglun parece, actian ahora sobre los fenémenos: “Todo el campoenuncia-
tivoes alavezregularysehalla en estado de alerta: nolodomina el suerio;
el menor enunciado—el mas discreto o el méas trivial- desencadenatodo el
juego de las reglas segin las cuales estan formados su objeto, su moda-
lidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de que forma parte” (AS
246, el subrayado es nuestro).

Sin embargo, aunque los practicantes nolas sigan, lasreglas nodejan
de ser prescriptivas: “Por el sistema de formacién hay que entender, pues,
un haz complejo de relaciones que funcionan como regla: prescribe lo que
ha debido ponerse en relacién, en una préactica discursiva, para que ésta
se refiera a tal o cual enunciacién, para que utilice tal o cual concepto,
para que oganice tal o cual estrategia” (AS 122, el subrayado es nuestro).
La peculiaridad de esta extrana alianza entre reglas consideradas como
regularidades descriptivas y como fuerzas prescriptivas operativas se
torna obvia cuando Foucault se ve llevado a hablar de “localizar las
diversas regularidades alas que obedecen [las actuaciones verbales]” (AS
182, el subrayado es nuestro).

La dificultad de Foucault deriva, en parte, del hecho de que esta
correctamente convencido de que los principios de produccién y rarefac-
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cién no son meramente descriptivos, aunque también se da cuenta de que
sumodo de operacién no puede explicarse ni como leyes objetivas ni como
reglas subjetivas. Siel arqueélogo estaba tratando de comprender discur-
sos y practicas con sentido, alguna versiéon de la hermenéutica de
Heidegger, que enfoca las practicas discursivas en términos no discursi-
vos, podrian haberle proporcionado una tercera descripcion, pero dado
que el arquedlogo se encuentra dedicado al proyecto reduccionista de
explicar el sentido en términos de “discursos-objetos” (AS 235), no se
permite ninguna explicacién en términos de horizonte de inteligibilidad.
Latnica estrategia que permanece unavezeliminadaslasleyes causales
objetivas y el horizonte de practicas con sentido es alguna versién
modificada de la teoria estructuralista.

La alternativa estructuralista consiste en afirmar un nivel formal de
explicacién que no es ni fisico niintencional. Las reglas formales definen
las posibles permutaciones de objetos, acciones, o de cualquier otra cosa,
y estas reglas dan cuenta de los fenémenos dentro de los limites de las
condiciones materiales, sociales y psicol6gicas. Esta parece una propues-
ta plausible si se considera la analogia con la gramaética. Las reglas de la
gramatica son prescriptivas, pero en verdad parecen gobernar la conduc-
ta lingiistica, dado que si se quiere comprenderlas es necesario confor-
marse a ellas. Y esto no quiere decir que cada uno tenga un conocimiento
reflexivo y una autoconciencia cuando sigue las reglas gramaticales. La
habilidad lingiiistica se adquiere por medio de la aculturaciéon. Estas
regularidades de la practica pueden ser totalmente desconocidas por una
comunidad de hablantes y de oyentes y, sin embargo, estas mismas
regularidades, reforzadas por las presiones sociales, gobiernan y deter-
minan qué tipo de sentencias pueden expresarse en este momento. Por
momentos, parece que Foucault tiene en mente este modelo. Admite que
“definir en su individualidad un sistema de formacién es, pues, caracte-
rizar un discurso o un grupo de enunciados por la regularidad de una
practica” (AS 122-123).

Pero Foucault nose siente satisfechoconaceptar las practicas sociales
como un nivel de explicacion. Las regularidades sociales, segin parece,
requieren una descripcién mas extensa. Enlalingiiistica, se han propues-
to dos modelos alternativos para explicar de qué manera las reglas
gramaticales gobiernan la formacién de sentencias. Si por un lado, como
en el caso de Chomsky y de Lévi-Strauss, se sostiene que las reglas
gramaticales son reglas formales que gobiernan la practica por ser
producidas de modo instantdneo en el cerebro, por otro, al contrario,
como en Heidegger y Wittgenstein, se puede sostener que las practicas
lingiiisticas tienen, en si mismas, el poder de sostener y de perpetuar las
normas, y las reglas gramaticales son precisamente una descripcién
aproximativa realizadas por maestros de escuela y por lingiiistas. En
ningun caso se puede decir que las reglas, por si mismas, realmente
“gobiernan”, “operan”, “determinan” o “limitan” la conducta. En este caso
son las neuronas o las practicas sociales las que tienen el poder causal.

Dado su compromiso con la historia, Foucault debe rechazar la res-
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puesta estructuralista acerca de cémo las leyes formales pueden ser
eficaces desde el punto de vista causal. Estructuralistas eminentes, como
Chomskyy Lévi-Strauss, afirmanla eficacia causal de sus transformacio-
nes para fundar sus reglas de transformacién en las leyes de la fisica que
operan en el cerebro. Pero la afirmacion de que las reglas de transforma-
cién tiene su poder porque se producen de modo instantdneo por las leyes
de la naturaleza, sé6lo adquiere sentido para reglas de cruces culturales
atemporales. Las regularidades histéricamente cambiantes de Foucault
estdn alejadas de esa eficacia objetiva.

Desprovisto de los mecanismos estructuralistas de explicacion de sus
principios formales, Foucault parece dedicado'a una versién de loque una
vez se llamoé ilusién formalista, que consiste en “imaginarse que esas
leyes de construccién [de una ciencia] son, al mismo tiempo y con pleno
derecho, condiciones de existencia” (CE 121). Por supuesto, Foucault no
comete exactamente este error. No lee lasreglasformalesreconstruyen-
do una ciencia hacia atras en sus condiciones de ciencia. Licidamente,
afirma que el sistema de leyes que describe opera en un nivel méas
profundoque eldelaformalizacién y la ciencia —un nivel que hace posible
dicha formalizacién—. “[La descripcién arqueoldgica] permite captar los
discursos en la ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho
de que tal discurso, en un momento dado, puede acoger y utilizar, o por
el contrarioexcluir,olvidar o desconocer, tal o cual estructuraformal” (AS
217). Asi, la descripcién arqueoldgica ortogonal de Foucault est4 ofrecien-
do un medio para explicar, entre otras cosas, por qué en cierto periodo el
formalismo llegé a convertirse en una estrategia seria. Por esta razén
“el aprioriformaly el apriorihistérico [de Foucault] no son ni del mismo
nivel ni de la misma naturaleza: si se cruzan es porque ocupan dos
dimensiones diferentes” (AS 218). Sin embargo, en esta descripcién del
poder causal de las reglas de las formaciones discursivas, Foucault,
ilegitimamente, hipostasié las regularidades formales observadas que
describen las formaciones discursivas en condiciones de la existencia de
estas formaciones.

La falta de claridad de Foucault en lo concerniente a la cuestién de la
eficacia casual muestra que el arqueélogojamas se planted este problema
de modo prioritario. La fuerte afirmacion de que el discurso estd regido
por reglas contradice el proyecto del arquedlogo. Como una cantidad
importante de fenomendlogos, al acotar referencia y sentido, s6lo necesi-
ta describir los cambios de las practicas discursivas, con su referente
aparente (referentiel) y su sentido aparente (plétora de comentarios), que
emerge con estas practicas. Desde un estudio que se situa fuera de los
significados serios y de las afirmaciones de verdad de las ciencias
estudiadas, no se podrian reclamar significados serios y poderes explica-
tivos por si mismos. Mds bien, para ser consistentes, esto tendria que ser
lo que Foucault estuviese tratando de recordarnos, es decir, nada mas que
“una descripcién pura de los hechos del discurso” (CE 97). Si Foucault se
hubiese limitado a seguir sus propios principios metodolégicos, nos
habria dado una valiosa descripcién de las practicas discursivas que se
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propone estudiar. Sus detalladas descripciones de los estudios sobre
trabajo, lenguaje y vida constituyen un caso extremadamente convincen-
te de lo que son las complejas y regulares relaciones entre las practicas
discursivas y lo que contamos como objetos, sujetos, y todo lo demas.

Pero como hemos seguido esta pura descripcién encontramos que
Foucaultse pasadelarayadesu“modestoempirismo” yaunque presenta
su método como una encuesta baconiana de regularidades, no puede
resistir, al parecer, la tentacién de dar una explicacion cuasi-estructura-
lista de los fenémenos que ha descubierto. Lejos de aceptar una teoria
descriptiva, parece que espera una prescriptiva: “El analisis de los
enunciados y de las formaciones discursivas [...] quiere determinar el
principio segun el cual han podido aparecer los tnicos conjuntos signifi-
cantes que han sido enunciados. Trata de establecer una ley de rareza”
(AS 201, elsubrayado esnuestro). En este punto parece ir muchomaésalla
de lo que exige como meras condiciones de posibilidad, y que mas bien
parecen de determinacion total: “se trata de [...] mostrar por qué [un
enunciado dado] no pudo ser mas que ése” (CE 98, el subrayado es
nuestro). El arquedlogo podria descubrir “el juego de las reglas que
determina en una cultura la apariciéon y desaparicién de los enunciados”
(CE 100, el subrayado es nuestro). Una y otra vez, Foucault se muestra
compelido a abandonar el post hoc neutral y fenomenolégico de la
descripcion a cambio de alguna suerte de a priori explicativo.

Este movimiento desde un analisis que se pretende meramente des-
criptivo hacia un intento de explicacién tedrica para los principios
subyacentes que hacen posible el fenémeno no es una simple confusién.
Pareceria, mas bien, que traiciona lo que Heidegger llamarialo impensa-
do en el Foucault de sus primeros trabajos. jExiste algin indicio no
tematizado que perturba la temprana metodologia de Foucault?

Se podria sospechar que, a despecho de su compromiso con una
fenomonologia pura y doblemente acotada, Foucault advierte que las
practicas discursivas no son simplemente regulares, sino que, efectiva-
mente, tienen el poder de formar objetos y sujetos. Sin embargo, parece
claro que las regularidades que describe no son simples ordenamientos
accidentales que pueden ser leidos desde la superficie del discurso, sino
que deben ser evidencia de alguna regulacién sisteméatica subyacente.
Pese aello,dado que en esta etapase encuentra dedicado a considerar que
las practicas discursivas son auténomas y determinan su propio contexto,
Foucault es incapaz de advertir el poder regulador que parece gobernar
las practicas discursivas desde fuera delas practicas mismas. Asi, a pesar
de que las influencias no discursivas en la forma de practicas sociales e
institucionales, habilidades y practicas pedagogicas y de los modelos
concretosirrumpen constantemente en el anéalisis de Foucault (y aunque
una de sus objeciones basicas para el par sujeto/objeto consiste en que
“permite evitar un andalisis de la practica” (AS 343)) debe situar el poder
productivo revelado por el discurso en las regularidades de estas mismas
practicas. El resultado es esta extrafia nocién de regularidades que se
regulan a si mismas. Dada la regularidad de las practicas discursivas,
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para ser el resultado de su propia condicién de ser gobernadas, determi-
nadas y controladas, mientras que a la vez se asumen como auténomas,
el arquedlogo debe atribuirle eficiencia causal a las mismas reglas que
describen la sistematicidad de estas practicas.

Mas alla de la seriedad y del sentido

Finalmente, jcudl es el significado del nuevo método arqueolégico de
Foucaulty del analisis que puede proporcionar? Pareceria que con el fin
de evitar los dobles caracteristicos de la analitica de la finitud, ha
rechazado seriamente la verdad y casi todas las nociones de lo trascen-
dental, el cogitoy el origen, que eralo que seriamente se habia propuesto.
Esta tratando de “operar un descentramiento que no deja sin privilegio
aningun centro” (AS 345). Pero la pureza metodolégicaresultante parece
haberlo dejado en un vacio. CAindidamente, Foucault admite esta dificul-
tad: “Y es que, de momento, y sin que pueda todavia prever un término,
mi discurso, lejos dedeterminar el lugar donde habla, esquiva el suelo en
el que podria apoyarse” (AS 345).

Parael Foucaultdela épocade La arqueologia del saber, pareceria que
s6lo hay dos alternativas: una seriedad que conceda tal importancia a la
verdad objetiva que deje sin importancia al propio discurso, o, paraddji-
camente, y en el nombre de la importancia del discurso, una posicién que
se situe fuera de todo sentido serio. Y si hay tan sélo estas alternativas,
Foucault, que ha hecho una crénica del colapso de los dobles en todas sus
formas, debe elegir permanecer fuera, a despecho de su admiracién por
los poetas y los sofistas que sabian que hablar era mover a los hombres.

El arquedlogo estudia enunciados serios, y asi evita verse envuelto en
la busqueda seria de la verdad y del sentido que describe. Como hemos
visto, la’ arqueologia “no es nada mdas y ninguna otra cosa que una
reescritura, es decir,enlaformamantenida de la exterioridad, unatrans-
formacién pautada de lo que ha sido y ha escrito [...] es la descripcién
sistematica de un discurso-objeto” (AS 235). El arquedlogo se encuentra
situado en una dimensién ortogonal respecto de todas las formaciones
discursivas y sus objetos, sujetos, conceptos y estrategias significativosy
sus intentos de descubrir la verdad. Como la fenomenologia, la empresa
toda mantiene la nocién de una descripcién pura. Pero termina por
erigirse, finalmente, en una insuperable serie de problemas para cual-
quiera que aspire a evaluar las afirmaciones de La arqueologia del saber.
;Es posible una descripcién pura? ;La eleccion de las categorias descrip-
tivas no lleva implicita una interpretaciéon? ;Debemos resignarnos a no
poder contestar ala pregunta acerca de la correccién o distorsion de estas
descripciones? ;Pero acaso no se reintroduce asi la verdad?

El mismo rompecabezas se presenta respecto del sentido. El arqueélogo
afirma que no puede hablar desde el interior de un horizonte de inteligibi-
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lidad. Foucault dice que su propio trabajo es “tratar de definir ese espacio
blanco desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso que
siento tan precario, tan incierto ain” (AS 28). Tiene aqui una ventaja. Por
cierto, el arquedlogo no puede verse involucrado en el hecho de si su
interpretacién puede ser ubicada en un horizonte mas amplio. Pero enton-
ces, si el arquedlogo habla desde fuera de cualquier horizonte de inteligibi-
lidad, ;cémo puede su discurso tener algun sentido? Habiendo resuelto
solamente “establecer diferencias”, ;cémo puede el arquedlogo estudiar la
dispersion de los fenémenos operada por cualquier importante diferencia?
Una vez que se han acotado verdad, sentido y serledad parece que no hay
forma de recobrarlos.

Mientras se encontraba escribiendo La arqueologz’a del saber, Foucault
parecia tener dudas en el borde de ese precipicio. A todo lolargode suradical
descripcién fenomenolégica y ortogonal del método arqueolégico, hay mo-
mentos en los que Foucault parece pensarse a si mismo como uno entre
muchos “trabajadores serios”. En estos momentos, se esfuerza por preser-
var la importancia de su propio discurso, afirmando que, por cierto, habla
en algo asi como el plano del sentido y de la verdad a los cuales pone entre
paréntesis y describe. Estos “traspiés” anuncian la seriedad del método
arqueolégico que Foucault empleara en sus obras de los afios setenta.

Esta tendencig a presentar su propia explicacién como algo lleno de
sentido y verdad —un enfoque que alguna vez encontré muy atractivo y
sobre el que volveria mas tarde— va mas alla de la discusién de Foucault
con su propioarchivohistérico. “Nonos es posible describir nuestro propio
archivo, ya que es en el interior de sus reglas donde hablamos, ya que es
€l quien da a lo que podemos decir [...] sus modos de aparicién, sus formas
de existencia y de coexistencia, su sistema de acumulacién de historias
y de desaparicién” (AS 221). Esta afirmacién de que es imposible descri-
bir el propio archivo puesto que es esto lo que proporciona los propios
objetos del discurso, y presumiblemente le confiere la verdad y el sentido
serio, es familiar en los circulos hermenéuticos, lo mismo que el uso que
hace Foucault de la nocién de horizonte (en lugar del espacio formal de
transformaciones): “La actualizacién jaméas acabada,jamas integramen-
te adquirida del archivo, forma el horizonte general al cual pertenecen la
descripcion de las formaciones discursivas, el andlisis de las positivida-
des, la fijaciéon del campo enunciativo” (AS 223).

Esta perspectiva va de la mano con la afirmacién de que solamente
porque nos encontramos mas alla de las ciencias del hombre podemos
describir ahora su sistema de transformacién. “La descripcion del archivo
despliega sus posibilidades [...] a partir de los discursos que acaban de cesar
precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla instau-
rado por el corte que nos separa de lo que ya no podemos decir y de lo que
caefueradenuestrapractica discursiva”(AS222). Estolleva ala conclusion
deque,dadoquenoshallamosahoraenunhorizontediferente, podemos ver
que la verdad del horizonte pasado era, como toda verdad, una mera
construccién de época. Nos vemos llevados, asi, a abandonar cierta concep-
cién inocente de la verdad como correspondencia de una teoria con la
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manera en que las cosas son en si mismas, y una concepcién ingenua de las
disciplinas como comprometidas en una gradual aproximacién a esta
verdad. Elresultado es una especie de nihilismo que enfatiza el papel de la
interpretacién. Dado que existen la genealogia de Nietzsche, el relativismo
lingiiistico de Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la descripcién
de las revoluciones cientificas de Kuhn, esta especie de nihilismo muy bien
podria ser la tnica forma honesta de seriedad accesible en el siglo xx.
Foucault evoca esta ruptura con la concepcién tradicional de la verdad en
su conclusién a este capitulo de La arqueologia del saber. Nuestro nuevo
archivo, nos dice, “nos desune de nuestras continuidades [...]J; rompe el hilo
de las teleologias trascendentales, y alli donde el pensamiento antropolégi-
co interrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace que se manifieste
el otro, y el exterior [...]. Establece que somos diferencia, que nuestra razén
esladiferencia delos discursos, nuestrahistoria la diferencia de los tiempos,
nuestro yo la diferencia de las mascaras” (AS 222-223).

Pero es un nihilismo todavia mas extremo el que acecha en este mismo
parrafo,unnihilismoqueintentaria explicar, y asi excluir, todainterpre-
tacion significativa como una ilusién promovida por la rareza autorregu-
lada de los enunciados. En esta perspectiva,

Interpretar es una manera de reaccionar a la pobreza enunciativa y de
compensarla por la multiplicacion del sentido; [...]. Pero analizar una
formulacién discursiva es buscar la ley de esa pobreza, [...] y determi-
nar su forma especifica. Es, pues, en un sentido, pesar el “valor” de los
enunciados. Valor que no estda definido por su verdad, que no esta
aforado por la presencia de un contenido secreto, sino que caracteriza
el lugar de los enunciados, la capacidad de circulacién y de intercam-
bio de éstos, asi como su posibilidad de transformacién, no sélo en la
economia de los discursos, sino en la administracion, en general, de los
recursos raros (AS 203-204).

Lacreencia en el significado, elvalor yla verdad parece estar motivada
por lo que dice la gente, pero, dado que podemos demostrar que eso que
dicen esta determinado por reglas que no estan por completo en sus
mentes, también podemos demostrar que su creencia en el sentido y en
su eficacia es ilusoria. Tomando la perspectiva de que el sentido es,
en efecto, epifenomenal, el arquedlogo se mantiene fuerade toda forma-
cion discursiva. O, para ser méas exactos, el arquedlogo, como el fenome-
nélogo trascendental de Husserl, debe provocar una “escision del yo” con
el propédsito de observar, como un espectador distanciado, los muchos
fenémenos en los cuales, en tanto ego empirico interesado (o hablante, en
el caso de Foucault) no puede dejar de verse involucrado. El Foucault
arqueélogo mira desde arriba, como un metafenomendélogo distanciado,
al Foucault histérico que no puede evitar, si piensa en los seres humanos
de modo serio, pensar en términos de sentido y verdad que se afirman
gobernados por la iltima formacién discursiva.

Esta combinacién de distanciamiento e involucramiento no es un mero
dato psicoldgico sobre el arqueélogo que jamés puede superar totalmente
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la tendencia a tomar en serio la ciencia de su propia época. No se trata
tampoco, como sostiene Husserl, de que sin involucramiento del fenome-
ndlogo nada habria que estudiar. El arquedlogo no pretende estar
constituyendo el fenémeno que estudia a través de su interesada activi-
dad de proporcionar sentido. Mas bien, el arqueélogo tiene que compartir
el contexto cotidianodel discurso que estudia con el propésito de practicar
su disciplina. Si todo discurso fuese, para el arqueélogo, un ruido carente
de significado, ya no podria catalogar los enunciados.

Mais aun, no es suficiente para el arquedlogo tener una comprensién
del discurso cotidiano. A menos que comprenda las cuestiones que
conciernen a los pensadores que estudia, sera incapaz de distinguir en
qué momento dos expresiones diferentes constituyen el mismo acto de
habla serio y en qué momento son actos de habla serios diferentes.
Contestar como podria hacerlo Foucault que se puede decidir, por medio
de la observacién, como se usa cada uno de los enunciados, solamente
pospone el problema. Amenos que elinvestigador tenga acceso al sentido
de la actividad en cuestidn, sera incapaz de distinguir entre las similitu-
des de uso aparente del tipo de semejanza de uso, que establece que dos
locuciones diferentes son, de hecho, enunciados idénticos. De este modo,
estartantofuera como dentro del discurso que se estudia, compartiendo
sus pretensiones significativas mientras las deja en suspenso, es la
ineluctable condicién del arquedlogo.

Aun cuando el discurso serio no siempre tenga realmente el sentido
serio que reclama sino solamente una transformacién autorregulada de
objetos, sujetos, conceptos y estrategias carentes de significado, que el
arquedblogorevelatal cual son, aunsi, endltimoanadlisis, la produccion de
monumentos del arqueélogo se ha mantenido en silencio todo el tiempo,
hay algo que todavia sigue siendo verdadero: ni los cientificos serios, ni
los arquedlogos podrian hacer su trabajo si no fuese por la ilusién de que
existe un sentido serio. Por cierto, la arqueologia es la disciplina que es-
cucha con sensibilidad a los mismos monumentos que son tratados como
si fueran mudos.

Si Foucault, como Husserl, en el tiempo enque escribié La arqueologia
del saber se identifica a si mismo con el espectador distanciado y piensa
quetantola actitud natural como la comprometidasoningenuas, pensara
finalmente, como Merleau-Ponty, que la seriedad no es ingenua sino
inevitable, que estamos “condenados al sentido” —que debemos tomar
seriamente una actitud comprometida— y llegara a concebir la idea de la
posicién distanciada del arquedlogo como “el privilegio del pensador”y de
que las leyes de la rareza proporcionan un significado tan superfluo como
inocente y, de hecho, necesita de por si una explicacion.

Si, por cierto, los reclamos de verdad significativa constituyen el inico
tipo de seriedad accesible para nosotros, Foucault, en tanto se comporta
como un arquedlogo consistente, se separa a si mismo de toda seriedad.
A despecho de su obvia preocupacién por la cuestiones que discute y de
la labor intelectual que ha generado con sus libros, incluyendo La
arqueologia del saber,Foucault se siente obviamente tentado de sacarlas
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mayores ventajas al nihilismo de las implicaciones de su posicién ortogo-
nal. A menudo, se presenta a si mismo como indistinguible de aquellos
posestructuralistas que se deleitan con su liberacién de la enojosa
seriedad del pasado.

Al critico serio que imagina preguntandole: “;Esta usted preparando
la salida que en su préximo libro le permitira resurgir en otro lugar y
burlarse como lo esta haciendo ahora?: ‘No, no estoy donde ustedes tratan
de descubrirme, sino aqui, de donde los miro, riendo’”, contesta de modo
juguetoén, “{Cémo! ;Se imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo y
tanto placer al escribir [...] si no preparara —con mano un tanto febril- el
laberinto donde pueda aventurarme, [...] donde pueda perderme y apa-
recer finalmente a uno ojos que jamas podré volver a encontrar? [...] No
me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una
moral de estado civil la que rige nuestra documentacién” (AS 29).
Foucault tiene bien claro que “hablar es hacer algo —algo distinto a
expresar lo que se piensa, traducir lo que se sabe, distinto poner enjuego
las estructuras de una lengua” (AS 351). Pero en este punto sélo puede
concebiruna tnicaformade seriedad —la seriedad ganada observando las
reglas que gobiernan algun conjunto especifico de practicas discursivas—.

- Existe, por consiguiente, un importante sentido en el cual el nihilismo

de Foucault es siempre un nihilismo restaurado. Dado que el arqueélogo
jamas acota el significado y la verdad local que garantiza el discurso
cotidiano, puede y debe compartir las preocupaciones serias incorporadas
a sus practicas culturales. Como la de cualquier particular, la persona
cotidiana de Foucault no es mas o menos nihilista que otra corriente en
nuestra cultura. Pero, cualquiera seala practica a la que se dedique debe,
si el arquedlogo es serio, mantener sus compromisos de manera particu-
lar y personal. Estos rasgos pueden expresarse solamente en las conver-
saciones cotidianas sobre temas locales. El arqueélogo, con su version
poshusserliana delaescision del yo, puede, en el mejor de los casos, tomar
seriamente s6lo a medias cualquier teoria de la moral o de las institucio-
nes. Puede ser un particular profundamente comprometido, pero en el
ambito del discurso publico debe ocultarse detrdas de una mascara.

Liberarse a simismo de las burocracias y de los discursos politicos es
seguramente estimulante, pero hasta que uno encuentra una nueva
posicién desde la cual hablar y una nueva seriedad para las propias
palabras, no haylugar en la arqueologia para un discurso con significado
social, ni razén alguna para escucharlo, a despecho de la juguetona
postura de Foucault, ni razén alguna para escribirlo. ;Por qué gastamos
tantos esfuerzos en construir una teoria ortogonal cuando el distancia-
miento socava cualquier reclamo de sentido o de seriedad mas de lo que
podria hacerlo la teoria? Por otra parte, si la teoria de Foucault es tan s6lo
una permutacién mas del discurso serio gobernado por nuevas reglas que
todavia no han sido formuladas, dificilmente pareceria digno, ademas, de
la prodigiosa tarea de escribirlo y de leerlo.

Mas aun, incluso si uno goza escribiendo y desenmaranando complica-
dos sistemas de su propia invencién, La arqueologia del saber se adentra
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en demasiados problemas de los que se supone capaz de diagnosticar y
poner a nuestro alcance. Como intentaremos demostrar, al abandonar la
seriedad y caer al mismo tiempo en una versién de dos de los dobles que
infectan las ciencias del hombre, el arqueélogo produce lo peor de ambos
mundos.

Conclusion: doble problema

Ahora que ya hemos descripto y distinguido el discurso clasico,
antropolégico y arqueolégico, estamos en posicion de evaluar los
logros de Foucault para afirmar su plausibilidad en esta area elegida
y en sus propios términos. Nuestra pregunta es: jcuan radical es la
diferencia entre el discurso de las ciencias del hombre y el de la ar-.
queologia?

Para Foucault la diferencia es la que existe entre el crepuisculo y el
amanecer. Mientras durante doscientos afios las ciencias del hombre se
retorcieron, tratandoinfructuosamente de producir el giro acrobatico por
el cual el sujeto de conocimiento finito, sometido alas leyes de la biologia,
la economia y la filologia se libere a si mismo “por el juego de estas leyes
mismas, para conocerlas y sacarlas por completo a la luz” (PC 302), el
arquedlogo, por medio de un doble giro exitoso, se catapulta a si mismo
mas alla de los actos de habla serios, en una posicién desde la cual el
cambiodelas practicas discursivas de las ciencias delhombre se convierte
en sujeto de un analisis desinteresado. Asi, mientras las ciencias del
hombre, al tratar de ocuparse de la verdad, se encontraban necesaria-
mente sumergidas en las cambiantes practicas sociales y discursivas de
las que no podian liberarse y a las cuales no podian tener en cuenta, la
arqueologia, al dispensarse de la verdad y del significado en una doble
puesta entre paréntesis fenomenolégica, finalmente se mostraba capaz
de alcanzar el rigor de la teoria estructuralista, es decir, de establecer el
estudio de los seres humanos en un camino hacia una teoria auténomay
estable que habia eludido tanto el analisis de la representacién como la
analitica de la finitud.

Nuestro detallado estudio del nuevo método arqueolégico ha revelado,
sin embargo, que sufre de diversas distorsiones internas que le son
propias. Hemos visto que, aunque le gustaria ser un modesto empirismo
descriptivo con un doble distanciamiento fenomenolégico de las positivi-
dades de la practica discursiva, reclama sin embargo que las regularida-
des que describen el corpus de los discursos serios también regulen su
produccién. Esta oscilaciéon entre la descripcién y la prescripcién ha
revelado una inestabilidad todavia mas profunda en lo que concierne al
estatus de los sentidos serios. (El intenso interés en la formulacién y la
exégesis de los enunciados se explica por el hecho de que los pensadores
serios realmente encontraron sentidos en ellos, o es la conviccién de que
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los actos de habla serios transmiten significados serios e importan una
ilusién producida por su propia rareza gobernada por reglas? ;Y cual es
el lugar en que se situa el arquedlogo respecto de estas alternativas?
Pareceria que un arquedlogo deberia ser un espectador escindido entre la
actitud de compartir y de negar el significado serio que motivala produc-
ciéndela plétora de discursos que estudia. Finalmente, ;cudl es el estatus
de las leyes que descubre el arquedlogo? ;Le permite su sistema explicar
los cambios histdricos orevelar que la historia es basicamente contingen-
te e ininteligible? Debemos preguntarnos: /existe un orden y un sentido
por encima de todas las incertidumbres metodolégicas, o se trata preci-
samente de la “manera vacilante” que, segiin admite Foucault, caracte-
riza a la nueva empresa “tan precaria, tan incierta todavia” (AS 28),
penosamente extraida a si misma de las trampas que, por su propia
inexperiencia, se ha tendido a si misma para caer cdnstantemente en
ellas?

Cuando los observamos desde esta perspectiva, los problemas metodo-
l6gicos de Foucault muestran sospechosa similitud con las tensiones que
éste encontraba en los dobles antropolégicos. Por supuesto, el arqueélogo
ya no comparte con los estudiosos del hombre la creencia de que existe
una profunda verdad en los seres humanos que se encuentra siempre
cercana y que, sin embargo, siempre los elude. Ya ha abandonado este
pensamiento del “narcisismo trascendental” (AS 341). De modo que se
encuentra situado y se mueve mas alla de un discurso antropolégico que
reclama poseer las categorias con las cuales se define el campo de toda
posible experiencia en la actividad constitutiva de un sujeto trascenden-
tal. El analisis de Foucault también se escapa de la teleologia de la razén,
que se mueve entre un proyecto conformado en el pasado y su futura
realizacion. Todas estas metas, que todavia obsesionaban a Husserl,
habiansido dejadas atras gracias aladoble puesta entreparéntesis. Seria
un granerror, por lo tanto, como aclara Foucault, “tratar ala arqueologia
como una investigacion del origen, de los a priori formales, de los actos
fundadores, en suma, como una especie de fenomenologia histérica
(cuando se trata para ella, por el contrario, de liberar a la historia de la
empresa fenomenoldgica).” (AS 341).

Foucault explicita completamente lasdiferencias entrela arqueologia
y las ciencias humanas. “Se trataba de analizar esa historia, en una
discontinuidad que ninguna teleologia reduciria de antemano; localizar-
la en una dispersion que ningin horizonte previo podria encerrar; dejarla
desplegarse en un anonimato al que ninguna constitucién trascendental
impondria la forma del sujeto; abrirla a una temporalidad que no
prometiese el retorno de ninguna aurora” (AS 340). Los dobles, que
caracterizan a las ciencias del hombre, sin embargo, no se definen en
términos de una verdad oculta que el hombre se esfuerza en vano por
poseer, sino simplemente en términos de postulacién de una identidad y
de una diferencia entre lo positivo y lo fundamental. Asi, cualquier
discurso que procure establecer la base de sus propias posibilidades y de
todo conocimiento en si mismo, sélo es sujeto del doble, “ese hiato, infimo
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pero invencible, que reside en el ‘y’ del retroceso y el retorno, del
pensamientoy lo impensado, de lo empiricoy lo trascendental, de lo que
pertenece al orden de la positividad y lo que pertenece al orden de los
fundamentos”(PC 330). Es esta identificacién de positividad y fundacién,
caracteristica de las ciencias humanas, sostendremos, lo que comparten
la arqueologia, en tanto intento de pasar de unandlisis de la positividad
de elementos a una analitica que proporciona la base de posibilidad de
sus propios métodos y objetivos. Asi, el discursoarqueolégicotodavia sufre,
necesariamente, de una versiéon de los dobles trascendental/empirico y
cogito/impensado. (Veremos también que, como en la fenomenologia de
Husserl], de la que es una radicalizacién, la arqueologia no ha llegado a los
problemas que hacen posible el retorno y el retroceso del origen.)

Los objetos estudiados por el arqueélogo son las practicas discursivas.
Hemosvisto que estas practicas son finitas y contingentes y, sin embargo,
estan sujetas a sus propias reglas derarefaccién. Ademas, se encuentran
limitadas por las practicas no discursivas. Pero este limite no es externo,
antes bien es tomado de una forma por la cual las practicas no se ven
limitadas en su autonomia. Las practicas discursivas serias, entonces,
cuentan con una finitud especial autosostenida, similar a aquella en la
que se funda el estudio del hombre. Por cierto, en esta caracterizacién del
doble hecha por Foucault, se puede sustituir “discurso” por “finitud”: “De
un cabo al otro de la experiencia [el discurso] se responde a si mismo; es
en la figura de lo Mismolaidentidad y la diferencia de las positividades
ysufundamento” (PC 307). Igualmente, se puede sustituir “discurso” por
“hombre” en la descripcién de Foucault de la analitica de la finitud: “En
el fondo de todas las positividades empiricas y de aquello que puede
senalarse como limitaciones concretas en la existencia [del discurso], se
descubre una finitud [...]: el limite no se manifiesta como determinacién
impuesta [al discurso] desde el exterior [...], sino como finitud fundamen-
tal que noreposa més que en su propio hecho y se abre a la positividad de
todo limite concreto” (PC 306).

Guiados por estas sustituciones de orden general, de las que damos
cuenta especificamente, sustituyendo una vez mas “hombre” es que el
discurso arqueoldgico encarna una forma del doble trascendental empi-
rico: “[Eldiscurso arqueoldgico] en la analitica de la finitud, es un extrano
duplicado empirico-trascendental, yaque esun ser tal que en él setomara
conocimiento de aquello que hace posible todo conocimiento” (PC 310).

Esto no deberia sorprendernos. Las practicas discursivas serias, he-
mos visto, son presentadas como condicién de su propia ocurrencia. Se
encuentra que los conjuntos de las practicas discursivas revelan ciertas
regularidades. Por supuesto, las reglas que describen estas practicas
discursivas no son presentadas como condiciones de posibilidad de estos
conjuntos, dado que lasreglas no definen el espacio total en el que podrian
ocurrir todos aquellos actos de habla serios posibles. Asi, se encuentran
claramente diferenciadas de las reglas trascendentales de Kant y de los
fil6sofos criticos. Sin embargo, se presentan como condiciones de ocu-
rrencia de los enunciados, dado que una vez que el arqueélogo esta en
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posesion de las reglas que describen una formacion discursiva, puede ser
que esos tipos de actos de habla que se expresan realmente y a los cuales
se toma seriamente sean los unicos que podrian haberse considerado
seriamente en ese momento. De este modo, las reglas de formacién son
trascendentales en el mismo sentido existencializado de los existencia-
rios de Heidegger y de los esquemas corporales de Merleau-Ponty.

De esta forma, el arquedlogo pasa de las positividades post-hoc a las
fundaciones a priori,y se puede decir del discurso arqueolégicolo que dice
Foucault del discurso de los fenomendélogos existenciales, es decir que es
“un discurso de naturaleza mixta: se dirige a una capa especifica pero
ambigua, demasiado concreta para que pueda aplicarsele un lenguaje
meticuloso y descriptivo, demasiado retirada sin embargo sobre la posi-
tividad de las cosas para que se pueda escapar, a partir de alli, de esta
ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos” (PC 312). Asi, el
movimiento de la descripcién a la prescripcion, de las regularidades a la
regulacién, del analisis empirico a la analitica arqueoldgica, en suma,
la afirmacién de haber descubierto un “a priori histérico”, alberga un
recuerdo méas que superficial de lo que Foucault llama en su capitulo
sobre el suefio antropoldgico, el “pliegue [en el cual] la fundacién trascen-
dental viene a recubrir con sured imperiosa el espacio inerte y grisde la
empiricidad” (PC 331-332).

Delamismamanera, en La arqueologia del saber resuenan ecos de los
problemas que se originaron cuando se trataba de fundar lo impensado
en el cogito. A despecho de los comentarios ocasionales que sugieren lo
contrario, La arqueologia del saber sostiene en general que las reglas que
gobiernan las formaciones discursivas no son accesibles a los productores
actuales de los actos de habla serios. Las reglas del arqueélogono son las
reglas que siguen los sujetos hablantes, que sefialan quién es el que tiene
derecho a producir sentido serio y qué es digno de decirse y escucharse
seriamente. Estas reglas internas son analogas a las de los actos de habla
que definen (ceteris paribus, igual para todos los demas) lo que cuenta
como promesa o como afirmacién. Las reglas que descubre el arquedlogo,
sin embargo, son reglas de segundo orden de rareza que determinan
cudles de las de primer orden, concernientes a qué sujetos, objetos,
conceptos y estrategias pueden ser tomadas seriamente, son las que se
siguen en una época determinada. Dado que estas metarreglas no son
aplicadas actualmente, necesitan no serreglas ceteris paribus, nopueden
ser consideradas, en cambio, como reglas que se aplican a los tipos de
enunciados. Estasreglasson extranas al sujeto hablante, de modo que no
es tarea del arqueélogo, como si lo era del fenomenélogo, “despertar”
reglas dormidas y creencias de las cuales el propio hablante es la fuente
ignorada.

Sin embargo, loimpensado de los practicantes se recupera en la teoria
del arquedlogo que, como en el analisis fenomenolégico de las tesis de la
actitud natural, termina por negar la inteligibilidad de las tesis que
trataba de explicar. Las practicas discursivas analizadas por el arqueé-
logo estan motivadas por la conviccién de los hablantes de que estan
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expresando verdades serias sobre el hombre y la sociedad, o de que estan
ayudando a hacer explicitos los pensamientos implicitos de aquellos que
estaban en posesién de esas verdades. Este andlisis, sin embargo, susti-
tuye esta convicciéon inocente por la condicién de ocurrencia de un
conjunto de reglas estrictas no significativas.

Pensadores hermenéuticos y pragmaticos, como Heidegger y Witt-
gensteiny, de modo mas reciente, Searle, han sostenido que, ciertamente,
toda actividad significante debe sostenerse en algo ignorado e impensa-
do. Toda actividad otorga sentido solamente contra un trasfondo de
practicas, y este horizonte de sentido comiin no puede ser representado
ni objetivado. Esta explicacién “no deja de desanudarse en [...] una
ontologia de lo impensado que pone fuera de juego la supremacia del
‘pienso™ (PC 317). Pero en la fenomenologia de Husserl lo impensado, el
trastfondo del sentido comiin, y en la fenomenologia de Foucault que pone
fin a todas las fenomenologias, el trasfondo impensado del discurso serio,
sinembargo, se convierte en objeto de estudio. Husserl trata el trasfondo
cotidiano como un conjunto de representaciones; Foucault trata el tras-
fondo de los discursos serios como un espacio definido por las reglas de
formacién. Este movimiento es tipico de las ciencias humanas que, como
senala Foucault, “tratan como objeto propio aquello que es su condicién
de posibilidad. Asi, pues, estdn animadas siempre por una especie de
movilidad trascendental [...]. Van de aquelloqueseda alarepresentacién
a aquello que la hace posible, pero que todavia es representaciéon” (PC
353).

Parece que La arqueologia del saber simplemente se ha limitado a
transferir el problema de la autofundamentacién de la representacion
a la objetivacién. En efecto, la arqueologia, como un analisis de reglas y
normas no accesibles a aquellos que estan determinados por ellas parece
ser, de acuerdo con la definicién de Foucault, una ciencia humana
radicalizada. En las ciencias humanas, el sistema inconsciente de signi-
ficaciones debe ser recuperado por la conciencia. “Se dira [...] que hay
‘ciencia humana’no por todas aquellas partes en que se trata del hombre,
sino siempre que se analizan [...] las normas, las reglas, los conjuntos
significativos que develan a la conciencia las condiciones de sus formas y
de sus contenidos” (PC 354). En la arqueologia, esta recuperacion de lo
ignorado por medio del pensamiento se convierte en la recuperacién de
un sistema inconsciente de reglas en la forma de unateoria explicita. Asi,
ya no se trata de las formas y contenidos de la conciencia, sino de las
tformas y contenidos del discurso serio, cuyas condiciones se estan
buscando. Pero la estructura es la misma: simplemente, los “conjuntos
significativos” han sido reemplazadas por “sistemas de dispersion” y las
reglas trascendentales, por reglas de transformacion.

La inevitable inestabilidad tiene lugar cuando, buscando asentar sus
propias pretensiones de universalidad, la fenomenologia dice ser capaz
de representar como sistema de creencias el horizonte cotidiano que
descubre. El mismo problemavuelvea presentarsecuandola arqueologia
procura fundar su autonomia mostrando que el contenido de positividad
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descriptiva que descubre esta determinado exclusivamente por reglas de
formacién.

Estas autofundamentaciones conducen a una teoria que inevitable-
mente afirma que el horizonte no objetivable que es la condicién del
reclamo para la comprensibilidad e inteligibilidad es una ilusién genera-
da por el involucramiento de los actores participantes y hablantes. Pero
tanto la fenomenologia como la arqueologia necesitan de la actitud
natural oinocente que ellas analizan aparte. En el caso de la arqueologia,
la “ilusién” del sentido es necesaria para la produccién del discurso
destinado a servir como objeto de andlisis. El sistema funciona sélo en la
medida en que no participan delaesclarecida posicién de arqueélogo cada
uno de los hablantes. Si cada uno hablase desde una posicién ortogonal
respecto del discurso serio, hablar de manera ortogonal no tendria
sentido. El amanecer de una libertad respecto de lailusién de una verdad
y un sentido serios deberia ser una promesa constantemente formulada
pero pospuesta. Si la arqueologia esta destinada a evitar la autoelimina-
cion, deberia ser un estudio sélo del pasado, de lo contrario, como terapia
y fenomenologia, debe darse cuenta de que su tarea es interminable.

Una ultima similitud entre arqueologia y el par cogito/ignorado se
torna comprensible en este momento: el nihilismo del arquedlogo. El
arquedlogo, que se encuentra necesariamente inmerso en las practicas
cotidianas de su época y que esta ala vez dentro y fuera del discurso serio
de su época, no puede producir una teoria moral. Puede, de hecho,
compartir las convicciones de su época, tanto las implicitas en las
practicas cotidianas como las de los cientificos serios, pero en una
situacion de arquedlogo se ha convertido en el observador distante de
todos los actos de habla serios. El doble giro de poner entre paréntesis
tanto la verdad como el significado de todos los enunciados serios, que le
ha permitido evitarlailusiondelos hablantes serios, lo previene también
de ofrecer cualquier descripcién de las cuestiones sociales que podrian
tomarse seriamente y de lo que podria hacerse respecto de ellas. La
arqueologia, como estudio desinteresado de los monumentos mudos, no
puede entrar jamaés en debates furiosos en torno de los monumentos que
estudia. De hecho, desde la perspectiva arqueolégica, los monumentos
permanecen siempre mudos. Los conflictos que producen y que se
producen a causa de ellos son el resultado de una inevitable y misteriosa
ilusién —de una ilusién que el arquedlogo sélo comparte para disipar—de
que siemprehabria cuestiones acerca de las cuales es necesario debatir.

Estosoélo deja el dltimo doble —el retorno y el retroceso de los origenes—
sin ningun eco en La arqueologia del saber. ;También él atormenta al
arquedlogo? Dado el rechazo del arqueélogo a la historia humanistica, la
respuesta parece ser, una vez mas, que este par no podria tener lugar en
suforma antropoldgica. Es necesario recordarlo: el discurso arqueolégico
“no tiene como papel disipar el olvido, hallar, en lo mas profundo de las
cosas dichas y alli donde se callan, el momento de su nacimiento [...]; no
pretende serrecoleccion de looriginarioorecuerdodelaverdad”(AS 345).
Al eludir la bisqueda de una fuente significativa en las bases, que el
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hombre pudiese comprender totalmente y, de este modo, reapropiarse de
su dispersa positividad histérica esparcida en ella, el discurso arqueolé-
gico evita la busqueda de unorigen que, mientras produce historia, elude
constantemente el estudio histérico para retrotraerse hacia el pasado y
el futuro. Como expone Foucault en las primeras paginas de La arqueo-
logia del saber, el discurso arqueoldgico debe evitar dos negaciones
paralelas de la importancia ontolégica del discurso real, caracteristicas
delas cienciasdel hombre—la de pensar que la historiaeslaelaboracién de
las implicaciones de una palabra original, que es una fuente inaccesible,
pero que jamas puede ser explicitamente formulada, y la perspectiva
correlativa de los pensadores que sostienen que hay una realidad no
lingiiistica, o bien en un claro de practicas prelingiiisticas (como en el
primer Heidegger) o bien en una percepcidén silenciosa (como en Merleau-
Ponty)-. Para el arqueélogo no hay ningin significado profundo, no hay
un “origen oculto” en la historia o fuera de ella, de modo que el intento
humanistico de hallar una fundacién que esta antes, detras o mas allade
la historia, mientras se lo siga situando en la historia, puede ser recha-
zado como un imperativo humanistico irrealizable. Dado que carece, en
verdad, de un sentido serioy que no tiene pretensiones serias de verdad,
el discurso del arquedlogo es ahistorico. El arquedlogo ha descubiertoun
discurso que no es la vida, cuyo tiempo no es el tiempo que se vive en la
historia, y que toma seriamente sus progresos, sus conflictos y su
decadencia (AS 355).

Unavezmas, el arqueélogo se encuentra, de este modo, mas alladela
version del doble origen de las ciencias del hombre. Sin embargo, la em-
presa del arquedlogo comienza con la finitud —en este caso, con el
arquedlogo involucrado en su época y dispersado por varios campos
histéricos que determinan tanto su discurso serio como cotidiano— y
termina con la finitud usada como una escalera hacia una teoria que,
finalmente, es capaz de negar la validez del involucramiento original.
Pareceria que la arqueologia, entonces, manifiesta la verdadera esencia
delaanaliticadelafinitud. Se esperaria, como conlareduplicacién cuasi-
trascendental de lo empiricoy la recuperacion teorética deloimpensado,
encontrar en la descripcidon arqueoldgica de la historia, alguna variacién
pos-humanistica del retorno y retroceso a los origenes. Porque, como el
investigador en humanidades, el arquedlogo parece estar tratando,
paradéjica pero profundamente, tanto de afirmar como de negar su
finitud. ;Cémo puede aparecer el arqueédlogo en la historia como el
pensador permanentemente ahistéricoque cataloga, desinteresadamen-
te, la muerte del hombre y de Dios?

Dado que el propio Foucault parece no estar de acuerdo en que pueda
existir ese supuesto pensador ahistérico que ejerza el “privilegio del
intelectual” ni un puro discurso, como pretende usarlo el arqueélogo, se
podria esperar encontrar tensiones en el tratamiento de la historia que
hace La arqueologia del saber: ya sea que se trate de pretensiones
implausibles e injustificadas, como en el caso del poder prescriptivo de la
descripcidn, o de tesis ingeniosas y autosubversivas, como el argumento
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de que el arquedlogo comparte el discurso serio al mismo tiempo que
explica la necesidad de dejar a un lado su seriedad. Sin embargo, si
existen estasextrafezasy rupturas en lateoria arqueolégica del cambio
histérico, hemos sido incapaces de hallarlas. El arqueélogo, que afirma
haber surgido a la historia sélo para tener que salir fuera de ella, de modo
de comprenderla de modo total y definitivo, presenta un relato desarticu-
lado. Su propio discurso no plantea problemas para el arquedlogo, quien,
como el fenomenélogo y a diferencia del hermeneuta, no se plantea
siquiera el problema de su lenguaje histérico. Mientras que los lingiiistas
luchan con la “antigua opacidad del lenguaje histérico, cuyo origen y
explicaciéon se ha perdido en las profundidades inalcanzables de la
historia, y Heidegger, en sus ultimas obras, trata de recobrar el signifi-
cado original de las palabras que usa, el lengua je del arqueélogo (anélisis,
series, sistema, funcién enunciativa, elemento, regla, episteme), como el
de los fenomendlogos (analisis, sintesis, sistema noematico, actividad
dadora de sentido, elemento, regla estricta, mundo-de-la-nada) parecen
notenerhistoria perosedirigen a unaterminologiatécnica transparente,
inventada a propdsito para adecuarse al fenémeno.

Hay deslices ocasionales en los cuales Foucault parece sentirse obliga-
do a justificar su discurso apelando a la posibilidad de una relacién no
distorsionada entre el discurso y el ser, que existia en el pasado y se
promete en el amanecer de una naciente edad futura, como si el discurso
arqueolégico tuviese que hallar su legitimaciéon en una descripcién de la
productividad del discurso que florecié antes de la historia y volvera a
florecer en su final. Pero este intento del arquedlogo de dar a su
descripcién una prosapiano lleva a la prosecucion de un retroceso sin fin
hacia el pasado y el futuro, sino que més bien escoge los acontecimientos
histéricos actuales como evidencia de la posibilidad de una relacién
diferente del discurso con el ser. Estos acontecimientos originales, enton-
ces, no “retroceden” porque no se presentan como acontecimientos que
hagan posible la historia. La arqueologia del saber, simplemente, es una
disciplina ahistoérica con una técnica ahistoérica del lenguaje que es capaz
de medir y ordenar la historia precisamente a causa de que no esta en la
historia. Como una radicalizacién de la fenomenologia de Husserl que se
dispensadelaverdad,del significado y del sujeto trascendental, mientras
todavia procura un impensado detras de las practicas empiricas, que
pueda ser capturado en un sistema a prior: de reglas, la arqueologia, al
igual que lafenomenologia, todavianonecesita plantearla cuestiondelos
origenes (0, si uno preguntara sobre los origenes, los encontraria en
ciertos predecesores factuales —Platén para Husserl, los sofistas para
Foucault-).

En nuestro estudio de los dobles antropolégicos, ya hemos notado su
rigurosocaracterserial. Tan séloluegode que se ha desplegado totalmen-
te una estrategia, los pensadores comienzan con otra. Asi, solamente
cuando el doble trascendental/empirico, tal como aparece en Kant, ya no
excita los esfuerzos a la reduccion de un extremo al otro, sino que se
estabiliza y se acepta, un nuevo problema, que recupera loimpensado en
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el cogito (como en Freud y en Husserl), puede ocupar las energias
intelectuales de los hombres y dictar lo que es digno de decirse. Y sélo
después de que se descubre que este intento de fundar en el sujeto
individual ahistérico es infructuoso (como argumenta Heidegger contra
Husserl) tiene lugar el tortuoso intento de encontrar el origen del
significado, no en la conciencia individual clarificada, sino en una inter-
pretacion dela culturay de la historiaque parece el inicojuego que queda
por jugar. En esta lectura serial de los dobles, La arqueologia del saber,
como una repeticion de la analitica de la finitud sin la invocacién a la
verdad y al hombre, ha sido la uinica en llegar tan lejos como pudo en una
version post-humanista delcogito yloignorado. Se cae asi en una version
husserliana de los dobles, pero sinllegar jamds a la versioén heideggeria-
na. Sélo después del fracaso de esta doble puesta entre paréntesis se
puede esperar que Foucault encare los problemas presentados por la
implicacién histérica del arquedlogo. En este punto debera plantearse
la cuestidn: ;puede evitar el arquedlogo la biisqueda de un origen oculto
einaccesible por medio de la radicalizacién de la heremenéutica paralela
alaradicalizacién de lafenomenologia—una interpretacién terminarcon
todas las interpretaciones, segiin se pensaba-? ;Una forma posantropo-
légica de interpretacion afirmaria y negaria al mismo tiempo su fititud
para caer asi en una nueva variacién estructural del doble retorno/
retroceso? ;O acaso es posible alguna forma de practicar la arqueologia
sin distanciamiento?

Cualquierasealarespuesta aesta cuestion, dejaremos establecido que
La arqueologia del saber, mientras se sitiia mas alla de la verdad y del
sentido profundo, y méas alla del hombre, no se ha liberado de dos nuevas
versiones del doble. Que esas dos dualidades vuelvan a ocurrir en el
discurso arqueoldégico demuestra que la nueva ontologia de Foucault, en
la que después de las edades delarepresentacion del discurso, el ser esta
una vez mas directamente relacionado con el discurso, es todavia una
analitica de la finitud. Esto no deberia sorprendernos, dado que La
arqueologia del saber es un intento de mostrar los limites de la legitimi-
dad de los reclamos del conocimiento de todas las practicas discursivas
finitas, mientras afirma ser una esclarecedora imagen total de este
conjunto de practicas como “otros tantos objetos-ciencia” (AS 347) desde
una perspectiva que esta libre de su influencia. De este modo, La
arqueologia del saber afirma que todo discurso serio estd sujeto a reglas
que determinan las produccién de objetos, de sujetos y todo los demas
—-reglas que el discurso arqueolégico afirma descubrir y describir—. El
arquedlogo, por cierto, aspira a contribuir a una teoria general de esa
producciéon: “en la medida en que es posible constituir una teoria general
delasproducciones, la arqueologia, como analisis de las reglas propiasde
las diferentes practicas discursivas, encontrara lo que podria llamar su
teoria envolvente” (AS 248). Sin embargo, al evitar un reclamo de verdad
o de seriedad, el discurso arqueoldgico afirma exceptuarse a si mismo de
los problemas planteados por una teoria total de este tipo. No sorprende
que el arqueédlogo, por su afirmacién y su negacién de la finitud de su
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propio discurso, se torne tan inestable como sus precursoras. Bajo esta
luz, la prometida ciencia posmoderna de los seres humanos, lejos de estar
libre de las inestabilidades intrinsecas del pensamiento moderno, se
muestra como una nueva variacién de un antiguo tema kantiano.

Foucault,ensumodestia y prevision, yatrataba en Laarqueologia del
saber la posibilidad de que el discurso arqueolégico ortogonal no fuese tan
auténomo como se proclamaba. En su conclusién reafirma que “el archi-
vo, las formaciones discursivas, las positividades, los enunciados, sus
condiciones de formacién [hacen surgir] un dominio especifico. Un domi-
nio que no ha sido todavia objeto de ningin analisis (al menos en lo que
puede tener de particular y de irreductible a las interpretaciones y a las
formalizaciones”. Agrega proféticamente que “no tiene ningiin medio de
garantizar de antemano —en el punto de localizacién todavia rudimenta-
ria en que me encuentro ahora— que [este dominio] se mantendra estable
yauténomo”. De hecho “podria descubrirse finalmente que la arqueologia
es el nombre dado a determinada parte de la coyuntura tedrica que es la
actual” (AS 349).

En la segunda parte sostendremos que, como todos los otros sistemas
discursivos, la arqueologia es, por cierto, una hija de su tiempo, y que por
eso el propio discurso arqueolégico tendra que ser descripto y relativiza-
do. Elanalisisde Foucaultdela Epoca Clasica también revela, a despecho
de su insistencia sobre la ruptura cataclismica entre la Epoca de la
Representaciéon y la Epoca del Hombre, una profunda continuidad con el
presente. Ya en la Epoca Clasica todos los seres eran representados en
una imagen totalizadora sobre un cuadro, y aunque el que representaba
se mantenia sin emerger todavia de él, el lugar ya estaba esperandolo
para cuando apareciese como hombre, “el objeto dificil y sujeto soberano
de toda posibilidad de saber”. Después del hombre, vemos ahora que el
espectador arqueoldgico sigue todavia a la vezinvolucrado y distanciado
de los sistemas discursivos que estudia. En ninguna de estas tres eta-
pas del pensamiento moderno, las variadas teorias sobre los seres huma-
nos pueden dar una descripcién estable de la posibilidad de su propio
discurso presentado como auténomo, ni de las positividades que, ala vez,
plantea el discurso y hacen posible el discurso. Como Foucault nos ha
mostrado, todas estas teorias de los seres humanos deben fracasar, a
causadel intento de captarlaimagen total que requieren que tales teorias
objetiven las condiciones que hacen posible la objetivacién.

Cualquier empresa que ayude a explicar el pensamiento moderno
debera evitar introducir, sin embargo, cualquier otro discurso que plan-
tee el mundo como una imagen y a si mismo como algo no involucrado en
ese planteo. No puede ser una teoriadistante y totalde larepresentacion,
de la constitucion trascendental o de la producciéon discursiva, sino que
debe ser capaz de explicar, desde el interior mismo del lenguaje y de la
historia, porque estas tres formas de representar el mundo se desarrolla-
ron y se establecieron para iluminar las ciencias de los seres humanos.

Cerca del final de La arqueologia del saber, Foucault considera la
posibilidad de que la arqueologia pueda no convertirse en la disciplina
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auténoma y estable que esperaba, y agrega que en tal caso los problemas
que trata con los instrumentos que introduce “podrian ser mas tarde
vueltos a plantear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel mas
elevado o segiin unos métodos diferentes” (AS 349). Estas posibilidades
eran mas inminentes de lo que Foucault creia en ese momento. Apenas
unos pocos anos después, él mismoretomé su tareay se mostroé a si mismo
como uno de esosraros pensadores que, como Wittgenstein y Heidegger,
muestran en su obra tanto una continuidad subyacente como un cambio
importante, noa causade quefueraninitiles sus primeros esfuerzos, sino
porque impusieron su pensamiento hasta suslimites, de modo de recono-
cer y superar sus propias limitaciones.

Seguramente, no es una coincidencia que La arqueologia del saber
haya sido seguida por un silencio autoimpuesto que finalmente fue roto
por dos libros en los cuales el autor, mientras todavia usaba las técnicas
arqueolégicas, ya no afirmaba hablar desde una posicién de distancia-
miento fenomenolégico.
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11
LA GENEALOGIA
DEL INDIVIDUO MODERNO:
LA ANALITICA INTERPRETATIVA
DEL PODER,
LA VERDAD Y EL CUERPO






El cambio que proporcioné el armazoén tedrico para el andlisis de la
segunda partede este libro es la inversién de la prioridad de la teoria sobre
la practica. En ambas etapas, tanto semiestructuralista como posherme-
néutica, que son, respectivamente, la teoria discursiva de La arqueologia
del saber y el método interpretativo de Vigilary castigar y de la Historia de
la sexualidad, Foucault desarrolla su aporte mas original de la relacion
entre teoria y practica. Estos aportes son particularmente dificultosos de
desenmaranar, porque la materia que Foucault esta analizando, y el
método que emplea, tienen relaciones altamente complicadas. En cadauna
de sus etapas, Foucault sostiene que las cienciashumanas no proporcionan
su propia inteligibilidad. Ni la autoconciencia implicada de los cientificos
sociales imvolucrados, ni la teoria que se proponen pueden explicar por qué,
en ciertas épocas, se establecen y sobreviven cierto tipo de ciencias huma-
nas, y por qué tienen los objetos, los sujetos, los conceptos y las estrategias
que tienen. Estas teorias tampoco pueden explicar la matriz institucional
en la cual las ciencias humanas prosperan y terminan por decaer. Sin
embargo, los detalles superficiales de estas ciencias sociales, cuando se los
lee correctamente, proporcionan la clave de lo que esta ocurriendo.

En La arqueologia del saber, como hemos visto, Foucault interpreta
sus primeros trabajos como estudios de las ciencias humanas considera-
das como “discursos-objeto”, por medio de un método original que llama-
mos aqui doble puesta entre paréntesis ortogonal. Procuraba hacer
inteligiblela historia de las ciencias humanas en términos de reglas que,
desconocidas para los actores implicados, regularan y gobernaran todos
los actos de habla serios. Las practicas sociales e institucionales, cuyo
contenido no pueden ignorar las ciencias humanas, se construian como
plenas de inteligibilidad e influencia s6lo en la medida en que eran aptas
para el reino de las reglas epistémicas vigentes. (Por supuesto, esto no
niega que las relaciones primarias, tales como las fuerzas econémicas, y
las secundarias, como la perspectiva de los actores sobre sus propias
acciones, tengan una independencia e inteligibilidad propias). Asi, las
practicas y las teorias de los practicantes de las ciencias humanas se
encontraban subordinadas a la estructura tedrica que las gobernaba.

Encontramos en el aspecto de la metodologia de Foucault un favoritis-
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mo similar de la teoria sobre la practica. La tarea del arquedlogo es
describir en términos tedricos las reglas que gobiernan las practicas
discursivas. Al poner entre paréntesis verdad y seriedad, el arquedlogo
afirma operar sobre un nivel que est4 libre de la influencia tanto de la
teoria como de la practica que estudia. Cualquiera sea la inteligibilidad
que halle, la encuentra entre objetos con los cuales no esta involucrado de
ninguna manera. A diferencia de las teorias que estudia, su teoria se
desliza libre de ataduras institucionales, tedricas y aun epistémicas.

Como hemos visto en el capitulo 3, su doble favoritismo por la teoria por
encima de la practica deja la contribucién relativamente causal de las
relaciones primarias, secundarias y discursivas a las practicas discursivas
como algo irresuelto y, probablemente, irresoluble. Sin embargo, la afirma-
cién del arquedlogo de que esta totalmente libre del dominio del discurso
serio de su tiempo da sentido y relevancia a su problematica futura.

En las obras posteriores de Foucault la practica, en todos sus niveles, es
considerada mas fundamental que la teoria. Una vez mas, la inteligibilidad
de las ciencias humanas no se encuentra en el interior de su propia teoria.
No puede hallarse en algun sistema de reglas de formacidn; este nivel de
reglas, simplemente, se abandona. Tampoco puede hallarse en el horizonte
de significado compartido por los practicantes. Antes bien, Foucault en-
cuentra ahora que las ciencias humanas son inteligibles como parte de un
conjunto mas extenso de practicas organizadas y organizadoras en cuyo
despliegue las ciencias humanas desempefan un papel crucial.

Ladescripcién de Foucault de su propia posicién en vista a las ciencias
humanas conlleva, ademas, una transformacion radical. Elinvestigador
ya no sigue siendo el espectador distanciado de mudos monumentos del
discurso. Foucault realiza y tematiza el hecho de que él mismo —como
cualquier otro investigador— se encuentra involucrado, y es en gran
medida producto de las practicas sociales que estudia. (En sus tltimos
trabajos, veremos que el método de La arqueologia del saber estaba en si
mismo fuertemente influido por el éxito aparente del estructuralismo en
las ciencias humanas.) Foucault introduce la genealogia como método de
diagnosisy comprensiéondelasignificacion delas practicas sociales desde
dentro de ellas mismas. Como un instrumento para alcanzar un relativo
grado de distanciamiento de las practicas y de las teorias de las ciencias
sociales,laarqueologia,aunquedesempenatodaviaun papelimportante,
esta subordinada a la genealogia.

Asi, Foucault abre un nuevo nivel de inteligibilidad de las practicas
como un nivel que no puede captarse a través de la teoria; al mismo
tiempo, introduce un nuevo método de “desciframiento” del sentido de
estas practicas. Al usar este nuevo método, la teoria no sélo esta subor-
dinada a la practica, sino que demuestra ser uno de los componentes
esenciales a través de los cuales operan las practicas organizadas.
Seguiremos en detalle la manera en que Foucault elabora su método de
genealogia, especialmente la manera en que lo usa para diagnosticar el
desarrollo de lo que llama bio-poder, un conjunto de practicas histéricas
que produce los objetos humanos sistematizados por el estructuralismo
y los sujetos humanos explicados por la hermenéutica.
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5. LA ANALITICA
INTERPRETATIVA

Genealogia

Sin entrar en un juego futil de clasificacién —temprano, medio y
tardio— especialmente con un cuerpo de obras que todavia es tan
joven, podemos ver que desde los primeros tiempos Foucault ha usado
variantes de un estricto analisis del discurso (arqueologia) y presté una
atencion mas general a las condiciones, limites y formaciones discursi-
vas institucionalizadas (genealogia). No hay en Foucault ni una pre ni
una pos-arqueologia o genealogia. Sin embargo, la densidad y concep-
ci6n de estos enfoques ha cambiado profundamente a lo largo del
desarrollo de su obra.

Claramente, después de mayo del 68, el interés de Foucault comenzé
a distanciarse del discurso. En cualquier caso, sin tener en cuenta la
dindmica de la vida de Foucault —un verdadero tépico anti-foucaultiano—
esta claro que el problema del poder no habia sido previamente temati-
zado: “Lo que faltaba en mi trabajo era este problema del ‘régimen
discursivo’, de los efectos del poder propios al juego enunciativo. Lo
confundia demasiado con la sistematicidad, la forma teérica o algo como
el paradigma. En el punto de confluencia entre la Historia de la locura 'y
Las palabrasy las cosas se encontraba , bajo dos aspectos muy diferentes,
ese problema central del poder que yo habia entonces aislado muy mal
(TP, 105). Hacia fines de los afios 1970, como demostraremos en esta
segunda parte, el problema del poder, ciertamente, habia sido bien
localizado.

En 1970, en su conferenciainaugural en el College de France, “El orden
del discurso”, Foucault se ocupé brevemente de la cuestion de la genea-
logia y de su relacién con la arqueologia. Todavia en ese momento,
Foucault estaba tratando de preservar su teoria arqueoldgica y de
complementarla con la genealogia. Esto podria explicar el caracter
tortuoso de algunos de sus comentarios. Dice:
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Asi deben alternar, apoyarse las unas sobre las otras y complementarse las
descripciones criticas y las descripciones genealédgicas. La parte critica del
andlisis se vincula con los sistemas de desarrollo del discurso; trata
de localizar, de circunscribir esos principios de ordenamiento, de exclu-
sién, de escasez del discurso. Digamos, para jugar con las palabras, que
practica una desenvoltura aplicada. La parte genealdgica del analisis se
vincula, por el contrario, con las series de la formacion efectiva del discurso:
tratade captarlo en su poder de afirmacién, y por ello entiendo no un poder
que se opondriaal de negar, sino el poder de constituir dominios de objetos,
a proposito de los cuales se podrd afirmar o negar unas proposiciones
verdaderas o falsas. A estos dominios de objetos los llamamos positivida-
des, y decimos —parajugar por segunda vez con las palabras—que siel estilo
critico es el de la desenvoltura estudiosa, el humor genealdgico serad el de
un positivismo dichoso (DL 234).

Asi, Foucault plantea una complementariedad entre la rareza de los
enunciados (para los cuales ha establecido las reglas en La arqueologia)
y la formacion efectiva del discurso por las practicas no discursivas. Esta
combinacién de arqueologia y genealogia, que se alternan, soportan
y complementan una a la otra resulta, es necesario decirlo, bastante
extrafna. Porunlado, tenemos algo que es, por definicién, no significativo,
que es tomado de modo totalmente serio por el arquedlogo. Por otro lado,
tenemos algo que es significativoy serio que es tomado con desenvoltura
por el genealogista. Esteresultadoes una especie de doble distanciamien-
to. Desde el lado arqueolégico, la regularidad de las formaciones discur-
sivas se da una especie de independencia post hoc. Desde el lado de la
genealogia, después de demostrar que no hay nada subyaciendo a las
apariencias y que la metafisica se acabd, Foucault traza la conclusién de
que todas las cosas carecen de sentido y de seriedad. Esto lleva a una
actitud compleja y extrana: se ha tomado seriamente el mundo del
discurso porque nosotros estamos en él y, sin embargo, no puede tomarse
seriamente, primero porque estamos arduamente distanciados de €l, y,
segundo, porque no esta fundamentado.

En Vigilar y castigar, y en el primer tomo de la Historia de la
sexualidad, Foucault invierte directamente las prioridades entre genea-
logia y arqueologia. La genealogia toma ahora precedencia sobre la
arqueologia. El genealogista es un diagnosticador que se concentra sobre
las relaciones entre el poder, el saber y el cuerpo en la sociedad
moderna. (Mas adelante, diremos mucho mas sobre esto. Sin embar-
go, es relevante enfatizar que la arqueologia todavia representa una
importante parte de la empresa.) Subyaciendo a las largas continui-
dades de las practicas culturales que aisla el genealogista, el arqueé-
logo todavia tiene un papel purificador que desempenar. La demos-
tracion de esta continuidad de cambios y sentidos sigue siendo una
tarea importante. Una vez que ha comenzado en el interior, Foucault,
como arquedlogo, puede dar un paso hacia atras desde el discurso que
estudia y tratarlo como un discurso-objeto. La arqueologia todavia aisla
e indica la arbitrariedad del horizonte hermenéutico de sentidos. Mues-
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tra que lo que parece ser el desarrollo continuo de significados se
encuentra cruzado por formaciones discursivas discontinuas. Las conti-
nuidades, nos recuerda Foucault, no revelan finalidades, ni significados
subyacentes ocultos ni certezas metafisicas.

La elaboracién de la genealogia de Foucault fue el primer paso
importantehacia un andlisis autoconsciente mas satisfactorioy complejo
del poder. Foucault dio este paso en un ensayo publicado en 1971 titulado
“Nietzsche, la genealogia, la historia”. Como acabamos de ver, Foucault
sostenia en El orden del discurso, escrito hacia el mismo periodo que la
genealogia se complementa y sustenta con la arqueologia. De alli que
la presentacion de la genealogia no deba considerarse como parte de todo
el arsenal metodolégico de Foucault. Si embargo, puede resultar dificil
sobreestimar la importancia del ensayo para poder comprender la pro-
gresion de obras que le siguieron; el semillero completo de las obras de
Foucault a lo largo de la década de 1970 puede encontrarse en esta
discusién de Nietzsche.

Esto no quiere decir que Foucault esté completamente de acuerdo con
Nietzsche —sea lo que fuere lo que esto quiera decir en el caso de un autor
tan complejo, elusivo y poco sisteméatico como Nietzsche—. Defendemos
aquilaneutralidad concerniente a la cuidadosalecturatextualrealizada
por Foucault. La interpretacién de Nietzsche, una industria floreciente
enlaFrancia delos afiosrecientes, es un campo conflictivoy peligroso que
dejamos para otros, mucho mejor preparados; nuestro interés se centra
en Foucault. Emplearemos el ensayo sobre Nietzsche para ayudarnos a
presentar los principales trazos de la genealogia que aparecen en las
obras masimportantes de Foucault de los anos 1970 eintroducir algunos
de sus temas centrales —poder, conocimiento cuerpo—

Pero, y en primer lugar, ;qué es la genealogia? La genealogia se opone
al método histérico tradicional: su propésito es “percibir la singularidad
de los sucesos fuera de toda finalidad monétona” (NGH 139). Para el
genealogista no hay esencias fijas, ni leyes subyacentes, ni finalidades
metafisicas. La genealogia busca discontinuidades donde otros encuen-
tran desarrollos continuos. Encuentrarecurrenciasy divertimentos alli
donde otros hallaron progreso y seriedad. Registra el pasado de la
humanidad para desenmascarar el himno solemne del progreso.
La genealogia evita la bisqueda de lo profundo. En cambio, busca en la
superficie de los acontecimientos pequenos detalles, minimos cambios
y sutiles contornos. Esquiva la profundidad de los grandes pensado-
res que nuestra tradicién ha producido y reverenciado; su archiene-
migo es Platén. Como expone Foucault en un temprano ensayo
titulado “Nietzsche, Freud, Marx”, escrito con un fin que el autor
preveiadistinto: “Mientras el intérprete es obligado air ala profundidad
de las cosas, como un excavador, el momento de interpretacion [genea-
logia] es como una visién general desde un punto cada vez mas alto, que
permite que la profundidad se sittie frente a él en una visibilidad mas y
mas profunda; lo profundo se resitiia como un secreto absolutamente
superficial” (NFM 187).
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El intérprete genealogista mira las cosas desde lejos. Encuentra que
las cuestiones que eran tradicionalmente consideradas como las mas
profundas y las més oscuras, son verdadera y literalmente las mas su-
perficiales. Por cierto, no quiere decir que sean triviales o carezcan de
importancia, sino s6lo que su significado se descubre en las practicas
superficiales, no en misteriosas profundidades. Por ejemplo, desde el
caso mas temprano del Banqguete de Platon, eros ha parecido ser para
nuestra civilizacién una fuerza profunda y misteriosa que s6lo podian
iluminar poetas y profetas, aunque se trate de una fuerza que contiene
elmanantialsecretodelamotivacion humana. Del mismomodo, a través
de todo el siglo x1x, se consideraba la sexualidad como la clave mas
profunda de un vasto rango de practicas. Vista desde la perspectiva
genealdgica, esta obsesiéon con lo profundo y con lo oculto se vuelve
directamente accesible a un observador, una vez que toma distancia de
la creencia cultural en el sentido profundo. Lo que parecia ser lo mas
oculto (porque se lo suponiaimportante) resulta no ser lo que parecia. Su
alegada condicién de oculto desempena un papel esencial que es direc-
tamente visible una vez que es sefialado por el genealogista. El punto
metodolégico (a ser deletreado a través de los detallados analisis de
Foucault) es lo que, cuando observamos desde una distancia correcta y
con una correcta visién, resulta en una profunda visibilidad para todas
las cosas.

Elgenealogistareconoce quelos significados profundos, lasinalcanza-
bles alturas de la verdad, los sombrios recovecos de la conciencia son sélo
ficciones. En el escudo de armas del genealogista se podria leer: “lucha
contra la profundidad, la finalidad y la interioridad”. Su emblema seria:
“desconfia de las identidades en la historia: son s6lo mascaras, llamados
alaunidad”. Laverdad mas profunda que ha revelado el genealogista es
“el secreto de que [las cosas] no tienen esencia, o su esencia fue fabricada
de modo gradual a partir de formas extranas” (NHG 142).

Parael genealogista, la filosofia esta acabada. La interpretacién noes
el descubrimiento de un significado profundo. En “Nietzsche, Freud
y Marx”, Foucault expresa un punto de vista similar: “Si la interpre-
tacién es una tareainterminable, simplemente es porque no hay nada
queinterpretar. No hay absolutamente nada que interpretar porque,
cuando se ha hecho y se ha dicho todo, detras de cada cosa existe una
interpretaciéon” (NFM 189). Mas de uno interpreta lo que mas de uno
halla; no un significado fijo al texto, o al mundo, sino otras tantas
interpretaciones. Estas interpretaciones han sido creadas e impues-
tas por otras personas, no por la naturaleza de las cosas. En este
redescubrimiento se revela la falta de fundamento inherente a la
arbitrariedad de la interpretacién. Porque si no hay nada para
interpretar, entonces cada cosa esta abierta a la interpretacién; los
Unicoslimites son los impuestos por la arbitrariedad. Esta penetran-
te observacién se da mas alla de la especificacion del procedimiento
de Foucault. Desde un punto de vista filosé6fico general, llega por fin
a un punto genealdgico. Si “interpretar es ampararse, por violencia o
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subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en si mismo
significacién esencial, e imponerle una direccién, plegarlo a una
nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a reglas
secundarias, entonces el devenir de la humanidad es una serie de
interpretaciones (NGH 151).! La genealogia registra la historia de estas
interpretaciones. Los universales de nuestros humanistas se revelan
como resultado de la emergencia contingente de interpretaciones im-
puestas.

Para Nietzsche, segin lo lee Foucault, la historia es la narracién de
maldadesinsignificantes, de interpretaciones impuestas violentamente,
de intenciones viciosas, de relatos grandilocuentes que enmascaran los
mas bajos motivos. Para el genealogista nietzschano, el fundamento de la
moralidad, al menos desde Platon, no se estableci6 sobre la base de una
verdad ideal. Se fundé en pudenda origo: en los “origenes bajos”, en
disputas rencorosas, crueldades menores, en conflictos incesantes y
malintencionados. La narracién de la historia es una serie de accidentes,
dispersiones, acontecimientos casuales, mentiras—yno el noble desarro-
llo de la Verdad o la concreta encarnacion de la Libertad—. Para Nietzs-
che, el genealogista por excelencia, “La fe que tenemos en la ciencia sigue
siendo todavia una fe metafisica. [...] Es la fe cristiana, que es también la
fe de Platéon, de que Dios es Verdad y Verdad divina. [...] Pero jqué
ocurriria si esta ecuacion se volviese menos y menos creible, si las inicas
cosas que pueden verse como divinas son errores, ceguerasy mentiras; si
Dios mismo [la verdad] se convirtiese en nuestra mentira mds grande?”
(GM 228).

Foucault, el genealogista, ya no sigue indignado, como lo esta Nietzs-
che, porel descubrimientode que los reclamos de objetividad enmascaran
motivaciones subjetivas. Foucault se interesa en el modo en que la
objetividad cientifica comolasintenciones subjetivas surgen juntasenun
espacio establecido, no por practicas individuales, sino sociales.

De acuerdo con Foucault, la tarea del genealogista es destruir la

1 Esta claro que “reglas” no se refiere aqui a las estrictas formaciones de reglas que
Foucault crey6 haber hallado en La arqueologia del saber. Las mismas han sido definiti-
vamente abandonadas. En los trabajos anteriores y posteriores de Foucault, regla y
principio se usan en un sentido mas comun, o al menos en la tipica forma francesa, para
referirse a regularidades, normas, constricciones, condiciones, convenciones y demas.
Aunque este uso de “regla” es inobjetable y no implica las dificultades metodoldgicas que
se encuentran en La arqueologia del saber, se mantiene todavia una tendencia, cuando se
usa un vocabulario como éste, a enfatizar demasiado estas normas que pueden explicitarse
a expensas de normas seleccionadas por el aprendizaje y el tipo de ejemplos concretos que
Kuhn llama ejemplos o paradigmas.

Foucault se muestra interesado ahora en el uso hecho de las normas, reglas y sistemas
que, en Las palabras y las cosas, ya habia sido considerado definitivo de las ciencias
humanas. Esta preocupacién constituye un polo aparte en los primeros intentos de
Foucault de hallar las reglas que serian ademas “una formalizacién general del pensa-
miento y del conocimiento” (PC 371). Foucault ya no sigue interesado en “saber si se puede
utilizar, sin un juego de palabras, la nocion de estructura [...]: cuestion que resulta central
si se quieren conocer [...] las condiciones y los limites de una formalizacién justificada” (PC
370). Las reglas formales son precisamente las que Foucault no preserva en su nueva
combinacién de arqueologia y genealogia.
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primacia de los origenes, de las verdades intocables. Busca destruir las
doctrinas del desarrollo y del progreso. Una vez destruidas las significa-
ciones ideales y las verdades originales, se ocupa del juego de las
voluntades. Sujecién, dominacién y combate se encuentran dondequiera
que se mire. En cada lugar en que oye hablar de sentido y de bondad, de
virtud y de voluntad, advierte estrategias dedominacién. Una importan-
te diferencia entre Nietzsche y Foucault es que mientras Nietzsche
parece fundamentar a menudo la moral y las instituciones sociales en las
tacticas de actores individuales, Foucault despoja de psicologia a esta
concepcion y muestra todas las motivaciones psicolégicas, nocomofuente
sino como resultado de estrategias sin estrategas. En lugar de origenes,
sentidos ocultos o intencionalidades explicitas, Foucault genealogista
encuentra relaciones de fuerza operando sobre si mismas fuera de los
acontecimientos particulares, en los movimientos histéricos y en la
historia misma. “No hay que buscar la apropiaciéon estable de una verdad
o del poder mismo”, diria Foucault, no como si fuera un resultado de
motivaciones psicolégicas; antes bien, hay que concebirlas como una
estrategia que nos conduciria a ver “que los efectos de la dominacién del
poder se atribuyen, no a una ‘apropiacién’, sino a unas disposiciones, a
unas maniobras, a unas tacticas, a unas técnicas, a unos funcionamien-
tos; que se descifra en él una red de relaciones siempre tensas, siempre
en actividad... (VC 33).

Hay muchaslecciones que pueden extraerse de este cambio radical de
perspectiva. La primera es que “nadie es [...] responsable de una emer-
gencia, nadie puede vanagloriarse; ésta se produce siempre en el inters-
ticio” (NGH 150). Esta nocién no causa sorpresa. Pero la nocién de
intersticio si que es sorprendente. El juego de fuerzas en cualquier
situacién histérica particular es posible gracias al espacio que las define.
Es este campo o claro el que resulta primario. Como hemos visto, en La
arqueologia del saber, Foucault ya tiene esta nocién de espacio o claro
dentro del cual ocurren los sujetos y los objetos. Pero en ese momento
pensaba que el espacio era gobernado por un sistema de reglas que
emerge de modo discontinuo y sin ningun tipo de inteligibilidad. Ahora,
en cambio, este campo o claro se comprende como el resultado a largo
término de practicas y como el campo en el cual operan esas practicas. Y,
por supuesto, lo que toma lugar en el campo no es tan sélo permutaciéon
de actos de habla serios carentes de sentido. Hay maniobras sociales de
grandes consecuencias por lo que implican. El genealogista no busca
descubrir entidades sustanciales (sujetos, virtudes, fuerzas) orevelar sus
relaciones con otras entidades de ese tipo. Antes bien, estudia la emer-
gencia de una batalla que define y despeja un espacio. Los sujetos no
existen primero para después entrar en combate o armonia. En la
genealogia, los sujetos emergen en el campo de batalla y desemperian sus
papeles, alli y sélo alli. E1 mundo no es un juego que simplemente
enmascaraunarealidad masverdadera que existe detras de la escena. Es
tal cual aparece. Esta es la profundidad de la revelaciéon genealogista.

La genealogia puede oponerse a los himnos del progreso o a las
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finalidades en la historia; sin embargo, “en un sentido, la obra represen-
tada sobre ese teatro sin lugar es siempre la misma: es aquella que
indefinidamentre repiten los dominadores y los dominados” (NGH 150).
Pero para el genealogista este drama no es ni un juego de significados ni
una simple cruce de cornamentas en una batalla entre sujetos. Es, ante
todo, laemergencia de un campo estructural de conflictos. En este campo,
el genealogista observa que la batalla de dominacién no es simplemente
una batalla de gobernantes y gobernados, de dominadores y dominados:
“Larelacion de dominacién ticne tanto de ‘relacién’ como el lugar en la que
se ejerce tiene de lugar. Por esto precisamente en cada momento de la
historia, se fija un ritual; impone obligaciones y derechos, constituye
meticulosos procedimientos” (NGH 150). Estos meticulosos rituales de
poder no son creaciones de los sujetos, ni un simple conjunto de relacio-
nes; ni se encuentran facilmente en un espacio especifico; ni tienen un
desarrollo histérico facilmente identificable que permanezca detras de su
surgimiento. Este aislamiento de “meticulosos rituales de poder” es la
base conceptual de muchos de los trabajos posteriores de Foucault. En
Vigilar y castigar y en Historia de la sexualidad Foucault identificara
sitios especificos en los cuales tienen lugar los rituales de poder —el
Panéptico de Bentham y el confesionario—. Los usara para localizar y
especificar de qué manera actia el poder, lo que hace y cémo lo hace.

Las reglas y obligaciones que emergen de estos rituales estan inscrip-
tos en las leyes civiles, en los c6digos morales, en las leyes universales de
la humanidad que afirman, que atemperan y previenen la violencia que
se supone existiria sin sus constricciones civilizadoras. La historiano es
el progreso de la razén universal. Es la puesta en escena de rituales de
poder, a medida que la humanidad avanza de unadominacién aotra. “En
si mismas lasreglasestan vacias, violentas, no finalizadas; estdn hechas
para servir a esto o aquello; pueden ser empleadas a voluntad de éste o
de aquél” (NGH 151). Algunos grupos particulares se aduenan de ellas y
les imponen su interpretaciéon particular.

El genealogista escribe historia efectiva, wirkliche Historie. Se opone
alaperspectivasuprahistérica quebuscatotalizarlahistoria, paratrazar
su desarrollo interno, para reconocerse a si misma en una forma confor-
table en el pasado, para ofrecer el reaseguro de un fin hacia el cual se
mueve la historia. “Esta historia de los historiadores se procura un punto
de apoyo fuera del tiempo; pretende juzgarlo todo segin una objetividad
apocaliptica” ((NGH 152). La historia efectiva busca, en cambio, situar cada
cosa en su mocion histérica. Todas nuestras ideas de verdad y de belleza,
nuestros cuerpos, nuestros instintos, nuestros sentimientos podrian verse
situados mas alla de la relatividad. El historiador efectivo busca disolver
esta confortable ilusiéon de identidad y su firmeza y solidez. No existen
constantes para el genealogista. “Nada en el hombre—ni siquiera su cuerpo—
es lo suficientemente estable como para servir como base para el autorre-
conocimiento o para entender a otros hombres” (NGH 18).

Esta perspectiva, que Foucault atribuye a Nietzsche, representa una
instancia posiblemente extrema de maleabilidad del cuerpo. En la lectu-
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ra de Foucault, Nietzsche parece estar diciendo no s6lo que el cuerpo
puede ser usadoy experimentado de muchas maneras diferentesy que los
deseos se ven cambiados por las interpretaciones culturales, sino tam-
bién que cualquier aspecto del cuerpo puede ser totalmente modificado si
se dan las técnicas apropiadas. Y aun se ve implicada aqui una observa-
cién mas extrema, por la afirmacion de que el cuerpo no puede servir de
base nisiquiera para el autorreconocimiento. Sartre sostenia, por cierto,
que incluso los habitos del cuerpo pueden cambiar total y arbitrariamen-
te de un dia para otro; no es tarea nuestra determinar en qué medida
Nietzsche sostiene consistentemente este punto de vista, o incluso si
algunavezllegoé a sostenerlo en absoluto. La cuestion que surge aqui, sin
embargo, es de fundamental importancia para evaluar el proyecto de
Foucault.

A despecho de sus brillantes analisis del cuerpo como el lugar en que
se vinculan la practica social mas nimia y local con la organizacién del
poder a gran escala (lo cual se discutira en los tres capitulos siguientes),
Foucault sigue siendo elusivo en torno a cuan maleable es realmente el
cuerpo humano. Obviamente, rechaza la perspectiva naturalista de que
el cuerpo tiene una estructura fija y necesidades fijas, que sélo un rango
limitado de convenciones sociales puede expresar y completar. Conside-
randoelrelatode Foucaultde comosehahechoel cuerpoydecuanestable
ha sido este control formativo, debe haber rechazado también el extremo
existencialistade Sartre: si el cuerpofuerataninestable,nohabriaforma
para la sociedad de organizarlo y controlarlo con el tiempo. Pero es méas
dificil determinar lo que sostiene la posicién de Foucault.

Una alternativa interesante abierta a Foucault es la nociéon de Mer-
leau-Ponty de le corps propre, o cuerpo vivido, que se distingue del cuerpo
fisico, una de las contribuciones mds importantes del pensamiento
moderno francés. El cuerpo vivido, comprendido como un sistema de
correspondencias entre varios modos de accién y varios campos sensoria-
les, quiere decir tener en cuenta el caracter comin de la percepcién
humana. En la Fenomenologia de la percepcion, Merleau-Ponty argu-
menta en detalle que hay aqui un cruce de estructuras transculturales
ahistéricas del campo perceptual, tales como las constantes de tamario,
la constante de inteligencia, la asimetria alto-bajo, como también las
constantes sociales a las cuales se responde por gestos significativos y
expresiones faciales, y la significaciéon sexual. Llama a esto “intercorpo-
reidad”, y afirma que se corresponde con las estructuras del cuerpo
vivido. Merleau-Ponty también proyectaba, pero nunca completd, una
ampliacion deestasestructurasinvariablesde modode cubrir constantes
conceptuales y condiciones limitantes de la variabilidad cultural.

Obviamente, Foucault estuvo influido por la descripcién del cuerpo
realizada por Nietzsche, pero también estuvo atento a la fenomenologia del
cuerpo desarrollada después de la guerra por Merleau-Ponty. Con su
formacién fenomenolégica, Foucault podia comprender muy bien que el
énfasis de Nietzsche sobre el cuerpo se encuentra justificado, pero también
que Nietzschele concede al cuerpo demasiada libertad de movimientos. Por
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otra parte, nos parece probable que Foucault encontrara en Merleau-Ponty
invariables estructurales lo bastante generales como para resultarle tiles
en la comprension de la especificidad histérica del cuerpo moldeado por
técnicas. Leyendoa Merleau-Ponty jamas se podriareconocer que el cuerpo
tiene una parte frontal y otra posteriory s6lo podria arreglarselas conloque
se encuentra ante él; que normalmente tiene una asimetria derecha/
izquierdaytodolodemas. Sin embargo, estos hechos especificos respecto del
cuerpo, sin duda, han tenido influencia en aquellos que desarrollaron
técnicasdisciplinarias. Son éstoslos rasgos queinteresarian a Foucault, que
se estda preguntando de qué manera puede dividirse, reconstituirse y
manipularse el cuerpo por parte de la sociedad.?

Las invariantes del cuerpo pueden describirse con una especificidad
mucho mayor que la que alcanza Merleau-Ponty, pero la pregunta
permanece: jcudl es la importancia histérica de las estructurasinvarian-
tes? Seriaimportante saber hasta qué puntoson tematizadasy qué papel
desempenan en el desarrollo exitoso de técnicas disciplinarias. Existen,
quizds, otras estructuras semejantes cuyo descubrimiento y aplicacién
tengan importantes consecuencias sociales? ;En qué medida son inva-
riantes dichas estructuras, realmente? Foucault se sitiia iinicamente en
posicién dedirigirse hacialas cuestiones planteadas por su trabajo. Pero,
respecto de lo demas, permanece en silencio.

En cualquier caso, latareade la genealogia ha sido demostrar que “el
cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las
relaciones de poder operan sobre él como una presa inmediata; lo cercan,
lo marcan, lodoman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo
obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” (VC 32). Esto se
encuentra directamente conectado con el sistema econémico, porque el
cuerpo es a la vez util y productivo. Pero sélo es posible hacer que
el hombre traba je de modo eficiente y productivo después de haber sido
“prendido en un sistema de sujecién (en el que lanecesidad es también un
instrumento politico meticulosamente dispuesto, calculado y utilizado).
El cuerpo sélo se convierte en fuerza ttil cuando es a la vez cuerpo
productivo y cuerpo sometido” (VC 32-33).

El pasaje introduce los temas claves que encontraremos en nuestra
discusion de Vigilary castigar y en Historia de la sexualidad. Uno de los
mayores logros de Foucault ha sido su habilidad para aislar y conceptua-
lizar el modo en que el cuerpo se ha tornado un componente esencial para
el funcionamiento de las relaciones de poder en la sociedad moderna.
Obviamente, el cuerpo se ha visto involucrado en dinamicas politicas
antes de los tiempos modernos. Por ejemplo, cuando la ley era quebran-
tadadurante el Ancien Régime, al criminal selotorturaba en publico. Era
el “suplicio” que Foucault ha descripto con detalles agonizantes. Literal
y publicamente, el poder del soberano se inscribia sobre el cuerpo del

2 Estas caracteristicas habia sido destacadas y discutidas por Samuel Todes en The
Human Body as the Material Subject of the World, Harvard doctoral diss., 1963. Véase
también su “Comparative Phenomenology of Perception and Imagination, Parte I: Percep-
tion”, Journal of Existencialism (primavera de 1966).
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criminal de una manera tan controlada como escénica, y lo mejor
atendida posible. Bajo nuestros regimenes modernos, el cuerpo ha segui-
do desempenando un papel extremadamente importante. Mas tarde
seguiremos en detalle las exactas descripciones del genealogista respecto
de en qué forma se usaba el cuerpo como un componente integral de
dispersién y localizacion y del poder moderno. Por el momento, sin
embargo, es importante destacar en el enfoque Foucault el aislamiento
metodolégico —es decir, genealdgico— del cuerpo. Dice: “puede existir un
‘saber’ del cuerpoque no es exactamente la ciencia de su funcionamiento,
yun dominio de sus fuerzas que es mas que la capacidad de vencerlas: este
saber y este dominio constituyen lo que podria llamarse la tecnologia
politica del cuerpo” (VC 33). Foucault ha aislado un instrumento de gran
importancia. Tanto en Historia de la locura como en El nacimiento de la
clinica, como hemos visto en el capitulo I, Foucault comienza a analizar
las interrelaciones del conocimiento biolégico y el poder moderno. Ahora
halimitadoy separado este enfoque. Desde un comienzo se hainteresado
por la forma en que el cuerpo ha sido investigado directamente por los
cientificos y por el poder que reside en las instituciones especializadas.
Mas recientemente, ha reconocido que esta potente combinacién de
conocimiento y poder, localizada en el cuerpo, es en este momento un
mecanismode poder delamayorimportancia paralasociedadoccidental.
En este momento se hace necesario aclarar este punto. Parte de la
genialidad —y de la dificultad— de las obras de Foucault consiste en su
rechazo sistematico a aceptar las categorias sociolégicas usuales. La
politica tecnoldgica del cuerpo —el entrecruzamiento de relaciones de
poder y de conocimiento con el cuerpo— no puede fundarse en una sola
institucién ni en un solo aparato de poder, esto es, en el Estado. Aunque
éste se ve crecientemente involucrado con lo que se refiere a los analisis
institucionales, su foco no esta jamas en las instituciones per se, sino en
el crecimiento de las tecnologias de poder. La prisiéon es una parte
importante de la historia, pero no es idéntica y coexistente con ella.
Obviamente, Foucault piensa quela prisién y el Estado desempefnian un
papel importante enla articulaciéon de las modernasrelacionesde poder.
Pero procura aislar los mecanismos especificos de la tecnologia a través
de los cuales el poder se articula actualmente sobre el cuerpo.
Foucault estd tratando de escribir efectivamente la historia de la
aparicion, la articulacién yla expansion de estas tecnologias politicas del
cuerpo. En elcursode su empresa, describira en detalle las interconexio-
nes de estas tecnologias con el Estado y con instituciones especificas. Sin
embargo, estas conexiones jamas constituiran el verdadero locus de su
estudio. Como lo expone, las tecnologias politicas del cuerpo no pueden
localizarse “nienun tipo definido de institucién, ni en un aparato estatal.
Estos recurren a ella; utilizan, valorizan e imponen algunos de sus
procedimientos. Pero ella misma, en sus mecanismos y sus efectos, se
sitia en un nivel muy distinto. Se trata en cierto modo de una microfisica
del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo
campo de validez se sitiia en cierto modo entre esos grandes funciona-
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mientos y los propios cuerpos con su materialidad y su fuerza” (VC 33).
Seria dificil enfatizar lo suficiente la importancia de la originalidad de
Foucault en este punto. Afirma haber aislado los mecanismos a través
de los cuales opera el poder: los meticulosos rituales del poder. Indica que
ha encontrado la manera por medio de la cual se localiza el poder: la
tecnologia politica del cuerpo. Agrega ademas que harevelado la dindmi-
ca con la cual opera el poder: una microfisica del poder. Foucault es
excesivamente metaféorico respecto de este punto: resta saber qué
es exactamente esa microfisicay como opera. La genealogia se encuentra
todavia en proceso de ser formulada.

Foucault concluye “Nietzsche, la genealogia, la historia” con el proble-
ma del saber. Para el genealogista, el saber se encuentra enteramente
enredado en la insignificante malicia de los mezquinos conflictos de
dominacién. El saber no ofrece una via de escape, sino que mas bien
incrementa los peligros que afrontamos. “En lugar de que el saber se
distancie poco a poco de sus raices empiricas, o de las primeras necesida-
des que lo han hecho nacer, para convertirse en pura especulaciéon
sometida a las solas exigencias de la razén [...], implica un encarniza-
miento siempre mayor [...]; las religiones exigian en otro tiempo el
sacrificio del cuerpo humano; el saber exige hoy hacer experiencias
sobre nosotros mismos, exige el sacrificio del sujeto de conocimiento”
(NGH 163). Todos los dominios se hallan ahora potencialmente
abiertos a la investigacidn cientifica. Se sigue de alli que cada cosa se
encuentra potencialmente enredada en las redes del poder que, como
hemos visto, estdn crecientemente interconectadas con el avance del
conocimiento. Nos encontramos ahora al borde de autoinmolarnos a
nuestra mas profunda mentira: nuestra creencia de que el conocimiento
existe separadamente del poder. Foucault cita de Nietzsche “la idea dela
humanidad que se sacrifica a si misma. Se puede jurar que si alguna vez
la constelacion de esta idea aparece en el horizonte, el conocimiento de la
verdad seguira siendo el unico objetivo gigantesco al que un sacrificio
semejante seria proporcionado, porque para el conocimiento ningun
sacrificio es nunca demasiado grande” (NGH 164). En los préximos tres
capitulos exploraremos el detallado desarrollo que hace Foucault de esta
idea nietzscheana.

Si existe otro tema en las obras recientes de Foucault que tenga la
misma importancia que la del cuerpo, es esta afirmacién de que el poder
y el conocimiento no son externos el uno al otro. Operan en la historia de
una manera mutuamente generadora. Ninguno puede ser explicado en
términos del otro, ni reducido al otro. En muchos aspectos, es ésta la
dimensiéon mas radical de la obra de Foucault. Aunque indudablemente
ha agregado una nueva complejidad y refinamiento a nuestra compren-
sion del lugar del cuerpo en la historia, no se trata de algo que aparente-
mente, una vez comprendido, genere muchas resistencias. Mas bien, de
hecho, parece generar mas investigaciones, theses masivas. Pero parece
claro que la conexién interna entre conocimiento y poder es algo de una
especie mucho menos facilmente asimilable. Porque esto no constituyela
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mera condicién de cambiar la direccién de nuestras investigaciones
histéricas, antropolégicas y socioldgicas, sino de poner en cuestién la
naturaleza objetiva de estas investigaciones.

En Vigilar y castigar el cambio se establece de modo tentativo y mas
bien con afectacién. “Quiza haya que renunciar también a toda una
tradicion que deja imaginar que no puede existir un saber sino alli donde
se hallan suspendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede
desarrollarse almargende sus conminaciones, de sus exigencias y de sus
intereses” (VC 34). Podria decirse rapidamente que no se trata de una
simple variante de la sociologia del conocimiento, ni de un anélisis
marxista de las condiciones de clase en relacién con la produccién y
recepcion del saber. Es mucho més radical y llega maés lejos en su alcance
que ambos, aunque obviamente surge a partir de estas tradiciones —cam-
biadas y radicalizadas por las reflexiones de Foucault sobre Nietzsche—.
Asi:

Hay que admitir [...] que poder y saber se implican directamente el uno al
otro; que no existe relaciéon de poder sin constitucién correlativa de un
campode saber ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo
unas relaciones de poder. Estas relaciones de “poder-saber” no se pueden
analizar a partir de un sujeto de conocimiento que seria libre o no en
relacién con el sistema de poder; sino que hay que considerar, por lo
contrario, que el sujetoque conoce, los objetos que conoce y las modalidades
de conocimiento son otros tantos efectos de esas implicaciones fundamen-
tales del poder-saber y de sus transformaciones histéricas. En suma, no es
1': actividad del sujeto de conocimiento lo que produciria un saber, 1til o
reacio al poder, sino que el poder-saber, los procesos y las luchas que lo
atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las formas, asi
como también los dominios posibles del conocimiento (VC 34-35).

En cierto sentido, la relacién interna entre poder y conocimiento
constituira el tema del resto de nuestro libro.

Una vez mas, es importante aclarar el nivel en el cual Foucault esta
dirigiendo su analisis, porque ha sido mal comprendido en este punto.
Este analisis de la tecnologia politica del cuerpo esta aislando directan-
mente un nivel entre el cuerpo y su funcionamiento biolégico y los
aparatos institucionales de fuerza. De este modo, Foucault también se
muestra interesado en aislar las relaciones que se obtienen entre conoci-
miento y poder en tipos particulares de ciencia. En una entrevista de
1976, titulada “Verdad y poder”, plantea el problema en los siguientes
términos:

Si a una ciencia como la fisica teérica o como la quimica orgdnica le
planteamos el problema de sus relaciones con las estructuras politicas y
econdmicas de la sociedad, ino planteamos un problema demasiado com-
plicado?, ;no hemos colocado demasiado alto el umbral de la explicacién
posible? Si, en cambio, se toma un saber como la psiquiatria, ;jno sera
mucho mas fAcil contestar la pregunta de su relacién con la sociedad? El
“perfil epistemolégico” de la psiquiatria es bajo y la practica psiquidtrica
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estd vinculada a una serie de instituciones, exigencias econémicas inme-
diatas, urgencias politicas y regulaciones sociales? En el caso de una
ciencia tan dudosa como la psiquiatria jno se podria captar con mayor
certeza el entrecruzamiento de los efectos del saber y del poder? (TP 109).

Foucault no esta descartando la existencia de relaciones entre fisica
tedrica y sociedad, sino sugiriendo que no se encontraran tan directa y
facilmente vinculadas si nos interesamos en los conceptos y leyes de la
fisica per se y no solamente en sus usos tecnolégicos. Mas bien, Foucault
ha dirigido su atencién de modo casi exclusivo hacia esas ciencias
dudosas, las ciencias sociales.

Como vimos en el capitulo 3, Foucault estd de acuerdo con Nietzsche
y con Heidegger en que, en cualquier época determinada, las practicas
culturales determinan lo que se toma en cuenta como un objeto serio de
investigacion. Pero Foucault necesita hacer una fuerte distincién entre
especies de practicas y tipos de objetos que “libera” cada tipo de practica.
Si, como Foucault, dejamos a un lado las practicas cotidianas por estar
fuera de nuestro interés, estamos abandonando dos categorias distintas:
por un lado, las practicas y objetos relativamente estables de esas
disciplinas que Kuhn llama ciencias normales y Foucault ciencias que
han pasado el umbral de la cientificidad (AS, 187) y, por otro lado, los
objetos y practicas cambiantes de las ciencias que no han atravesado ese
umbral. Esta segunda clase incluye al menos algunas ciencias como la
meteorologia que se encuentra presumiblemente en vias de normaliza-
cidn, y disciplinas dudosas, como las ciencias humanas, sobre las cuales
diagnostica Foucault que no han avanzado hasta la normalidad. Hemos
visto en Las palabras y las cosas que, de acuerdo con Foucault, las cien-
ciasdelhombre, prisionerasde varios dobles, simplemente no pueden llegar
asernormales. Estonolas priva, sinembargo, de la posibilidad de que algtin
otro estudio de los seres humanos pueda llegar a hacerlo, aunque es claro
que luego de los recientes analisis de Foucault sobre su implicacion con el
poder parece altamente improbable que ocurra tal cosa.

Dado que también las ciencias naturales, de acuerdo con Foucault,
tienen sunacimientoenlas practicas deinstituciones sociales especificas,
pareceriaposible saberlo que podrialiberaralascienciashumanas de su
involucramiento con el poder. Y si no es asi, jpor qué no? En cualquier
caso, parece que incumbe a Foucaulteldarnos algin argumentosobre por
qué podemos tomar algunas ciencias, tales como la fisica, como si de hecho
parecieran decirnos algo acerca de la verdad de como son las cosas en
realidad, aun cuando se producen y se usan en un contexto social, y
porquéno podemos tomar las afirmaciones de las ciencias sociales con ese
mismo valor. La diferencia no puede ser, simplemente, que las ciencias
naturales nos dan una gran porcién de poder y control. El punto de
Foucault es precisamente que las ciencias sociales también dan lugar al
desarrollo de tecnologias extremadamente efectivas. No podemos argu-
mentar que cualquier ciencia que escapa a la matriz del poder gana
automaticamente plausibilidad; la alquimia no es mas verdadera por ser
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politicamenteirrelevante. Nos gustaria oir algo mas de parte de Foucault
acerca de como ha sido capaz de distinguir las ciencias serias y las
dudosas, y por qué razones considera las ciencias normales son capaces
de ser verdaderas.

Es necesario, parece argiiir Foucault, tomar en cuenta las especificas
formaciones discursivas, su historia y sulugar en el mas amplio contexto
del poder para ser capaz de evaluar sus afirmaciones que describen la
realidad. Ya sea que estemos analizando proposiciones en fisica o en
frenologia, sustituimos su aparente inteligibilidad interna por unainte-
ligibilidad diferente, a saber, sulugar dentro de una formacién discursi-
va. Esta es la tarea de la arqueologia. Pero dado que la arqueologia ha
acotado la verdad y el significado, no puede decirnos nada mas. La
arqueologia es una técnica que siempre nos libera de la creencia residual
de nuestro acceso directo a los objetos; en cada caso, la “tirania del
referente” debe ser superada. Cuandosumamoslagenealogia,sin embar-
go, se introduce un tercer nivel de inteligibilidad y diferenciacion.
Después de que la arqueologia ha hecho su trabajo, el genealogista puede
preguntar acerca de las funciones politicas e histéricas que desempenan
esas ciencias. Si se establece que una formacion discursiva particular no
hasidoexitosa al atravesar el umbral de la epistemologizacién, entonces
el arquedlogonos haliberado de cambiar la pregunta acerca de cuél es el
papel de esta pseudociencia. Esto no prueba, por cierto, que la fisica sea
“verdadera” en algin sentido realista, o que las ciencias humanas son
“falsas” porque estan fatalmente contaminadas por la sociedad. Pero
proporciona un mecanismo diagnéstico segin el cual podemos comenzar
a diferenciar y localizar las funciones de los diferentes tipos de discurso.

Nos vemos obligados a preguntarnos, entonces, cudles son las funcio-
nes que desempenan estas formaciones discursivas. Esto a su vez nos
plantea cuestiones mas generales acerca del poder y sus relaciones con el
conocimiento:

La verdad no estd fuera del poder ni sin poder [...]. La verdad es de este
mundo; estd producida aqui gracias a multiples imposiciones [...]. Cada
sociedad tiene su régimen de verdad, su “politica general de verdad”. [...]
Existe un combate “por la verdad”, o al menos “alrededor dela verdad” —una
vez mdas entiéndase bien que por verdad no quiero decir “el conjunto de
cosas verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar” sino “el conjunto
de reglas segun las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan
a “lo verdadero” efectos especificos de poder” (TP 131).

Para que este giro funcione, Foucault deberia proporcionarnos una
nueva interpretacion radical tanto del poder como del saber: una inter-
pretacion que no vea en el poder una posesién que un grupo mantiene y
del que otro carece; que no vea al saber como objetivo o subjetivo, sino
como un componente central de las transformaciones histéricas de varios
regimenes de poder y verdad. Esto, por supuesto, es exactamente lo que
la genealogia intenta proporcionar.
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Historia del presente y analitica interpretativa

Antes de entrar en detalles del andlisis de Foucault sobre el poder
moderno es importante introducir un ultimo tema. Dado que Foucault
emplea a menudo un nivel de analisis innovador, asi también su practica
de la escritura histérica se expresa en términos no ortodoxos. Con el
propositode evitaralgunos posibles malentendidos tanto del proyectode
Foucault como denuestrainterpretacion del mismo, es necesario indicar
qué tipo de andlisis histérico esta tratando de elaborar Foucault.

En Vigilar y castigar, Foucault dice: “De esa prisién, con todos los
asedios politicos del cuerpo que en su arquitectura cerradareune es de la
quisiera hacer la historia. jPor puro anacronismo? No, si se entiende por
ello hacer la historia del pasado en las términos del presente. Si, si se
entiende por ello hacer la historia del presente” (VC 37). Foucault esta
haciendo unaimportante distincién en sudeclaracién délfica. No esta tra-
tando de captar el sentido ni la significacién de cada época del pasado. No
esta tratando de obtener una imagen total de una edad pasada, de una
persona o una institucién. No estd tratando de hallar las leyes subyacen-
tes de la historia. Sin embargo, no esta leyendo los intereses presentes,
las instituciones y politicas hacia atras en la historia, en otras épocas, y
si, en cambio, reclamando el descubrimiento de que esas instituciones
tuvieron en los primeros tiempos algo parecido a su importancia actual.
Esto bastaria para que, simplemente, se lo catalogue como un error de
“presentismo” en el analisis histérico. En la falacia presentista, el
historiador toma un modelo o un concepto, unainstitucion, un sentimien-
to o un simbolo de su tiempo y trata —por definicién, de modo casi
inconsciente— de hallar lo que seria un significado paralelo en el pasado.
Podria pensarse en el etnocentrismo como otra variante comun de este
error. Por ejemplo, si tratamos de interpretar el cristianismo medieval o
un rito primitivo en términos de psicologia individual, dejando de lado la
realidadjerarquica y cosmolégica, estariamos “escribiendo la historia del
pasado en términos del presente”.

El otro extremo del presentismo podria denominarse finalismo. Es la
especiede historiaqueencuentra el nicleo del presente en algindistante
pasado y entonces muestra la necesidad finalizada de desarrollar lo que
ha hallado hasta el presente. Cada cosa que ha ocurrido entre ambos
puntos se toma como una marcha en esa direccidn, o incluso se deja en el
trayecto algo asi como el espiritu histérico del mundo que diferencia e
individualiza lo que es central de lo que es periférico. Cada cosa tiene un
significado, un lugar; cada cosa se sitia por la meta histérica que se
alcanzara. La mayoria de los historiadores est4 de acuerdo ahora en que
el presentismo y el finalismo son vicios que deben evitarse. Coinciden en
que los intereses contemporaneos —como el medio ambiente, la familia o
la prision— podrian ser el estimulo para interrogar al pasado de nuevas
maneras. Pero esta concesion es, todavia, historia tradicional. No es esto
lo que esta haciendo Foucault.
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“Escribir la historia del presente” es otra cuestién. Este enfoque expli-
cito y autorreflexivo comienza con un diagndstico de la situacién actual.
Se trata de una inequivoca e imperturbable orientacién contemporéanea.
El historiador localiza las agudas manifestaciones de un “meticuloso
ritual de poder” particular o de una “politica tecnolégica del cuerpo” para
ver coémo crece, toma forma, gana importancia y centinta. Por ejemplo,
en la Historia de la sexualidad, Foucault detecta la confesiéon como un
importante ritual de poder en el cual se forj6 una especifica tecnologia del
cuerpo. Como esto es genealogia, no se va en busca de una simple unidad
de sentido o funcidn, ni de un significado inmutable. La confesién, como
demostré Foucault, notuvoel mismo significadoen el sigloxiry en el siglo
xvii, o enel sigloxixy en el presente. Aun es mas importante paranuestros
propésitos actuales que Foucault no esté tratando de darnos una imagen
completa, digamos, del sigloxvii. No esta tratando de darnos una historia
tradicional, y entonces se plantea la cuestién: dada esa forma de histo-
ria, /qué significala confesion para nosotros? Mas bien, nos esta diciendo
que la confesiéon es un componente vital del poder moderno. Entonces se
pregunta: ;como llegamos aqui? Y puede responder: “Este proyecto de
una ‘puesta en discurso’ del sexo se habia formado hace mucho tiempo, en
una tradicién ascética y monastica. El siglo xviilo convirtié en una regla
para todos. Se dira que, en realidad, no podia aplicarse sino a una
reducidisima elite. [...] Se plantea un imperativo [...]. La pastoral cristia-
na ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al sexo al
molino sin finde la palabra” (HS 29). Foucault no nos esta proporcionando
una historia del siglo xvi. Tampoco afirma que este imperativo fuese
entonces de gran importancia para esta época. En cambio, est4 aislando
los componentes de la tecnologia politica de hoy e identificAndolos hacia
atrasen el tiempo. Foucault escribe la historia de la confesion en el siglo
xvII con el propésito de escribir “una historia del presente”.

Esimportante enfatizar dos puntos. Primero, esta posicién noimplica
que cualquier construccién arbitraria desempenara este papel. Foucault
estd tratando de analizar de modo més definitivo y de comprender la
confesion; se pregunta cémo era en los periodos anteriores y en qué se ha
convertido hoy. No afirma que si se interesa ante todo por el siglo xvii,
entonces debe tener en cuenta la confesion. Muchos de los tépicos que
abarca fueron periféricos y relativamente menores en épocas anteriores;
de hecho, ése es el punto. Los ha elegido porque son parte de susintereses
actuales y porque estos topicos, mas tarde, alcanzaron algin grado de
vinculacién con las formas de poder. Perono espera compartir la falacia
presentista de decir que, dado que esta escribiendo la historia del
presente, entonces es libre de proyectar los sentidos actuales hacia atras
en la historia.

En segundo lugar,dado que el genealogista ha destruido el proyectode
escribir una “verdadera” historia del pasado, ya no tiene el recurso
de acomodarse en ella. Ha muerto la teoria de la correspondencia con la
realidad. La busqueda de las finalidades deberia terminar. De alli que
Foucaultno pueda afirmar que nos daunahistoriaverdadera del pasado
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en el sentido de que es completamente adecuada a ese pasado, que lo
representa correctamente, que nos proporciona una imagen total. La
demostracion genealégica de Foucault de su propio involucramiento y de
su propio intento pragmaticolo conducen mas alla delo que para él forma
parte del problema —la historia tradicional—.

Podria parecer que el abandono del andalisis objetivo y totalizador,
conduce a una especie de subjetivismo. Foucault contrarresta esta acusa-
cién concentrando sus esfuerzos en escribir la genealogia del sujeto
moderno. Como dice él mismo, “es preciso desembarazarse del sujeto
cons-tituyente, desembarazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un
analisis que pueda dar cuenta de la constitucion del sujeto en la trama
histérica” (TP 117). La mayor parte de los esfuerzos de Foucault en los
anos setenta han llevado a la construcciéon de una descripcién del lugar
del sujeto, del subjetivismo y del individuo moderno. El tema central de
la genealogia de Foucault es mostrar ahora el desarrollo de las técnicas
de poder orientadas a los individuos. “El individuo es sin duda el atomo
ficticio de una representacién ‘ideolégica’ de la sociedad; pero es también
unarealidad fabricada por esa tecnologia especifica de poder que se llama
la ‘disciplina™ (VC 198). Foucault intenta detectar dos tendencias (y
seguimos exactamente su relato en los capitulos siguientes): primero, la
genealogia de las tendencias de objetivacién en nuestra cultura; y
segundo, la genealogia de las practicas de subjetivacién que han recibido
una creciente importancia y prominencia en los anosrecientes. En suma,
Foucault esta buscando construir un modo de analisis de estas practicas
culturales en nuestra cultura que hayan sido instrumentales en la
formacién del individuo moderno a la vez como sujeto y como objeto.

Foucault concentra su andlisis exactamente sobre esas practicas
culturales en las que se entrecruzan el poder y el saber, y en las cuales
nuestra comprensién actual del individuo, de la sociedad y de las ciencias
humanasse estdn modelando a si mismas. La estrategia de investigacion
de Foucault es la siguiente: estudiar esas ciencias dudosas involucradas
profundamente con las practicas culturales, que a despecho de sus
ortodoxias no muestran signos de convertirse en ciencias normales;
estudiarlas con un método que revele que la verdad es en si misma un
componente central del poder moderno. Asi, Foucault, habiendo descar-
tado a los otros, emplea el iinico método que le queda: una interpretacién
histérica pragmaticamente orientada.

Con el propésito de hacer esto es que Foucault introduce otro término
técnico: dispositif [dispositivo]. Este molesto término carece de una
traduccién apropiada eninglés. Los traductores de Foucault han emplea-
do “aparato” (apparatus), una palabra que expresa la preocupaciéon
pragmatica de Foucault de que el concepto sea usado como una herra-
mienta para ayudar en el andlisis, no como un fin en si misma. Pero sigue
siendo excesivamente vaga. Otra alternativa, mas acorde con su objetivo
inmediato, podria ser “grilla de inteligibilidad”. Reconocemos .que la
desventaja de esta traduccién es que subestima el intento de Foucaultde
revelar algo acerca de las practicas mismas. Pero creemos que “grilla
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de inteligibilidad” es el método de un historiador efectivo tanto como la
estructura delapractica cultural queéste examina, conlocual podriamos
enfocar de modo mas adecuado la comprension de lo que Foucault
denomina dispositif.

Aunque lo que trata de transmitir con el término no se desprende de
él, el dominio al cual pertenece es relativamente claro. Dispositif debe
distinguirse de episteme en primer lugar porque abarca tanto las practi-
cas no discursivas como las discursivas. Resulta claramente heterogéneo,
dado que incluye “discursos, instituciones, disposiciones arquitecténicas,
reglas, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicio-
nes filoséficas, la moralidad, la filantropia, etc.” (CF 194). Al abstraer estos
dispares componentes, se busca establecer un conjunto de relaciones
flexibles y fusionarlas en un unico aparato con el propésito de aislar un
problema histérico especifico. Este aparato retine el poder y el saber en una
grilladeanalisis especifica. Foucault define el dispositif al decir que cuando
uno es exitoso al detectar las “estrategias de las relaciones de fuerza que
subyacen al saber y a la inversa” entonces se cuenta con un dispositif. Sin
embargo, no ha aclarado con precisién cudles son los limites de la técnica:
;hay ciertos componentes que deben tomarse en cuenta? ; Existe un reque-
rimiento de complejidad en esta grilla? ;Existen limites para los tipos de
practicas que pueden ser analizadas?

Este dispositifes, por supuesto, una grilla de analisis construida por
el historiador. Pero también las practicas mismas, que actuando como un
aparato, una herramienta, constituyen sujetos y los organizan. Foucault
esta buscando aislar y establecer precisamente la especie de inteligibili-
dad que tienen las practicas. El problema es cémo localizar y comprender
un conjunto de practicas coherentes que organicen la realidad social
cuando no se cuenta con el recurso de constituir un sujeto (o una serie de
practicantes), para objetivar leyes o esa suerte de reglas que Foucault
penso alguna vez que evitarian estas alternativas. El dispositif es, pues,
un intento inicial de su parte para nombrar, o al menos puntualizar, el
problema.

Quiza podamos ver méas claramente lo que quiere decir Foucault si
recurrimos a un ejemplo. Freud, nos dice Foucault, era un atento
estudiante de la clinica de Charcot. Charcot estaba dirigiendo amplios
experimentos médicos atinentes a la sexualidad, particularmente la de
lasmujeres histéricas. Seles suministraba nitratode amiloparaexcitar las
y luegose las conducia delante de Charcoty de sus internos, donde podian
actuar y hablar libremente sobre sus fantasias. Bajo la direccion de
Charcot se estaba representando un drama ritual. La sexualidad no era
algo oculto detras o debajo de la representacion que los buenos doctores
estaban poniendo en escena. El descubrimento de Freud, su paso adelan-
te, no era la dimensién sexual per se; Charcot ya la habia descubierto. La
originalidad de Freud fue tomar estas representaciones de manera seria
y simbdlica. Advirti6 que debian ser interpretadasrespecto de su sentido.
De alli tenemos La interpretacién delos suerios que, comodice Foucault,
es algo bien diferente de una etiologia de la neurosis. Dicho esquemati-
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camente, Charcot iba en busca de las causas objetivas de estas acciones;
Freud vio que las ocultas intenciones del actor tenian que ser interpreta-
das sideseabamos comprender lo que sucedia. Foucault lleva este proceso
un paso mas alla. “Considero primero el dispositivo de la sexualidad, un
dato histéricofundamental, que es el punto de partida obligatorio de toda
discusion sobre estos problemas. Lo examino cuidadosamente y lo tomo
al pie de la letra. No me coloco fuera de él, porque ello no es posible, y al
proceder asi, me veo conducido a otras cosas” (CF 218). En este ejemplo,
esas otras cosas no son las causas objetivas de las neurosis sexuales, ni
las intenciones ocultas de las mujeres histéricas, sino la organizacién,
coherencia e inteligibilidad quemanifiestan las representaciones de la
clinica de Charcot. Lo que busca Foucault es analizar exactamente
qué cosa estan haciendo estas practicas.

Foucault denomina a esto desciframiento. Pero desciframiento sigue
sonando en gran medida como el andlisis de un cédigo que, carente de
significado en si mismo, subyace en las practicas y les otorga su coheren-
cia, cualquiera que sea. Preferimos llamar al método de Foucault anali-
tica interpretativa. Empleamosanalitica siguiendo y desarrollando una
linea que comienza con la analitica trascendental de Kant y que es
retomada en la analitica existencial de Elsery el tiempo. Kant problema-
tizé el pensamiento iluminista al buscar las condiciones de posibilidad y
las limitaciones del andlisis racional. Heidegger problematizo el intento
moderno de hallar un sustrato trascendental en el conocimiento del
sujeto investigando las precondiciones ahistoéricas y el entrecruzamiento
existencial y cultural de la autocomprension humana. Tanto Kant como
Heidegger, se ocuparon de ello porque daban por supuesta la importancia
del estudio de los seres humanos. Ambos necesitaban proporcionar una
teoria universal y conocer las fuentes y usos legitimos de los conceptos
presupuestos por sus predecesores. Foucault acepta este proyecto, pero
rechaza el intento de hallar un sustrato universal en el pensamiento o en
el Ser. Las analiticas actuales deben ser comprendidas como una forma
de tomar seriamente el problema y los instrumentos conceptuales del
pasado, pero no las soluciones y conclusiones que se basan en ellos.
Foucault (como mas tarde Heidegger) reemplaza la ontologia por un tipo
especial de historia que se focaliza sobre las practicas culturales que nos
han hecho lo que somos.

Nuestrousodelainterpretacion desarrollaunalinea que comienza con
el concepto de genealogia de Nietzsche y que es retomada por la herne-
néutica heideggeriana. La genealogia acepta el hecho de que no somos
nada mas que nuestra historia y que, por eso, nunca obtendremos una
imagen total distanciada de loque somos o de nuestra historia. Heidegger
mostroé que la perspicacia de Nietzsche s6lo permitia la posibilidad de un
libre juego de igualdad de interpretaciones arbitrarias. Pero esto parece
inevitable solamente si uno olvida que es precisamente porque no somos
otra cosa que nuestra historia que podemos, en cualquier momento,
mantener solamente un estrecho rango de posibilidades: debemos leer
nuestra historia en términos de las practicas actuales.
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La palabra interpretacion no es la ideal. Conlleva demasiadas conno-
taciones ambiguasy equivocas. Por un lado, parece sugerir ese sentidode
lo que Foucault denominé comentario en El nacimiento de la clinica. E1
comentario, segin usemos el término, parafrasea y explica el contenido
superficial de los textos o de las practicas que son interpretadas. La
formulacién moderna més influyente de esta perspectiva es el uso que
hace Heidegger del método hermenéutico en la primera parte de El ser
y el tiempo. Esto equivale a hacer manifiesta la inteligibilidad cotidiana
de las cosas y de los actos de habla que usa la gente en un contexto
compartido de significados. La objecién de Foucault a esta perspectiva,
segun la establece en El nacimientode la clinica, era que esta suerte de
exégesis meramente agregaba a la proliferacién del discurso sin llegar a
lo que realmente resulta de interés. Por el tiempo de La arqueologia del
saber,Foucault pensaba que un proceso de rarefacciény regulacién de los
discursos serios, gobernado por cambiantes sistemas de reglas de forma-
cion, constituia unnivel de analisis correcto. Este puntonoagregaba mas
discurso, sino que buscaba las reglas que determinan o controlan el dis-
curso que existe. En su reciente libro, Foucault todavia critica los
comentarios por el énfasis mal encaminado sobre los sentidos accesibles
al actor. Pero ahora ve que este énfasis excesivo sobre el punto de vista
del actor ignora la importancia crucial de las practicas sociales. No se
trata de que los actores sean incapaces de comprender el sentido super-
ficial delo que estan diciendo o haciendo. Pero el comentariono puede dar
una respuesta a la pregunta: ;cual es el efecto de lo que estan haciendo?
Todo comentario puede hacer de esta mayor elaboracion el sustrato de
significados compartido por los actores.

El rechazo de la interpretacion de los propios actores sobre los
significados de sus acciones no conduce a Foucault a aceptar la forma
alternativa de la exégesis, la misma que denoming interpretaciéon y que
nosotros llamamos, siguiendo a Paul Ricoeur, la hermenéutica de la
sospecha. Esta perspectiva sostiene que los actores no tienen acceso
directo al significado de sus discursos y practicas, que nuestra compren-
sién cotidiana de las cosas es superficial y distorsionada. Constituye, de
hecho, un encubrimiento deliberado de la manera en que las cosas
realmente son. Esta posicion, elaborada por Freud, y por Heidegger en la
segunda parte de El ser y el tiempo, todavia sigue sosteniéndose en el
supuesto metodolégico de que existe una continuidad esencial entre la
inteligibilidad cotidiana y una especie mas profunda de inteligibilidad
quela perspectivacotidiana contribuye aencubrir.Dado quese supone que
esa inteligibilidad mas profunda opera causando distorsiones en el nivel
cotidiano, se puede llegar a esta verdad motivadora a través de una
atencion lo suficientemente detallada de estas distorsiones. Alguna
experiencia particular, ya se trate de trauma o ansiedad ontolégica,
sustentan esta clave. Pero dado que es el sentido profundo lo que motiva
esta distorsion en primerlugar, el actor sélo llega a él cuando se ve forzado
ahacerloante unaautoridad; experimenta comounallegada desde fuera.
La autoridad udltima todavia pertenece al actor y, sin embargo, es su

152



reconocimiento lo que establece la verdad de la interpretacion profunda.
Es sélo por medio del reconocimiento de esta verdad que el actor llega a
ser auténtico o libre.

Foucault acepta algunas de las ideas de ambas formas de exégesis.
Hemos visto en el capitulo 3 que enfatiza, en contra del enfoque herme-
néutico, que en una definicién obvia del sentido, los hablantes serios
saben exactamente lo que quieren decir. Por un lado, esta de acuerdo con
la hermenéutica de la sospecha en que algunas conductas superficiales
pueden comprenderse como una distorsion de sentidos que el actor siente
perodeliberadamente ignora. La objecién basica de Foucault a la herme-
néutica de la sospecha es que estos secretos que el actor puede verse
forzado a no comprender constituyan la verdad y el significado mas
profundo de su conducta superficial. Mas bien, busca descubrir que el
significado més profundo, que la autoridad obliga a encubrir al actor,
oculta también otro significado mas importante, que no es directamente
accesible al actor. Es aqui donde debe abandonarse la hermenéutica,
dado que es parte del problema, y donde Foucault se vuelve a lo que
estamos llamando interpretacién. El actor puede llegar a ver lo que sig-
nifica su conducta cotidiana; puede ser conducido a ver los sentidos mas
profundos enmascarados por su conducta cotidiana; pero lo que no
pueden ni él ni la autoridad que dirige la exégesis hermenéutica es ver
qué hace con ellos la situacién exegética ni por qué. Dado que el
significado oculto no es la verdad de lo que esta pasando, encontrarla no
es necesariamente liberado; de hecho, como puntualiza Foucault, puede
alejar al actor del tipo de comprensién que podria ayudarlo a resistir las
practicas actuales de dominacion.

La comprensién interpretativa sélo puede obtenerse a través de
alguien que compartalaimplicacién del actor, pero que se distancie de él.
Esta persona debe asumir la pesada tarea histérica de diagnosticar y
analizar la historia y la organizacién de la practicas culturales vigentes.
La interpretacion resultante es una lectura pragmatica guiada de la
coherencia de las practicas de la sociedad. No trata de afirmar la corres-
pondencia con los sentidos cotidianos compartidos porlos actores o, en un
sentido mas simple, de revelar el sentido intrinseco de las practicas. Es
en este sentido que el método de Foucault es interpretativo pero no
hermenéutico.

Sin embargo, no se trata de un método general. Foucault no esta
tratando de construir una teoria general de la produccién (como Pierre
Bourdieu o muchos neomarxistas). Antes bien, nos esta ofreciendo una
analitica interpretativa de nuestra situacién actual. Es la sola combina-
cién de genealogia y arqueologia de Foucault lo que le permite llegar mas
alla de la teoria y de lahermenéutica y, sin embargo, tomar los problemas
con seriedad. El practicante de la analitica interpretativa asume que él
mismo esta siendo producido por aquello que estudia. El genealogista
observa que las practicas culturales son mas basicas que las formaciones
discursivas (o que cualquier teoria) y que la seriedad de estos discursos
s6lo puede comprenderse como partedel cursoactual delahistoriade una
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sociedad. El retroceso arqueolégico que Foucault lleva a cabo le permite
observar la extraneza de las practicas de la sociedad que ya no considera
como carentes de sentido, Por razones que se aclararan méas adelante,
Foucault yano se encuentra exhaustivamente involucrado en la produc-
cién y en las practicas que diagnostica. Sin embargo, es capaz de
diagnosticar nuestros problemas porque los comparte. Ya no podemos
continuar con la teoria. Ya no nos encontramos en la busqueda de
significados profundos y ocultos. Sin embargo, dado que tomamos seria-
mente los problemas de la cultura, nos vemos atraidos ineluctablemente
hacia una posicién como la de Foucault. En algun sentido, es la unica
posicién que no nos remite a una tradicion que es insostenible, ni a jugar
con analisis tendenciosos del “libre juego de los significantes” o deseos.
Obviamente, esto no quiere decir que uno se vea forzado a estar de
acuerdo con el diagndstico especifico de Foucault sobre nuestra situacién
actual. Pero si implica que alguna forma de analitica interpretativa
resulte por lo corriente la opcién mas poderosa, honesta y plausible que
pueda practicarse. Dado que compartimos las practicas culturales con
otros, y dado que estas practicas han sido lo que son para nosotros,
contamos, porfuerza,conalgin terrenocomuna partirdel cual proceder,
comprendery actuar. Peroese puntodeapoyoyanoesuniversal niseguro
ni verificable ni estable. Estamos tratando de comprender las practicas
denuestracultura, practicas que, por definicién, son interpretaciones. Se
encarnan por completo, literal y materialmente, en una “forma de vida”
constituida histéricamente, para usar la frase de Wittgenstein. Esta
formade vida no tiene esenciani permanencia ni ninguna unidad oculta
subyacente. Pero tiene, sin embargo, su propia coherencia especifica.
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6. DE LA HIPOTESIS REPRESIVA
AL BIO-PODER

El regreso a un analisis de las practicas sociales esta sefialado por
conferencias, entrevistas y libros que Foucault publicé en la década de
1970. En Vigilar y castigar (1975) y la Historia de la sexualidad (1977),
presenta partesimportantes de una mas extensay diversa interpretacion
delamodernidad. En estaseccion denuestrolibrotrazaremosuna sinépsis
panoramica del relato general de Foucault, un relato que, sin sorpresas,
siguedentrode laslineas deargumentacion usadas hasta aqui. Deberiamos
enfatizar que Foucault jamas presenté su obra en una forma completa. En
gran medida, todaviaseencuentraen un proceso de cambioyderefinamien-
to. Hay areas poco claras o fragmentarias que pueden leerse como confusas
0, de manera mas amable, como problemas abiertos a una futura explora-
cién, ya sea por subsecuentes obras suyas o de otros.

Las relaciones entre los detalles histdricos que escoge Foucault para
destacarlos y el caracter historiografico de su obra todavia siguen siendo
problematicas y controversiales.! No estamos en condiciones de evaluar el
detalle histérico particular delrelatode Foucault, tratamos de presentar su
material histérico en una forma tan clara como éste parece apropiarselo.

! No se trata obviamente de una simple mencién de los hechos relacionados con la
evaluacion de las tesis histéricas de Foucault. Dentro de la profesién histérica de Francia,
la opinion sobre sus obras esta claramente dividida. En L’Impossible Prison (Paris:
Editions de Seuil, 1980) un grupo de historiadores especialistas en el el siglo xix discuten
Vigilar y castigar. Sus reacciones varian desde la cautela hasta la condescendencia,
aunque estdn de acuerdo en la demostraciéon de los muy pocos lugares en los cuales
Foucault no tiene el control de “los hechos”. Como senala Foucault causticamente, muchos
de esos historiadores han comprendido mal sus argumentos y, por eso, incluso sus mas
insignificantes correcciones facticas estdn simplemente fuera de lugar. Se tratd claramen-
tede una oportunidad desperdiciada; se podriahaberesperado una atencién histérica mas
fructifera y perceptiva que la dedicada a los detalles que se han presentado en esta obra.
Por otra parte, Paul Veyne, profesor de Historia de Roma del Collége de France, en un
ensayo titulado “Foucault révolutionne l'histoire” (en Comment on Ecrit L’Histoire,
Editions Seuil, 1978), elogia a Foucault como historiador por su brillantez, su precisién y
su agudeza histérica.
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Estosuponedejar delado de minuciosas y meticulosas citas por medio de
las cuales Foucault, el genealogista, parecer demostrar especificidad,
variacioneslocalesytexturas. Tambiénseomiten algunas de sus laberin-
ticas presentaciones, con las cuales cubre Foucault surecorrido histérico.
Nuestro objetivono es resolver materias de hecho, sino echar luz sobre el
tipo de enfoque que persigue Foucault. Si ello resulta méas accesible,
entonces, quizas algunos de los debates respecto de las idiosincracias de
las presentaciones que hace Foucault de los hechos histéricos podrian, al
menos, tener su lugar en un contexto cuyos contornos son conocidos por
los participantes de ambos bandos.

Esta claro que Foucault nos adeuda una explicita descripcién de sus
procedimientos en diversas areas. Estos limites y niveles de evidencia,
refutacion e interpretacién existen presumiblemente para la analitica
interpretativade su historiadel presente, pero sélo pueden suponerse si se
usan como paradigmas los propios libros de Foucault. Esto no quiere decir
que Foucault nos adeude una teoria de la historia o un manual de metodolo-
gia. Pero como su interpretaciéon gana mas adherentes y se convierte
—como ya ha ocurrido— en estimulo de investigaciones, estos problemas
tienen que ser tematizados de modo mas explicito o verse reducidos incluso
a ser igualmente incorporados a los procedimientos histéricos empiricos.
(Foucault nunca pudo prevenir esta tltima eventualidad , pero es obvioque
no deseaba prestar este soporte a su desarrollo. Su silencio no colabora con
su causa. Lo cual puede constituir tal vez una tactica efectiva en el campo
intelectual de Paris si se toma en cuenta su funcién, bastante diferente
en los salones del medio académico estadounidense.)

Dosconceptos interconectados daban vueltas cuando Foucault organi-
z6 sus papeles de los anos 1970, que eran lahipdtesis represiva y el poder
bio-técnico (0 bio-poder). En la Historia de la sexualidad, Foucault
argumenta contra la hipétesis represiva: la perspectiva segin la cual la
verdad se opone intrinsecamente al poder y desempeiia, por lo tanto, un
papel liberador. Esta posicién no se atribuia a ninguin individuo ni
escuela. Parecia establecer una especie de parodia nietzscheana de las
opiniones corrientemente aceptadas —al menos para la Francia de los
circulos de izquierda—. (Como ocurre con las narraciones histéricas de
Foucault, sus afirmaciones teéricas adolecian también de cierto provin-
cialismo francés. Aunque, por cierto, se mencionan otros paises —por
ejemplo los casos de Inglaterra y de América, entre otros— el grueso del
material histérico, su marco real de referencia, asi como sus oponentes
tedricos, calculaba Foucault secretamente, eran todos franceses.) Pero
también deberia comprenderse que la Historia de la sexualidad es una
amplia perspectiva de un proyecto mas extensoquele tomaria muchos afios
completar. Por estas razones, la interpretacién general de Foucault podria
considerarse una exageracién interpretativa, una forma de marcar un
territorio que debe ser ocupado, cuestiones a confrontar, lugares comunes
para cambiar y figuras que habra que repensar. ,

En contraste con la hipétesis represiva, Foucault despliga una inter-
pretacién sorpendentemente diferente de las relaciones entre el sexo, la
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verdad, el poder, el cuerpo y el individuo. Denomina a esta sintesis
alternativa poder bio-técnico o bio-poder. La yuxtaposicion de la hipétesis
represivay el bio-poder nos sirve aqui como un medio para establecer las
principales cuestiones que pueden encontrarse en la obra de Foucault.
Gilles Deleuze ha dicho cripticamente que Foucault no deberia ser
considerado un historiador, sino una nueva especie de cartégrafo —de un
mapa hecho para nuestro uso y no como espejo de la tierra—.

La hipétesis represiva

Formulada en términos amplios, la hipdtesis represiva sostenia que a
través de la historia de Europa, los europeos habian pasado de un periodo
derelativa apertura sobre sus cuerpos y sus palabras a un aumento cada
vez mayor de la represién y la hipocresia. Duranteel sigloxvii, 0 al menos
eso decia la historia, todavia prevalecia una franqueza vital: “Gestos
directos, discursos sin vergiienza, transgresiones visibles, anatomias
exhibidas y facilmente entremezcladas, nifios desvergonzados vagabun-
deando sin molestia ni escindalo entre las risas de los adultos” (HS 39).
Hacia mediados del sigloxixlas cosas se vieron dramaticamente alteradas
-y fue para peor—. Se reemplaz6 a la risa por las “noches monétonas de la
burguesiavictoriana”. La sexualidad, olo que quedaba de ella, se confinaba
al hogar, y aun alli se restringia al dormitorio de los padres. Se impuso una
regla de silencio. La censura reinaba. Lo que quedaba del sexo se volvid
aburrido y utilitario. En la familia nuclear se dirigi6 sélo hacia la reproduc-
ci6n. Sereforzdestrictamente la exclusion de todos los actos, conversaciones
y deseos que no se conformaban a este codigo estricto, represivo e hipécrita.
Laley, larepresion y el utilitarismo maés servil mantenian su dominio. Esta
légica se imponiaincluso en los bordes de la sociedad victoriana, donde las
concesiones a las licencias y depravaciones se hacian a reganadientes.
Incluso alli, o especialmente alli, un trafico controlado y provechoso era
consentido como la excepcion que confirma la regla. Los contravictoria-
nos no hacian méas que reafirmar el triunfo del austero moralismo por
parte de la severa reina.

Para aquellos que la sostenian, la gran atracciéon de esta perspectiva
de la represion es que se vinculaba con el ascenso del capitalismo. “La
pequena cronica del sexo y de sus vejaciones se traspone de inmediato en
la historia ceremoniosa de los modos de producciéon; su futilidad se
desvanece” (HS 12). El sexo se reprimia porque era incompatible con la
ética de trabajo demandada por el orden capitalista. Todas las energias
debian aprovecharse para la produccién. La dialéctica de la historia
entretejia habilmente lo trivial y lo profundo en un mismo pano. La
sexualidad es solamente un apéndice del relato real de la historia —el
ascenso del capitalismo— pero es un apéndice importante, dado que la
represion es la forma general de dominacién bajo el capitalismo.
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Aqui, seria facil moverle el piso a Foucault. Si se sustituye la palabra
“poder” por la palabra “produccién” es casiimposible hacer una caracte-
rizacién no muy injusta del proyecto de Foucault. Aunque Foucault no
estaba tratando de descubrir las leyes de la historia, ni de negar la
importancia del capitalismo, si procuraba mostrarnoslaimportancia que
la sexualidad ha adquirido recientemente en nuestra civilizacién, preci-
samente a causa de sus vinculaciones con el poder. Dado que, como hemos
visto, no creia en la existencia de una sexualidad transhistérica y
transcultural, se vera en aprietos para demostrar que nuestra sexualidad
estd ligada con otra cosa. Esta “otra cosa” produce, al menos en parte,
formas especificas de poder. Como desarrollar una perspectiva del poder
que no caiga en esencias subyacentes, en nociones metafisicas o en
generalidades vacias, ése es el problema que enfrentan las obras mas
recientes de Foucault.

Otro de los corolarios inherentes de la hipédtesis represiva es la
conclusién de que la liberacién sexual o la resistencia a la represion
podria ser una importante batalla por librar, aunque dificil de ganar.
(Incluso Freud sélo hizo una mimina contribucién a esta perspectiva,
dado que suobrafuerapidamente captada a través de suinclusién en el
establishment cientificodelamedicina ydelapsiquiatria.) Elcasoes que,
por cierto, desde el siglo XiX, hablar de manera abierta y desafiante sobre
sexualidad ha llegado a ser visto y a considerarse en si mismo como un
ataque a la represidn, tanto con un acto politico inherente. Después de
todo, la liberacién sexual y el derrumbe del capitalismo todavia se
consideran parte de la misma agenda politica. Con este argumento, cada
vez que hablamos de sexo estamos negando al poder establecido. Nos
ofrecemos la oportunidad de “hablar contra los poderes, decir la verdad
y prometer el goce; ligar entre si la iluminacién, laliberacién y multipli-
cadas voluptuosidades; erigir un discurso donde se unen el ardor del
saber, la voluntad de cambiar la ley y el esperado jardin de las delicias”
(HS 14). {Quién podria resistirlo?

La hipétesis represiva continda anclada en una tradicién que ve el
poder solamente como constriccién, negatividad y coercién. Como un
rechazo sistematico a aceptarla realidad, como un instrumento represi-
vo, como una interdiccién sobre la verdad; las fuerzas del poder obstacu-
lizan, o al menos distorsionan, la formacién del conocimiento. El poder
hace esto suprimiendo los deseos, promoviendo falsas conciencias, alen-
tando la ignorancia, y empleando una multitud de artimanas. Dado que
teme a la verdad, el poder debe suprimirla.

Se sigue de aqui que el poder como represion es la mejor oposicién a la
verdad del discurso. Cuando se dice la verdad, cuando se elevan las voces
transgresorasdelaliberacién,entonces, supuestamente, el poder represivo
se pone en cuestion. La verdad no puede estar totalmente desprovista de
poder, pero su poder esta al servicio de la claridad, contra las distorsiones,
y en una forma u otra constituye un bien superior, aun si ese bien superior
no es nada mas sustantivo que la claridad. Aunque aqui Foucault esta
exponiendo parodias, éstas se mantienen fieles a su objetivo. Quizaslamas
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sofisticada contrapropuesta a la que puede accederse hoy, la de Jiirgen
Habermas, argumenta enfavorde un concepto cuasi trascendental derazéon
como el inicomedio para criticar yresistirlas distorsiones dela dominacién.

Foucault denomina “juridico-discursiva” a esta perspectiva del poder
(HS100). Es completamente negativa: el poderyla verdad son enteramente
externosel uno al otro. El poder no produce sino “limite y carencia”. Subyace
ala ley, y el discurso judicial, entonces, lo limita y circunscribe. El castigo
para la desobediencia siempre esta a mano. El poder es siempre el mismo:
opera “segun los engranajes simples e indefinidamente reproducidos de la
ley, la prohibicién y la censura” (HS 103). El poder es dominacién. Todo lo
que puede hacer es prohibir y todo lo que puede mandar es obediencia. Por
dltimo, el poder es represion; represién, en iltima instancia, es la
imposicién de la ley; la ley, finalmente, exige sumision.

Foucault ofrece dos razones adicionales por las cuales esta perspectiva
ha sido tan facilmente aceptada en nuestro discurso. Primero, esta lo que
denomina “el beneficio del locutor” (HS 13). Con esto presenta al intelec-
tual universal que habla parala humanidad, al orador solemne que apela
al futuro que, nos dice, sera seguramente mejor. El tono de la profecia y
los placeres prometidos encajan habilmente. Después de todo, “expresar
la verdad y prometer la dicha” es una posiciéon no poco atractiva desde la
cual hablar. El intelectual como orador a conciencia y consciente se sitia
a si mismo en este punto privilegiado. Se encuentra fuera del poder y
dentro de la verdad. Estos sermones —declaraciones de opresion y prome-
sasde un ordennuevo—son agradables de pronunciary faciles de aceptar.
Por supuesto, esto podria tomarse también como una descripcién de la
instancia privilegiada del propio Foucault y, en algunos aspectos, no esta
a salvo de este cargo. Sin embargo, como genealogista que es, ciertamen-
te, no reclama estar fuera del poder ni nos promete un camino hacia la
utopia o la dicha.

Mas facil de aceptar es el segundo punto de Foucault. Sostiene que el
poder moderno es més tolerable bajo la condicién de que se enmascare a
si mismo —que es lo que hace con mucha eficacia—. Sila verdad esta fuera
y se opone al poder, entonces la ventaja del orador es un simple afiadido
incidental. Pero sila verdad y el poder no son externos el uno al otro, como
obviamente sostendra Foucault, entonces la ventaja del orador y otras
tacticas asociadas estan entre las formas esenciales en que opera el poder
moderno. Su propio enmascaramiento consiste en producir un discurso,
aparentemente opuesto a si mismo, pero parte en realidad de un desarro-
llo mayor del poder moderno. Como expone Foucault, “El poder, como
puro limite trazado a la libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la
forma general de su aceptabilidad” (HS 105).

La raiz de esto es histérica. De acuerdo con Foucault, antes de que el
sexo se convirtiese en un objetivo clave, el poder actuaba a través de
prohibiciones y restricciones. Las mayores instituciones del poder —el
monarcay el Estado— se elevaron por encima de un mar de fuerzaslocales
y conflictivas. Fuera de la miriada de vinculos y batallas locales, el
ascenso de la monarquia operé, grosso modo, en el sentido de regular,

159



arbitrar, delimitar. Al mismo tiempo, procur6é quebrar el lazo de la
costumbre y de la tradicién feudal. Traba j6 para establecer un orden més
centralizado a partir de estos feudos multilocales. “Esas grandes formas
de poder, frente a fuerzas miltiples que chocaban entre si, funcionaron
por encima de todos los derechos heterogéneos en tanto que principio del
derecho, con el triple caracter de constituirse como conjunto unitario, de
indentificar su voluntad con laley y de ejercerse a través de mecanismos
de prohibicién y de sancién” (HS 106). El poder emergente estaba lejos de
ser unificado. Operabacon muchos instrumentos, perosulenguaje erael
delaley.Laleyjustificaba al soberano,tantoantesimismo comoantesus
subditos. Las particulares realidades histéricas de esa legitimacién del
poder legal son, por supuesto, extraordinariamente complejas. Dada la
reciente obrasobre este periodo de Georges Duby y sus discipulos, ydada
la importancia de estos temas, esperamos una rica elaboracién de estos
puntos en volimenes posteriores.

Uno de los aportes principales de Foucault es que el discurso legal
como legitimacién da origen a una forma que todavia se utiliza. Senala
que incluso los oponentes al régimen politico utilizaban el mismo
discurso respecto de la ley que el régimen mismo. Durante la Epoca
Clasica, los criticos de la monarquia francesa lanzaban sus ataques
contra los abusos de la ley que realizaba la monarquia. Mas tarde,
también los criticos radicales del Estado trataron de desmitificar la
forma en que los regimenes burgueses manipularon los cédigos legales
en su propio beneficio. Lo que era erréneo en relacién con esta manipu-
lacién, presumiblemente, eralo que distorsionabalasreglasdelaley. En
este sentido, esto también se aplica al propio Foucault , que desafia las
instituciones modernas y los discursos de poder insinuando que los
ideales de la ley estdn en permanente tensiéon con el orden social
establecido por las tecnologias politicas.

Foucault ha establecido claramente el concepto de la hipétesis repre-
siva como una impostura que debe ser denunciada. Su ataque no sera
exitososimplemente proponiendo locontrario,graciasa un merocambio
enlos términos del discurso, porque la cuestién no es qué discurso es mas
verdadero o mas verdaderamente critico del poder. Tampoco afirma que
el concepto de la hipétesis represiva ignora los avances empiricos més
recientes y que por eso puede ser corregido por una informacién
mas correcta. Mds bien, Foucault toma seriamente la posicién que, en su
momento, se tomaba seriamente por parte de sus adherentes; su objetivo
es proporcionar una genealogia de como llegé a conformarse la hipétesis
represivay cudlessonlasfunciones que cumple en nuestra sociedad. Lee
los variados componentes de la hipétesis represiva, no como evasiones,
sino como partes fundamentales de la moderna interaccién de verdad y
poder que esta tratando de diagnosticar. Sin embargo, la dimensién
analitica no esta desarrollada todavia en Historia de la sexualidad.
Presumiblemente, los contornos se iran aclarando tras la publicacién de
los siguientes voliimenes.

En quélugar se encuentra el propio Foucault respecto de sus descrip-
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ciones de la hipétesis represiva es algo que no se explicita claramente.
Regatea con afectacién el problema que trata de eludir con las descripcio-
nes que nos presenta. Parece claro que esta presentando su analisis del
poder y de la verdad porque piensa que hay algo problematico acerca de
sus relaciones en nuestra sociedad. Por medio de la genealogia esta
problematizando la forma en que otros han relatado los términos, como
medio de mostrarnos que estas relaciones no son absolutas. Esto podria
llevar a la conviccidon de que Foucault se ve a si mismo en una posicién
distante en relacién con estos términos. Pero, como hemos venido argu-
mentando, Foucault ya no se considera, como intelectual, como algo
externo a lo que analiza. E]l método arqueoldgico es capaz de proporcio-
narle un distanciamiento parcial —pero sélo parcial-. Ademads, el método
genealdgico es una forma de compromiso. Pero tratando de demostrar
que las relaciones entre verdad y poder tienen buenas razones para ser
equivocamente opuestas, se dedica todavia a aplicar una forma nueva y
modificada de razén contra una versiéon mas altamente compleja de poder
(lacualincluye un comportamientode verdad como uno de sus elementos
mas caracteristicos). En esto, Foucault no llega tan terriblemente lejos
como Adorno ni como Weber.

En efecto, Foucault se diferencia metodolégicamente de Weber. Para
él, el tipoideal de Weber es un artificio que involucraretrospectivamente
juntos una variedad de consideraciones histéricas, iluminando asi del
modo mas altola “esencia” del objeto histérico que se esta estudiando, por
ejemplo, el calvinismo, el capitalismo, el ascetismo universal. Es el tipo
ideal el que sitiia fenémenos dispares en un modelo significativo, a partir
del cual los historiadores pueden explicarlos. Foucault sostiene que este
enfoque difiere del suyo en que él se interesa en detectar “programas
explicitos”, como el Panéptico, que funcionaron como programas efectivos
de acciéon y de reforma. No hay nada oculto tras ellos, no se los ha
inventado para que los historiadores produzcan una explicacién conjun-
ta. De alli que, como sostuvo ante un grupo de historiadores de Francia,
“la ‘disciplina’ no es la expresion de un ‘tipo ideal’ (el del hombre
disciplinado), esla generalizacion y la conexion de diferentes técnicas que
son, en si mismas, respuestas locales (aprendizaje escolar, formacién de
tropas capaces de manejar un fusil)” (/P 49). Al mismo tiempo, estos
programas explicitos jamas se encuentran directa y completamente
realizados en las instituciones. Esto ultimo no es a causa de que la
realidad jamasimitatotalmente a unideal sino,antetodo, a causade que
existian contraprogramas, conflictos locales y otras estrategias que resul-
taban perfectamente analizables, aun cuando finalmente resultaban dis-
tintas del programainicial. El esfuerzo de Foucault, como genealogista, es
situarse tan cerca como sea posible de la superficie de las cosas, para evitar
recurrir a significaciones ideales, tipos generales o esencias. Sin embargo,
si se saltean unos pocos pronunciamientos metodolégicos escritos por
Weber —algunas lineas respecto de los tipos ideales han provocado una
atencién desproporcionadamente vasta— para su andlisis histérico, la
distancia entre Foucault y Weber disminuye considerablemente.
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En sustancia, la afirmaciéon de Foucault de que el “problema de la
razén” debe tratarse desde un punto de vista histérico no metafisico es
algo conloque, porcierto, estarian de acuerdo Weber y Adorno. Foucault
es claro: “Pienso que debemos limitar el sentido de la palabra ‘racionali-
zacién’ a un uso instrumental y relativo... y mostrar de qué manera las
formas de racionalizacién han llegado a incorporarse a las practicas, o a
los sistemas de practicas” (IP 47). El avance de Foucault respecto de
Nietzsche, Weber y Adorno consiste en haber tomado esta prescripcion
de atender y haber producido analisis de practicas histéricas especificas
en las cuales verdad y poder estan en juego. Ha aislado e identificado los
mecanismos de poder de racionalizacién con un instrumento de analisis
mas fino que el de Weber. Pero, en todo caso, se trataria de un avance y
no de una refutacién del proyecto weberiano.

Finalmente, Foucault no esta atacando la razén, sino mostrando mas
bien de qué manera ha operado una forma histérica de la racionalidad.
Comodice él mismo: “veren este analisis una critica a larazén en general
es postular que la razon sélo puede producir el Bien, y que el Mal sélo
puede provenir del rechazo de la razén. Algo asi tendria poco sentido. La
racionalidad de lo abominable es un dato de la historia contemporanea.
Pero esto no otorga a la irracionalidad ningin derecho especial” (/P 31).
Como argumentamos a todo lo largo de este libro, el método de Foucault
de la analiticainterpretativase construy6 como un instrumento poderoso
y necesario para evitar el dilema del valor-libertad que atormenté a
Weber o la tentacién de irracionalismo y la desesperacion (o el recurso al
arte) que jamas estuvo demasiado lejos de los pensadores de Frankfurt.
Foucault es eminentemente razonable: esto le ha permitido centrar su
obra sobre las operaciones practicasde “la verdad” en el seno de modernos
regimenes de poder.

Bio-poder

Desdelagenealogia, Foucault vuelve a postularla hipéotesisrepresiva por
medio de la localizacién histérica de sus componentes. Estos componen-
tes se extienden hacia atras, hasta la polis griega, la reptublica romana,
el imperio romano y los fundamentos orientales de la Cristiandad. Sin
embargo, fuesélo apartirdel sigloxviique el bio-poder emergié como una
tecnologia politica coherente, y aun entonces no era la tecnologia domi-
nante durante la Epoca Clasica. Sin embargo, éste fue un periodo en el
que el fomento de la natalidad, el crecimiento y el cuidado de la poblacién
se convierte en una preocupacion central del Estado, cuando un nuevo
tipo de racionalidad politica y practica encontré una forma coherente.
Foucaultcompara laimportancia de esta nueva modalidad dela raciona-
lidad politica con la revolucién galileana en las ciencias fisicas. En las
ciencias de la naturaleza, la liberacién de las cosas de las tradicionales
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estructuras de comprensién produjo un exitoso cambio tedrico de la
mayor magnitud. En el dominio politico, sin embargo, los filésofos
continuaron apoyando y tomando con seriedad las teorias tradicionales
de la soberania, la ley natural y el contrato social. Foucault argumenta
que este discurso ayudaba a enmascarar los cambios radicales que
estaban teniendo lugar efectivamente en el nivel de las practicas cultu-
rales. El moderno “poder es tolerable sé6lo con la condicién de enmascarar
una parte importante de simismo. Su éxito estaen proporcién directa con
lo que logra esconder de sus mecanismos” (HS 105).

. Demodoparalelo ala persistencia de los primeros politicos teéricos, la
Epoca Clasica desarrollé una nueva racionalidd técnica y politica. A
mediados del siglo xvii las investigaciéon empirica sistematica de las
condiciones histéricas, geograficas y demograficas dio origen a las cien-
cias sociales modernas. Este nuevo conocimiento solté amarras de los
modos de pensamiento éticos o prudenciales, incluso de los consejos de
Magquiavelo al principe. En cambio, las ciencias sociales técnicas comen-
zaron a tomar forma dentro del contexto de la administraciéon. No se
trataba de un conocimiento general y universal, independiente de su
contexto y “proclive a la formalizacién”, tal como ocurria con el que
emergia de las ciencias fisicas. Se trataba de un modo de comprension
objetivadoenlos particulares. Las ciencias sociales modernas se despren-
dieron de la teoria politica tradicional que procuraba un saber practico,
y de la linea hobbessiana que buscaba una teoria general de la sociedad
aimitacién de las ciencias fisicas. En el capitulo 7 consideraremos lo que
esta alianza entre las ciencias del hombre y las estructuras de poder
conlleva para las ciencias sociales contemporaneas. En este lugar esta-
mos especificamente interesados por la manera en la cual ciertas ciencias
sociales comenzaron a conectarse con las tecnologias de bio-poder. “Ha-
bria que hablar de bio-politica para designar lo que hace entrar a la vida
y sus mecanismos en el dominio de los calculos explicitos y convierte el
poder-saber en un agente de transformaciéonn de la vida humana.[...]
El hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en
entredicho su vida de ser viviente” (HS 173).

En el relato de Foucault, el bio-poder se funde en torno de dos polos, en
los inicios de la Epoca Clasica. Estos polos siguen separados hasta los
comienzos del sigloxix, cuando se combinan para formar las tecnologias de
poder que todavia caracterizan de modo reconocible nuestra situacién
actual.

Uno de los polos era la preocupaciéon por la especie humana. Por
primera vez en la historia, las categorias cientificas —especie, poblacién
y otras—antes que las juridicas llegan a convertirse en objeto de atencién
politica, de una manera consistente y sustancial. Los esfuerzos para
comprender los procesos de regeneracion humana estaban estrechamen-
te ligados a otros fines, de tipo mas bien politico. Estos controles regula-
torios de la vitalidad de la vida seran el foco del volumen sexto de la
historia de la sexualidad de Foucault. Volveremos a ocuparnos con mas
detalle de este analisis del sexo y de la sexualidad en el capitulo 8.
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El otro polo del bio-poder se centra sobre el cuerpo, ya no como medio
de la reproducciéon humana, sino como objeto a ser manipulado. Una
nueva ciencia, o mas exactamente una tecnologia del cuerpo como objeto
de poder, se forma gradualmente en localizaciones dispares y periféricas.
Foucault rotula a esta formacién “poder disciplinario” y lo analiza en
detalle en Vigilar y castigar (véase capitulo 7). La meta basica del poder
disciplinario era producir un ser humano que pudiese ser tratado como
un “cuerpo docil”. Este cuerpo docil también tenia que ser un cuerpo
productivo. La tecnologia de la disciplina se desarrolla y perfecciona en
los talleres, las barracas, las prisiones y los hospitales; en cada uno de
estos sitios el objetivo general era un “aumento paralelo de la docilidad
y de la utilidad” de los individuos y poblaciones. Las técnicas del discipli-
namiento de los cuerpos se aplicaba principalmente a las clases trabaja-
doras y subproletarias, aunque no exclusivamente, ya que también
operaba en las universidades y en las escuelas.

El control disciplinario y la creacién de cuerpos doéciles se encuentran
conectados de modo incuestionable con el ascenso del capitalismo. Pero
los cambios econémicos que resultaron en la acumulacién de capital y los
cambios politicos que resultaron en la acumulaciéon de poder no se
encuentran separados por completo. Cada uno depende del otro para su
expansion y su éxito. Por ejemplo, “la proyeccién masiva de los métodos
militares en la organizacién industrial ha sido un ejemplo de este
modelado de la division del trabajo a partir de esquemas de poder. Pero
estos esquemas no surgieron en el campo econémico y no se restringian
a é1” (VC 224). Foucault sitia las dos principales alteraciones en un
paralelismo no causal, pero indica claramente que el desarrollo de la
tecnologia politica, en su interpretaciéon, precede al de la econémica.
Refuta el hecho de que las tecnologias disciplinarias que subyacen al
crecimiento, expansion y triunfo del capitalismo sean una iniciativa
econémica. Sin la insercién de individuos disciplinados y ordenados enla
maquinaria de produccién, las nuevas demandas del capitalismo se
habrian visto contrariadas. De modo paralelo, el capitalismo habria sido
imposible sin la fijacién, control y distribucién racional de la poblacién a
gran escala. Estas técnicas de disciplina, argumenta Foucault, sostienen
y subyacen a los cambios mds grandes y mas visibles en el aparato
productivo. Ellento crecimiento de la tecnologiadisciplinaria, al menos
en Francia, precedi6 al ascenso del capitalismo —tanto en el sentido
temporal como en el 16gico—. Estas tecnologias no provocan el ascensodel
capitalismo, sino que son las precondiciones tecnoldgicas para su éxito.

Comovimos antes, Foucault sostiene que las tecnologiasdisciplinarias
se mantienen relativamente ocultas en el momento de su expansién. No
eliminan simplemente el discurso de la politica teérica, de la ley, de los
derechosy delasresponsabilidades delajusticia. De hecho, los practican-
tes de las tecnologias disciplinarias usan diversas teorias del Estado,
cadaunadelascualesha sidoelaborada en un determinado momento del
pasado. Estas teorias diferentes podrian existir en diferentes lugares
del poder: en las fabricas, en las escuelas, en las universidades, en las
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oficinas administrativas del Estado. Esto no quiere decir que estas
teorias no sean importantes. Mas bien, la complejidad, e incluso la
competencia entre estas posiciones tedricas, enmascaraba el hecho de
quelasnuevaspracticasradicalesde ese momento,las del bio-poder,iban
ganando general aceptacién. Para tomar un ejemplo, el discurso huma-
nistico de la igualdad en el siglo xviil encendi6 movimientos politicos de
una escala sin precedentes. Pero al mismo tiempo, en forma mas silencio-
sa, la disciplina cada vez mas forzosa de los talleres manufactureros, las
corvées regimentadas de los vagabundos, el incremento de los contro-
les policiales sobre cada miembro de la sociedad, aseguran el crecimiento
de un conjunto de relaciones que no podrian ser de igualdad, fraternidad
y libertad. Mientras es incuestionable cierto progreso de la representa-
cion y laigualdad politica en las instituciones del Estado, las disciplinas
aseguran que no todos los miembros de la sociedad sean iguales ni
igualmente poderosos: “Las disciplinas reales y corporales han constitui-
do el subsuelo de las libertades formales y juridicas. El contrato podia
bien ser imaginado como fundamenteo ideal del derecho y del poder
politico; el panoptismo constituia el procedimiento técnico, universal-
mente difundido, de la coercién” (VC 225).

Aunque esta tecnologia politica escapaba de la grilla de la teoria
politica tradicional, no era ni irracional ni dejaba de ser tematizada. Por
cierto, tenian su propia racionalidad politica distintiva. Es precisamente
esa racionalidad, en asociacién con las nuevas tecnologias del bio-poder,
lo que Foucault esta tratando de analizar. Para comprender este distin-
tivo cuerpo politico de pensamiento, se debe contrastar la posicién que
emerge durante la Epoca Clasica con las teorias anteriores sobre la
politica y el saber.

Tradicionalmente, en la cultura occidental, el pensamiento politico se
preocupo por la vida justa y buena. La razén practica buscabacambiarel
caracter de la vida, tanto comunitaria como politica, basada en una
amplia concepcién metafisica subyacente del orden del cosmos. Las
versiones cristianas, como la de Santo Tomas, continuaban la linea de
Aristételes. Tomas estaba interesado por un orden de virtud que estaba
anclado en una perspectiva ontoteorética del mundo. Los politicos ser-
vian a esta alta meta. Sus metas mas elevadas seguian siendo mantener
un orden mas amplio, que podia conocerse. El pensamiento politico era
ese arte que, en un mundo imperfecto, conducia al hombre hacia la
verdaderafe, unarte que imitabael gobiernode Dios sobre lanaturaleza.

Un segundo tipo de racionalidad politica emergié durante el Renaci-
miento, y usualmente se la asocia con el nombre de Maquiavelo. El
principe era aconsejado sobre como sostener mejor su Estado. El vinculo
entre el poder del principe y el tipo de Estado que gobierna se convierte
en objeto de estudio. Esta fue, como muchos han destacado, la mayor
rupturade la temprana tradicién politica del pensamiento occidental. No
existen las consideraciones metafisicas, ni se presta seria atencion a las
metas que se encuentren mas alla del poder del principe. El aumento y
solidez de su poder —no de la libertad ni de la virtud de los ciudadanos, ni
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tampoco de su paz y de su tranquilidad- era el objetivo iltimo establecido
porestetratado. El conocimiento practico ytécnico se elevaba por encima
de las consideraciones metafisicas, y las consideraciones estratégicas se
convertian en prioridad.

Un tercer desarrollo en el pensamiento politico, usualmente referido
a la teoria de la raison d’état, se diferencia a si mismo de los otros dos.
Aunque los mas tempranos de sus tedricos aparecen al mismo tiempo que
Maquiaveloy a menudo se asocian con él, Foucault los considera bajo una
luz decisivamente diferente, porque se muestra particularmente intere-
sado en los autores de manuales de policia y manuales técnicos de la
época. Puntualiza que estos hombres, cuyos nombres no son familiares
para muchos de nosotros, proyectaron politicas para su aplicacién en ese
momento. Elaboraron técnicas precisas para ordenar y disciplinar indi-
viduos, mientras todavia usabanlatradicion predominante en Occidente
de un pensamiento politico que enmascaraba sus tacticas particulares.
Sin embargo, también representaron un cambio en la filosofia politica.
Los tacticos de laraison d’état se preocuparon del Estado como un fin en
si mismo; el Estado se liberé de un orden ético mas amplioy de la suerte
de los principes particulares. Su objetivo, arguye Foucault, era el mas
radical y moderno de todos. A partir de ellos, la racionalidad politica ya
nobuscé alcanzarla buena vida nimeramente ayudar alos principes, sino
incrementar la disponibilidad para su propio beneficio, conduciendo los
cuerpos de los stibditos del Estado hacia una disciplina mas ajustada.

El primer principio de esta nueva racionalidad politica era que el
Estado, no las leyes del hombre o de la naturaleza, fuese un fin en si
mismo. La existencia del Estado y de su poder era el objeto de estudio
propio de las nuevas técnicas y conocimientos administrativos, en con-
traste con los discursos juridicos, que habian referido el poder a otros
fines: la justicia, el bien o la ley natural. Esto no quiere decir que la ley
se vuelva irrelevante o que desaparezca; sélo que viene a cumplir
gradualmente otras funciones en la sociedad moderna.

El objeto a ser comprendido por el conocimiento administrativo no
eran los derechos del pueblo, ni la naturaleza de laley humana o divina,
sino el Estado en si mismo. Sin embargo, el objetivo de este saber no era
el desarrollo de una teoria general; mas bien estaba destinado a ayudar
a definir la naturaleza especifica de un Estado histérico especifico. Y esto
requeria de un acceso a la informacion sobre los medios del Estado, sobre
su poblacién, sus recursos y sus problemas. Como vimos antes, para
generar este tipo de conocimiento tuvo que haberse desarrolllado 0
iniciado una matriz general de métodos empiricos de 1nvest1gac10n La
historia, la geografia, el clima y la demografia de un pais particular se
volvieron algo mas que meras curiosidades. Eran elementos cruciales en
un nuevo complejo de poder y saber. El gobierno, particularmente el
aparato administrativo, necesitaba un conocimiento que fuese concreto,
especifico y mensurable para manejarlo de modo efectivo. Este lo capaci-
taba para determinar con precisién el estado de sus fuerzas, los puntos en
los que era débil y como podia remediarlo. La nueva racionalidad del bio-
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poder, por eso mismo, estuvo conectada con el nacimiento de las ciencias
humanas empiricas. Lo que al principio fue un estudio de la poblacién, por
ejemplo, se volvié rapidamente aritmética politica. Se piensa aqui en las
numerosas secciones de Del Espiritu de las Leyes, de Montesquieu,
dedicadasal clima, ala geografia, ala poblaciény demas temas, secciones
que son a menudo abreviadas o evitadas por los comentaristas modernos.
En la 6ptica de Foucault estos pasajes, y no los que dedica a la virtud, son
los mas significativos del tratado.

Se sigue de aqui que los administradores necesitarian esos detallados
conocimientos no sélo sobre sus propios estados, sino también sobre otros
estadoscomo el propio. Si el fin de esta racionalidad politica era el poder del
Estado, entonces era necesario medirlo en términos de fuerza. Dado que los
otros estados estaban jugando el mismo juego, la comparacién entre ellos
resultaba crucial. El bienestar, e incluso la supervivencia, eran funciones,
no de la virtud, sino de la lucha. En todo esto, un conocimiento también
empririco era el componente esencial, y no la teoria moral.

De este modo, la politica se convierte en bio-politica. Una vez que la
politica de la vida ocupé su lugar, entonces, la vida de estas poblaciones, y
también su destruccién pasaron a convertirse en opciones politicas. Dado
que estas poblaciones eran, ni mas ni menos, “aquello de lo que el Estado se
ocupa por supropiointerés”,el Estado sehallabafacultado parareubicarlas
o masacrarlas, si tal cosa servia a sus intereses. En suma,

Delaideade queel Estadoposeesupropianaturalezay supropiafinalidad,
a la idea de que el hombre es el verdadero objeto del poder del Estado, en
la medida en que produce un excedente de fuerza, en que es un ser vivo,
trabajador, hablante, en que constituye una sociedad, y en que pertenece
a una poblacién en un medio ambiente, puede verse la creciente interven-
cién del Estado en la vida del individuo. Aumenta la importancia de la vida
para esos problemas de poder politico: resulta una especie de animaliza-
cién del hombre a través de las técnicas politicas mds sofisticadas. Apare-
cen en la historia del desarrollo de las posibilidades de las ciencias
humanas y sociales, asi como la posibilidad simultdnea de proteger la vida
y de autorizar el holocausto (SL).

En su anilisis de este nuevo tipo de racionalidad politica, Foucault
aisla una nueva relacién entre politica e historia. Un sabio legislador ya
no puede tener en cuentay relacionar todos los elementos del Estado para
crear una situacion de perfecta armonia. En cambio, debe supervisar
continuamente un conjunto de fuerzas cambiantes, que periédicamente
se incrementan o se debilitan por las elecciones politicas que realiza el
régimen. Dado que ya no hay ningin principio externo de armonia, o
limite que pueda ser impuesto, tampoco hay un limite inherente para el
esfuerzo posible que pudiese realizar el Estado. El poder, liberado de las
limitaciones de lanaturaleza y dela teologia, entra en un universo en que
es capaz, al menos en principio, de una expansionilimitada. La expansion
—oladestruccion—toma sulugaren el estadio de la historia. El surgimien-
to de esta era politica se relaciona, obviamente, con los mas importantes
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cambios econémicos y demograficos, sobre todo con el ascenso del capitalis-
mo. Sin embargo, después de un siglo de historiografia marxista, la
importancia especifica particular esta racionalidad politica continua rela-
tivamente poco analizada. Es laidentificaciony el analisis de estas practicas
politicas distintivas lo que se halla en el centro del proyecto de Foucault.

Por ejemplo, aunque la nueva raza de administradores se preocupaba
cada vez mas por las poblaciones habia, al mismo tiempo, y de manera
concomitante, una definicién administrativa de la politica y de los
individuos. En la expansiva arena del Estado moderno y en su aparato
administrativo, dentro de cierto dominio, los seres humanos se consideran
como un recurso. Elindividuo resulta de interés exactamente en la medida
en que podia contribuir al esfuerzo del Estado. Las vidas, muertes, activi-
dades, trabajos, miserias y placeres de los individuos eran importantes en
la medida en que estas preocupaciones cotidianas llegaban a ser politica-
mente utiles. En algunas ocasiones, lo que el individuo tenia que hacer,
desde el punto de vista del Estado, era vivir, trabajar y producir en ciertas
formas; otras, debia hacerse matar con el propdsito de aumentar la fuerza
del Estado. La emergencia de los individuos modernos como objeto de
preocupacioén politica y cientifica y las ramificaciones de este proceso para
la vida social se convierten ahora en la principal problemética de Foucault.

La tarea de la policia era la articulaciéon y administracién de las
técnicas de bio-poder y, al mismo tiempo, el incremento del control del
Estado sobre sus habitantes. Aunque en la Francia de los siglos xvi1 yxviin
la policia era parte de la administracién juridica, trataba a los individuos
no como sujetos juridicos, sino como trabajadores, traficantes, seres
humanos vivientes. (Esta dimensién es tratada arqueolégicamente en
detalleen Laspalabrasylascosas.) Atravésdelalecturadelos manuales
administrativos de la época, Foucault demuestra que el principal papel
de la policia, que con el tiempo tomaba cada vez mas importancia, era el
controlde ciertos individuos y de la poblacién en general, relacionado con
el bienestar del Estado. Por eso, las funciones de la policia eran verdade-
ramente amplias y abarcaban a “los hombres y las cosas en susrelaciones
con la propiedad, lo que producen, la coexistencia de los hombres en un
territorio, lo que se intercambia en el mercado. También incluyen su
modo de vida, las enfermedades y los accidentes que pueden ocurrirles.
Lapolicia procura que el hombre esté vivo, activo, productivo. Unmanual
de la época de Luis XIV dice: ‘el verdadero objeto de la policia es el
hombre” (SL). El poder del Estado se habia centrado sobre los hombres
previamente como sujetos con derechos y deberes. Ahora, la policia se
preocupapor loshombresen cada una de sus actividades cotidianas,como
componentes esenciales de la lucha y la vitalidad del Estado. Eran la
policia y sus adjuntos administrativos quienes seencargaban del bienes-
tar del hombre —y de su control—.

El aparato administrativo del Estado planteaba el bienestar en térmi-
nos de las necesidades del pueblo y de su felicidad. Ambos eran, por
supuesto, metas a cuyo cumplimiento se habian dedicado los mismos
soberanos. Pero las relaciones se habian invertido. Las necesidades
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humanas ya no eran vistas como fines en si mismos o como sujetos del
discurso filésofico que trataba de descubrir su naturaleza esencial. Eran
vistasde modoempirico e instrumental, como medidas paraincrementarel
poder del Estado. Foucault demuestra asi las relaciones entre el nuevo
concepto administrativo del bienestar humano y el crecimiento del bio-
poder. Los administradores del Estado expresaban sus conceptos del
bienestar humano y de la intervencién del Estado en términos de necesida-
des biolégicas, tales como la reproduccién, la muerte, el trabajo o el
sufrimiento.

Los dos polos del bio-poder —control del cuerpo y control de la especie—
que se habian desarrollado separadamente en el sigloxviii, se reinen en
el siglo x1x en la preocupaciéon por el sexo. Ademas del Estado, otras
formas de poder se ponen en funcionamiento, y todas usan un discurso
sobre la sexualidad y nuevas tacticas para controlar las practicas sexua-
les. El sexo se convierte en la construccion a través de la cual el poder
vinculé la vitalidad del cuerpo con la de la especie. La sexualidad y la
significacién que se le asigné se asumian ahora como el medio principal
a través del cual se expandia el bio-poder.

Discutiremos el importante aporte de Foucault sobre el tépico del sexo
(que llamamos el dispositivo de la sexualidad) en el capitulo 8. En este
punto, simplemente, queremos enfatizar la emergencia de este tépico
como parte del crecimiento del campo del bio-poder. El discurso sobre la
sexualidad no deberia comprenderse a la manera weberiana como el
ascenso de un ascetismo secular. En la trama interpretativa del bio-
poder, el desarrollo de la sexualidad no conduce a un interés decreciente
en la sexualidad, sino a la enorme explosiéon del discurso y de las
preocupaciones sobre la vitalidad del cuerpo. Hubo, como afirmaFoucault,
“una intensificacién del cuerpo, una problematizacién de la salud y sus
condiciones de funcionamiento; de nuevas técnicas para ‘maximizar’ la
vida; [...] setraté del cuerpo, del vigor, de lalongevidad, de la progenitura
y de la descendencia de las clases ‘dominantes™ (HS 149). Jamas, al
parecer, hubo tanta tensién concentrada en cada aspecto del cuerpo y en
cada dimension de su sexualidad. El sexo se convirtié en el objeto de
principal asignacién de significado, de poder, y de saber.

Hacia finales del siglo xix, el dispositivo general de la sexualidad se
habia expandido ampliamente a través de todo el cuerpo social. De la
misma manera que las clases medias se habian diferenciado a comienzos
de siglo de la nobleza y de sus “simbolismos de sangre”, ahora se
diferenciaban de las clases trabajadoras que se veian enredadas en una
telarana de sexo y de bio-poder. A comienzos del siglo x1x, la burguesia
moralista exhortaba a los miembros de su clase a prestar cuidadosa
atencion al sexo, pidiendo que se precavieran tanto sobre la vida oculta
como sobre los peligros,que comportaba. Hacia fines del mismo siglo, los
peligros recibieron creciente atencién; se aconsejaron el secreto y la
represion. Asi es como Foucault caracteriza el nuevo discurso: “el sexo no
s6lo es un secreto temible, como no dejaban de decirlo a las generaciones
anteriores los directores de conciencia, los moralistas, los pedagogos y los
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médicos, no s6lo hay que desenmascararlo en su verdad, sino que si trae
consigo tantos peligros, se debe a que durante demasiado tiempo —es-
crupulo, sentido excesivamente agudo del pecado, hipocresia, lo que se
prefiera— lo hemos reducido al silencio” (HS 156). Una vez que la
sexualizacion de los individuos y de las poblaciones se ha extendido a
través de toda la sociedad, las diferencias que marcan las clases ya no
pueden ser una preocupaciéon de la burguesia respecto de la sexualidad.
El sexo como significado se expande ahora en el sexo como control
administrativo.

Es en este punto de la expansién del bio-poder que se profesionalizan
los programas de bienestar social. Mientras la burguesia hablaba o
escribia sobre fantasias incestuosas, se organizaban programas sociales
debienestarenlas areasruralesy enlos suburbios pobresdelasciudades.
Varias sociedades de reformatrataban de erradicar las practicas vigentes
delincesto y otras perversiones que no podian permitirse entre las clases
trabajadoras. Innumerables informes y notas periodisticas alertaban al
publico sobre estos peligros siempre presentes. Ademas, las municipali-
dades establecieron dispensarios paratratarlasenfermedadesvenéreas,
mientras que un elaborado sistema de dossiers médicos y casas de
tolerancia intentaban reglamentar la prostitucion. La extension del
entramado disciplinario se llevaba adelante en nombre de la higiene
publica y del temor a la degeneracién racial. Los llamados a los verdade-
ros destinos de la raza y de la nacién parecen haber tenido una parte
importante sobre estas practicas sexuales.

Poco después hizo su apariciéon el psicoanalisis —esto es, para la
burguesia—. Fue la coronacién de la hipétesis represiva, el mas puro
vinculo del deseo y la ley, del secreto y la significacién maravillosa: era el
remedio para la represién, al menos para algunos. El psicoanalisis
anunciaba quela conexion entre la sexualidad ylaley como represién era
absolutamente universal: constituia la base de la civilizacién. Pero los
deseos incestuosos, que fundaban todas las sociedades en el acto de la
represion, podian, via psicoandlisis, ponerse en el discurso sin peligro.
Cuando la burguesia abandoné su control exclusivo sobre el discurso de
la sexualidad, inventé otro privilegio para si: la habilidad de hablar
sobre la sexualidad reprimida, sobre los deseos profundos: “la tarea de la
verdad se encuentraahoravinculada al cuestionamiento de lo prohibido”,
al menos paraestas clases. La confesién comenzé a vincularse al mandato
de hablar de aquello de lo que el poder puede prohibirle a cada uno.

Tanto los componentes disciplinarios como los confesionales del bio-
poder, aunque diferenciados por su aplicacién en las clases, se unificaron
por su forma comin de asumir el significado del sexo. Uno de los ejemplos
citados por Foucault clarifica este punto. Con el cambio de siglo, el tabu
delincesto fuedecretado cientificamente como ley universal de todas las
sociedades; al mismo tiempo, el aparato administrativo trataba de
imponerlo en la poblacién rural y en las clases trabajadoras; y a través
de la ciencia psiquiatrica, losintelectuales se persuadieron asimismos de
que hablar acerca de estos tabiies era equivalente a resistir la represion.
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El circulo se habia cerrado. La hipétesis represiva se convirtié en la piedra
angular del avance del bio-poder.

Deeste modo, deregreso ala preguntaretérica que Foucaultplanteaba
al comienzo de la Historia de la sexualidad, respecto de la cuestion de si
el discurso critico hacia la represion representaba un obstaculo para el
poder o era parte del poder cuyos mecanismos se denuncian, podemos
responder ahora que se tratabade una parte fundamental de él. Foucault
resume este punto: “Asi el derecho estaria a salvo, inclusive en la nueva
mecanica del poder. Pues tal es la paradoja de esta sociedad que inventd
desde el siglo xviii tantas tecnologias de poder extrafias al derecho: teme
sus efectos y proliferaciones y trata de recodificarlos en las formas del
derecho” (HS 133-134).

También el argumento de Foucault ha completado el circulo. El bio-
poder ha incorporado la hipdtesis represiva. Las condiciones histéricas
parala emergencia de la hip6tesis represiva —las practicas culturales de
las cuales surgié esta teoria de la sexualidad- encajan ahora con las
condiciones para su aceptacién. Segun las buenas reglas de la interpre-
tacion, sélo pueden ser comprendidas cuando se las sitia en un “entra-
mado de desciframiento histérico” mas comprensivo. Una vez estableci-
do este entramado, podemos retroceder y observar estas tecnologias y la
racionalidad asociada a ellas con mas detalle.
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7. LA GENEALOGIA
DEL INDIVIDUO MODERNO
COMO OBJETO

En Vigilar y castigar, Foucault presenta la genealogia del individuo
moderno como un cuerpo décil y mudo, mostrando la interaccién de una
tecnologia disciplinaria y de una ciencia social normativa. E1 mismo
proponesulibro“como una historia correlativa del alma modernay de un
nuevo poder de juzgar; una genealogia del actual complejo cientifico-
judicial en el que el poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justifica-
ciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula su exorbitante
singularidad” (VC 29-30). El libro de Foucault, obviamente, no es una
letania del progreso. Mas bien es un recuento sombrio del crecimiento de
la tecnologia disciplinariadentrodel entramado histérico mas amplio del
bio-poder. Para Foucault, el ascenso del individuo moderno y el del con-
cepto de sociedad (como se la comprende en las ciencias sociales) se
desarrollan juntos. La narracién que hace Foucault, sin embargo, no es
la misma que la del triunfo cientifico de Durkheim, en el cual la
emergencia de unaciencia de la sociedad anunciala creciente autonomia
del individuo y de la objetividad de lo social. Es mas bien otra cosa muy
distinta. Foucault habla del surgimiento de una ciencia objetiva de la
sociedad —que se ocupa de los hechos sociales como cosas—y de la “solidez
muda” del individuo moderno, con el propésito de mostrar que ambos
desarrollos son lo que llama efectos e instrumentos de formas histéricas
especificas de poder.

En Vigilary castigar, Foucault propone que enfoquemos el castigo y la
prisién como una funcién social compleja, no s6lo como un conjunto de
mecanismos represivos. El castigo podria considerarse, ya no como mera
materiajudicial, ni como una reflexién sobre las estructuras sociales, ni
como unaindicacién del espiritude la época. Mas bien, Foucault se acerca
ala prisiéon como una forma de aislar una técnica especifica de poder. El
castigo es tanto politico como legal; es importante ser claro respecto de es-
te punto. Aunque Vigilar y castigar lleva como subtitulo Nacimiento de
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la prision, su objeto de estudio no es realmente la prision; es la tecnologia
disciplinaria. Foucault es explicito en su respuesta a las criticas de los
historiadores franceses.

¢(Cual esla cuestidon a tratar en el “nacimientodela prision™? ;La sociedad
francesa en un periodo determinado? No. ;La delincuencia en los siglos
xvil y Xix? No. ¢La prisién en Francia entre 1760 y 1840? Tampoco. Mds
bien algo mas tenue: el reflejo de las intenciones, el tipo de cédlculo, la “ratio”
puesta en practica en la reforma del sistema penal, cuando se decide
introducir, en una nueva forma, la practica de la encarcelaciéon. En suma,
estoy escribiendo un capitulo en la historia de la “razén punitiva” (/P 33).

El objeto de estudio de Foucault son las practicas objetivadoras de
nuestra cultura tal como se manifiestan en una tecnologia especifica.

El amplio desarrollo estratégico que Foucault est4 analizando se
resume en este imperativo: “situar la tecnologia de poder en el principio
tanto de la humanizaciéon de la penalidad como del conocimiento del
hombre” (VC 30). En esta estrategia, el cuerpo es el objetivo central. Asi,
Foucault analiza“unatecnologia politicadel cuerpo donde pudiera leerse
una historia comin de las relaciones de poder y de las relaciones de
objeto” (VC 30). Claramente, estas relaciones son complejas. Es su
reciproca produccién, sus vinculos histéricos, su genealogia, lo que
describe Foucault en Vigilar y castigar.

Sin embargo, la prisién no es la figura principal que emplea Foucault
para iluminar los cambios de actitud de Occidente hacia la disciplina.
Una manera sucinta de presentar esta historia de las relaciones de poder
es resumir las tres figuras que nos da Foucault: la tortura como arma del
soberano, la representacién correcta como un suefio de los reformadores
humanistas de la Epoca Clasica, y la prision y la vigilancia normalizadora
como forma de la incorporacién de la tecnologia moderna del poder discipli-
nario. En cada caso, el tipo de castigo ilustra el tratamiento que da la
sociedad alos criminales como “objetos” que han de ser manipulados. En los
tres, una meta fundamental es cambiar el balance de las relaciones de poder
en toda la sociedad, mientras que la meta menor —al menos en la segunda
y en la tercera figuras— es la transformacion del criminal. Permitasenos
recapitular las tacticas y los objetivos de estas tres formas de castigo.

Las tres figuras del castigo

La tortura del soberano

En la primera figura, la del soberano, la tortura era la forma del castigo
paradigmatica. ;Por qué, se pregunta Foucault, los criminales eran
colgados de las perchas, marcados y mutilados, sumergidos en aceite
hirviendo, descuartizados? ;Por qué, en el momento previo a la muerte,
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eran obligados a confesar sus crimenes al “pueblo” en un espectaculo
publico?

La tortura publica era un ritual politico. La ley, se sostenia, represen-
taba la voluntad del soberano; el que la violaba debia responder a la célera
del rey. El quebrantamiento delaley era visto como un actode guerra, como
un ataque violento al cuerpo del monarca; el soberano debia responder de
la misma forma. Mas precisamente, debia responder con la fuerza excesiva
y la magnitud de un poder subyacente a la ley que debia ser exhibido
publicamente como impresionante. En este ritual de violencia, el criminal
era agredido fisicamente, castigado duramente, desmembrado, en una
demostracion simbdlica del poder del soberano. De este modo, el poder y la
integridad de la ley quedaban reafirmados; la afrenta era reparada.

Este poder excesivo encontré su forma en el ritual dela atrocidad. Pero
el mismo ritual exhibia sus propios limites: “Un cuerpo anulado y
reducido a polvo y arrojado al viento, un cuerpo destruido trozo a trozo por
el infinito del poder soberano, constituye el limite no sélo ideal sino real
del castigo” (VC 56). Se trataba de una batalla, aunque ritualizada, entre
dos personas. El soberano triunfaria casi seguramente, pero el cuerpo
devastado del transgresor, al mismo tiempo, vengaba el derroche de
fuerzas del soberano, al exponer sus limites. Aunque el poder del rey era
grande, cada vez que la ley se quebrantaba, cada vez que el poder
era desafiado, era necesario reactivarlo y aplicarlo de nuevo. En caso de
fallar la exhibicidon, seria necesario un dispositivo de poder todavia mas
grande para restablecer el poder del soberano.

Aun cuando el acto final del castigo era este “carnaval de la atrocidad”,
existian procedimientos legales que prescribian el fin de la representa-
cion teatral. El establecimiento de la acusacion y el procedimiento para
verificarla eran prerrogativa absoluta de los magistrados. Estos seguian
un codigo de procedimientos en extremo elaborado, que requeria eviden-
cia, prueba y demas elementos, de cuyos detalles no necesitamos ocupar-
nos aqui. Lo que es importante es que el acusado era apartado por
completo de estos procedimientos, que se mantenian en secreto. “Escrita,
secreta, sometida, para construir sus pruebas, a reglas rigurosas, la
instrucciéon penal es una maquina que puede producir la verdad en
ausencia del acusado” (VC 43).

Unavezsatisfechaconlaverdad desusacusaciones, laley, logicamen-
te, podia terminar sus procedimientos en este punto. Sin embargo, la ley
mandaba una confesién. “La confesion, acto del sujeto delincuente,
responsabley parlante, es un documento complementario de una instruc-
cién escrita y secreta” (VC 44). Esta se obtenia del ritual de la tortura
publica. La tortura, puntualiza Foucault, no es el producto de un incon-
trolado acto de furia animal, sino todo lo contrario, una aplicacién
controlada de sufrimiento sobre el cuerpo. Habia elaborados procedi-
mientos desarrollados para medir y controlar precisamente la aplicacion
del sufrimiento: “El suplicio descansa sobre todo un arte cuantitativo del
sufrimiento [...] la muerte por suplicio es un arte de retener la vida en el
dolor, subdividiéndola en ‘mil muertes’y obteniendo con ella, antes de que
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cesase la existencia, ‘the most exquisite agonies™ (VC 39-40). El desarrollo
de este arte finalmente armonioso estd directamente ligado con los
cédigos de la ley. Particulares categorias de crimenes demandaban
particulares categorias de tortura; el sufrimiento del cuerpo se equipara
con el crimen. Finalmente, la tortura era un ritual judicial. La victima
debe llevar su castigo inscripto en el cuerpo.

Pero no es sélo el poder del soberano lo que se ritualizaba aqui.
Supuestamente, la verdad de la acusacién se demuestra por la tortura
que lleva a la confesién. Pero en el siglo xviii esta producciéon de verdad
se habia convertido en un ritual consistente. Cuando se torturaba al
criminal, se lo hacia confesar. Como el poder de la ley se inscribia en su
cuerpo, se otorgaba validez a la verdad de las acusaciones. La culmina-
cién del ritual, la ejecucidon, era también la culminaciéon de la investi-
gacion: verdad y poder se combinaban.

En suma, la figura de la tortura conlleva un complejo de poder, verdad
y cuerpos. La atrocidad delatortura erauna puestaenacciéndel poderque
también se revelaba verdad. Su aplicacién sobre el cuerpo del criminal era
un acto de venganza y un arte. El poder del soberano, sin embargo, se
aplicaba de un modo discontinuo, en cada una de estas demostraciones. E1
sitio de aplicacion —el cuerpo—y el lugar publico tenian que ser reteatrali-
zados de nuevo con cada quebrantamiento del poder.

El ritual de confesion de la verdad que acompanaba y completaba la
puesta en accidon del poder eratambién vulnerable. Sus particularidades
detécnica yubicaciénsugieren unatormaespecifica de resistencia. Enla
figura del poder como tortura, tanto la resistencia como el poder se
vinculancon el auditorio que asiste al espectaculodela atrocidad. Sin una
asamblea publica, todo el intento de la ceremonia quedaria anulado. Sin
embargo,la presencia deuna gran masa de genteenlas acciones del poder
era un arma de doble filo. Instalar la sumisién puede ser un resultado
esperado, pero estas demostraciones publicas también pueden incitar a
la protesta y a la revuelta. Si la ejecucion se considera injusta —ya sea
a causa de las acusaciones contra el criminal o de las artes del verdugo—
el criminal podria ser liberado y los oficiales perseguidos por la turba. El
criminal, en el actode confesar, podria—y aparentemente ha ocurrido asi,
a menudo- aprovechar la ocasién para proclamar su inocencia y denun-
ciar a las autoridades. En suma, estos espectaculos de la atrocidad hay
“todo un aspecto carnavalesco en el que los papeles estdn cambiados, las
potencias escarnecidas y los criminales transformados en héroes” (VC
66). El sitio del poder podia convertirse facilmente en el sitio del disturbio
social, o incluso de la revuelta.

Estaresistenciaseencarnaclaramente en unaliteratura de “discursos
del patibulo”. En este curioso género ambivalente, cada arrepentimiento
del criminal o dela majestad del crimen adquiere proporciones épicas. En
cada caso, advierte Foucault, la glorificacién del criminal no es ni una
simple expresion popular de protesta ni la imposicién de una “moraliza-
ciéon desde arriba”. Mas bien, deberia ser comprendida como “una especie
de frente deluchaen torno del crimen, de su castigo y de su memoria” (VC
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72). Esta claro que estos curiosos discursos eran tolerados por las
autoridades, que podrian haber impedido que se hicieran publicos.
Las oraciones finebres definen un campo de poder y resistencia: tanto
la justicia como su violacién buscan aqui su glorificacion final. Foucault
sostiene que el poder necesita resistencia como una de sus condiciones
fundamentales de funcionamiento. Es a través de la articulacién de
puntos de resistencia que el poder se expande por el conjunto del campo
social. Pero también, por supuesto, es a través de la resistencia que se
quiebrael poder. Laresistencia estantoun elemento del funcionamiento
del poder como una fuente de su perpetuo desorden. En este nivel de
generalidad, Foucault estd ofreciéndonos apenas algo mas que una
afirmacién provocativa. Mientras su proposicion es ciertamente compul-
siva, en los ejemplos que dan estas ilustraciones histoéricas dificilmente
se encontrara lo suficiente como para una teoria general del poder.
Aunque Foucault afirma que no esta tratando de construir esa teoria,
hay otros que si se lo atribuyen, y es obvio que se encuentra entera-
mente interesado en el poder como cuestion general. En nuestro
capitulo final volveremos al lugar especifico de la resistencia como un
componente central de la expansién del bio-poder.

La reforma humanista

En el curso del sigloxviii, un grupo de reformadores humanistas articulé
un nuevo discurso, que atacaba el exceso de violencia, la ostentacion del
poder soberano y las glorias de la venganza popular. Una legién creciente
de observadores advirtieron que las ejecuciones publicas atemorizaban
menos e incitaban mas de lo que se proponian. En el nombre de la
humanidad, los reformadores condenan la “expiacién de la atrocidad en
la tortura” como un mal que debe ser remediado, unafalta de moderacién
que debe ser extirpada en el nombre de una distribucion mas racional del
poder y lajusticia. Las peticiones en el tiempo de la Revolucién Francesa,
resumidas por el canciller, proclamaban: “Que las penas sean moderadas
y proporcionadas a los delitos, que la muerte no se pronuncie ya sino
contra los culpables de asesinato, y que los suplicios que indignan a la
humanidad sean abolidos” (VC 77). Con este discurso, vemos la aparicién
de una nueva interpretacién del castigo.

Los reformadores humanistas demandaban la abolicién del teatro de
la atrocidad. En su perspectiva, la esencia de esta ceremonia era la
violencia —exclusivamente la violencia, tanto la del soberano como la del
pueblo—. De acuerdo con los reformadores, “en esta violencia [...] latirania
[...] se enfrenta ala rebelion; llamanse la una a la otra. [...] Es preciso que
la justicia criminal, en lugar de vengarse, castigue al fin” (VC 78). Mas
aun, habia tal exceso de ambas partes que el sistema fracasaba en su
funcion efectiva. El poder del soberano, espectacular pero impersonal e
irregular, mostraba que esta ceremonia fracasaba cada vez mas en su
proposito de detener el crimen. Habia también un exceso de violencia e

177



ilegalidad por parte del pueblo que, a despecho de un conjunto de cédigos
elaborados y enmarafnados, habia establecido innumerables procedi-
mientos paraburlarlos eignorarlos. Estoeraespecialmente verdadero en
los crimenes concernientes a la propiedad, y particularmente con la
propiedad de quienes estaban situados mas arriba en la jerarquia social.
A los ojos de los reformadores, habia a la vez exceso e insuficiencia en
varios niveles del antiguo sistema. Proponian un nuevo estilo de castigo
que combinaba indulgencia con una mayor eficiencia en la aplicacion.

Su principaljustificacién tedricareposa en la teoria del contrato social,
segun la cual la sociedad esta formada por individuos que se han
agrupadoyatravésde unacuerdocontractual han formadouna sociedad.
El crimen se convierte no en un ataque al cuerpodel soberano, sinoen un
quebrantamiento del contrato en que la totalidad de la sociedad es la
victima. Poresarazon, la sociedad tenia el derecho de corregir ese error,
y el castigo se convierte en una obligacién social. El criterio por el cual
opera la justicia no sigue siendo el del poder del soberano y la verdad de
la confesién, sino mas bien la “humanidad” que comparten todos los
componentes del contrato social. De acuerdo con ello, el castigo debe ser
moderado, realizado con lamayor benevolencia posible, porque no es sélo
el criminal el que seencuentraimplicado en sus acciones, sino el conjunto
de la sociedad. De alli que el limite del castigo —y su objeto— es la
humanidad de cada sujeto. ]

La nueva forma de castigo, entonces, debe corregir un error cometido
contra la sociedad y devolver al ofensor a un lugar digno y 1util dentro de
ella. La recalificacion de este sujeto implica “toda una tecnologia de la
representacién” (VC 108). Como hemos visto en el capitulo I, la represen-
taciénenla Epoca Clasicaerael medio atravésdel cualse podianconocer
todas las cosas. Se sigue de alli que un arte de manipularlas representa-
ciones puede proporcionar una tecnologia para corregir el orden y
reorientar la vida social.

Los reformadores desarrollaron una serie de prescripciones basadas
enlateoriadelasrepresentacionesjudiciales. En primerlugar, el castigo
debe ser tan poco arbitrario como sea posible si se espera que funcione
eficientemente. Un castigoperfectodebe ser “transparente al crimen que
se sanciona” (VC 108). Un castigo representacional deberia llevar a la
mente, de inmediato y para que puedan ser observados, tanto la natura-
leza del crimen mismo como el remedio que se impone para corregirlo. Se
trata de un castigo que deberia funcionar como un disuasivo, una
reparaciéon para la sociedad, y una leccién, todo ello inmediatamente
inteligible para el criminal y para la sociedad. El castigo ya no emanaria
de la arbitraria voluntad del soberano, sino que corresponderia de ahora
en mas al verdadero orden de la sociedad. La nueva legislacién criminal
propuesta en 1791 establece: “Son necesarias unas relaciones exactas
entre la naturaleza del delito y la naturaleza del castigo. [...] El que ha
sidoferozen sucrimen padeceradoloresfisicos; el que hayasidoholgazan
se vera forzado a un trabajo penoso; el que ha sido abyecto sufrird una
pena de infamia” (VC 109). Una vez alcanzada la transparencia entre el
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acto cometido y el procedimiento correctivo aplicado, entonces el castigo
se considera eficiente, efectivo y humano.

En segundo lugar, de acuerdo con los reformadores, esta nueva
tecnologia de apropiacion de representaciones funcionaria como una
disminucién de la posibilidad de que el crimen se repita. Deberia operar
como disuasor de la sociedad. Y también deberia operar sobre el criminal
mismo, de modo de recalificarlo como un sujeto juridico que puede ser
recuperado por la sociedad. Los medios para alcanzar este fin se encon-
traban en la aplicacién de un castigo apropiado, que se ajustaba a las
supuestas raices motivadoras del crimen en el sujeto criminal. El castigo
debia operar efectivamente en cada ocasién que atacase la manifestacion
del crimen mismo, haciéndolo aparecer menos deseable para el criminal
en el calculo de placer y sufrimiento, o, de modo mas mecéanico, obligando
ala fuerza que motivaba el crimen a actuar contra si misma. Esto hacia
aparecer en la mociéon un conjunto de representaciones en las que, en la
mente del criminal, el bien se sobrepondriaal mal. En suma, “la pena que
forma signos estables y facilmente legibles debe también recomponer la
economia de los intereses y la dinamica de las pasiones” (VC 111).

Pero resulta claro que para que todo esto funcione correctamente, es
necesario que se base en un conocimiento preciso. Los reformadores del
siglo xvii buscaban construir un cuadro comprensivo para que cada
crimen encontrara su sitio exacto. Los remedios tenian que reunirse en
un codigo de leyes. Las variadas especies de criminales tenian que ser
clasificadascon grandetalle. Se hizo claro a partirde estas clasificaciones
que el mismo crimen podria tener efectos diferentes sobre criminales de
diferentes grupos sociales o conestructurasdiferentes de caracter. De alli
que se necesitase un grado mucho mayor de individualizacién en la
clasificaciéon. “La individuacién aparece como el objetivo tltimo de un
cédigo exactamente adaptado” (VC 107). Al mismo tiempo que se estable-
cian las individualizaciones de los criminales, se marchaba hacia la
objetivacion de los crimenes y de los criminales. La aplicaciéon apropiada
del castigo correcto requeria un objeto que fijase con gran detalle un
individuo y un conocimiento. Tenemos aqui un paso importante en el
crecimiento de las ciencias de la sociedad y de las disciplinas que mas
tarde tratarian a los hombres como objetos.

En Francia, los reformadores humanistas afirmaban que aplicarian
sus conocimientos a las “almas” de los hombres. No ignoraban el cuerpo,
pero sumeta principal era operar exitosamente sobre el alma. La manipu-
lacion correcta de las representaciones seria capaz de producir todas las
tareas que se demandaban para conseguirlo. Lateoria de larepresentacion,
ligada con la perspectiva del contrato social y con el imperativo de la
eficiencia (y de la utilidad) producia “una especie de receta general para
el ejercicio del poder sobre los hombres: el ‘espiritu’ como superficie de
inscripcién para el poder con la semiologia como instrumento; la sumisién
de los cuerpos por el control de las ideas” (VC 107).

Laformaideal de castigo paraloshumanistas noerala tortura ptiblica
del criminal o, como en el periodo siguiente, su encarcelamiento. Era el
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trabajo publico. El criminal seria puesto a trabajar en las rutas, los
canales y las plazas publicas de Francia. Seria visible y viajaria a través
del pais, portando consigo las representaciones de sus crimenes. La
sociedad se beneficiaria con su trabajo y su lecciéon. “De este modo, el
convicto paga dos veces, por el trabajo que provee y por los signos que
produce... El convicto es un foco de provecho y significaciéon. Asi, el
culpable paga dos veces: por el trabajo que suministray por los signos que
produce. [...] El condenado es un foco de provechos y de significados” (VC
113). A los ojos de los reformadores, el provecho era bueno, pero la
moralidad era mejor. El castigo se volvia una especie de leccién piblica
demoralidad. Lasociedad reforzaba su sistema de justicia poniendo como
paradigma a estos convictos a todo lo largo de todo el reino. Cuanto mejor
funcionase la ley, el remedio se construia del modo mas apropiado, me-
jor de todos. Laleccion mas efectivasellevabaatodas partes, de la mejor
manera posible para el ciudadano que iba camino a extraviarse, para
aquellos que podian errar delante de la justicia y de toda la sociedad. “La
publicidad del castigo no debe difundir un efecto fisico de terror: debe
abrir un libro de lectura” (VC 115).

En este proceso, también el tipo de resistencia popular que podia
convertirse en alabanza del criminal se veria socavado. Porque si el
criminal era, de por si, una fuente de instruccién, una leccién moral para
todos, publicamente exhibido, entonces, teéricamente, el discurso popu-
lar sobre sus acciones reforzaria las lecciones de lo que se trataba de
enseniar: “Los poetas del pueblo coincidirian al fin con aquellos que se
Illaman a si mismos los ‘misioneros de la eterna razén’ y se haran
moralistas” (VC 116). A través de la estricta economia de estas lecciones,
todos se instruirian. El fin del castigo seria, al mismo tiempo, la reforma
del alma y la moralizacién de la sociedad. La sociedad toda se convertiria
en teatro del castigo con s6lo manipular artificialmente las representa-
ciones para producir habitos correctos en la ciudadania; porque “sobre las
flojas fibras del cerebro se asienta la base inquebrantable de los imperios
mas s6lidos” (VC 107).

En la primera de las figuras, fuere cual fuese el sitio del castigo, se
localizaba y sé6lo se activaba de modo discontinuo; en la segunda, en
cambio, el objetivo era la maxima circulacién de signos, de modo tan
continuo y extenso como fuese posible. En la primera de las figuras, el
poder del soberano se inscribia directamente sobre el cuerpo del criminal;
en la segunda, se aplicaba a la mente una técnica correcta de manipula-
cion de representaciones. Con la tortura, los magistrados, totalmente en
secreto, adquirian el conocimiento del crimen y entonces se lo difundia
publicamente a través de la confesion del criminal; los reformadores
humanistas reunian una vasta elaboracién de conocimientos con el
propésito de construir un cédigo a través del cual pudiesen conocerse
todas las variedades de criminales y de castigos, de modo objetivo,
exhaustivo y publico. Durante la tortura, el criminal narraba su crimen
en confesién; el sujeto juridico proclamaba su leccién moral por medio de
signos alamisma sociedad que lo obligaba a circular através todo el pais.
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En la primera figura, la resistencia como disturbio social y glorificacion
de poder que acompanaba el teatro de la atrocidad; en la segunda, el
empecinado rechazo del criminal a desempenar su papel con el entusias-
moindeterminado de esteteatromoral. Mas importante ain, la resisten-
cia opuesta a los reformadores humanistas jamas les otorg6 la oportuni-
dad de desarrollarlo, asi como tampoco llegaron a llevarse completamen-
te a la practica la miriada de sus proyectos. Aunque el periodo de la
Revoluciéon Francesa fue testigo de sus miuiltiples propuestas, el drama-
tico curso de la propia Revolucién, sus repercusiones y el ascenso de
Napoleo6n crearon un curso histérico en el cual estos planes nunca se
hicieron realidad, ni siquiera minimamente. Del todos modos, algunos
elementos de las propuesta humanista fueron incorporados en la tercera
figura del castigo criminal, la de la tecnologia disciplinaria.

La detencién normalizada

La repentina emergencia de la prisién como forma paradigmatica del
castigo no carece enteramente de predecesores en la Epoca Clasica. A
mediados del siglo xvii, varios talleres correccionales holandeses habian
incorporado un sistema de rehabilitacién social e individual basado en un
nucleo de imperativos econémicos. La més famosa de estas instituciones
fue la Maison de Force, de Gante. En ese lugar, los criminales y los
vagabundos eran encerrados y puestos a trabajar. Esto servia para
reducir entre los holandeses el extendido temor de la criminalidad, pero
el imperativo politico-social se combinaba con el econémico. Las prisiones
eran costosas; de modo que los prisioneros debian ponerse a traba jar para
pagar su propia correccion. No sdlo se trataba de que debian ser produc-
tivos a corto plazo, sino que de estas prisiones debian salir nuevos
trabajadores, listos para contribuir ala productividad y el bienestar de la
sociedad. Los jévenes recalcitrantes debian ser educados para disfrutar
de las labores. También debian ser pagados por el trabajo hecho en la
prisién, porque todos los trabajos debian ser remunerados en esta
sociedad protestante. En este reformatorio ideal, la economia y la moral,
lo individual y lo social, podian combinarse felizmente. Sin embargo, en
estemomento, el modelo contaba s6lo con una limitada aplicacién, porque
parecia que la desconfianza de los humanistas haciala detencién todavia
pesaba maés que la utilidad del modelo de esta sociedad del norte.

Elmodelo de trabajo holandés fue refinado por reformadores ingleses,
cuyos esfuerzos culminaron en los inicios de la reforma de la prisién
prevista por Blackstone y Howard en 1779. Al trabajo sumaron el
aislamiento. El individuo descubriria “en el fondo de su conciencia la voz
del bien; el trabajo solitario se convertird entonces en un ejercicio
tanto de conversién como de aprendizaje; no reformara simplemente el
juego de intereses propio del Aomo oeconomicus, sino también los impe-
rativos del sujeto moral” (VC 127). El objeto de esta técnica, al menos en
esta etapa, no era primariamente “subjetivo”. Consideraban un medio
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eficiente conducir al prisionero a un estado donde pudiese dirigir sobre su
propia conducta la reforma impuesta por el trabajo.

Enelmodelodeloscudqueros de Filadelfia,la prision de Walnut Street
que se abrié en 1790, se combinaban las lecciones mas importantes de los
sistemas holandés e inglés en una institucién total. El imperativo econé-
mico se hallaba presente;la prisiéon debiamantenerse con el trabajodelos
prisioneros. Cada individuo debia ser cuidadosamente supervisado, su
tiempo organizado del modo mas eficiente que fuese posible, su dia
dividido en diferentes segmentos productivos. El imperativo moral tam-
bién operaba: a cada prisionero se le debia proporcionar guiay direccién
espiritual. Ademads, los cuaqueros proporcionaron algunas nuevas di-
mensiones propias. El castigo se realiza ahora en secreto, detras de las
paredes de la prisién. El piblico confia el derecho de castigar al corrector
y alas autoridades mas apropiadas. Estas autoridades son libres no sélo
de cumplir la transformacién del recalcitrante en décil, sino de realizar
una rehabilitacién completa y total de todos los aspectos de la vida del
prisionero. Conocimiento, observacion detallada, dossier completo y
escrupulosa clasificacién eran las claves. Informes detallados, por ejem-
plo, de las circunstancias del crimen, de la conducta del criminal, de sus
progresos durante la detencién, y un creciente conocimiento del criminal
y de la criminalidad en general, combinados con los imperativos de la
reforma econémica y moral, conforman el conjunto de los elementos que
componen esta nueva figura del castigo.

La aparicién y la rapida aceptacion de la detencién preventiva como la
forma principal del castigo criminal es sorprendente, no a causa de que
seincorporan los principios propuestos porlos reformadores del Iluminis-
mo, sinode que éstos son violados, invertidos y contradichos como muchos
otros. El castigo ya no busca la representacién publica significativay la
ensenanzadidactica moral,sinointentar una modificacién dela conducta
—tanto de la del cuerpo como de la del alma— a través de la aplicacién
precisa de técnicas administrativas de saber y de poder. El castigo tendra
éxito cuando produzca “cuerpos déciles”. La aplicacién del castigo se
inscribe otra vez sobre el cuerpo, pero ya no se trata de demolerlo,
desmembrarlo o sobrepujarlo. Mas bien, el cuerpo debe ser cualificado,
ejercitado y supervisado. Era necesaria la produccién de un nuevo
aparato de control, de uno que pudiese llevar adelante este programa de
disciplina. Debia ser un aparato de vigilancia total, continua y eficiente.
Mientras el ritual de la tortura y de la confesion y la ciudad punitiva de
los reformadores se desarrollaba en publico, las nuevas técnicas del cas-
tigo requieren del secreto. También requieren de una creciente autono-
mia de operacidn, libre de influencias entrometidas: “un tomar en cuenta
escrupulosamente a cargo el cuerpo y el tiempo del culpable, un encua-
dramiento de sus gestos, de su conducta, por un sistema de autoridad y
de saber; una ortopedia concertada que se aplica a los culpables a fin de
enderezarlosindividualmente; una gestién auténoma de ese poder que se
aisla tanto del cuerpo social como del poder judicial propiamente dicho”
(VC 135).
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Tecnologia disciplinaria

Deberia enfatizarse que las prisiones s6lo son un ejemplo entre muchos
otros de esta tecnologia de la disciplina, la vigilancia y el castigo. Uno de
los aportes centrales de Foucault es que convierte a las prisiones
mismas, en tanto extensiones de laformaideal de castigo, tan sélo en las
expresiones articuladas de practicas disciplinarias mas generalizadas,
tanto para los individuos como para la poblacién. A todo lo largo del siglo
XVIII, y como una venganza en el XIX, estas tacticas se fueron extendiendo
a otros sectores de la poblacién, a otros escenarios de reforma, a otras
administraciones de control. La institucién del hospital o de la escuela
no constituyen realmente el verdadero objeto de Foucault, no mas al
menos que las prisiones. Mds bien, esta interesado en los procedimientos
disciplinarios en si mismos. Volveremos ahora sobre estas practicas y
aislaremos sus caracteristicas generales.

La disciplina es una técnica, no una institucién. Funciona de un modo
tal que puede ser masiva, casi totalmente apropiada, en ciertas institu-
ciones (casas de detencidn, ejércitos) o usada con fines precisos en otras
(escuelas, hospitales); puede ser empleada por autoridades preexistentes
(control de enfermedades) o por algunas partes del aparato judicial del
Estado (policia). Pero no puede reducirse niidentificarse con ninguna de
estas instancias particulares. La disciplina no reemplaza otras formas
de poder existentes en la sociedad. Mas bien las “inviste” o las coloniza,
relacionandolas entre si, extendiendo sus apoyos, afinando su eficiencia,
y “sobre todo permitiendo conducir los efectos de poderhastalos elemen-
tos mas sutiles y mas lejanos” (VC 219).

-Cbémo opera, entonces? De acuerdo con Foucault, la disciplina opera
en primer lugar sobre el cuerpo, al menos en las primeras etapas de su
desarrollo. Por supuesto, la imposicién de una forma de control social
sobre el cuerpo es la que funda toda sociedad. Lo que distingue a las
sociedades disciplinarias es la forma que adquiere este control. Elcuerpoes
abordado como un objeto a ser analizado y separado en sus partes constitu-
tivas. El objeto de la tecnologia disciplinaria es forjar un cuerpo décil “que
pueda ser sujetado, usado, transformado y puesto a prueba” (VC 140).

(Coémorealiza este trabajo? Primero, el cuerpo se divide en unidades,
por ejemplo, piernas y brazos. Estas son tomadas por separado y sujetas
a un ejercicio preciso y calculado. El objeto es el control y la eficiencia de
la operacidn, tanto de la parte como del todo. Se piensa que los ejercicios
de los ejércitos reales involucraban muchos esfuerzos de preparacién. La
escala es crucial: cuanto mas grande, mas preciso, productivo y compren-
sivo debe ser el sistema de control que los seres humanos deben construir
sobre la mas pequena y mds precisa de las bases. La construcciéon de un
“micropoder”, que prepara al cuerpo como un objeto para ser manipulado,
es la llave del poder disciplinario.

En segundo lugar, la dimensién significativa es progresivamente
ignorada, minimizada y silenciada. Durante la Epoca Clasica, mientras
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mas atencién se dedicaba a la manipulacién correcta de las representa-
ciones, mientras las confesiones publicas todavia encabezaban los ritua-
les del poder soberano, las disciplinas —de modo notable, el ejército y la
escuela— iban desarrollando lentamente técnicas para tratar a los seres
humanos como objetos que deben ser moldeados, no como sujetos que
deben ser escuchados o signos que deben hacerse leer. El cuerpo ya no
parece tan importante como para contener una significacién. Por ejem-
plo, decliné el coraje militar, al que Foucault denomina “una retérica
corporal del honor”; en cambio, el foco se instalé sobre la organizacion de
respuestas y sobre la respuesta disciplinada de las partes constitutivas
del cuerpo, los reflejos automaticos de manos, piernasy ojos. Foucault da
también el ejemplo de los ejercicios militares. Si bien los primeros trazos
de las formas mdas tempranas se remontan al ejército romano, fueron
mucho mas generalizados en el siglo xviil. El ejercicio de los cuerpos se
convierte en una parte integral del trabajo del poder porque se concentra
primariamente en la economia de la coordinacién interna de las mociones
de los cuerpos de los soldados. Laregla que se practica aqui puede leerse:
témense pequenias unidades, despdjeselas de toda dimension significan-
te, formalicense las operaciones que relacionan estas unidades entre si,
apliquenselas a gran escala.

En tercer lugar, el micropoder se dirige a un uso diferente del tiempo.
Si el poder disciplinario, el “dressage”, es para trabajar de modo eficiente y
eficaz, debe operar sobre los cuerpos que busca reducir a la docilidad tan
continuamente como sea posible. El control no debe ser aplicado esporadi-
camente, o aun a intervalos regulares. La regularizacién de la operacion, la
eficiencia y la reducciéon de la significacién necesitan de una aplicacién
constanteyregular.Sinembargo,lametadeseadaylastécnicas designadas
para conseguirla se mezclan. Para alcanzar este suefio de una total
docilidad (y su correspondiente incremento de poder) todas las dimensio-
nes de espacio, de tiempo y de movimiento deben ser codificadas y ejercita-
das de modo incesante. Por eso mismo, a lo largo de la Epoca Clasica, las
técnicas disciplinarias comienzan a volverse mas econémicas, analiticas,
técnicas, especificas y utilitarias. “El momento histérico de la disciplina es
el momento en que nace un arte del cuerpo humano, que no tiende
unicamente al aumento de sus habilidades ni tampoco a hacer méas pesada
su sujecion, sino a la formacién de un vinculo que, en el mismo mecanismo,
lo hace tanto més obediente cuanto mas dtil y al revés. [...] El cuerpo
humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula
y lorecompone. [...] La disciplina fabrica cuerpos ‘déciles’ [produce] una
aptitud aumentada y una dominacién acrecentada” (VC 141, 142).

El control del espacio era un elemento constituyente esencial de esta
tecnologia. La disciplina procede por la organizacién de los individuos en
el espacio, y por eso mismo requiere una especifica delimitaciéon del
espacio. En el hospital, en la escuela, o en el campamento militar
encontramos una dependencia basada en una grilla ordenada. Una vez
establecida, esta grilla permite la distribucién segura de los individuos
para ser disciplinados y supervisados: este procedimiento facilita la
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reduccion de las multitudes peligrosas o de errantes vagabundos en
individuos déciles.

En la tecnologia disciplinaria, la organizacién interna del espacio
depende del principio de la particién elemental en unidades regulares.
Este espacio se basa en un principio de presencias y ausencias. En un
c6digo tan simple, a cada cuadro de la grilla se le asigna un valor. Estos
cuadros facilitan la aplicacién de técnicas de disciplina sobre el cuerpo.
Una vez que la grilla queda establecida, el principio se lee: “A cada
individuo su lugar, y en cada emplazamiento un individuo” (VC 146).
Los individuos son situados, transformados y observados con una impre-
sionante economia de medios. Para la operacién mas eficiente y produc-
tiva, es necesario definir de antemano la naturaleza de los elementos que
se empleardn; para encontrar a los individuos que sean aptos para la
definicién propuesta; para situarlos en el espacio ordenado; para estable-
cer paralelamente la distribucién de las funciones en la estructura del
espacio en la cual operaran. Consecuentemente, todas las partes del es-
pacio dentro de un area confinada deben ser ordenadas: no debe haber
desperdicios, ni huecos, nimargeneslibres: nada debe escapar. “En la dis-
ciplina, los elementos son intercambiables puesto que cada uno se define
por el lugar que ocupa en una serie, y por la distancia que lo separade los
otros” (VC 149). El éxito del espacio disciplinario retorna, entonces, sobre
el codigo de esta organizacion “estructural”.

No se puede hacer otra cosa que destacar que esta descripcion de la
organizacion espacial guarda una analogia casi perfecta con las definicio-
nes de elementos, transformaciones y series que los pensadores estructu-
ralistas franceses estaban encontrando como principios universales.
Como vimos anteriormente, Foucault escribié Las palabras y las cosas
como una arqueologia del estructuralismo. Estamos leyendo Vigilar y
castigar de una manera amplia, como una genealogia del discurso
estructuralista y de las practicas asociadas.

Foucault da dos ejemplos de esta organizacién “estructuralista” del
espacio: un hospital militar y una fabrica. El hospital militar de Rochefort
sirvié como uno de los mas tempranos experimentos en espacio discipli-
nado. Los puertos militares eran locales particularmente apropiados
para los experimentos disciplinados, dado que servian para los tipos
mas peligrosos de mezclas de cuerpos. En estos lugares, marineros,
desertores y vagabundos eran alojados junto a enfermos e infectados de
todas partes del mundo. La tarea del hospital médico era regularizar y
controlar estas peligrosas mezclas. En un puerto como éste, la rigurosa
particion del espacio se cumplia al mismo tiempo que una variedad de
objetivos. Los enfermos contagiosos debian ponerse en cuarentena. Los
desertores debian ser recluidos. Debian vigilarse las provisiones. El
orden del hospital se organizaba primero sobre el control de las medici-
nas. Luego, la grilla se extendié para identificar a los pacientes y
mantenerlos bajo una analitica observacion. Su separacién en categorias
se basaba en la edad, la enfermedad, etc. “Poco a poco, un espacio adminis-
trativo y politico se articula en espacio terapéutico, tiende a individualizar
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los cuerpos, las enfermedades, los sintomas, las vidas y las muertes. [..]
Nace de la disciplina un espacio médicamente 1til (VC 148).

En las factorias de finales de la Epoca Clasica la organizacion del
espacio y de la operacién eran las mas complejas. Era cuestiéon no sélo
del control de la poblacién, sino de relacionar este control con la produc-
cion. Foucault da el ejemplo de la manufactura Oberkampf, en Jouy. La
fabrica se encontraba dividida en una serie de talleres especializados,
separados por funcién (estampadores, transportadores, coloristas, gra-
badores, tintoreros). El edificio mas grande, erigido en 1791, era enorme:
tenia 110 metros de largo en tres pisos. Enla planta bajahabia 132 mesas
dispuestas en dos filas. Cada impresor trabajaba sobre una mesa junto a
un asistente, 264 trabajadores en total. Los productos terminados eran
cuidadosamente apilados al final de cada mesa. Una cuidadosa supervi-
sion era posible, simplemente, con la presencia de un supervisor que
caminara por el pasillo central entre las dos filas de mesas. La operacién
del conjunto podia atenderse con cuidado, y la produccién especifica de
cada pareja de trabajadores podia ser facilmente comparada con la de to-
dos los otros. Mas de un siglo antes del taylorismo, se definian las
operaciones elementales, cada variable de esta fuerza —esfuerzo, pronti-
tud, habilidad, constancia— era observada, comparada y calificada en su
correspondiente valor. “Rotulando asi de manera perfectamente legible
toda la serie de los cuerpos singulares, la fuerza del trabajo puede
analizarse en unidades individuales. Bajo la division del proceso
de produccion, al mismo tiempo queella, se encuentra, en el nacimiento de
la gran industria, la descomposicién individualizante de la fuerza de tra-
bajo; las distribuciones del espacio disciplinario han garantizado a menudo
una y otra” (VC 149). En un sistema semejante, el trabajador individual,
paciente, o aprendiz podia ser observado con precisién y comparado con los
demas. Al mismo tiempo y con los mismos medios, el ordenamiento de toda
la multiplicidad podia conducirse exitosamente. Este control de las células
era concomitante con el orden de toda la operacidn.

La disciplina, entonces, obraba de modo diferenciado y preciso sobre
los cuerpos. “La disciplina ‘fabrica’ individuos; es l1a técnica especifica de
un poder que se da a los individuos a la vez como objetos y como
instrumentos de su ejercicio” (VC 175). Esto no se realiza oprimiéndolos
ni interpretandolos, sino por medio de “humildes” procedimientos de
entrenamiento y distribucién. Opera a través de una combinacién
de observacion jerarquica y juicio normalizador. Estos se combinan en
una técnica central del poder disciplinario: el examen.

Laobservacion jerarquica es un elemento clave de este examen. La meta
eshacerunasupervisién deuna parteintegral dela produccién y del control.
El acto de observar y ser observado sera un medio central por el cual los
individuos quedaran vinculados en un espacio disciplinario. El control de
los cuerpos depende de la 6ptica del poder. El primer modelo de este control
a través de la vigilancia, esta eficiencia a través de la mirada, este orden a
través de la estructura espacial es el campamento militar. Alli es posible
toda organizacion y observacion. Las funcionesinstaladas en él son limita-
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das, pero el modelo funciona, y finalmente se extiende a la construccién de
los grandes esquemas urbanos, los proyectos de casas para las clases
obreras, las prisiones, las escuelas y otras semejantes. En una amplia
escala, el modelo del campamento militar proveyé control a través de la
jerarquia y la observacién. Pero era necesario refinar este modelo en otros
aspectos.

La creciente visibilida interna, que hacia posible el examen en el
momento, se convirtié en una problematica general para el arquitecto de
la Epoca Cléasica. Proliferaron los planos para las escuelas, los hospitales
y las utopias, en los cuales la visibilidad se incrementaba al maximo.
Como ejemplo, Foucault toma la construccion de la Escuela Militar de
Paris. El propésito de la Escuela todavia era el rigor: “Educar cuerpos
vigorosos, imperativo de salud; obtener oficiales competentes, imperati-
vo de calidad; formar militares obedientes, imperativo politico; prevenir
el libertinaje y la homosexualidad, imperativo de moralidad” (VC 177).
Los medios para cumplir con esto eran en parte arquitecténicos. El
edificio se construy6 con largos pasillos de celdas monaésticas. Cada diez
celdas, un oficial. A cada individuo se le daba un compartimiento cerrado,
separado del de sus vecinos —pero con un ventanuco de apertura suficiente
como para que se lo observara—. En el comedor, las mesas estaban dispues-
tas de tal manera que el inspector se ubicaba en lo mas alto paralograr una
mejorobservaciéndelos reclutas. Lasletrinas tenian puertas en hojas, pero
sélidas paredes laterales. Estos y otros detalles parecerianinsignificantes,
pero forman parte esencial de la tecnologia disciplinaria. Individualiza-
cion y observacion se ligan dentro de este espacio estructural.

Un mayor grado de complicacién entra en escena cuando estos detalles
observacionales se integran en un aparato productivo. El fraude, la
holgazaneria, el sabotaje, el mal desemperio en el trabajo, la enfermedad
y la incompetencia pueden ser extraordinariamente costosos cuando se
multiplican por el crecimiento cada vez mayor del aparato industrial. El
articulo sobre “Manufactura” dela Encyclopédie define la especializacién
y la vigilancia como parte indispensable de los medios de produccién. Se
distinguiajerarquicamente alos supervisores de los operarios, pero de un
modo interno a la nueva organizacién de la produccién. La vigilancia
adquiere una funcién econdémica crucial, mientras produce al mismo
tiempo una funcién disciplinaria. El poder, a través del refinamiento de
la vigilancia en estas factorias, comienza a organizarse como “multiple,
automdtico y anénimo” (VC 176) o casi. Las personas, por supuesto, eran
las que lo llevaban a cabo, pero era la organizacion lo que las hacia obrar
de este modo. “Vigilantes perpetuamente vigilados” quiere decir, en los
primeros dias de la historia industrial, que poder y eficiencia se integra-
ban en un sistema; espacio y produccién se ligaban a través de la éptica
de la vigilancia.

Con el propdsito de hacer operar el sistema, es necesario tener criterios
queunifiquen sus operaciones y consoliden sus castigos en un nivel cada vez
mas fino de especificacion. Este criterio era un “juicio normalizador”.
Foucault lo caracteriza como una especie de “micropenalidad” en la cual se
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incluyen muchas de las areas de la vida, demasiado triviales y locales
para poder ser incorporadas en la telarana legal, que ahora son captadas
por el poder. Habia “una verdadera micropenalidad del tiempo (retrasos,
ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad (falta de atencién,
descuido, falta de celo), la manera de ser (descortesia, desobediencia), de
la palabra (charla, insolencia), del cuerpo (actitudes ‘incorrectas’, gestos
impertinentes, suciedad), de la sexualidad (falta de recato, indecencia)”
(VC 183). A través de la especificacion de los mas detallados aspectos de
la conducta cotidiana, casi cualquier cosa puede ser potencialmente
punible. El no conformista, incluso temporario, se convierte en €l objeto
de la atencién disciplinaria.

Toda conducta entonces se sitida entre dos polos, lo bueno y lo malo.
Entre estos dos polos, hay una serie precisa y graduada de medidas que
podrian identificarse, cuantificarse y establecer los rangos de la mas
mintuscula ofensa. Se pone en funcionamiento la posibilidad de una
“contabilidad penal”. A través de estos métodos analiticos cuantificables
se puede compilar un dossier objetivo de cada individuo. De alli que,
“estableciendo actos con precision, la disciplina juzga a los individuos ‘de
verdad’; la penalidad que se instrumenta se integra en un ciclo de co-
nocimientode los individuos al sancionar los actos con exactitud, calibra
los individios ‘en verdad’; la penalidad que pone en practica se integra en
el ciclo de conocimiento de los individuos” (VC 186). Podria establecerse
una jerarquia objetiva por medio de la cual se justifique, legitime y haga
mas eficiente la distribucién de los individuos.

El efectodel juicio normalizador es complejo. Procede de una premisa
inicial de igualdad formal entre los individuos. Ello lleva a una homoge-
neidad inicial a partir de la cual se disefia la norma de conformidad. Pero
deinmediato, apenas se pone en movimiento el aparato, hay una diferen-
ciacién cada vez mas fina, que separa objetivamente y establece los
rangos individuales.

El procedimiento que lleva al mismo tiempo a la vigilancia y al juicio
normalizador es lo que se reconoce mas facilmente como un examen. En
este ritual, la forma moderna del poder y la forma moderna del conoci-
miento—que esindividual en ambos casos— se retinen en una sola técnica.
En este sentido, el examen “manifiesta el sometimiento de aquellos que
se persiguen como objetos y la objetivacion de aquellos que estan some-
tidos” (VC 189). Esto puede ser, al menos a primera vista, un desarrollo
bastante benigno. Tomemos el ejemplo del hospital. En el siglo xvii, el
médico visitaba el hospital, pero poco o nada tenia que ver con su
administracién. A partir de este momento se produjo un movimiento
haciauna posicién de creciente participacion porla verdaderanaturaleza
de tipo de conocimiento que se buscaba y por los métodos que se
empleaban para obtener ese conocimiento. Cuando el hospital se volvié
cada vez mas un lugar de ejercitacion y conocimiento experimental, el
médico desempenoé un papel mas importante en esta operacion; tuvo mas
asistentes; muchas formas del hospital cambian para facilitar sus reco-
rridas y examenes, que llegan a convertirse en el foco central de la
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administracién hospitalaria. Como habia analizado Foucault de modo
contundente en El nacimiento de la clinica, el hospital correctamente
disciplinado se convirti6 en la contraparte fisica de la disciplina médica.
Estos cambios no fueron ni benignos, ni insignificantes ni dejaron de
tener sus consecuencias.

Larelevancia del examen en el hospital o en otras instituciones se basa
primero en una inversion sutil pero importante. En las formas tradicio-
nales del poder, como la del soberano, el poder se hace visible a si mismo,
brota al exterior, se pone constantemente en exposicién. Las multitudes
son mantenidas en la sombra, aparecen sélo en el fulgor de los ojos del
poder. El poder disciplinario invierte esta relacién. Ahora, es elpoder en
si mismo el que busca invisibilizarse, y los objetos del poder—aquellos
sobre los cuales opera— se vuelven los mdas visibles. Es este dato de
vigilancia, de visibilidad constante, lo que resulta ser la llave de la
tecnologia disciplinaria. “En esteespaciode dominacién, el poder discipli-
nario manifiesta su potencia, esencialmente, por la disposicién de los
objetos. Este examen es, como antes lo era, una ceremonia de esta obje-
tivaciéon. En el espacio que domina, el poder disciplinario manifiesta, en
cuanto a lo esencial, su poderio acondicionando objetos. El examen
equivale ala ceremonia de esta objetivacion” (VC 192). Ahora, es através
de esta inversion de la visibilidad como opera el poder.

En segundolugar, através dela compilacion de los dosstiers, el examen
convierte al individuo en caso susceptible de ser conocido. Para Foucault,
esto representa un cambio fundamental. Los detalles de cada vida
cotidiana y de la biografia individual habian escapado hasta entonces a
la red del sistema legal formal y a cualquier género de registro. Ahora, se
los observa con gran atencién. Lo que hasta entonces habia sido un
aparato propio del culto de los héroes reconocidos —atencién luminosa a
sus vidas, registro escrito de las mismas— ahora resulta invertido. Los
pensamientos y actividades mas mundanos son registrados escrupulosa-
mente. Por lo tanto, la funcién de individualizacién cambia su papel. En
un régimen como el feudal, laindividualidad se destacaba claramente en
la cuspide: los muchos que ejercieron el poder, los muchos que fueron
destacados por un lugar individual —por honor, por prestigio, y aun por
las tumbas en las que fueron enterrados— En un régimendisciplinario, la
individualizacién desciende. A través de la vigilancia y la observacion
constante, se individualiza a todos los que estan sujetos al control. El
ritual del examen produce dossiers que contienen observaciones minucio-
sas. El nifio, el paciente, el criminal son conocidos con un detalle mucho
mayor que el adulto, el individuosanoy el ciudadano respetuoso delaley.
El dossier reemplaza a la épica.

Ahora, el poder no sélo introduce la individualidad en el campo de la
observacion, sino que fija la individualidad en el campo de lo escrito. Un
meticuloso aparato documental comienza a ser un componente esencial
en el crecimiento del poder. Los dossiers permiten a las autoridades fijar
una marana de codificacién objetiva. Mas conocimiento conduce a mayor
especificacion. Esta acumulaciéon de documentacion individual dispuesta
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en un orden sistematico hace “la medida de fenémenos globales, la
descripcion de grupos, la caracterizacion de hechos colectivos, la estima-
cién de las derivaciones de los individuos con respecto a otros, y su
distribucién en una ‘poblacién™ (VC 195). El individuo moderno —ob-
jetivado, analizado, fijado— es un logro histérico. No existe una persona
universal sobre la cual el poder realice sus operaciones y conocimientos,
sus indagaciones. Mas bien, el individuo es el efecto y objeto de un cierto
entrecruzamiento de poder y conocimiento. Es el producto de una comple-
Ja estrategia desarrollada en el campo del poder y del miltiple desarrollo
de las ciencias humanas.

Con la emergencia de las ciencias clinicas del individuo, se da un paso
decisivo hacia las ciencias del hombre tal como las conocemos hoy. Esta
vasta compilacion de datos, la proliferaciéon de dossiers y la continua
expansiéon de nuevas areas de investigacion se desarrollan de modo
concurrente con el refinamiento y florecimiento de las técnicas discipli-
narias para la observacién y el andlisis del cuerpo, que se hace mas
accesible, de este modo, a la manipulaciéon y al control. Para Foucault el
nacimiento de las ciencias del hombre no fue un momento glorioso: “Hay
verosimilmente que buscarlo en esos archivos de poca gloria donde se
elaboré el juego moderno de las coerciones sobre cuerpos, gestos, compor-
tamientos” (VC 196).

Foucault afirma que una verdadera autodefinicién de las ciencias
humanas como “disciplinas” escolares, de la forma en que las tratamos,
se encuentra estrechamente vinculada con la expansién de las tecnolo-
gias disciplinarias. Esto es algo mas que una simple convergencia
retdrica. Las ciencias sociales (psicologia, demografia, estadistica, crimi-
nologia, higiene social, etc.) se construyen desde un principio dentro de
instituciones de poder particular (hospitales, prisiones, administracio-
nes) donde su papel llega a ser el dela especializacion. Estasinstituciones
necesitan de discursos y practicas nuevos, mas refinados y mas operacio-
nales. Estos discursos, estas pseudo-ciencias, estas disciplinas socio-
cientificas desarrollan sus propias reglas de evidencia, sus propios modos
de reclutamiento y exclusién, sus propios compartimientos disciplina-
rios, pero todo ello dentro de un contexto mas amplio de tecnologias
disciplinarias.

Esto no implica decir que las ciencias del hombre son un reflejo directo
de la prisién, sino que ambas se desarrollaron en una matriz histérica
comun y quenosehanseparadodelas tecnologias de poder/saber que han
investido la prision. Para producir cuerpos déciles la tecnologia discipli-
naria del poder “reclamaba una técnica para entrecruzar la sujeciéon y la
objetivacion [...] Elsistema carcelarioconstituye una de las armaduras de
ese poder-saber que ha hecho histéricamente posibles las ciencias huma-
nas. El hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta,
poco importa aqui) es el efecto-objeto de esta invasién analitica, de esta
dominacién-observacion” (VC 311, 312).
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La ciencias sociales objetivantes

El relato de Foucault de la construccién de los individuos como objetos
suscita cuestiones importantes sobre las ciencias sociales. De inmediato
advertimos que las ciencias sociales se han desarrollado en una matriz de
poder, lo cual nos lleva a preguntarnos: ;jes posible que las ciencias
sociales se separen de esta matriz como lo han hecho las ciencias fisicas?
Pero siseguimos a Foucault, en cambio, dirigiremos nuestro énfasis sobre
dos cuestiones diferentes: ;podria alguna ciencia social auténoma y
objetiva, que excluyese sistematicamente toda cuestion concerniente a
sus propias posibilidades, ser capaz de acercarse a una idea general y
significativa relacionada con la actividad humana? Y, mas importante
aun, jcual seria la fuente y el efecto de esta lucha por la autonomia y la
objetividad? Otra cuestion que Foucault pareceria obligado a contestar
es: jpodrian las ciencias sociales reconocer su dependencia, respecto de
sus posibilidades, de un trasfondo de practicas sociales, y entonces tratar
este trasfondo cientificamente? Otra vez, nos encontramos rondando la
pregunta: si hubiese una teoria del trasfondo de practicas que hiciese
posible una ciencia social especifica, {podria una teoria de ese tipo dar
cuenta del papel social desempenado por estas teorias en si mismas?

Estos giros sistematicos de los que tomamos cuestiones relevantes
podrian parecer simples evasiones de la cuestiones filos6ficas fundamen-
tales involucradas aqui pero, de hecho, son los que se siguen de la légica
de la posicién de Foucault. Para comenzar, Foucault rechaza consisten-
temente llegar a verse envuelto en un debate acerca de lo verdadero. En
la época de La arqueologia del saber (véase capitulo 3) tiene una fenome-
nologia radicalizada gracias al acotamiento especifico de todo reclamo de
verdad, y también de todo intento de justificar y fundamentar la empresa
de la seriedad por medio de la busqueda de una teoria objetiva. Mas aun,
también desde los comienzos Foucault habia ido mas alla de la fenomeno-
logia, acotandoel significado que el propio sujetoda a sus experiencias. Para
el arquedlogo, las cuestiones de la seriedad y del sentido no llegan ni a
suscitarse. Con el agregado de la genealogia, sin embargo, Foucault puede
formular cuestiones concernientes a la seriedad y el sentido. El tipo de
seriedad involucrada no es el reclamo de una teoria objetiva, sino una
preocupacion seria respecto del papel que esas teorias afirman objetiva-
mente haber desempenado. Llamamos a esto la dimensién analitica. Y la
especie de significado que Foucault encuentra ahora pertenece a la sig-
nificacién de la expansién delo que se llama ciencias sociales objetivas en
nuestra sociedad. Descifrando estos significados, Foucault trata de invo-
lucrarlos en lo que denominamos interpretaciéon.

Retornando ahora ala primera cuestién, ;pueden las ciencias sociales,
como las ciencias fisicas, liberarse a si mismas del sustrato de practicas
sociales que las hacen posibles? Y en caso de ser asi, ;qué significacion
tendrian los resultados cientificos que se puedan alcanzar entonces? Para
ser claro acerca del particular papel desemperiado por el sustrato social
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en el estudio del hombre, debemos recordar primero que las ciencias
naturales también presuponen un sustrato de técnicas, discriminaciones
compartidas y sentido de larelevancia también compartido—habilidades
todas éstas recogidas a través del ejercicio de lo que Kuhn llama “matriz
disciplinaria™ de una ciencia—.

De manera breve e incompleta, Foucault desarrolla una conexién y
una comparacion entre la evolucién de las ciencias de la naturaleza y las
del hombre. Traza un paralelo entre el crecimiento de las técnicas
disciplinarias en el siglo xviir y el desarrollo de las técnicas de investiga-
cion juridica durante la Edad Media. Desde sus raices en las cortes
recientemente formadas y desde los siglos x11 y xi111, las técnicas para el
establecimiento independiente de hechos se ramificaron en muchas
direcciones. “Es quiza cierto que las matematicas, en Grecia, nacieron de
las técnicas de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso,
nacieron por una parte, a fines de la Edad Media, de las practicas de la
investigacion” (VC 228). Fue durante la Inquisicién que la investigacion
desarrollé su modelo operativo. Los practicantes refinaron sus procedi-
mientos de investigacion de las ciencias naturales y las separaron de sus
conexiones con el poder. Las técnicas deinquirir que involucran observa-
cién, descripciény establecimiento de “hechos” nacieron en unamatriz de
poder eclesiastico y real.

La historia es diferente para las ciencias del hombre. Las ciencias
humanas “con las que nuestra ‘humanidad’ se encanta desde hace mas de
un siglo tienen su matriz técnica en la minucia mezquina y aviesa de las
disciplinas y de sus investigaciones” (VC 228). Pero hasta el momento se
ha fracasado en romper con su lugar de nacimiento. No ha habido para
las ciencias sociales un “Gran Observador” comparable a Galileo paralas
naturales. Los procedimientos de examen e inscripciéon han permanecido
ligados, si no por completo al menos de modo estrecho, al poder discipli-
nario en el cual fueron engendrados. Ha habido, por supuesto, grandes
cambios, avances en las técnicas. Nuevos métodos disciplinarios han
visto la luz del dia y se han establecido sobre la base de complicados
vinculos con el poder. Foucault sostiene, sin embargo, que se trataba de
meros refinamientos, no del esperado corte de amarras, el cruce del
umbral hacia una ciencia independiente.

;Por qué existe aqui una diferencia histérica en la forma en que la
matriz disciplinaria funciona para las ciencias sociales y las naturales??
Para contestar esta pregunta, debemos tomar en cuenta primero, con
mas detalle, la forma en que opera el sustratode practicas en las ciencias
naturales. Técnicas y habilidades cada vez mas sofisticadas han permi-
tido a los cientificos modernos “elaborar” [work-over]3 objetos tanto como
incorporarlos en armazones formales. Esto les ha permitidoaislar propie-

! Kuhn, Scientific Revolutions, p. 182. [La estructuras de las revoluciones cientificas,
México, Fondo de Cultura Econémica.]

2 Las cuestiones filoséficas que aparecen en la respuesta a esta pregunta son tratadas
por H. Dreyfus, “Holism and Hermeneutics”, Reuview of Metaphysics, sept. 1980.

3 De acuerdo con Heidegger, los objetos con los cuales trata la ciencia son producidos
por una especial actividad de observacién refinada que llama bearbeitung. “Cada nuevo
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dades de su contexto de relevancia humana, y tomarlos entonces como
propiedades carentes de sentido, aislados de este modo y relacionados
entre si por leyes estrictas. Como cualquier habilidad, las practicas que
hacen posibles las ciencias naturales implican un tipo de know-how
que no puede captarse a través de reglas estrictas. Kuhn (como hemos
visto en el capitulo 3) enfatiza que estas habilidades se requieren para
poder trabajar en problemas ejemplares, y Polanyiagrega que,a menudo,
estas habilidades no pueden aprenderse en los libros de texto sino que
deben adquirirse por medio de un aprendizaje. Sin embargo, estas
habilidades cientificas presuponen nuestras practicas y discriminacio-
nes cotidianas, de modo que no pueden descontextualizarse como las
revela el contextolibre de las propiedades fisicas. Por estas dos razones,
las practicas de los cientificos no pueden expresarse en la forma de las
leyes explicitas cuya formulacién permiten estas practicas. Son, de
acuerdo con Kuhn, “un modo de conocimiento que es menos sistematico
o menos analizable que el conocimiento arraigado en las reglas, leyes, o
criterios de identificacién”.* Pero el punto importante para las ciencias
naturales es exitoso, precisamente, en la medida en que este trasfondo de
prdcticas que hacen posible la ciencia puede ser dado por supuesto e
tgnorado por los cientificos.

Las ciencias humanas tratan constantemente de copiar a las ciencias
naturales en su exitosa exclusion de sus teorias de cualquier referencia
al trasfondo. Los practicantes esperan que a través de la bisqueda de un
acuerdo compartido acerca de lo que es relevante y del desarrollo de
habilidades de observacién también compartidas, el trasfondo de practi-
cas de los cientificos sociales pueda darse como supuesto e ignorarse de
la manera en que los cientificos naturales ignoran el suyo. Por ejemplo,
los investigadores toman ahora como sustrato garantizado analogias del
tipo de los modelos de la computadora, y se preparan en técnicas
compartidas tales como la programacién, con la esperanza de poder
relacionar, por medio de estrictas leyes, atributos sin sentido y factores
que serevelan ante su perspectiva. Dadas estas técnicas formalizadas, la
ciencia social normal podria, por cierto, establecerse a si misma; sélo
podria hacerlo, sin embargo, excluyendo las habilidades sociales, institu-
ciones o acuerdos con el poder que hacen posible el aislamiento de las
caracteristicas o atributos posibles. Sin embargo, tales habilidades, y el
contexto de practicas sociales que presuponen, soninternos a las ciencias
humanas, de la misma manera que las habilidades de los cientificos de
laboratorioson internas a la historia y a la sociologia de la ciencia, porque
st las ciencias humanas afirman estudiar las actividades humanas,
entonces la ciencias humanas, a diferencia de las naturales, deben tener
en cuenta aquellas actividades humanas que hacen posibles sus propias
disciplinas.

fenémeno que emerge en un drea de la ciencia se refina hasta tal punto que se hace apto
para la coherencia normativa objetiva de la teoria”. Véase “Science and Reflection”, en The
Question Corcerning Technology (New York: Harper and Row, 1977), pp. 167, 169.

4 Kuhn, Scientific Revolutions, 2da. ed., p. 192.
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Asi, mientras que en las ciencias naturales siempre es posible y
generalmente deseable que una ciencia normal indiscutible, defina y re-
suelva problemas concernientes a la estructura del universo fisico que se
establece a si mismo, en las ciencias sociales una ciencia normal no
desafiada s6lo podria indicar una ortodoxia que se establece a si misma,
no a través de los logros cientificos, sino ignorando el trasfondo y
eliminando a todos sus competidores. Ello significa que la tarea basica de
explorar el trasfondo de practicas y su significacion ha sido suprimida. E1
punto es que las ciencias naturales sdlo pueden existir como ciencias
normales. Por supuesto, las ciencias normales deben permitir las revolu-
ciones, o bien las ciencias no podrian abrirse a nuevas ideas radicales, lo
que no significa otra cosa mas que hay un conflicto de interpretaciones
—un vacio de acuerdos sobre cierta cantidad de cuestiones significativas
y procedimientos de justificacion— sin el cual es imposible el progreso de
las ciencias normales. Por otra parte, la normalidad para cualquier
ciencia social particular querria significar que ha logrado ignorar exito-
samente el trasfondo social que construye sus objetos y hace posibles los
métodos disciplinarios, y que podria suponer que una tal ciencia sistema-
ticamente autolimitada podria acercarse a las generalizaciones predicti-
vas altamente restringidas. Charles Taylor trat6 de sostener este punto
en su importante articulo “Interpretation and the Sciences of Man” (“La
interpretacién y las ciencias del hombre”) (1971).> Puntualiza que la
ciencia politica objetiva, consu grilla sistematica de categorias socioeco-
némicas, presupone en si misma que nuestras practicas culturales
occidentales nos han producido como individuos aislados que establece-
mos vinculaciones para satisfacer nuestras necesidadesy formar colecti-
vidades sociales. Taylor argumenta que, a causa de la toma acritica de
este trasfondo de practicas como algo garantizado, la ciencia social
objetiva es necesariamenteincapaz depredeciry explicar fen6menos como
el movimiento Aippie y la expansiva agitacién cultural que le da parcial
expresion. Taylor sostiene que solamente a través de la comprension de lo
que ssignifica el trasfondo de practicas culturales para los actores involucra-
dos, una ciencia social llega, si no a predecir, al menos a comprender
retroactivamente la significacion de un fenémeno semejante.

Esta claro que Taylor esta en lo cierto respecto de que una hermenéu-
tica social como la que defiende tendria sus ventajas sobre las ciencias
sociales objetivas en la comprensién de movimientos tales como el que se
habia hecho presente a finales de los sesenta. Pero, como hemos visto en
el capitulo 5, desde el puntode vista de Foucault, la ciencias hermenéu-
ticas, o ciencias intersubjetivas, tendrian limitaciones intrinsecas tan
serias como las de las ciencias sociales objetivas.

Verdaderamente, si esta en lo cierto, sustituir una grilla objetiva que
excluye el sustratode practicas por el punto de vista del actor respecto de
la significancia del mismo sustrato, en tanto avance,conduceigualmente
a dificultades metodolégicas fundamentales. Porque, desde el punto de

® Reimpreso en Paul Rabinow y William Sullivan (eds.), Interpretative Social Science,
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1979).
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vista de la analitica interpretativa, actores sociales como los Aippies, aun
mas que de los cientificos objetivos, estan fuera del alcance de la
objetivaciéon progresiva que tiene lugar en-la sociedad. Sin duda, el
movimiento contracultural fue correcto en su autocomprension. Estos
actores, por cierto, estaban llamando la atencién y respondiendo a un
cierto consenso que el resto de la sociedad y las ciencias sociales admitie-
ron dando por sentado que era natural y deseable. Pero estaba completa-
mente equivocado acerca de su propia significaciéon, y por eso una
hermenéutica que intentara introducirse en él y explicar sus puntos de
vista,hubieraestado necesariamente equivocada también. De acuerdo con
el andlisis de Foucault, el trasfondo de practicas no puede ser comprendido
desde el punto de vista hermenéutico en términos de su significado
intersubjetivo. Dado que los objetos de las ciencias sociales son producto del
ordenamiento progresivo de las cosas en el nombre del bienestar (lo que
Foucault llama bio-poder), las significaciones intersubjetivas o comunes a
las cuales apela Taylor como base de su analisis son, en si mismas, producto
de amplias tendencias a la clasificacién subjetivizante propia de nuestra
cultura.

Lahermenéuticade Taylor, que intenta incluir el sustrato de practicas
en su analisis, es un importante correctivo para el intento de las ciencias
sociales objetivas de excluir su propia matriz disciplinaria. Pero su
sobreestimacion de la importancia social del movimiento contracultural
—con cuyos actores se trata de compartir el mismo punto de vista—
demuestra que no se puede suponer que los actores sean conscientes, o
estén siquiera tenuemente advertidos, acerca del sentido de sus activida-
des —al menos en el significado que Foucault le asigna al “sentido”, esto
es, como sirven sus actividades para llegar “a una situacién estratégica
compleja en una sociedad dada” (HS 113)-. Sélo una analitica interpre-
tativa como la de Foucault seria capaz, al menos retrospectivamente, de
comprender cuan facilmente el movimiento contracultural era cooptado
yobligado aserviralas verdaderastendencias a las cuales se oponia—ten-
dencias éstas que produjeron tanto las ciencias sociales objetivas como
subjetivas, y que estas mismas ciencias, inevitablemente, fracasaron al
intentar comprender—.

Una vez que se reconoce la importancia del sustrato de practicas, la
segunda cuestidon que surge es puedenestas practicas, por si mismas, ser
el objeto de una teoria social? La respuesta moderna mas poderosa a esta
cuestion encuentra su expresion en el intento de Max Weber de desarro-
llar una descripcién tedrica de la racionalidad y de la creciente objetiva-
cion de nuestra vida social. Weber vio que la racionalidad, en la forma de
la burocratizacién y del pensamiento regido por el calculo, iba en camino
de convertirse en la forma de comprensién dominante de la reali-
dad de nuestro tiempo, y se propuso dar una descripcién racional y
objetiva de como esta forma de pensamiento tendria que llegar a dominar
nuestras practicas y nuestra autocomprensiéon. Sevio llevado, atravésde
este andlisis cientifico, a observar que el “desencantamiento del mundo”
que estaba preparando el pensamiento regido por el cdlculo implicaria
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enormes costos. Advirtié ademads que su propia teorizacién era parte del
mismo desarrollo que deploraba pero que, como han puntualizado mu-
chos comentaristas, nada en absoluto habia en su método que justificase
su sensacion de que el costodelaracionalidad era tan grande que ningun
beneficio se derivaria de él. Una vez establecido este punto de partida de
Weber, todo lo que éste podia hacer era senalar el paradéjico resultado
de su analisis y los crecientes peligros para su cultura.

Heidegger y Adorno evitaron las paraddjicas conclusiones de Weber
afirmando que no se podia tener una descripcién completamente objetiva
del trasfondo de practicas culturales que hacia posible la teoria y que, por
eso mismo, no es posible contribuir a la objetivacién cuando se hacen
analisis sociales, aunque se pueda hacerlo, por supuesto, como lo hace la
mayoria de los cientificos sociales. Ademas, como observaron Heidegger y
Adorno, cada uno se encuentra ya en una particular situacién histérica, lo
que quiere decir que uno se da cuenta de que la significacién de sus propias
practicas culturalesjamas puede ser libremente valorada, sino que siempre
involucra una interpretacion. El sujeto del conocimiento, lejos de hallarse
fuera de todo contexto, es producido por las practicas que se propone
analizar. Esta afirmacion es apoyada no tanto por argumentos como por
andlisis detallados: en el caso de Heidegger, por medio del analisis de las
estructuras generales de la situacion de los seres humanos, y en Adorno
por los criticos relatos histéricos de la produccién del conocimiento.

En nuestra construccién retroactiva del pensamiento de Foucault, el
préximo movimiento es el realizado por Merleau-Ponty, que puntualizé
que los sujetos del conocimiento se encuentran necesariamente situados
porque el conocimiento crece fuera de la percepcion, que es la tarea de un
observador corporalizarlo y, por eso mismo, esencialmente situado como
perceptor. Sin embargo, como ya habiamos notado, la descripcién de la
corporalizacion de Merlau-Ponty era tan general que su apelacién al
cuerpo como una explicacién de la situacién es poco menos que una
localizaciéon y redefinicion del problema. Ademas de enfocar la cuestion
del conocimiento objetivo desde la base de la percepcién, Merleau-Ponty
ignoro6, y por eso mismo no fue capaz de iluminar, la dimensién histérica
y cultural de ser un cuerpo en situacién.

Foucault, en nuestra interpretacion, toma lo mejor de cada una de
estas posiciones, sin mencionarlo, y desarrollandolas de una manera que
le permite superar algunas de sus dificultades. De Weber hereda una
preocupacién por la racionalizacion y la objetivacion como tendencias
esenciales de nuestra cultura y como problemas méas importantes de
nuestro tiempo. Pero al convertir la ciencia weberiana en analitica
genealdgica, desarrolla un método de analisis riguroso que tiene un lugar
central para la preocupacién pragmatica y presupone maés bien la para-
ddjica oposicién que es una parte necesaria de la empresa intelectual.
Como Heidegger y Adorno, Foucault enfatiza que el trasfondo histérico
de practicas, esas practicas que hacen posibles las ciencias sociales
objetivas, no puede estudiarse en un contexto libre, de libre valoracién y
teoria objetiva; mas bien, estas practicas producen al investigador y re-
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quieren de una interpretacion de si mismo y de su mundo. Habiendo
aprendido de Merleau-Ponty que el sujeto cognoscente esta corporaliza-
do, Foucault puede encontrar el lugar desde el cual demostrar que el
investigador se encuentra necesariamente situado.

La demostracion de la condicién de estar situado toma la forma de la
demostracién de como el investigador corporalizado, dela misma manera
que los objetos que estudia, ha sido producido por una especifica tecnolo-
gia de manipulacién y formacién. Esto también permite a Foucault
describir por medio de los hechos, que Adorno deja en el misterio, que el
investigador tiene una posicién desde la cual criticar estas practicas, una
posiciéon que es mas que un simple e irracional rechazo de laracionalidad.
Si el cuerpo vivido es algo mas que el resultado de las tecnologias
disciplinarias que se han ejercido sobre él, esto quiza proporcione una
posicion desde la cual criticar estas practicas, eincluso, tal vez, una forma
de describir la tendencia hacia la racionalizacién y la tendencia que esta
tendencia conlleva dentro de si. Merleau-Ponty ya habia argumentado
que el cuerpo vivido era un “nascent logos” y que su intento de alcanzar
un maximo control sobre el mundo producetanto teoria como objetivacion
y oculta esta producciéon. Proyecté una “Genealogia de la verdad” basada
en el cuerpo. Obviamente, la genealogia de la verdad de Foucault basa-
da sobre el cuerpo pareceria completamente diferente, aunque sin em-
bargoel proyecto es el mismo. A pesar de que Merleau-Ponty murié antes
de haber llevado adelante su proyecto, los recientes trabajos de Foucault
parecen estar orientados en esta misma direccion.
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8. LA GENEALOGIA
DEL INDIVIDUO MODERNO
COMO SUJETO

Foucault plantea la cuestién de la sexualid