
54750830

1 RP

19 czerwca 2023

xxxx

XXXXXX  
XXX

MAGAZYN REPORTERÓW  Nr 23/1536

Z psychiatrą Cezarym Żechowskim rozmawia Tomasz Kwaśniewski 

ODLOTY SZEFÓW

RY
S.

 P
IO

TR
 C

H
AT

KO
W

S
K

I

54750830



54750830

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 19 czerwca 20232

1 RP

Agnieszka wyskakuje z łóżka z krzykiem:
– Zaspałyśmy do szkoły!
Po chwili uświadamia sobie:
– A nie. My się już do szkoły nie spieszymy.

NOCOWANKI
Zostały jej zdjęcia i filmiki.

Na przykład takie: stoją razem z córką w zimo-
wych kurtkach. 45-letnia Agnieszka: blond włosy 
ścięte krótko, w ręce papieros, skrzyżowane nogi. 
Obok Ola, dziesięciolatka z długimi blond włoskami 
wystającymi spod czapki, w tej samej co mama po-
zie, zamiast papierosa trzyma hot doga. 

Albo: Ola w zielonej koszulce, spódnicy harcer-
skiej i czerwonej chustce, przed mikrofonem. Śpie-
wa „Hallelujah” Cohena i wygrywa harcerski festi-
wal. Strasznie się cieszyła. 

Albo Ola na TikToku. Macha rękami w rytm 
„Shape of You” Eda Sheerana. 

Na każdym zdjęciu i filmiku uśmiech. 
Agnieszka wszystkie trzy córki wychowywa-

ła właściwie sama. Ola, najmłodsza, tak jak siostry 
uczyła się w szkole muzycznej. Zaczęła od skrzypiec, 
potem zabrała się za flet poprzeczny. Uwielbiała ko-
nie, pływanie i plażę. Z mamą uczyły się jeździć na 
rowerze i na rolkach.

Agnieszka obiecała Oli, że nauczy się dla niej pływać.
Jako menedżerka na eventach miała elastyczne 

godziny pracy. Chciała córce pokazać, że nigdy nie 
jest za późno na spełnianie marzeń. 

Agnieszka nie chciała puścić 10-letniej Oli do ko-
leżanek na nocowanki. „Mamo, ale ja już jestem na-
stolatką!”. 

Kiedyś od psycholożki Agnieszka usłyszała: „Pani 
musi wyluzować. Proszę jej nie kochać za bardzo”. 

Szlak przetarły starsze siostry. 20-letnia Agata dla 
Oli była tą siostrą od ciuchów i make-upu. 19-letnia 
Justyna była siostrą od odrabiania lekcji i harcer-
stwa. Z Justą wyjeżdżała na obozy i na górę Świętej 
Anny, nad morze. 

Gdy Ola znów zapyta: „Mamo, mogę iść na no-
cowanki do Zuzi? Będzie też Wika!”, Agnieszka nie 
chce się zgodzić. 

Interweniują starsze siostry: „Mama, opanuj się, 
puść ją. Nas przecież puszczałaś”. 

W końcu ulega i zmienia zdanie. 
Tej decyzji nigdy sobie nie wybaczy.

HALO, BYŁ WYPADEK
Ola, Wika i Zuzanna to nierozłączne trio ze szkoły 
muzycznej. Zuza mieszka pod Legnicą z mamą kate-
chetką. Ojciec to organista. 

Mama Zuzy, u której dziewczynki zostają na 
noc, obiecuje, że następnego dnia odwiezie je do 
domów. Agnieszka nie mogła przewidzieć, że ko-

bieta nie dotrzyma słowa. Nie wsiądzie do samo-
chodu, tylko wyśle swojego syna Krystiana, 19-let-
niego brata Zuzy.

Agnieszka tego dnia jedzie na Mazury w rodzin-
nych sprawach. Z trasy dzwoni jeszcze do Oli. 

– Mamuś, super się bawię, zaraz idziemy z psem 
na spacer, ale wiesz co, zajęta jestem, nara – kończy 
10-latka.

Jest po 19.00, gdy Agnieszka odbiera telefon. Ma-
ma Zuzy: – Był wypadek. Szukajcie swoich dzieci.

Agnieszka zawraca do Legnicy, na stacji zatrzy-
muje się tylko po energetyka i papierosy.

I wtedy dzwoni starsza córka Agata.
– Mamusiu, w tym wypadku jest jedna ofiara 

śmiertelna. I to jest nasza Ola.

KIEROWCA PRZEKRĘCA 
KLUCZYK
Wjazd do Legnicy od strony Jawora. Dwupasmowa 
droga, ograniczenie prędkości do 70. Żadnych do-
mów, tylko fabryki, magazyny i las. 

Godzina 19.00, po zmroku, świecą latarnie. Jezd-
nia mokra, pada lekki deszcz. Ruch niewielki. Kry-
stian pędzi w kierunku Legnicy, nagle jego fiat pun-
to wpada w poślizg, przejeżdża przez pas zieleni na 
drugą jezdnię. Samochód obraca się o 90 stopni, 
w prawy bok uderza mercedes sprinter. 

Zgniecione punto wypada z drogi i spada ze skarpy.
Jeden ze świadków, który jako pierwszy dobiegł 

do fiata, opowiadał śledczym, że w środku widział 
przytomnego kierowcę. Próbował przekręcić klu-
czyk i uruchomić silnik. Z tyłu dwie dziewczynki, 
wyglądały, jakby spały.

Inni świadkowie zeznali, że fiat poruszał się 
z „dość dużą” lub wręcz „ogromną” prędkością.

Biegły oszacuje, że licznik Krystiana pokazywał 
między 95 a 115 km na godz. Wykluczy udział osób 
trzecich, zwierząt albo innych przeszkód.

Zuzanna, która zaprosiła koleżanki na noc, zosta-
ła w domu. Nic jej się nie stało. 

Ola zginęła na miejscu.
Wiktoria miała złamany kręgosłup, ciężki uraz 

czaszkowo-mózgowy. Po pięciu dniach w szpitalu le-
karze stwierdzili śmierć mózgu. 

Krystian miał uraz klatki piersiowej, połamane 
żebra, pękniętą aortę. Lekarze dawali mu kilka pro-
cent szans. Przeżył. 

NAJGORSI SĄ MŁODZI 
MĘŻCZYŹNI 
1896 – tyle osób zginęło na polskich drogach 
w 2022 r. 

To wielkie szczęście, bo we wcześniejszych latach 
w wypadkach ginęło grubo ponad dwa tysiące osób 
rocznie. Polskie jezdnie przez lata pozostawały jed-

nymi z najbardziej śmiercionośnych w Unii Europej-
skiej. Od 1990 r. pochowaliśmy ponad 160 tys. drogo-
wych ofiar. 

Straty spowodowane wypadkami szacowane są 
na ponad 56 mld zł rocznie.

Liczbę wypadków śmiertelnych udało się zmniej-
szyć dzięki zeszłorocznym rozporządzeniom 
MSWiA: wyższemu taryfikatorowi mandatów i no-
wym przepisom, dzięki którym pierwszeństwo 
przed samochodem ma pieszy wchodzący na przej-
ście, a nie tylko – jak dotychczas – znajdujący się już 
na pasach.

Słaba to jednak pociecha, gdy uświadomimy so-
bie, że są w Europie kraje, które szybkim krokiem 
zmierzają w stronę „wizji zero” – zerowej liczby 
śmiertelnych wypadków na drogach. Nie wiadomo 
też, czy pozytywny trend się utrzyma, bo – jak stwier-
dzili kontrolerzy z NIK – polski rząd nie ma żadnej 
długofalowej polityki bezpieczeństwa na drogach. 

Największym zagrożeniem pozostaje nadmierna 
prędkość, która odpowiada za 40 proc. wszystkich 
ofiar śmiertelnych; 85 proc. kierowców przekracza 
prędkość nawet przed przejściem dla pieszych.

Największe niebezpieczeństwo na drogach stwa-
rzają młodzi mężczyźni w wieku 18-24 lat, którzy 
odpowiadają nawet za jedną czwartą wszystkich 
śmiertelnych ofiar. Jest to najgorszy wynik spośród 
wszystkich grup wiekowych.

Krystian w momencie wypadku miał 19 lat.

DO NIEBA W KOLCZYKACH
Matka marzy, że będzie z córką wybierać sukienki 
na bale. Do ślubu. Agnieszka musi wybrać sukienkę 
do trumny?

Nagle uaktywnia się ojciec Oli. Dzień przed po-
grzebem wysyła zdjęcie kolczyków dla Oli. Agniesz-
ka myśli: chłopie, jak ty jej nie znałeś. Jeszcze jej to 
na uszy załóż, żeby do nieba z kolczykami, które ją 
będą wkurwiać, wchodziła.

Z pogrzebu Agnieszka mało pamięta. Otwartą ka-
plicę, spod której wyfrunął gołąb. Ukochaną piosenkę 
Oli –„Hallelujah” Cohena – którą zaśpiewali harcerze. 

Rodziców Zuzanny i Krystiana w tylnych rzędach. 
W drodze na pogrzeb Oleńki dostaje informa-

cję, że Wiktoria się nie wybudziła. Będą odłączać od 
aparatury. Myśli o ich klasie: 

– Boże, te biedne dzieci chowają jedną koleżankę 
ze świadomością, że zaraz będą chować kolejną.

Szukajcie
– Na jaką pomoc mogą liczyć ofiary i ich rodziny?  
Na żadną
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A w sobotę, jadąc na cmentarz, dostaje SMS-a od 
mamy Krystiana. Chłopak się wybudził. 

Agnieszka: – Dlaczego akurat on, kurwa, przeżył? 
A one tam leżą? 

Jakby mogła, toby go zabiła. Aż ją ta nienawiść prze-
raża. Bo przecież on też jest ofiarą. Może pękła opo-
na, wybiegło zwierzę, coś mu zajechało drogę. Szkoda 
chłopaka, jeszcze będzie miał zmarnowane życie. 

LEGNICKIE PUŁAPKI
Starsze córki chowają z zasięgu wzroku rzeczy Oli. 

Agnieszka żyje jak człowiek po wylewie. Nie po-
trafi się ubrać, znaleźć rzeczy w szafie. Nie myje się, 
dopóki dorosłe córki jej nie powiedzą: „Słuchaj, chy-
ba już powinnaś”.

W klatce piersiowej czuje ból, jakby miała za ma-
łe płuca, żeby złapać oddech. 

Nie je kilka dni, aż zaczynają jej się trząść rę-
ce. Od lekarki słyszy: już nie wiem, co ja mam z pa-
nią zrobić. Po tej dawce leków dziewczyny lodówkę 
z obudową zjadają, a pani dalej nie czuje głodu.

Liczą się dwie rzeczy: papierosy i kawa. Bez nich 
wpada w panikę. 

No i squishy. To taka gniotka – maskotka z mar-
ketu. Okropnie droga, ale Ola strasznie prosiła, więc 
Aga jednego dnia przyszła do domu z maskotką 
schowaną za plecami. Ola aż pisnęła: „Squishy!”. 

Kiedy Agnieszka nie wie, jak oddychać, łapie 
squishy i wyobraża sobie Oleńkę z tym uśmiechem.

Wcześniej nie tykała alkoholu. Teraz codziennie je-
den drink, ale mogło też być ich osiem. Zależy, ile potrze-
bowała, żeby spokojnie zasnąć. W końcu po trzech mie-
siącach psycholog pomaga jej odstawić whiskey z colą.

Legnica cała składa się z pułapek. Każdy sklep, gdzie 
robiły z Olą zakupy, cukiernia, gdzie jadły lody, porad-
nia, lekarz. Do galerii handlowej, gdzie kupiły sobie ra-
zem legginsy, tylko weszła i zaraz zawróciła. Poskładał 
ją ten widok. Innym razem w sklepie wpadła w histerię, 
że bez telefonu do psychologa nie doszłaby do domu.

Życie idzie tak: kilka dni przyzwoicie, przyzwo-
icie, a potem jakaś pierdołka, cokolwiek, co przypo-
mina o Oli. I już trzy tygodnie poskładane.

Leki. Kilka razy w tygodniu rozmowa z psycho-
logiem. Chodzi do niego z jednym pytaniem: „Co ja 
mam przez te wszystkie lata robić do śmierci?”. 

Myśli o tym, żeby się poddać. Może nie, żeby so-
bie celowo odebrać życie, raczej tak: to ja sobie tu 
poleżę i poczekam. 

Córki starają się mamę chronić, ale też ledwo sa-
me dają radę. Najgorsza dla Agnieszki sytuacja: od-
biera Ignasia z przedszkola. Wnuk idzie i śpiewa so-
bie piosenki. W pewnym momencie ni z gruchy, ni 
z pietruchy pyta: 

– Babciu, a ty nie mogłaś poprosić kogoś innego, 
żeby zabrał Olę? 

JEDZIESZ – MYŚL
Agnieszka w prokuraturze czyta zeznania świad-
ków, opinię biegłego. Widzi, z jaką prędkością jechał 
Krystian. 

Myśli: – Gdzie się, kurwa, człowieku, spieszyłeś? 
No gdzie? 

Prokuratura ustali, że chłopak dostawał tego wie-
czoru SMS-y od koleżanki: „Co z tobą? Czekają shoty 
na ciebie. Zaraz przyjdzie Piotrek i wypije”.

Śledczy zarzucają Krystianowi, że nieumyślnie 
spowodował wypadek. Kara: do ośmiu lat więzienia.

Agnieszka obchodzi legnickich adwokatów. Od 
każdego słyszy: 

– Proszę pani, chłopak niekarany, trzeźwy... tu za-
wiasy będą. Jeszcze nigdy w takiej sprawie sprawca 
nie trafił za kraty.

Myśli: jakbyś chciał zabić człowieka, to pamiętaj, 
żeby to zrobić samochodem.

Agnieszka ma dobre powody do niepokoju. Jesz-
cze trzy lata temu polskie sądy standardowo skazy-
wały sprawców wypadków na kary w zawieszeniu. 
Orzecznictwo zaczęło dopiero ostatnio zmieniać się 
pod wpływem głośnych wypadków, których spraw-
cami byli młodociani szoferzy.

W tamtej chwili Agnieszka ma prawo przypuszczać, 
że Krystian po rozprawie sądowej wyjdzie wolny. 

Agata, najstarsza siostra Oli, nagrywa filmik na 
Facebooku. Siada na wprost kamery, przed sobą 
ustawia zdjęcie siostry w ramce.

„Ola zginęła w wypadku – mówi do kamery. 
– Człowiek, który prowadził samochód, nie pomy-
ślał, że jeśli będzie jechał za szybko, to może spowo-
dować wypadek. 

Nie pomyślał, że wyprzedzając przy takiej pręd-
kości, może stracić panowanie nad samochodem. 
(...) Po prostu – nie pomyślał. 

Ale przez to, że on nie pomyślał, to (Agacie zała-
muje się głos) dwie młode osoby straciły życie. Dwie 
dziewczynki, które dopiero wchodziły, rozpoczynały 
swoje życie. (...) Apeluję do każdego jednego człowie-

ka, który to widział. Jeżeli wsiadasz w samochód, 
wkładasz kluczyk w stacyjkę, przekręcasz – myśl”.

Post opublikowała na Facebooku. Wyświetlono 
go 61 tys. razy, napisano 99 komentarzy. 

Wśród opinii były na przykład takie: „Nie wziął pi-
stoletu i nie strzelił komuś w głowę! Każdy z nas ła-
mie przepisy! Nie oznacza to, że jest to premedytacja! 
Mam nadzieję, że nie zniszczą życia człowiekowi”.

„Ile trzeba mieć w sobie nienawiści, żeby tak-
tycznie, świadomie i z premedytacją niszczyć życie 
młodego człowieka na starcie dorosłego życia. (…) 
Wszystkim kierowcom, którzy komentują ten wypa-
dek, zadaję pytanie, czy nigdy nie zdarzyło im się po-
pełnić wykroczenia drogowego?”.

„Sądzi Pani, że dorośli pomyśleli, pozwalając, aby 
ten młody człowiek wiózł dziewczynki, a nie odebra-
li ich po urodzinach osobiście?”.

„Jak można twierdzić, że on zrobił to umyślnie? 
Jak można nazywać go mordercą? Czy to jest na-
pad złości czy zemsty, że on żyje, a dwie dziewczyn-
ki nie? Tak dla mnie to wygląda”.

ZABAWA TRWA
Pod sąd przychodzi kilkadziesiąt osób. Bliscy i przy-
jaciele w koszulkach z nadrukami #Jedzieszmyśl 
i podobiznami dziewczynek. 

Pierwszy raz Agnieszka widzi go na sali sądowej. 
Chłopak w błękitnej marynarce, z włosami postawio-
nymi na żel. Patrzy jej w oczy. Ze łzami w oczach mó-
wi, że żałuje. Jego płacz Agnieszki nie przekonuje. 

Obrońca mówi, że Krystian wypadku nie pamię-
ta, a przyczyną zdarzenia musiały być problemy 
zdrowotne. Chcą powołania biegłego kardiologa.

Matce drugiej dziewczynki puszczają nerwy. Pła-
cze i krzyczy pod sądem: – I co, gówniarz sobie pój-
dzie teraz na lody? A mojej córki nie ma? 

Policja osłania chłopaka.
Po rozprawie Agnieszka jest wściekła. Zagląda na 

Instagrama i Facebooka Krystiana. Chce zrozumieć, 
co to za chłopak.

Widzi zdjęcia z imprez: ręka Krystiana z cyga-
rem, w tle butelki po piwie, pół litra Żubrówki. Fil-
mik: ręce z uniesionymi piwami w dłoni, w tle klu-
bowe oświetlenie. 

Albo zdjęcia jak z Tindera: Krystian na siłowni, 
pozuje przed lustrem. 

Zupełnie, jakby mówił: Zabawa trwa. 

CHŁOPAK PRZESTAJE ODDYCHAĆ
Agnieszka czyta opinie biegłych w sprawie Oli, oglą-
da testy zderzeniowe fiata punto. Chciała zrozumieć 
jedno: dlaczego on żyje, a one nie? 

Myśli: – Niechby Ola była na wózku do końca ży-
cia albo pod maszynami, ale żywa. Czemu tak nie 
mogło być? Albo: czemu ja nie mogłabym być na 
jej miejscu?

Kalendarz Agnieszki utkany jest groźnymi da-
tami. Koniec roku szkolnego, początek roku szkol-
nego, urodziny Oli, 5 października – data wypadku, 
święta, sylwester. Każda taka data może być począt-
kiem pikowania w dół, kilku tygodni rozpaczy. 

Boi się wejść do galerii handlowej, zrobić zaku-
py, pójść na siłownię, zarejestrować w urzędzie pracy. 
Przerażają ją miejsca pełne ludzi. Dziewięć na dziesięć 
prób wyjścia z domu kończy się pozostaniem w łóżku. 

Bardziej jednak od własnego bólu Agnieszkę 
martwią jej bliscy. 

Od wypadku minęły lata, a młodsza córka Justy-
na ostatnio zadzwoniła o północy, szlochała w słu-
chawkę: „Mamo, czy na pewno wszystko u ciebie 
w porządku? Bo znowu miałam koszmar z dnia wy-
padku, bałam się, że coś ci się stało. Od trzech tygo-
dni spać nie mogę”. 

Agata, ta starsza, wyszła niedawno na miasto 
z partnerem. Myśli, że już może się bawić z przyjaciół-
mi w sobotni wieczór. Dużo nie wypiła, ale wystarczy-
ło. Wróciła do domu, powtarzając tylko dwa zdania: 
„Ale ona była taka malutka. Mogłam po nią pojechać”. 

Te sytuacje sprawiają, że Agnieszka wyobraża 
sobie najgorsze rzeczy. Z psychologiem wiele razy 
przepracowała już swoje wizje, jak jedzie pod dom 
Krystiana, wyciąga go, bije do krwi, aż chłopak prze-
staje oddychać. Czasami jest tak wściekła, że boi się 
wychodzić z domu. A jeśli któregoś dnia nie zapanu-
je nad sobą? 

DROGIE FOTORADARY
Ulica Jaworzyńska w Legnicy to prosta i długa jezd-
nia z dwoma pasami ruchu w każdą stronę. To wła-
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śnie na takich drogach najczęściej docho-
dzi do wypadków, bo i najłatwiej się tam 
rozpędzić. Kierowcy zabijają czterokrot-
nie więcej pieszych na szerokich drogach 
w podmiejskich ulicach niż na wąskich 
uliczkach w centrum.

Po wypadku Oli i Wiki władze mia-
sta zamontowały tam znak z ogranicze-
niem do 50. Na niewiele się to jednak zda-
ło. Większość kierowców nadal przekracza 
tam prędkość.

Nic dziwnego. Eksperci udowodni-
li, że kierowcy na całym świecie nie jeżdżą 
z prędkością, jaką wyznaczają znaki. Jeżdżą 
tak szybko, jak pozwala im droga. Budując 
szerokie miejskie arterie inżynierowie ru-
chu wysyłają kierowcom jasny sygnał: jest 
bezpiecznie, możesz cisnąć, gaz do dechy. 
Rozwiązaniem jest zwężanie dróg. Mózg 
kierowcy jadącego po węższej drodze bę-
dzie mu bowiem wysyłał sygnał przeciwny 
– zwolnij, tutaj się nie rozpędzisz.

Zwężanie ulic to jednak w Polsce niepo-
pularna decyzja. Włodarze miast boją się 
narażać na gniew kierowców.

Innym rozwiązaniem byłoby ustawie-
nie fotoradaru. Ale o to w Polsce również 
trudno. Fotoradary pilnują u nas bezpie-
czeństwa raptem w 464 miejscach, do te-
go doliczmy 34 odcinkowe pomiary pręd-
kości. To daje nam 1,6 urządzenia na ty-
siąc kilometrów kwadratowych. Dla Bel-
gii ten współczynnik wynosi 37, dla Francji 
– 4, dla Niemiec – 10. Wniosek? Fotorada-
rów w Polsce powinno być co najmniej trzy 
razy więcej. 

Raport Najwyższej Izby Kontroli pokazał, 
że część fotoradarów w Polsce jest ustawio-
na tak, żeby nie wykrywać przekroczenia 
prędkości mniejszego niż 30 km na godzinę. 
Gdyby fotoradary działały lepiej, to byłby 
problem, bo urzędnicy nie mają mocy prze-
robowych, żeby powystawiać mandaty. 

Pieniędzy na nowe urządzenia też noto-
rycznie brakuje. Fotoradar na ulicy Jawo-
rzyńskiej w Legnicy nie stanął do dzisiaj. 

WYROK
Sąd w Legnicy skazał Krystiana na trzy lata 
więzienia i 10 lat zakazu prowadzenia po-
jazdów. Agnieszka z sądu wychodzi zapła-
kana, ale zadowolona, że jakiś etap jej życia 
się skończył.

Myli się.
Dzień po ogłoszeniu wyroku znów za-

gląda do mediów społecznościowych. Kry-
stian pisze:

„W ostatnim czasie doświadczyłem nie-
bywałej nobilitacji i dołączyłem do grona 
ludzi takich jak Bień, Templariusze, Jan-
kowski, Św. Paweł, Okulicki, Św. Szczepan 
czy sam Jezus i zostałem poddany NIE-
SPRAWIEDLIWEMU procesowi. Jest to 
bardzo przykre lecz każdy medal ma dwie 
strony i teraz bliżej mi do świętych i wiel-
kich tego świata niż wcześniej... Nie pozo-
stało mi nic innego jak tylko brać z nich 
przykład i być pewnym swego”.

Justynie, młodszej córce Agnieszki, robi 
się słabo. Zaczyna wymiotować, a głowa boli 
ją tak, że matka musi wzywać pogotowie.

W dzień zakończenia roku szkolnego 
Agnieszka jedzie na cmentarz. Tam odbie-
ra wiadomość o skardze kasacyjnej. Kry-
stian odwołał się od wyroku. Jego adwokat 
żądał dodatkowych dowodów. 

Agnieszka wpada w histerię, zaczyna 
płakać i krzyczeć. Pomaga dopiero telefon 
do psychologa. Cmentarz opuszcza z my-
ślą: to się, kurwa, nigdy nie skończy.

ZUS NIE PATRZY  
W AKT ZGONU
Agnieszka próbuje wrócić do pracy. Chce 
wyjść do ludzi, coś ze sobą zrobić, znaleźć 
cokolwiek, co zmusi ją do wstania z łóżka. 

W biurze jednak czuje, że głównie za-
wadza. Nie chce robić szefom kłopotu. Ja-
ki jest pożytek z pracownika, który każde-
go dnia walczy ze sobą, żeby w ogóle wstać 
do roboty? 

Z czegoś jednak żyć trzeba, więc z cór-
ką zakładają firmę. Agnieszka myśli: minę-
ły prawie dwa lata, dam radę. 

Myli się. Kiedy przychodzi skarga kasa-
cyjna, depresja znowu składa ją na długie 
miesiące. 

Prowadzenie firmy stało się w ogóle nie-
ważne. Zapisała w kalendarzu przypo-
mnienia, żeby co miesiąc pamiętać o płat-
nościach, o tym, żeby zawieźć papiery do 
księgowej. Kolejne monity i wezwania do 
złożenia wyjaśnień wpychała w torebkę. 
Nieotwarte koperty z urzędów znajdowała 
trzy miesiące później. Nie ma siły, żeby coś 
z tym zrobić. 

W końcu Agata potrząsa matką: „Po-
wiedz mi, jak nasze finanse wyglądają!”.

Okazało się, że bardzo źle. Nieopłaco-
ny VAT i ZUS, niespłacone kredyty na fir-
mę. Brak płynności finansowej, poblokowa-
ne konta, kontrole ze skarbówki, zajęcia ko-
mornicze. Bez pomocy córek nie miałaby za 
co kupić jedzenia. Upadłość konsumencka 
starej Agnieszce nie mieściłaby się w głowie. 
Swojego zadłużenia nie spłaci do śmierci. 

Najgorszy cios przyszedł z ZUS. Zakład 
wstrzymał jej wypłatę pieniędzy i pozba-
wił ubezpieczenia chorobowego. Według 
urzędników Agnieszka zatrudniła się w pra-
cy tylko po to, żeby wyłudzać świadczenia.

Agnieszka pomyślała, że urzędni-
cy oszczędziliby sobie i jej kłopotu, gdyby 
sprawdzili jej kartotekę. Widząc akt zgonu 
córki, mogliby inaczej ocenić sytuację.

Na dzisiaj nie ma żadnego dochodu, 
ubezpieczenia ani siły, żeby zarejestrować 
się w urzędzie pracy. 

Ma na szczęście dostęp do fachowej pomo-
cy. Psycholog ze szkoły podszedł do niej na po-
grzebie Oli: „Proszę przyjść w każdej chwili”. 

Spotykają się dwa razy w tygodniu od 
ponad trzech lat. Agnieszka nie zapła-
ciła za pomoc ani złotówki. Nie zapłacił 
też NFZ. 

Wszelkie rozmowy z psychologiem 
o płatnościach kończą się kategoryczną od-
mową i słowami: – Ola by chciała, żeby pa-
ni była w dobrych rękach. 

ZIOBRO NIE POMOŻE
Agnieszka i jej córki nie mogły liczyć na 
pomoc finansową czy psychologiczną od 
państwa, bo państwo polskie ofiarami wy-
padków nieprzesadnie się przejmuje. 

– Na jaką pomoc mogą liczyć ofiary i ich 
rodziny? Na żadną – mówi wprost Janusz 
Popiel, prezes stowarzyszenia Alter Ego, 
które pomaga ofiarom drogowych zdarzeń.

Teoretycznie poszkodowani i ich ro-
dziny powinni liczyć na pomoc z Fundu-
szu Sprawiedliwości, który pomaga ofia-
rom przestępstw. W praktyce jednak środ-
ki z funduszu stały się finansowym zaple-
czem ministra sprawiedliwości Zbignie-
wa Ziobry, który pieniądze przekierowu-
je do zaprzyjaźnionych instytucji. Media 
wielokrotnie opisywały, jak środki z fundu-
szu finansowały np. zakup wozów strażac-
kich, finansowanie kół gospodyń wiejskich 
czy dziennikarzy redakcji „Do Rzeczy” al-
bo programu Pegasus do inwigilowania. 
Pieniędzy na ofiary wypadków najwyraź-
niej zabrakło.

– Nie znam żadnego poszkodowane-
go, który otrzymałby pomoc z Funduszu 
– opowiada Janusz Popiel.

Ofiary i ich rodziny mają prawo do od-
szkodowania wypłacanego z OC spraw-
cy zdarzenia. Firmy ubezpieczeniowe pro-
ponują jednak śmiesznie małe kwoty rzę-
du 20-30 tys. zł za śmierć bliskiej osoby. By 
otrzymać prawdziwe odszkodowanie i ren-
tę sięgającą setek tysięcy złotych, należy za-
walczyć o swoje prawa w sądzie. Do ofiar 
zgłaszają się kancelarie odszkodowawcze, 
które oferują „darmową” pomoc, pobiera-
jąc jednak od ludzi lichwiarską prowizję 
rzędu 30 proc. wywalczonego odszkodo-
wania. Ofiary, do których trafiają kancela-
rie, nie mają o tym pojęcia.

Kancelarie dobijały się też do drzwi 
Agnieszki, i to jeszcze przed pogrzebem 
Oli. Nachalnych agentów przegoniła.  REKLAMA 34246978
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Wynajęła profesjonalnego prawnika, ale jej sprawa 
o odszkodowanie wciąż trwa. 

Agnieszka pozostaje wciąż bez środków do życia. 

KRYSTIAN, CZYLI APOLLO
Wieś nad brzegiem jeziora, pomiędzy górami. Tutaj 
zaszył się Krystian. Razem z ojcem mieszka w odra-
panej kamienicy komunalnej. Na spotkanie zapra-
szają do salki katechetycznej. 

Krystian: biały podkoszulek, czarne spoden-
ki modnie postrzępione, włosy na żel, równo przy-
strzyżona broda. Dobrze zbudowany. Na prawej rę-
ce tatuaż wilka. 

Mariusz, ojciec Krystiana, w czarnej podkoszul-
ce, z siwymi włosami i brodą. 

Na początku spotkania coś zaczyna trzeszczeć. 
To ojciec Krystiana potajemnie włącza dyktafon, bez 
mojej wiedzy chce nagrać naszą rozmowę.

Krystian mówi dużo i szybko. Opowiada, jak 
przed wypadkiem czas spędzał na siłowni, crossficie 
albo górskich spacerach. Uwielbiał wrestling. Ćwi-
czył widowiskowe skoki, obroty i duszenia. Przyjął 
sceniczny pseudonim Apollo Anderson. Politycznie 
kibicuje Konfederacji, popiera wolny rynek, nie po-
doba mu się Strajk Kobiet. Przed wypadkiem zaczął 
studia na AWF-ie, dorabiał jako kelner. 

Całe życie mieszkał na wsiach i w miasteczkach 
pod Legnicą. 

– Cała nasza klasa dojeżdżała do szkoły. Rodzice 
nas wypychali, żebyśmy jak najszybciej zrobili pra-
wo jazdy, żeby nie musieli nas wozić – opowiada. 

Krystian do egzaminu podchodził pięć razy. 
W sobotę, gdy zdarzył się wypadek, w pocią-

gu spotkał koleżankę z Legnicy. Zgadali się na wie-
czór w barze. Pamięta jeszcze spacer z psem i to, 
jak wsiadał do auta. Potem świadomość wróciła mu 
w szpitalu. 

Mariusz: – Jak Krystian leżał w śpiączce, z żoną 
i córką poszliśmy na pogrzeby obu dziewczynek. Wo-
kół nas gromadzili się ludzie, pocieszali, ale były też 
panie, które szeptały, jaki to Krystian jest bandyta, 
morderca. Na początku pani Agnieszka prosiła, żeby-
śmy nie zabierali Zuzy ze szkoły. Posłuchaliśmy, ale 
nie wiem, czy dobrze. Dzieci do córki mówiły: „A cze-
mu twój brat nie siedzi w więzieniu?”. A jak Krystian 
wyszedł, to powiedziałem do żony: „Zobaczysz, teraz 
się zacznie”. Za wcześnie wyszedł. I miałem rację.

Krystian opuścił szpital po miesiącu. Zapytał le-
karza, kiedy będzie mógł wrócić na siłownię. Doktor 
krzyczał: „Powinien się pan cieszyć, że żyje! To jest 
cud medyczny!”.

Według Krystiana pół roku po wypadku zaczęła 
się nagonka. 

 – W Jaworze wołali za mną: „Zajebałeś dwie 
dziewczynki!”. Słuchawki na uszy i szedłem dalej. 
Dostałem z dziesięć wiadomości na Instagramie: 
morderca, nawet w więzieniu cię znajdziemy.

– Nawet najbliżsi przyjaciele mówili: „Twój syn 
zabił” – dodaje Mariusz. – Tak w mediach napisa-

li: „Zginęły przez niego dwie dziewczynki, a on dalej 
imprezował” albo „Za SMS-y zapłacił życiem dwóch 
dziewczynek”. Po pierwsze sąd ustalił, że SMS-ów 
nie wysyłał. A po drugie: co innego jest spowodować 
wypadek, gdzie giną dwie dziewczynki, a co innego 
kogoś zabić.

Krystian: – Nawet miałem takie myśli, że jakbym 
zginął, to rodzina miałaby wtedy łatwiej. I tamte ro-
dziny byłyby zadowolone, bo ten, który rzekomo jest 
winny śmierci ich córek, sam se życie odebrał. No po 
prostu nie byłoby tego całego rocznego (płacze) ka-
towania się, czy ja jestem winny, czy nie jestem win-
ny. No ale potem im bardziej byłem atakowany, tym 
bardziej rosło we mnie przekonanie, że to nie może 
być moja wina.

Syn z ojcem kwestionują zeznania świadków. No 
bo skąd ludzie mogą wiedzieć, że jechał z wielką 
prędkością? Jak to zmierzyli? Oczami? A może Kry-
stian zasłabł? Mógł mieć tętniaka? Potrzebna jest 
ekspertyza kardiologa, neurologa! Inaczej nie mamy 
pewności, co się stało. 

– Nawet, jeśli jechał 95 na godz., na prostej dro-
dze dwupasmowej, nawet mokrej, to nie jest jeszcze 
prędkość, po której się wpada w poślizg! – przekonu-
je Mariusz. – Nie ma dowodów, jedynym zarzutem 
pozostaje przekroczenie prędkości.

– Nie przekroczenie, ale niedostosowanie pręd-
kości do warunków na drodze – poprawia ojca Kry-
stian. – Dla każdego bezpieczna prędkość jest inna. 
Jeśli każdy, kto przekracza prędkość, jest mordercą, 
to drogówka zamiast mandatów powinna wsadzać 
ludzi do więzienia. 

Rozprawę Krystian wspomina jako „piekło”.
– I jeszcze ten filmik siostrzyczki, gdzie ona po-

wtarza: „On nie pomyślał”. Ja tę mantrę mam w gło-
wie do dziś. No nienawidzę tego. Jakby mi tragicznie 
zginęła osoba, to nie robiłbym filmików, tylko po-
szedł płakać nad grobem. Nie próbowałbym się wy-
bić medialnie, nie miałbym zresztą na to pieniędzy. 
Taka akcja pokazuje, że potrzebowała atencji. Wię-
zienie dla sprawcy mojej córce życia by nie wróciło. 

Ja matkom wybaczam, ale do siostry mam złość o tę 
całą akcję. 

Mariusz przytakuje synowi: – Ktoś nad tym pra-
cował długo, dał pieniądze na te koszulki, naklejki, 
gadżety. Jakaś elita miasta pracowała na tę psycho-
zę w Legnicy.

Gdy pytam o konkrety, zaczyna się wycofywać, 
mówi, że „to tylko domysły”.

– Nie wiem, czy czasami nasza rodzina nie jest 
w trudniejszej sytuacji niż rodziny dziewczynek. 
Ja tu nie porównuję tragedii. Porównuję sytuację. 
Tam się zakończyło coś. I trzeba to przeżyć, prze-
trawić i tak dalej. U nas trwa bez przerwy. I na nas 
nikt nie patrzy, a cała nasza czwórka jest na lekach, 
pod opieką psychologów... Muszą być jakieś granice, 
bo inaczej to nie jest żałoba, tylko zemsta. Ja osobi-
ście bym inaczej postępował. Po prostu bym się po-
modlił. Nie podjąłbym kroków odwetowych. Inny je-
stem. Dlatego może tak boli. A swoją drogą, to mo-
gły po swoje córki przyjechać. Ja bym po swoją przy-
jechał. 

Krystian nie widzi nic złego w swoich postach 
w mediach społecznościowych.

– Psychologowie mówili, żebym wrócił do nor-
malności, a normalnością dla nastolatka są social 
media, imprezy ze znajomymi, zdjęcia. Rodziny 
dziewczynek mają pretensje, że wróciłem do życia. 
Najlepiej, jakbym się do grobu położył. Jak nie chcia-
ły patrzeć na moje zdjęcia, to przecież nie musiały 
mnie obserwować. 

Mariusz raz poprosił syna, żeby zdjął post: ten 
o Jezusie. Krystian i tutaj nie widzi nic złego.

– Ten post był robiony na to, żeby rozpętać pie-
kło. I zresztą uważam, że analogia jest popraw-
na. Proces był niesprawiedliwy? Był. Banda Ży-
dów krzycząca „ukrzyżuj” podczas sądu była? By-
ła. Jak na razie bycie spokojnym, miłym i usuwa-
nie się z drogi spowodowało, że ja idę na trzy la-
ta do więzienia.

Ani Krystian, ani jego ojciec nie widzą powodów, 
dla których chłopak miałby przepraszać.

– Trzy msze zamówiliśmy w intencji dziewczy-
nek. Co więcej możemy? – dopytuje Mariusz. – Daw-
cą i biorcą życia jest Pan Bóg. Poza tym, za co Kry-
stian miałby przepraszać? Za to, że prowadził samo-
chód? Nie wiemy, co się stało, ale jest nam cholernie 
przykro. Skrucha była. Co jeszcze? 

CZTERY LATA 
Sąd drugiej instancji podtrzymał wyrok. Krystian 
poszedł do więzienia na trzy lata. Obiecał sobie, że 
ten czas poświęci na czytanie, bo wcześniej miał na 
to mało czasu.

Od wypadku minęły prawie cztery lata. Rodzi-
na i przyjaciele powtarzają Agnieszce: „Dasz radę, 
udźwigniesz. Weź się w garść”. Strasznie ją to wku-
rza. Przecież ona do końca życia już nic nie musi. l

Imiona niektórych bohaterów zostały zmienione

Liczba ofiar

1896 • tyle osób zginęło na polskich  
drogach w 2022 r.  

• Straty spowodowane wypadkami  
szacowane są na ponad 56 mld zł rocznie.

28 czerwca 
nakładem 
wydawnictwa 
Czarne ukaże 
się książka 
Bartosza  
Józefiaka 
„Wszyscy 
tak jeżdżą”

REKLAMA 34256731
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Z CEZARYM ŻECHOWSKIM,  
PSYCHIATRĄ, PSYCHOTERAPEUTĄ,  
ROZMAWIA TOMASZ KWAŚNIEWSKI

Wielu osobom się zdaje, że jak zostają szefem, 
to z tego tytułu mają mieć tylko lepiej. Bo będą 
więcej zarabiać, mieć więcej czasu, wpływ, sku-
piać się raczej na tym, co lubią. A mnie się zdaje, 
że powinni mieć trudniej, bo to, czym teraz bę-
dą się zajmować, to przede wszystkim są inni… 
– Problem w tym, że jak ktoś zostaje szefem, to za-
czyna realizować swoje potrzeby. A dodatkowy 
kłopot polega tu na tym, że to jest nieświadome. 

To znaczy?
– Jak osoba jeszcze nie ma władzy, w sensie, że 
nie jest szefem, kierownikiem, to na ogół funkcjo-
nując w ramach jakiejś organizacji, firmy, insty-
tucji, kieruje się celami – nazwijmy je społeczny-
mi. Natomiast w momencie, kiedy obejmuje funk-
cję kierowniczą, zachodzi w niej proces, nad któ-
rym nie ma kontroli, ponieważ on jest nieświa-
domy, a więc dla niej nieczytelny. A polega on na 
tym, że do głosu dochodzą cele osobiste, i to może 
być właśnie to, co pan wymienił, że ktoś po prostu 
chciałby mieć trochę więcej wolnego czasu, trochę 
więcej pieniędzy. I to jest nieświadome. 

Czyli osoba, która zdobyła władzę, cały czas ma 
wrażenie, że nadal kieruje się wyłącznie tymi ce-
lami społecznymi, jest w służbie ideałów, podczas 
gdy to jej cele osobiste stają się ważniejsze. 

Czyli jej się zdaje, że ona się nie zmieniła?
– Tak, natomiast się zmienia, ale może nie mieć do 
tego świadomego dostępu, i z reguły nie ma. 

Pan jest szefem. 
– Zgadza się. 

Od ilu lat?
– Ja jestem bardzo młodym szefem. Od trzech. 

I właśnie wtedy pan zaczął się tym interesować? 
– Nie, nie, dużo wcześniej, kiedy ponosiłem strasz-
ne porażki jako taki mały szef różnych małych 
przedsięwzięć. 

Teraz jest pan szefem Centrum Zdrowia Psychicz-
nego dla Dzieci i Młodzieży przy Szpitalu Wol-
skim w Warszawie. A co to znaczy, że kiedyś był 
pan małym szefem? 
– Oj, to zdarzało się w Instytucie Psychiatrii, że za-
stępowałem moich szefów. I akurat tam, przynaj-
mniej tak mi się zdaje, nie było źle. Natomiast po-
tem kierowałem takim malutkim ośrodkiem psy-
choterapii. To było nieformalne kierownictwo, ale 
jednak było. No i nie szło mi to zupełnie. 

z
ODLOTY

I co się wtedy w panu odpaliło? 
„No jakiś taki buc po prostu” 

szefów

Bo? 
– Bo chyba nie doceniałem, a może nawet nadal mi 
się to zdarza, wartości myślenia poszczególnych 
osób w zespole. Z tym że akurat wtedy tamten ze-
spół – on był narażony na różne mocne zewnętrz-
ne wpływy, słowem: nie był stabilny, trudno więc 
było zbudować tam jakąś stałość. 

A konkretniej? 
– Miałem wrażenie, że osoby, które przychodzą 
do tych zespołów, które wtedy prowadziłem, tra-
fiały tam z bardzo różnymi motywacjami, nie 
mogliśmy uzgodnić, co jest naszym wspólnym 
celem. Czy mamy się przyjaźnić, wspierać na za-
sadzie koleżeństwa, czy też no właśnie mamy ja-
kieś szersze, wspólne zamierzenia. I jeśli tak, to 
jak je osiągać? Po prostu był problem ze zorgani-
zowaniem tego. 

I w pewnym momencie zaczęło mi się zdawać, 
że to się nie uda, ja się do tego nie nadaję. Też, wie 
pan, miałem wrażenie, że daję wszystko, co mam 
najlepszego, a zbieram samą złość. No, ale już nie 
chcę do tego wracać. 

A jak jest dzisiaj? 
– Mam wrażenie, że już troszeczkę lepiej sobie ra-
dzę z kierowaniem, tworzeniem zespołu, aranżo-
waniem atmosfery współpracy, wspólnego kon-
struowania pewnego myślenia, tak żeby też inne 
osoby, które w tym biorą udział, miały poczucie 

wolności, swobody itd. Aczkolwiek nie jestem do 
końca tego pewien.

Bo? 
– Bo chyba nikt tak do końca nie ma wglądu w to, 
co robi. Staram się, ale może mi to nie wychodzi. 

Powiedział pan, że jak ktoś zostaje szefem, to od-
palają się w nim cele, potrzeby osobiste, co to mo-
że być poza tym, co już wymieniliśmy? 
– Na przykład potrzeba narcystyczna. Żeby być 
osobą ważną, uznawaną za autorytet. 

Albo żeby mieć większy wpływ, kontrolę. 
To mogą być też cele czysto materialne, żeby 

się po prostu wzbogacić. Albo seksualne. Są bar-
dzo ciekawe badania amerykańskiej psycholożki 
Louise F. Fitzgerald nad osobami, które dopuściły 
się wykorzystania seksualnego, oraz Johna Bargh, 
psychologa społecznego pracującego na Uniwer-
sytecie Yale, nad molestującymi szefami: trzech 
na czterech z nich nie rozumie, że dokonało takie-
go czynu. 

To może być też na przykład odwet – ktoś mi 
dokuczał, to teraz ja mu się odpłacę. 

Są badacze, na przykład Mark Solms, połu-
dniowoafrykański psychoanalityk i neuropsycho-
log, którzy twierdzą, że w momencie sprawowania 
władzy w sposób specjalny aktywuje się nasza sieć 
neuronalna. Czasami to się nazywa systemem do-
minacji społecznej… 
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Po prostu jest coś takiego w nas, taka struktu-
ra nerwowa? 
– Tak, która jest związana z rywalizacją i dążeniem 
do dominacji. U niektórych osób to jest silniej-
sze, u innych słabsze. I jeżeli ona się staje aktywna, 
a w momencie sprawowania władzy ona się bar-
dzo aktywuje, to daje to po pierwsze uczucie przy-
jemności. A po drugie, i to jest właśnie proces nie-
świadomy, dochodzi wtedy do przesunięć w ra-
mach naszej hierarchii wartości. 

To działa na tej samej zasadzie jak te inne syste-
my emocjonalne, które mamy, na przykład gniewu, 
smutku, opieki czy miłości. Jeżeli któryś z nich się 
bardzo aktywuje, to wtedy ta nasza struktura war-
tości się zmienia. Wszystko jest podporządkowa-
ne temu jednemu celowi, on rzutuje na całą resztę, 
wręcz zaburzając nasze realne postrzeganie. I to 
się właśnie dzieje w sposób dla nas niezauważalny. 
I to pomimo tego, że zmieniamy się wręcz fizycz-
nie: nasza mimika, manieryzmy, sposób mówienia, 
funkcjonowania, nasz wizerunek, czyli to, jak się 
ubieramy, czeszemy itd. 

Myślę, że w tej nauce, która nazywa się zarzą-
dzaniem, chodzi właśnie o to, żebyśmy się nauczy-
li odróżniać własne impulsy od celów społecz-
nych, celów instytucji, w których pracujemy, dzia-
łamy. Bo jeśli ktoś nagle zdobywa władzę, nie ma 
doświadczenia, to wtedy najczęściej zostaje ogar-
nięty przez te swoje impulsy, przykładów na to ma-
my mnóstwo. 

Na przykład? 
– Nie chcę wskazywać po nazwisku, ale to są te 
osoby, które po dojściu do władzy, to w polity-
ce pięknie widać, nagle zostają całkowicie przez 
te impulsy zdominowane. Impulsy bycia atrakcyj-
nym, ważnym, bawienia się, szastania pieniędzmi, 
wpływami itd. 

I to siedzi w każdym z nas, jak zdarza się okazja, 
to wypływa? 
– Tak, różnica jest tylko w stopniu, niektórym jest 
łatwiej, a niektórym trudniej nad tym zapanować. 

A w sumie dlaczego tak się dzieje? 
– Badacze tłumaczą to dosyć archaicznym ewolu-
cyjnie mechanizmem, który jest związany z tym, 
że jeżeli mamy władzę, to mamy dostęp do zaso-
bów. A w związku z tym, że nieczęsto mamy, trze-
ba więc korzystać, bo za chwilę ich nie będzie. 

A to, że jednak możemy się temu przeciwstawić? 
– To jest osadzone w tej ewolucyjnie najmłodszej 
części naszego mózgu, a w związku z tym jest du-
żo bardziej skomplikowane, subtelne, również du-
żo bardziej podatne na zakłócenia. Mam tu na my-
śli samoświadomość, zdolność do wglądu, menta-
lizacji, no różnie możemy to nazwać. 

A ta mentalizacja? 
– Ona polega na tym, że mam wgląd we własne 
motywy i intencje oraz staram się poznać i zro-
zumieć motywy i intencje innych osób. Co ozna-
cza, że mogę poddać obróbce różne impulsy po-
pędowe, emocjonalne, zobaczyć, co mną tak na-
prawdę powoduje. Czyli zadać sobie pytanie, 
co ja robię. Czemu ja to robię? Czego chcę? Ja-
kie mogą być tego skutki? Co to oznacza dla in-
nych? I rzeczywiście, każdy z nas wie, że jeże-
li jakiś system emocjonalny się mocno w nas ak-
tywuje, to tracimy zdolność wglądu – jeżeli jeste-
śmy bardzo zakochani, to jesteśmy bezkrytycz-
ni wobec tej osoby, w której ulokowaliśmy uczu-
cie. Jeżeli tracimy kogoś, to wydaje nam się, że 
świat się rozpadł, koniec, nic już nie ma sensu 
i znaczenia. 

I tak samo jest w przypadku władzy – istnie-
je zagrożenie, że jeżeli ktoś po nią sięgnął, to 
w związku z tym rozum może mu się zakłócić.

Zwłaszcza że takiej osobie się wydaje, że ma tyle 
do roboty, jest taka ważna, rozumiem, że to jest 
cząstka tego myślenia wtedy, widzenia siebie? 
– Tak, ten proces, on jest zasilany przez wiele rze-
czy, w tym przez takie jakby dwa silniki, które 
są osadzone w tej relacji między szefem a zespo-
łem – przeważnie zespół postrzega szefa, i słusz-
nie, jako osobę, która ma dostęp do zasobów i je 
rozdziela. A co za tym idzie ma wpływ na to, kto 
dostanie więcej, jaką kto będzie miał pozycję. 
W związku z czym tendencja u członków zespołu 
jest taka, żeby być dla szefa miłym, starać się mu 
przypodobać. 

Nawet jak się bardzo nie lubi szefa, to się mu 
okazuje jakieś przyjazne uczucia. 

Drugi silnik, bardziej ukryty, to jest zawiść: jaki 
kiepski jest ten szef, jak fatalnie postępuje, jak źle 
zarządza itd. I tu jest jeszcze przypisywanie mu 
mnóstwa najrozmaitszych rzeczy, które raczej są 
już projekcją własnych doświadczeń z autoryteta-
mi w ciągu życia. Zresztą nie tylko doświadczeń, 
bo też fantazji na temat tych autorytetów. 

W związku z tym wszystkim obraz szefa, szefo-
wej jest z jednej strony narażony na fałszywe ide-
alizowanie, a z drugiej na dewaluowanie…

Przy czym żaden nie jest prawdziwy. 
– Właśnie. Ale to idealizowanie, ta taka grzecz-
ność, sympatyczność itd. – ona jest czymś bar-
dzo przyjemnym i utwierdza szefa w tych narcy-
stycznych cechach. Natomiast ta druga jest z ko-
lei bardzo nieprzyjemna, ten szef się przed tym 
broni. Na różne sposoby, na przykład starając się 
to w jakiś sposób uprzedzić, wpływając na ten ze-
spół, nim manipulując. 

Najczęściej szefowie manipulują zespołem po-
przez manipulowanie informacją, w szczególno-
ści zaprzestając jej dostarczania albo robiąc to se-
lektywnie. Albo, jak piszą o tym psycholog David 
Kipnis czy socjolożka Paige L. Sweet, zastępując ją 
przyjemnością, ewentualnie przykrością, a w zasa-
dzie strachem. 

Szef ma też oczywiście inne możliwość mani-
pulacji, na przykład może zaniżać lub podnosić 
poziom poczucia wartości poszczególnych człon-
ków zespołu. Może też powiedzieć: „Słuchajcie, my 
wszyscy jesteśmy super, ale ci zza ściany, oni są 
okropni, oni na nas dybią”. Czyli eksterioryzować 
te negatywne uczucia. 

Pozytywną wiadomością jest to, że jak twierdzą 
badacze i praktycy, z czasem zespół ma szansę wy-
tworzyć coś, co nazywają refleksyjną krytyką. To 
znaczy, że są w stanie przedstawić krytyczne opi-
nie szefowi w sposób, który nie jest atakiem, dewa-
luacją jego osoby, tylko zbiorem sensownych, kry-
tycznych wobec tego, co myśli i robi, argumentów. 
I teraz jeżeli on ma też taką refleksyjną część w so-
bie, że może popełniać błędy, i potrafi słuchać tego, 
co się mówi, tak żeby tego nie słyszeć jako czegoś, 
co jest przeciwko niemu, to wtedy z reguły zaczyna 
się fajny dialog. 

A ci szefowie to w pewnym momencie jakoś się 
orientują, co się z nimi dzieje, czy to cały czas się 
skrywa w mrokach ich nieświadomości? 
– Nie znam tu badań, ale myślę, że z czasem się 
orientują, zaczynają rozpoznawać to u siebie, 
a przynajmniej powinni, bo inaczej ta instytu-
cja, firma, partia, organizacja, którą zarządzają, 
przestaje funkcjonować właściwie. 

Jest taki psychoanalityk – nazywa się Otto  
Kernberg – i on mówił, że żeby rozpoznać, czy ta-
ki negatywny proces się dzieje, należy popatrzeć 
na efektywność danej firmy czy instytucji. Jeże-
li ona spada, przy czym chodzi tu o efektywność 
w szerokim rozumieniu, która również zakłada 

jakiś rozwój zespołu, to znaczy, że w tej firmie, 
organizacji dzieje się jakiś proces, często nieświa-
domy, który ją dewastuje. 

Ale jak rozumiem, na początku każdy szef ra-
czej nie zauważa tego, co się zaczyna z nim 
wyprawiać… 
– Tak. 

Aż ktoś mu czegoś nie powie, on nie zauważy, że 
robi coś, czego nigdy wcześniej nie robił? 
– Tak, i to się będzie powtarzać, dopóki nie wypra-
cuje sobie mechanizmów, które będą go chroniły 
przed utratą tego realnego widzenia siebie i świata. 

Tu też bardzo ważni są doradcy, osoby otaczają-
ce szefa, w tym jego przełożeni, bo szef zwykle też 
ma jakichś szefów. Słowem: chodzi o to, czy on ma 
szansę na coś takiego, co w psychiatrii, psychotera-
pii nazywa się superwizją. 

Ewentualnie czy istnieje jakiś system bezpiecz-
nego zwrotu, który on może dostać od swoich 
podwładnych? 
– Tak, to jest rzecz niezwykle istotna. Takie po-
czucie bezpieczeństwa, że można o trudnych rze-
czach rozmawiać. I tu również obowiązują pewne 
reguły, które trzeba znać, żeby móc to dobrze zro-
bić. Przede wszystkim należy wiedzieć, że to też się 
rozgrywa na poziomie mózgu. Chodzi o to, że my 
mamy w mózgu dwie sieci neuronalne, które dzia-
łają na zasadzie: albo-albo. Czyli: albo współpracu-
jemy, albo rywalizujemy. Bardzo trudno jest rywa-
lizować i współpracować jednocześnie – jeżeli ak-
tywuje nam się sieć współpracy, to wtedy tej rywa-
lizacji jest mniej, i odwrotnie, po prostu rywaliza-
cja często się wiąże z wrogością, takim jednak wza-
jemnym utrudnianiem sobie różnych rzeczy. 

Też z dominacją. 
– Właśnie. 

I to też musi być w jakiś sposób wypracowane. 
Chociażby w taki, że możemy się przyglądać, w ja-
ki sposób ze sobą rozmawiamy, i na bieżąco to ko-
rygować. 

To, co aktywuje rywalizację, jest wyrazem chęci 
dominacji, to jest na przykład przerywanie drugiej 
osobie. Czyli jeżeli mamy taką kulturę rozmowy, że 
każdy może powiedzieć, co myśli. Nie przerywa-
my sobie. Możemy dokończyć swoje myśli, a jeżeli 
już nam się wyrwie, przerwaliśmy komuś, to umie-
my przeprosić, powiedzieć, żeby skończył. To wte-
dy jest zupełnie inna sytuacja, niż kiedy ktoś mó-
wi, a inna osoba wpada mu w pół zdania i zaczyna 
mówić swoje. Bo ta osoba, która zaczęła przedsta-
wiać swoje poglądy, czuje się wtedy strasznie po-
minięta, dotknięta, uznana za nieważną…

Zwłaszcza jeżeli tym, kto przerywa, jest szef.
– Właśnie. 

A drugą prostą rzeczą, która bardzo pomaga 
w kooperacji, tworzeniu atmosfery współpracy, 
jest to, że nie wypowiadamy sądów ogólnych. 

Jeśli ktoś mówi: „Jest tak”, a ktoś inny: „Nie, tak 
nie jest” – to mamy konflikt. Ale jeżeli te osoby wy-
rażą to, co chcą, mówiąc w swoim imieniu, jako 
swoje zdanie, czyli jedna powie: „Ja to widzę tak”, 
a druga: „Ja to widzę w ten sposób” – to wtedy nie 
ma konfliktu, tylko coś, co specjaliści od komuni-
kacji, zwłaszcza od takich koncepcji dialogiczno-
ści, za Bachtinem, nazywają wielogłosem. Czyli sy-
tuacją, w ramach której, w tym samym momencie 
mogą współistnieć bardzo różne punkty widzenia. 

I jeżeli mamy taką właśnie kulturę pracy, że rze-
czywiście mogą współistnieć różne punkty widze-
nia, i nie szukamy za wszelką cenę jakiegoś tu uśred-
nienia, tylko przyglądamy się wszystkiemu, a potem 
myślimy, co z tego możemy wybrać, jak możemy po-
stąpić w danej sytuacji, to wtedy mamy współpracę. 

Inaczej będziemy mieli straszne konflikty, wal-
ki, rywalizację… 

I myśli pan, że jeśli w firmie, instytucji, organi-
zacji funkcjonują te zasady, to one są w stanie 
utrzymać tego szefa, który nieświadomie zba-
cza w stronę swoich osobistych celów, w ryzach? 
– Myślę, że jeżeli on przyjmuje, akceptuje, stosuje 
te zasady, to tak. A druga korzyść z nich jest taka, 
że jeżeli nawet on ich nie akceptuje i chce narzu-
cić własne, w szczególności że teraz to on ma rację, 
wszyscy mają myśleć tak jak on, to wtedy natych-
miast się to pokaże. 

Powiedział pan wcześniej, że ma pan wrażenie, że 
dziś jako szef już lepiej sobie radzi, jak pan my-
śli dlaczego? 

W przypadku władzy 
istnieje zagrożenie,  
że jeżeli ktoś po nią  

sięgnął, to w związku 
z tym rozum  

może mu się zakłócić
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– Pierwsza rzecz, bo no właśnie zapoznałem się 
z tymi dialogicznymi praktykami. Konkretnie, jest 
taki nurt psychoterapii, który wywodzi się ze Skan-
dynawii, trochę z Norwegii od Toma Andersena, 
ale przede wszystkim od Jaakko Seikkuli z Finlan-
dii, i polega on, no właśnie, na stosowaniu tych 
praktyk dialogicznych, przede wszystkim otwarte-
go dialogu. 

Otwarty dialog głównie odwołuje się do Bachti-
na, jego koncepcji polifonii, czyli że mamy zgodę 
na wielogłos. 

Co w praktyce, rozumiem, wygląda tak, że siada-
cie i gadacie, każdy może powiedzieć, co chce?
– Tak, ale też w pewnych granicach, chodzi o to, że-
by nie dokuczać innym, nie rywalizować z nimi, 
nie oceniać, tylko przedstawić swój punkt widze-
nia: jak ja to widzę. I dobrze by było, gdyby to było 
do końca szczere, z tym że właśnie bez tej przykrej 
rywalizacyjnej cząstki, w sensie, że ja wiem lepiej, 
to, co twoje, jest kiepskie. 

No i wtedy możemy rozmawiać. 
To jest bardzo trudne, żeby tak to poprowadzić, 

gdy jest się szefem, bo istnieje też coś takiego w lu-
dziach jak potrzeba autorytetu, żeby ktoś zdecydo-
wał, czegoś nauczył. Jako szef jestem więc pomiędzy 
tą rolą, że muszę być trochę mentorem, trochę decy-
dentem, a trochę też strażnikiem tej bezpiecznej dla 
wszystkich przestrzeni do wspólnego myślenia. 

I myśli pan, że dziś rzeczywiście już lepiej pan 
sobie radzi … 
– Znaczy: w moim poczuciu to na pewno jest lepiej. 
Ale żebym dokładnie mógł się do tego ustosunko-
wać, musiałbym znać zdanie osób, z którymi pra-
cuję, gdzie one by wyraziły swobodnie, co napraw-
dę o tym myślą. 

A jeśli chodzi o te nieświadome w panu procesy, 
to rozumiem, że w pewnym momencie puknął 
się w pan głowę, powiedział sobie: „Kurde, co ty 
robisz?!” – czy jak to było? 
– Wie pan co, mnie się wydaje, że człowiek się uczy 
stopniowo. Popełnia pewne błędy, a potem two-
rzy coś nowego. I to nowe już może tych błędów 
zawierać mniej, ale czasami jeszcze upada, potem 
znów tworzy coś nowego itd. I u mnie to chyba był 
taki proces. 

A konkretniej? 
– Jak myślę o sobie z początku tej pracy tutaj, 
w Centrum Zdrowia Psychicznego, to trochę się 
wstydzę siebie z tego czasu. No, bardzo dużo się 
nauczyłem. 

Bo co się wtedy w panu odpaliło? 
– No jakiś taki buc po prostu. 

Buc? 
– Trochę taki głupkowaty narcyz. Zachwycony so-
bą i bezkrytyczny. 

Ale „buc” to chyba też znaczy, że niemiły? 
– No, nie dociera do niego. 

A jak pan myśli, dlaczego właśnie tak to z panem 
było? 
– Bo taki byłem sobą zachwycony. 

Że pan tu szefuje?
– Tak. 

I jakiej to odpowiadało pana osobistej, wewnętrz-
nej potrzebie? 
– Wie pan, to było tak, jakby pan stał przed lustrem 
i widział swoją karykaturę. Z tym że to nie była ka-
rykatura, tylko wyidealizowany portret. Każdy 
z nas ma w głowie jakiś swój wyidealizowany ob-
raz. I nagle patrzę w lustro, a tu rzeczywiście widzę 
to, co mam w głowie. No straszne. 

Czyli był taki moment, że w związku z tym, że zo-
stał pan szefem, poczuł się pan taki super? 
– Jak taki kwiat, który rozkwitł. Taki słonecznik, 
prawda, świecący. No koszmar. 

I w związku z tym uniósł pan nos do góry, prze-
stał pan słuchać innych? 
– No może aż tak to nie było, ale jakiś taki narcy-
styczny wykwit rzeczywiście się pojawił. To zna-
czy ja nie mogę powiedzieć, żeby on był, bo to chy-
ba ciągle trwa. 

Bo tego się nigdy do końca nie wie? 
– No troszeczkę już się wie. (śmiech)

To czego pan już nie robi?
– Na pewno staram się za bardzo nie odrywać od 
rzeczywistości. Co w praktyce wygląda tak, że po-
za tym wszystkim, co już panu powiedziałem, zwy-
czajnie przyjmuję pacjentów, rozmawiam z ich ro-
dzicami, pracuję w poradni. 

Czyli taką normalną robotę pan robi?
– Tak. Myślę, że robienie normalnej roboty tro-
szeczkę chroni przed takim odlotem, daje właści-
wą miarę rzeczy, wspaniale sprowadza na ziemię. 

A czy to rzeczywiście jest tak, że jak się jest sze-
fem, to ma się więcej pracy? Pytam, bo zjawisko 
wcale nierzadkie jest takie, na przykład w służ-
bie zdrowia, że szefowie, osoby z tytułami, nagle 
jakby uzyskują wolność do robienia mnóstwa 
innych rzeczy, w szczególności zarabiania pie-
niędzy w ramach prywatnej praktyki, do czego 
zresztą służą im te funkcje, tytuły, bo wtedy mo-
gą śrubować stawki? 
– Dotknął tu pan niezwykle istotnej kwestii, a mia-
nowicie powiązania praktyki prywatnej z publicz-
ną służbą zdrowia…

To po pierwsze… 
– I to jest bardzo ważny temat…

To prawda, ale w kontekście, w którym rozmawia-
my, chciałbym wiedzieć, bo wiele osób mówi, że 
bycie szefem jest takie obciążające, tymczasem 
najwyraźniej można to sobie zorganizować tak, 
że otwiera się możliwość jakby drugiego etatu…
– U mnie tak nie jest. U mnie to się wiąże z radykal-
nym zredukowaniem praktyki prywatnej. 

Myślę, że jeżeli szef bierze na siebie dużo obo-
wiązków, nazwijmy je codziennymi, to rzeczywi-
ście może być strasznie pracochłonne i umęczyć. 
A jeżeli umie tę pracę jakoś podzielić, znaleźć ba-
lans między tym, co może oddać innym, a co powi-
nien zrobić sam, to jest mu troszeczkę lżej. 

Myślę, że ten ciężar główny, to on jest emocjo-
nalny. Dźwigania w sobie pewnych projekcji ze-
społu, oczekiwań, frustracji, złości. W tym projek-
cji, które nie wynikają w ogóle stąd, tylko są przy-
niesione z domu: ktoś widzi w szefie swojego oj-
ca, matkę, jest sfrustrowany, bo w ogóle często jest 
sfrustrowany w relacjach. 

To mogą być oczekiwania, które są trudne do 
spełnienia, wręcz nierealistyczne. Ale mogą być też 
uzasadnione, a niemożliwe do spełnienia. Bo tak 
też bywa. 

No i wreszcie jest cała grupa osób, która z tej 
firmy, organizacji, instytucji jakoś korzysta, któ-
rym ona jest poświęcona, w naszym przypadku to 
są dzieci, młodzież, rodzice itd. No i oni też mają 
swoje oczekiwania. To wszystko gdzieś się skupia 
w tym szefie, trzeba jakoś to pomieścić, jednocze-

śnie wykonując tę swoją pracę, też próbując ten ze-
spół, tę instytucję jakoś rozwijać. 

I co pan robi z tymi wszystkimi rzeczami, które 
w pana wpadają?
– Tu ważne są dwie rzeczy. Pierwsza to regularne 
spotkania całego naszego zespołu, w trakcie, któ-
rych możemy sobie, no właśnie w bezpiecznych 
warunkach i szczerze, powiedzieć, co myślimy, 
omówić różne sprawy. 

A drugą rzeczą jest superwizja, myślę, że to jest 
sprawa kluczowa, każdy zespół powinien mieć 
coś takiego i nasz ją ma, bardzo dużo dobrych rze-
czy się tam dzieje, bardzo dużo różnych emocji 
jest wychwytywanych i przepracowywanych. Na-
wet niekoniecznie związanych z szefem czy insty-
tucją, choć też, ale również z klientami, w naszym 
przypadku pacjentami, okazuje się, że bardzo wie-
le wtedy się wyjaśnia. 

Powiedział pan: niekoniecznie związanych 
z szefem… 
– Oczywiście, ja jako szef też czasem po nią się-
gam. Bardzo cenię sobie to, że ktoś z zewnątrz, 
kto nie jest członkiem zespołu, a ma duże do-
świadczenie superwizyjne, pomaga mi zobaczyć 
to, co mam w głowie, ogarnąć mnie we mnie. 
Zwłaszcza że dość często wtedy się okazuje, że 
wielu rzeczy najzwyczajniej w świecie nie widzę, 
nie rozumiem. 

Z tym że ja też nie chciałbym teraz tu takiej 
swojej idealistycznej wizji pokazać, że kiedyś by-
ło źle, a teraz to ja już wszystko przepracowa-
łem, jest świetnie. Bo to nie jest prawda. Abso-
lutnie tak nie jest. 

A pan w ogóle lubi być tym szefem? 
– Bardzo! Bardzo! 

A co pan tak bardzo w tym lubi? 
– Współpracę z ludźmi. Bo ja bardzo lubię współ-
pracować. Uczestniczyć w różnych procesach…

Oczywiście jako szef? 
– Nie, no w ogóle… 

Ale jako szef zapewne pan czuje, że ma pan więk-
szy wpływ.
– No tak, może ma pan rację. 

Tak, lubię w tym to, że czuję, że mam wpływ. 
W moim przypadku na budowanie tej instytucji. 
Nadawanie jej kształtu. Bo ja przecież nie będę tu 
wiecznym szefem. 

To, co w ogóle jest plagą, nieszczęściem, przy-
czyną stagnacji, ja się z tym spotkałem w różnych 
instytucjach, które przestawały się rozwijać, uty-
kały, i zwłaszcza dotyczy to służby zdrowia, to są ci 
dożywotni szefowie, którzy rządzą po 20, 30 lat. 

To jest katastrofa. 
Byłoby więc wspaniale, gdyby tu u nas była ka-

dencyjność. W ogóle jestem za kadencyjnością. 
Wszędzie. I tak sobie pomyślałem, że najlepiej by 
było, gdybym jeszcze dwa, trzy, cztery lata był tu 
szefem, a potem żeby ktoś inny to objął, a ja bym 
sobie już jakieś inne swoje rzeczy robił. 

No to chyba może pan to zaproponować? 
– Tak, i ja już nawet o tym rozmawiałem z pewny-
mi osobami. 

Ja mam niedługo emeryturę, ja już sobie odli-
czam. 

To kiedy pan na nią idzie?
– Za siedem lat. 

I na koniec coś jeszcze panu powiem, choć 
może nie powinienem. Otóż mnie się zdaje, że 
ludziom odbija nie tylko, gdy zostają szefami, ale 
też na przykład po zrobieniu habilitacji. To też 
jest ten moment, kiedy zmieniają się diametral-
nie. No właśnie do tego stopnia, że zmienia się 
ich sposób mówienia, gestykulacja, ubiór, zmie-
niają się też w relacjach. Już są na pozycjach au-
torytetu, zaczynają się zwracać do niedawno 
jeszcze równych sobie współpracowników per 
drogi kolego. 

Zresztą to samo zjawisko obserwuję w środowi-
sku psychoterapeutów, kiedy ktoś osiąga jakiś suk-
ces, nagle uważa, że teraz to on już dostał się do 
tak elitarnego, wybitnego grona, że ci, którzy do 
niego nie należą, są po prostu słabsi. 

Tak więc my wszyscy zawsze i wszędzie jeste-
śmy na to narażeni. Na jakiś taki narcystyczny stan 
umysłu, takie zachwycenie się sobą, i w związku 
z tym uznanie, że to, co jest dobre dla mnie, jest do-
bre dla wszystkich. l

Myślę, że robienie 
normalnej roboty 
troszeczkę chroni  
szefa przed takim 

odlotem, daje właściwą 
miarę rzeczy, wspaniale 

sprowadza na ziemię
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Z IEVĄ JUSIONYTĖ, ANTROPOLOŻKĄ  
I RATOWNICZKĄ, ROZMAWIA  
EWA WOŁKANOWSKA-KOŁODZIEJ

Czy w Stanach Zjednoczonych to normalne, że pro-
fesorka antropologii tak bardzo angażuje się w ba-
dany temat, że zostaje – tak jak pani – strażaczką 
i jeździ gasić pożary?
– Nie, wręcz odwrotnie. W środowisku akademic-
kim zaangażowanie w coś innego niż w naukę jest 
raczej źle widziane. Oczekuje się, że naukowcy bę-
dą pisali artykuły i składali wnioski o finansowanie 
swoich projektów badawczych. Jeśli masz hobby, 
które jest dla ciebie naprawdę ważne, albo jeśli masz 
dzieci i poświęcasz im dużo czasu, jesteś odbierana 
jako nie końca poważna naukowczyni albo jako nie-
wystarczająco zmotywowana. 

Przez długi czas nie mówiłam kolegom z uni-
wersytetu, że jestem wolontariuszką w remizie stra-
żackiej. Bałam się plotki, że skoro to robię, to nie-
zbyt serio myślę o karierze akademickiej. Czasem 
kłamałam, że jestem przeziębiona i dlatego nie mo-
gę przyjść na zajęcia, a w rzeczywistości jechałam 
na dyżur.

Kiedy to się zaczęło?
– Było to podczas badań doktoranckich, które pro-
wadziłam na pograniczu Argentyny, Paragwaju 

i Brazylii. Mieszkałam tam w bardzo niestabilnym 
budynku, w małym miasteczku w dżungli. Którejś 
nocy zaczęła się straszna burza z piorunami, a ja od 
dziecka przeraźliwie bałam się pożarów. Nie mo-
głam spać. Pomyślałam, że w takiej sytuacji najbez-
pieczniejszym miejscem będzie remiza strażacka. 
Poszłam tam i zapytałam, czy mogę ukryć się tu do 
czasu, aż burza minie. Kierownik remizy powiedział 
coś w stylu: „OK, zostań. Ale może wolisz nam po-
móc?”. Zaczęła się wtedy powódź, trzeba było jechać 
ratować ludzi. 

Wsiadłam więc do samochodu straży pożarnej 
i pojechałam na swoje pierwsze wezwanie. 

Tamtej nocy zrozumiałam jedną ważną rzecz: 
kiedy człowiek boi się czegoś tak bardzo jak ja ognia, 
to musi swoje myśli skierować gdzieś indziej – wte-
dy będzie mu łatwiej. Zauważyłam, że kiedy poma-
gałam ludziom znajdującym się w gorszej sytuacji 
niż moja, nie czułam strachu. Wtedy postanowiłam 
zostać wolontariuszką.

Była pani wysportowana?
– Zupełnie nie. Pochodzę z artystycznej litewskiej ro-
dziny, w której sportu nie ceniono w ogóle. Na zaję-
ciach z wychowania fizycznego miałam problem, by 
okrążyć boisko. Kiedy podjęłam decyzję o zostaniu 
strażaczką, zaczęłam regularnie biegać, robić pomp-
ki, podciągać się.

Tak od razu? 
– Pierwszego dnia robisz jedną pompkę, następnego 
próbujesz zrobić dwie. Po rozmowach z żołnierzami 
czy ze sportowcami wiem, że wszystko jest w two-
jej głowie. Jeśli wiesz, że możesz robić pompki czy 
biec – będziesz to robił. Jeśli myślisz, że nie dasz ra-
dy – to nic z tego. Ja miałam silną motywację. W re-
mizie ćwiczyłam razem z chłopakami. Wiedziałam, 
że jeśli nie będę wystarczająco silna, by pomóc kole-
dze podczas akcji, ekipa nie będzie mi ufać. 

W tych miejscowościach przygranicznych 
straż pożarna ma do swojej dyspozycji zarówno 
wozy strażackie, jak i karetki pogotowania, naj-
pierw więc przydawałam się głównie jako specja-
listka pierwszej pomocy, bo miałam skończone 
podstawowe kursy. Gdy już byłam gotowa, zda-
łam testy, by zostać licencjonowaną strażaczką. 
Najtrudniejszy był egzamin na wytrzymałość: trzy 
mile, czyli prawie pięć kilometrów, marszu przez 
pustynię z 20-kilogramowym plecakiem w 45 mi-
nut – nie szybciej. Mój kolega podczas takiego eg-
zaminu zmarł.

Miała pani kryzys?
– Największy podczas ćwiczeń w Massachusetts. 
Znajduje się tam rodzaj Disneylandu dla strażaków: 
jeden dom płonie, drugi jest pełen dymu, trzeci się 
rozpada. Mundur strażacki sam w sobie jest ciężki, 

TERAZ

Ja nie mówię, że nie potrzebujemy murów. Mówię, że one nie działają. 
A na pewno nie są w stanie zatrzymać wojny

J
chodzę na boks

• Mur między Meksykiem a USA. Migranci wyciągają ręce po ubrania rozdawane przez wolontariuszy. San Diego, 23 maja 2023 r. FOT. GREGORY BULL / AP

Otwarta rana na granicy 
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do tego dochodzi jeszcze butla z tlenem, którą zakła-
dasz jak plecak. 

Zasłonięto nam oczy i kazano wyciągnąć ofiarę 
z zadymionej piwnicy. Ta ofiara była niezwykle cięż-
ka. W pewnym momencie pomyślałam, że nie chcę 
zemdleć przy facetach, którzy będą się później ze 
mnie śmiać, lepiej więc zdejmę maskę i wyjdę stam-
tąd. Ale po chwili zmieniłam zdanie. Postanowiłam 
pokazać, że mogę być strażaczką. Jeśli mnie wywio-
zą potem do szpitala – trudno. Nie poddałam się. 

I co?
– Udało się. Siedzieliśmy potem z ekipą na dachu bu-
dynku i kilku kolegów wymiotowało. Tak ciężkie to 
było doświadczenie.

Prowadziła pani badania też na słynnej granicy 
Meksyku i Stanów Zjednoczonych, gdzie w ramach 
zbierania materiałów do badań towarzyszyła ra-
townikom w codziennej pracy. Czy koledzy wie-
dzieli, że jest pani naukowczynią?
– Oczywiście, moje badania dotyczyły właśnie per-
spektywy ratowników. Nazywali mnie „Prof” albo 
„Doc”. Często uspokajali rannego migranta: „Proszę 
się nie martwić, jest z nami doktor”. A ja zakłopota-
na tłumaczyłam, że jestem doktorką nauk humani-
stycznych.

Co interesowało panią w tym temacie najbardziej?
– W jaki sposób militaryzacja pogranicza wpływa na 
życie społeczności lokalnych i zdrowie ludzi. Skupi-
łam się na ratownikach, bo oni raz, że zazwyczaj są 
częścią tych przygranicznych społeczności, a dwa, 
że pierwsi są na miejscu zdarzenia. Spędziłam z ni-
mi rok, a potem wracałam jeszcze na kilka sezonów 
letnich i na kilka zim.

Na jakie wezwania jeździliście?
– Najczęściej udzielaliśmy pomocy rannym migran-
tom. Na niektórych odcinkach granicy Stanów Zjed-
noczonych i Meksyku jest mur, a na innych trud-
na do przejścia pustynia. W miejscach, gdzie jest fi-
zyczna bariera, ludzie najczęściej łamią nogi. Próbu-
ją przeskoczyć lub spadają. I od tego, co jest na do-
le – kamienie, asfalt czy żwir – zależy, jakie mają ob-
rażenia. Niektórzy uderzają głową albo łamią kręgo-
słup czy szyję i się zabijają na miejscu. 

Na pustyni z kolei migranci często dostają uda-
ru słonecznego lub są odwodnieni, bo przez pustynię 
idzie się kilka dni. Wystarczy, że źle postawi się stopę 
na kamień i zwichnie się stopę. Przewodnik i grupa 
mogą zostawić takiego migranta, bo ten nie dotrzyma 
kroku, spowolni grupę. Łatwo może skończyć się to 
śmiercią, bo znaleźć drogę na pustyni nie jest proste. 

Oficjalnie w ciągu ostatnich 20 lat na granicy z Mek-
sykiem zmarło ok. 8 tys. osób. Tyle szczątków ludzkich 
znaleziono. Pytanie, ile ciał zniknęło bez śladu. 

Kim są migranci na pograniczu meksykańsko-ame-
rykańskim, którym udzielała pani pomocy?
– Ludźmi. Nie wszyscy dobrymi, podobnie jak nie 
wszyscy obywatele naszych państw są wzorowi. 
Ktoś ma kuzynów pracujących na budowie w Chi-
cago i jedzie do nich, by zarobić na nowy dach. Ktoś 
ucieka od zorganizowanej grupy przestępczej, któ-
ra każe mu płacić haracz. Są dawni wojskowi, są ro-
dziny z dziećmi, są członkowie gangów uciekający 
przed innymi gangami. To nie tylko obywatele Mek-
syku, to ludzie z całej Ameryki Środkowej. 

Kto najczęściej wzywa pomoc?
– Straż Graniczna. Migranci boją się dzwonić, bo dla 
nich my wszyscy, czy to policja, czy ratownicy, jeste-
śmy przedstawicielami instytucji państwowych, któ-
rych trzeba unikać. 

Na pustyni w niektórych miejscach są tak zwane 
anteny ratownicze, gdzie migrant może wcisnąć przy-
cisk i wezwać Straż Graniczną. Bo po kilku dniach wę-
drówki mało kto ma działający telefon komórkowy.

Straż Graniczna dzwoni do nas, kiedy człowiek 
jest w takim stanie, że trzeba go wieźć do szpitala al-
bo wzywać helikopter, by go tam przetransportować. 

Myślę, że większość obywateli Polski tę granicę zna 
głównie z filmów o przemycie narkotyków. Jak wy-
gląda ten słynny mur?
– Spokojnie, o naszej granicy z Białorusią też za jakiś 
czas powstaną filmy… 

Pierwszy raz zobaczyłam mur na granicy z Meksy-
kiem, gdy byłam na konferencji naukowej w Kalifor-
nii. Na filmach widzimy albo kalifornijską plażę, albo 
narkotyki i granicę – nigdy razem, prawda? A ja zo-
baczyłam ścianę, która przecina plażę i wchodzi głę-
boko do Oceanu Spokojnego. Nie można się do niej 
zbliżać, nad głową latają helikoptery. Wszystkie moje 

zmysły były wyostrzone. Czułam, że jestem obserwo-
wana i że nie wzbudzałam niepokoju tylko dlatego, 
że byłam białą kobietą po stronie amerykańskiej.

Nie czuła się pani bezpiecznie?
– Urodziłam się w Litwie, kiedy była jeszcze częścią 
Związku Radzieckiego. Pamiętam z dzieciństwa, że 
państwo i państwowe instytucje – zwłaszcza te zbrojne 
– mogą wzbudzać poczucie zagrożenia. Jeden z moich 
pradziadków w latach 40. XX w. musiał uciekać do USA, 
dziadek z kolei był prześladowany przez KGB, a mama 
działała jako wolontariuszka na rzecz odzyskania przez 
Litwę niepodległości, dostała nawet za to medal. 

Pamiętam, jak w latach 90. wracała do domu i mó-
wiła, że trzeba spakować walizki na wypadek, gdyby 
znów zaczęły się wywózki na Syberię. Zapamiętałam, 
że państwo może być złe. I choć Litwa odzyskała nie-
podległość, a ja mieszkam w Stanach Zjednoczonych, 
które są państwem demokratycznym, podświadomie 
mam zapisane, że policja czy wojsko to są struktury 
przemocy – traktujące ludzi różnie, w zależności od 
tego, jak ci ludzie wyglądają, w jakim języku mówią, 
w co wierzą. To one wzbudzały we mnie więcej nie-
pokoju niż jacyś drobni handlarze narkotyków, którzy 
zajmują się na pograniczu swoimi interesami. 

A po stronie meksykańskiej?
– Ratownicy mogą przekraczać granicę, jadąc na 

wezwanie. Na mnie ogromne wrażenie zrobiło to, 
jak inaczej wygląda tam ten sam mur. Jest na nim 
dużo dzieł sztuki, jest bardzo kolorowy. W niektó-
rych miejscach cały pomalowany na niebiesko zle-
wa się z niebem. Są tam rzeźby, są napisy w stylu: 
„My nie chcemy murów”. 

No i nikt nie zabrania się do niego zbliżać.

Wyobraża pani sobie Amerykę bez tej ściany?
– Tak, bo do niedawna, czyli do początku XX w., Ame-
ryka taka była. Wtedy przez środek miasteczek przy-
granicznych przeciągnięto drut kolczasty, chcąc za-
chęcić ludzi, by przechodzili przez przejście graniczne. 
Innymi słowy, żeby była kontrola nad tym, kto prze-
chodzi i kiedy wraca. Bez problemu dało się do obejść. 

Większą barierę zbudowano w 1994 r., kiedy z po-
wodu małych subsydiów na kukurydzę rolnicy nie 
mogli się utrzymać i zaczęli migrować za pracą na 
północ Meksyku, gdzie znajdowało się wiele fabryk. 
Przechodzili też na stronę amerykańską w poszuki-
waniu zatrudnienia. 

Po zamachu 11 września 2001 r. mur wzmocniono 
i rozbudowano jeszcze bardziej, tłumacząc, że robi 
się to po to, aby żaden terrorysta nie przeszedł tędy 
do Stanów Zjednoczonych. I dotychczas żaden nie 
przeszedł, choć ciągle tym się straszy ludzi…

Czy to nie utopia, że może istnieć świat bez murów?
– Pod koniec zimnej wojny na świecie było kilkana-
ście murów na granicach, teraz jest ich ponad 70. 
Dlaczego, skoro weszliśmy w epokę globalizacji, li-
beralizmu i wydawać by się mogło, że granice nie są 
nam już potrzebne? 

Na pewno mury nie powstały po to, by powstrzy-
mać towary – te jadą w pociągach, ciężarówkach, 
płyną statkami. Nie chodziło też o pieniądze – te wę-
drują z banku do banku. I nie o idee, które prze-
mieszczają się za pomocą telewizji i internetu. Po-
wodem ich budowy byli migrujący ludzie. 

Mury są po to, by w świecie, w którym pogłębia-
ją się nierówności społeczne, ludzie byli zamknięci 
tam, gdzie ich praca kosztuje mniej. Oczywiście gdy-
byśmy teraz zlikwidowali wszelkie bariery, na po-
czątku na granicach byłby zwiększony ruch. Ale mo-
im zdaniem później to by się zrównoważyło. 

Ci migranci, którzy docierają do Stanów Zjed-
noczonych, po paru miesiącach mają już stałą pra-
cę i utrzymują się sami. To oznacza, że miejsca pra-
cy są. Może gdyby się rynek zapełnił, nie byłoby tak 
wielu chętnych do migracji w to miejsce. 

OK, wyobraziłam sobie świat bez murów. A co 
z bezpieczeństwem?
– Nie mówię, że nie potrzebujemy murów na grani-
cach, choć oczywiście mogę tak uważać z powodów 
chociażby moralnych. Podkreślam jednak, że tu nie 
chodzi o moje osobiste przekonania. Jako naukow-
czyni, która zajmuje się tematem od lat, po prostu 
wiem, że one nie działają. A na pewno nie są w sta-
nie zatrzymać wojny. 

Gdyby Ukraina miała mur z Rosją, to co, Rosja by 
swoich rakiet nie wystrzeliwała? Natomiast jedno 
jest pewne: mury kaleczą migrujących ludzi.

Widzi pani podobieństwa między tamtą granicą 
a tą naszą z Białorusią?
– Bardzo dużo. Oba mury powstały, aby zatrzymać 
migrantów. Też mówiło się, że to jest kwestia bez-
pieczeństwa. Postawiono je nie po to, żeby ludzie nie 
przyszli, ale po to, by szli gdzie indziej. Żeby tak im 
drogę utrudnić, by zmienili kierunek. 

Migranci zawsze są o coś obwiniani, w ten spo-
sób łatwiej jest ich odczłowieczyć. W Stanach mówi 
się: „Terroryści i handlarze narkotykami”. W Polsce 
i na Litwie: „Broń Łukaszenki”. 

Ludzie, którzy zdecydowali się na opuszczenie 
rodzimego miejsca zamieszkania, i tak będą dalej 
iść. Wybiorą na podróż inną drogę, bardziej ryzy-
kowną, zagrażającą zdrowiu i życiu. Kilka dni przed 
naszą rozmową w Kalifornii zatonął statek z mi-
grantami. Jak jest trudno drogą lądową, to ludzie 
płyną przez morza. 

Odkąd Litwa zbudowała mur na granicy z Biało-
rusią, chwali się, że zmniejszyła się liczba migrantów, 
którym udaje się przejść. Nic dziwnego, jest trudniej. 
Ale my nie wiemy, co się stało z tymi ludźmi? Mamy 
ich z głowy, a oni może płyną teraz stateczkiem z Tur-
cji do Grecji? Powód ich wędrówki się nie zmienił. 

Kiedy budujemy mury, to nie rozwiązujemy pro-
blemów, tylko zajmujemy się symptomami. To ko-
munikat o mniej więcej takiej treści: „Dajcie nam 
więcej czasu, by się zastanowić, co robić, bo tak na-
prawdę nie mamy pojęcia”. Mur jest symptomem 
słabości państwa.

A co, jeśli ci wszyscy, którym gorzej, wezmą i przyj-
dą do nas? Jak się pomieścimy?
– Powiedzmy sobie jasno: większość ludzi na świecie 
nigdzie nie chce iść. Jeśli jest to możliwe, chcą zo-
stać tam, gdzie są. Kilka tysięcy osób z jednego pań-
stwa afrykańskiego przyjedzie, ale pozostałe milio-
ny zostaną. 

Historycznie ludzie zawsze się przemieszczali 
– kontynenty się zmieniały, klimat się zmieniał, by-
ły wojny. Tyle że teraz świat jest podzielony na pań-
stwa narodowe i ta wędrówka jest trudniejsza. Ale 
prześladowania czy klęski żywiołowe nadal istnieją, 
ludzie będą więc migrować. Niektórzy mówią: „To 
tak, jakby otworzyć drzwi swojego domu dla niezna-
jomych”, ale błędne, czy nawet wręcz niebezpieczne, 
jest utożsamianie państwa z domem. Ziemia pań-
stwa, jakkolwiek prowokacyjnie to może zabrzmieć, 
nie jest naszą własnością. Jest pewnym konstruktem 
społecznym. Polska i Litwa wprawdzie mają dłu-
gą historię państwowości, ale przez wieki nie były 
to państwa narodowe, bo naród jest kategorią dość 
nową. A taka Łotwa czy Estonia? Ich państwowość 
kształtowała się dopiero w XX w. Cechą charaktery-
styczną antropologii jest kwestionowanie tego, co 
zastałe. Antropolog zdaje sobie sprawę, że nic nie 
jest dane raz na zawsze. Czym jest państwo? Czemu 
coś jest akceptowane przez prawo, a coś innego nie? 

Problemem chyba nie jest samo zjawisko migracji, 
tylko przekraczanie granicy w sposób nielegalny.
– Rzeczywiście, wiele osób mówi, że migranci łamią 
prawo. Zwróćmy jednak uwagę, że prawo a sprawie-
dliwość to zupełnie co innego. Prawo zmienia się  
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historycznie. 70 lat temu w Stanach Zjednoczo-
nych osoby o ciemnej skórze nie mogły pić wo-
dy z tej samej fontanny co mój dziadek. Nie mogły 
też chodzić do tych samych szkół co biali – i to było 
zgodne z prawem. Segregacja rasowa była jak naj-
bardziej legalna. Prawa są pewnymi ustaleniami 
społecznymi i one się zmieniają. 

Jestem przekonana, że za 50 lat, kiedy będziemy 
mówić o migracji i o naszych zarzutach wobec mi-
grujących ludzi, będziemy się gorzko śmiać, bo zda-
my sobie sprawę, jak bardzo nasze spojrzenie by-
ło ograniczone. Podobnie jak dziś myślimy o tym, że 
kobiety nie miały kiedyś prawa głosu, choć to było 
całkowicie zgodne z obowiązującym prawem. 

Moim zdaniem, zamiast budować mury, liderzy 
światowi powinni się spotykać i opracowywać strate-
gie na temat migracji. Widują się, by ustalić, w jaki spo-
sób zaradzić ociepleniu klimatu, prawda? Podobnie 
muszą się spotykać, by ustalić, co zrobić z nieuchron-
ną migracją ludzi. Musimy myśleć strategicznie.

Polska i Litwa mówią, że to, co się dzieje na grani-
cy z Białorusią, nie jest normalną migracją, tylko 
wojną hybrydową.
– W pewnym sensie Białoruś działa jak zorganizo-
wana grupa przestępcza – organizuje loty, poma-
ga przekroczyć granicę Unii Europejskiej, ma w tym 
swoje cele polityczne i finansowe. Nie oznacza to jed-
nak, że ludzie, których do tego wykorzystuje, mają 
intencje destabilizowania naszych państw. Tak, oni 
są wykorzystywani jako narzędzia, ale nazywając 
to wojną hybrydową, nie możemy nagle zapomnieć 
o naszych zobowiązaniach międzynarodowych. 

Każdy człowiek, który z jakiegoś powodu decydu-
je się na migrację, robi to w najdogodniejszy dla sie-
bie sposób. A jego prawo do poproszenia o azyl mu-
si być absolutne.

Czy na granicy z Meksykiem jest to możliwe?
– To zależy, z jakiego jest się kraju. Na przykład od 
czasów pandemii nie są przyjmowane wnioski od 
obywateli Meksyku, Gwatemali, Salwadoru czy Hon-
durasu. Teoretycznie o azyl można poprosić tylko 
na przejściach granicznych, ale jeśli jesteś z Ukrainy 
czy Iraku – możesz to zrobić w dowolnym miejscu. 

Żeby złożyć wniosek w punkcie kontroli, trze-
ba mieć smartfon z odpowiednią aplikacją, trzeba 
się wcześniej zarejestrować i czekać na swoją kolej. 
Czas oczekiwania może trwać miesiąc, a przed pan-
demią – „aż pandemia się skończy”, czyli ponad trzy 
lata. Tyle że gdy się już uda złożyć, nie ma się żadnej 
pewności, co stanie się dalej. Rodziny raczej nie za-
mkną w ośrodku strzeżonym, ale dorosłego mogą. 
Ktoś dostanie nadajnik na nogę, kogoś puszczą wol-
no i tylko każą co jakiś czas się meldować. Wszystko 
zależy od tego, w jakim to będzie mieście i na jakie-
go sędziego się trafi. 

Trzeba też dodać, że na przykład migranci z Gwa-
temali czy Wenezueli są łapani przez meksykań-
ską Straż Graniczną, która próbuje ich deportować. 
W jednym z ośrodków, w którym byli przetrzymywa-
ni tacy migranci, niedawno wybuchł pożar. Nikt ich 
nawet nie próbował ratować. Są nagrania, na których 
widzimy, jak strażnicy wychodzą, a tamtych zosta-
wiają zamkniętych na klucz. Teraz po obu stronach 
granicy trwają protesty, ale wątpię, czy coś się zmieni. 

A co z tymi, którzy nie zamierzają prosić o ochro-
nę międzynarodową?
– Ci idą przez pustynię i mają nadzieję, że jakoś to bę-
dzie. W większości po prostu godzą się na to, że będą 
w USA nielegalnie pracować i wysyłać pieniądze.

Napisała pani książkę na temat tej granicy. Wraca 
tam jeszcze pani?
– Tak, ale już wyłącznie jako paramedyczka. Prze-
szkadzało mi, że będąc ratowniczką w karetce, nie 
mogę postawić kroplówki, dać leków na arytmię ser-
ca czy intubować. W międzyczasie ukończyłam więc 
kursy paramedyczne, które trwały 1,5 roku. 

Nie jestem już wolontariuszką w remizie. W cią-
gu ostatnich lat wiele razy się przenosiłam. W pew-
nym momencie zrozumiałam, że jeśli nie mogę po-
zwolić sobie na spędzenie choć kilku dyżurów w ty-
godniu w remizie, to wychodzę z wprawy i w sytu-
acji trudnej mogę popełnić błąd. Poza tym wspólno-
ta strażaków potrzebuje czasu, by powstały relacje, 
braterstwo. Robiłam to trzy razy w trzech różnych 
remizach i chyba już nie mam sił, by zaczynać od 
nowa. Od kilku lat jeżdżę natomiast latem jako wo-
lontariuszka do kliniki po stronie meksykańskiej. 

Co to za miejsce?
– Trafiają tam migranci, którzy dopiero mają zamiar 
przekroczyć granicę. 

Mówi im pani, jakie to niebezpieczne?
– Mówię, ale oni to i tak wiedzą. Niektórzy są w dro-
dze od kilku miesięcy, pokonali Kanał Panamski. 
Przyszli tu na przykład z Ekwadoru, Brazylii, Wenezu-
eli. Wśród nich są też osoby z Azji i Afryki. To ludzie, 
którzy widzieli już wszystko i wiedzą, o co prosić. Pro-
szą głównie o lekarstwa przeciwzapalne i przeciwbó-
lowe. Opatruję pęcherze na ich stopach, daję elektroli-
ty. Kobiety często mają ze sobą środki antykoncepcyj-
ne, bo w czasie migracji wiele z nich jest gwałconych. 
Niektórzy próbują prosić o azyl, ale nie wszyscy mają 
powody, by o to się ubiegać. Tym, którzy mają zamiar 
iść przez pustynię, mówię, ile wody muszą mieć ze so-
bą. A oni przecież wiedzą, że nie dadzą rady tyle nieść. 

W ubiegłym roku spotkałam młodą rodzinę, 
w drodze od kilku miesięcy. Kobieta była w zaawan-
sowanej ciąży, miała opuchnięte nogi i bardzo wyso-
kie ciśnienie. Była w stanie, który zagrażał życiu za-
równo jej, jak i dziecka. W normalnych warunkach 
powiedziałabym jej, że te pozostałe kilka miesięcy 
do porodu powinna wyłącznie odpoczywać i jak naj-
mniej się zamartwiać. A oni postanowili jednak pró-
bować przejść. Czasem myślę o nich i mam nadzieję, 
że może im się udało… 

Dosyć często spotykam tam też kobiety z maleń-
kimi dziećmi albo ludzi starszych. Wielu jest takich, 
którzy mieszkali nielegalnie w Stanach przez 20, 
30 lat, aż popełnili jakieś wykroczenie drogowe. Poli-
cja, kiedy sprawdza taką osobę, od razu widzi, że ten 
człowiek nie ma pozwolenia na życie, i go deportuje. 
Ci starsi ludzie nie byli w Meksyku od kilkudziesię-
ciu lat, często mają problemy zdrowotne, a i tak chcą 
wrócić do USA. Są gotowi iść przez pustynię.

Do kliniki po stronie meksykańskiej przychodzą 
migranci, którzy będą próbować przekroczyć gra-
nicę nielegalnie. Czy Staż Graniczna obu państw 
coś robi z tą wiedzą?
– W niektórych miejscach na północy Meksyku są 
plakaty i ulotki mówiące o tym, że przekraczanie 
granicy jest niebezpieczne. Są billboardy z napisami 
„Nie ryzykuj życia”. Ale ta klinika i podobne kliniki 
czy schroniska dla migrantów są prowadzone głów-
nie przez Kościoły i organizacje religijne. Ani funk-
cjonariusze meksykańscy, ani tym bardziej amery-
kańscy nie wtrącają się w to, co tam się dzieje. Z USA 
przyjeżdżają wolontariusze, by świadczyć tak jak ja 
pomoc medyczną albo prawną. 

Prawną?
– Tak. Migranci są uczeni, co mają robić, jeśli spo-
tkają pograniczników, albo raczej jeśli doświadczą 
przemocy z ich strony. Mówi się im, że ważne jest 
zapamiętanie imienia takiego funkcjonariusza, bo 
potem na taką osobę można złożyć skargę. 

Z jaką przemocą spotykają się migranci na szlaku?
– Czasem są kopani czy bici, zanim Straż Granicz-
na wsadzi ich do samochodu. Niektórym Straż Gra-
niczna odmawia wody i jedzenia. Oczywiście nie 
mówię o wszystkich funkcjonariuszach. Istnieją też 
tacy, co się uśmiechną i wręczą dziecku czekoladę. 

Jak pani myśli, z czego to wynika, że strażnik nie 
daje wody człowiekowi pojmanemu na pustyni?
– Miałam niewiele rozmów ze strażnikami. Ale za-
uważyłam, że zazwyczaj są nimi bardzo patriotycz-
nie nastawieni Amerykanie, którzy szczerze chcą 
bronić kraj przed zagrożeniami. W trakcie szkoleń 
są uczeni, że z Meksyku mogą próbować przedrzeć 
się terroryści albo członkowie karteli narkotyko-
wych. Daje im się broń właśnie po to, by mogli ode-
przeć te zagrożenia. Ale ich codzienność potem by-
wa zupełnie inna. Spotykają matki z małymi dziećmi 
albo zwykłych ludzi, którzy uciekają od przemocy 

czy idą szukać lepszego życia. Funkcjonariusze nie 
są pracownikami socjalnymi i nie posiadają umiejęt-
ności ocenienia takiego człowieka. To nie są też pie-
lęgniarze, to są formacje zbrojne. Może niektórzy 
z nich nie umieją dojrzeć zwykłego człowieka w mi-
grancie. Inni może są przemęczeni i znużeni tym, że 
muszą łapać tych prostych ludzi, a woleliby schwy-
tać handlarzy narkotyków. Straż Graniczna to nie 
jest agencja przystosowana do pracy z migrantami.

A czy mieszkańcy przygranicznych miejscowości 
pomagają przybyszom?
– To zależy. Ta granica ma ok. 3 tys. km. Są ludzie, 
którzy dzwonią po Straż Graniczną, jak tylko zobaczą 
migranta. Ale są też tacy, którzy ugotują zupę, dadzą 
wody i powiedzą: „Szczęśliwej drogi!”. 

Przy granicy działa też sporo organizacji pozarzą-
dowych. Jedne specjalizują się w dostarczaniu wody 
na pustynię i ustawiają tam ogromne cysterny. Inne 
zostawiają jedzenie w puszkach czy butelki z wodą.

Czy ich działalność nie jest kryminalizowana?
– Jest. Są na przykład oskarżani o zaśmiecanie tere-
nu. Natomiast największym przestępstwem byłoby, 
gdyby wolontariusz wziął migranta do swojego sa-
mochodu. Wtedy łatwo można zostać oskarżonym 
o przemyt ludzi. Chyba że migrant jest ranny – wte-
dy jest szansa, że wolontariuszowi uda się wytłuma-
czyć i wykręcić od zarzutów karnych.

A w jaki sposób sami ratownicy traktują tych ludzi?
– Jeśli chodzi o udzielanie pomocy, zawsze jest na naj-
wyższym poziomie, ale jeśli chodzi o stosunek osobi-
sty – to już zależy, z jakiej miejscowości pochodzą. Ja 
najwięcej czasu spędziłam w Nogales, mieście na sa-
mej granicy, gdzie 90 proc. obywateli mówi po hisz-
pańsku. Większość z nich ma rodzinę po obu stronach 
granicy. Ci ratownicy traktują migrantów jak swoich 
braci czy swoje siostry. Ale wystarczy, że oddalimy się 
od muru o kilkadziesiąt kilometrów, gdzie mieszka już 
niewielu Amerykanów pochodzenia meksykańskie-
go – tam podejście bywa inne, pełne stereotypów. Nie-
którzy ratownicy nigdy nie byli w Meksyku, bo się bo-
ją, czasem rzucą jakiś rasistowski komentarz. Ale to 
wszystko już po opatrzeniu pacjenta, między sobą. 

Mają pracę obciążającą psychicznie.
– Tak, ratownicy i strażacy często mają syndrom 
stresu pourazowego albo depresję. Najtrudniejsze 
są wezwania do mocno poranionych dzieci albo ich 
śmierć. W chwili wezwania nie ma miejsca na emo-
cje, bo musisz działać. Myślenie włącza się nieraz tej 
samej nocy, czasami po tygodniu, po miesiącu. Nie 
miałam depresji, ale głęboki smutek. 

Dlaczego wraca tam pani jako wolontariuszka? 
– Nie wiem, jak miałabym nie wracać.

Problemy, które widziałam podczas badań, nie 
skończyły się po napisaniu książki. Ludzie dalej wę-
drują. Pogranicze jest otwartą raną. 

Dlaczego miałabym nie wykorzystać swoich 
umiejętności, żeby pomóc ludziom, którzy znaleźli 
się w tak trudnej sytuacji? 

Czyli jest pani przykładem na to, że aby zrobić nie-
samowitą karierę naukową, można od czasu do cza-
su wyjść z biblioteki.
– Wyjechałam do Stanów z zamiarem studiowania 
antropologii przez rok, nigdy nie miałam planu zo-
stać profesorką na najlepszych uniwersytetach świa-
ta. Myślę, że wbrew pozorom pomogło mi to, że 
miałam styczność z życiem pozaakademickim. Spo-
tykałam ludzi w miejscach wielkich nieszczęść, mia-
łam wsparcie wspólnoty strażaków, których pomi-
mo tego, że często mieli inne poglądy polityczne czy 
filozofię życiową niż ja, łączył taki sam cel: pomóc 
innemu. Może to doświadczenie pomogło mi nie po-
stawić życia tylko na jedną kartę, tę akademicką. 

Kiedy przyznała się pani kolegom, że jeździ w ka-
retce i samochodzie strażackim?
– Gdy wyszła moja książka. Dostałam na nią grant od 
poważanej instytucji, czyli Narodowej Fundacji Na-
uki. To niejako uwiarygodniło moje wybory. Ale moje 
przypuszczenia się sprawdziły. Przyjęto to godnie, ale 
nikt nie mówił: „Wow, ale fajnie, że masz takie hobby!”.

W dalszym ciągu ćwiczy pani intensywnie?
– Moja najnowsza praca naukowa jest o broni, więc 
stwierdziłam, że jeśli ktoś będzie mi nią groził, mu-
szę się nauczyć bronić. Przez trzy lata chodziłam na 
krav magę. To najbardziej efektywna sztuka samo-
obrony, ale też najbardziej brutalna. Nabawiłam się 
sporo kontuzji. Teraz chodzę na boks, bo jest bez-
pieczniejszy – ćwiczę przecież w rękawicach. l

Zauważyłam, że kiedy pomagałam 
ludziom znajdującym się w gorszej 

sytuacji niż moja, nie czułam strachu. 
Wtedy postanowiłam  

zostać wolontariuszką
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Dla Alicji Gibowicz przydomowy ogródek to pry-
watne solarium z leżakiem w centrum. Uwielbia go-
dzinami wylegiwać się w słońcu. – Kiedy w czerw-
cu były upały, to jak tylko wracałam z pracy, od razu 
w bikini i sru na patio – mówi ze śmiechem. 

Ona – niewysoka, wygadana blondynka, w trakcie 
rozmowy co chwila biega do kuchni: „Dziewczyny, za-
parzyć wam jeszcze kawki? A może teraz herbaty?”. 

On – przez cały czas w czapce z daszkiem z wyhafto-
wanym napisem „New York”, korekcyjnych aviatorach, 
z intonacją i gestami niczym z hiphopowych klipów. 

Praca, z której obecnie wraca Alicja, to Vínbúðin 
w Reykjanesbær – sieciowy sklep z alkoholem i pa-
pierosami. Państwowe przedsiębiorstwo monopolo-
we powstało w 1961 roku. Znane jest z zaporowych 
cen (stąd liczne prośby do przylatujących – choć-
by na facebookowej grupie Polacy na Islandii – o za-
kupy w sklepie bezcłowym) oraz krótkich godzin 
otwarcia: Vínbúðin w stolicy czynny jest od 11:00 do 
18:00, tylko w piątki do 19:00. Dla Polaka, przyzwy-
czajonego do wszechobecnych całodobowych mo-
nopoli, to obraza boska. 

Ale Alicja jest zadowolona. I dumna: – Przede 
mną nikt z naszych nie złożył podania do Vinbuda.

Albert: – I to się odbiło wręcz echem w społeczności. 
Alicja: – Ale najpierw musiałam odejść z kuch-

ni na lotnisku. Za pierwszym razem poszłam na rok 
do securitasa. To ochrona na lotnisku i pomoc w do-
prowadzaniu osób starszych, niepełnosprawnych, 
niepełnoletnich. Ale to był niewypał. Pieniądze i go-
dziny do dupy. Musiałam więc wrócić do kuchni 
i zagryźć zęby, bo mi na każdym kroku dopiekali: 
„Taka byłaś fajna, taka hej do przodu, i co? Znów na 
tackach stoisz!”. Głównie Polki, ale i paru Islandczy-
ków. Byłam wściekła: „Ja wam jeszcze pokażę!”, my-
ślałam. I składałam CV wszędzie, byle było blisko. 

Albert: – Ale drugi wyskok w górę ci się udał, ko-
chanie. I teraz świetnie sobie radzisz. Teraz Polacy 
mówią: „To jest ta Polka z Vinbuda”. Jak ostatnio byli-
śmy na stand-upie w Kefie, tak się mówi na Keflavík, 
występowała jedna Polka, Karolina. Cała polska eki-
pa siedziała w knajpie, gadała, śmiała się. A stand-
-uperka żartem: „Wy tam: pani z Vinbuda i Albert po-
lityk się nie odzywajcie!”. Ludzie nas rozpoznają, bo 

dostaliśmy się gdzieś tam dalej, wyżej. Tam, gdzie Po-
laka normalnie się nie widzi. Ale te drzwi otworzyły 
się tylko dzięki językowi islandzkiemu.

Alicja: – Nieraz mnie pytają: „Co ty zrobiłaś, że 
dostałaś się do pracy w Vinbudzie?”. No kuźwa, klęk-
nęłam i loda zrobiłam – prycha gniewnie. – Poszłam 
normalnie z CV. Nie wysłałam, bo lubię załatwiać 
sprawy face to face. I od lutego jestem zatrudniona 
na stałe. Jak zaczęłam pracować w Vinbudzie, trzy 
moje superwajzorki z securitasa codziennie po kolei 
przychodziły, żeby sprawdzić, czy Alicja na pewno 
tam pracuje, że to nie plotka. 

W lotniskowej kuchni byłam dziesięć lat, po dro-
dze miałam jeszcze trochę zawirowań, w między-
czasie pracowałam przy sprzątaniu samolotów: 
Air Berlin, Lufthansa, Delta ze Stanów… Praca bar-
dzo ciężka, nie polecam. Są tranzyty, czyli szyb-
kie sprzątanie, i są upiory, czyli sprzątasz jeden sa-
molot dwie–trzy godziny: okienka, ze szmatką stoli-
czek, wiecie, o co chodzi. I to robiłam przez dwa la-
ta, ale to była tragedia. Najbardziej nie odpowiada-
ły mi godziny. Trzy godziny pracy, potem dwie wol-
nego, i znów praca. Cały dzień rozbity. Albo telefon 
o 3:00 w nocy i wezwanie. 

Muszę tu pochwalić mojego męża, bo to dzięki nie-
mu udało mi się zmienić pracę. Trzy lata wiercił mi 
dziurę w brzuchu o ten islandzki. Miałam już w gło-
wie sporo słów, ale bałam się mówić. Nie lubię fusze-
rek, nie chciałam popełnić błędu. Więc on specjalnie 
do znajomych Islandczyków dzwonił i gadał z nimi po 
islandzku, żebym się osłuchiwała. Miałam rozumieć, 
o czym jest rozmowa. Jezus, nienawidziłam go.

Z JĘZYKAMI TO JAKAŚ PARANOJA
Alicja urodziła się w Łodzi, Albert – w Suwałkach. 
Oboje są na Islandii od wiosny 2006 roku.

Alicja: – Moje pierwsze słowa po wylądowaniu? 
„O, kurwa! Jestem na Księżycu!”. Jak Boga kocham, 
to były moje pierwsze słowa. Masakra! 

Najpierw przez ponad rok mieszkaliśmy w hote-
lu, tu niedaleko. Na dole była rybiarnia, na górze po-
koje. Wyglądało to strasznie. Jak się wchodziło do 

środka na górę po schodkach, smród był niesamo-
wity. Nie do opisania. Kto tego nie przeżył, ten nie 
wie. Pokój wielkości łazienki, może ździebko więk-
szy. W tym „Marriotcie”: wspólna kuchnia, wspólna 
łazienka, ale nawet nie będę jej opisywać, bo to woła 
o pomstę do nieba. 

Albert: – W rybiarni, nad którą mieszkała Ala, 
pracowałem przez pierwsze dwa miesiące na Islan-
dii. I nawet się nie spotkaliśmy. Poznaliśmy się do-
piero później, w 2009 roku. Ala była najlepszą przy-
jaciółką mojej byłej. 

Alicja: – Nie odbiłam! Nie odbiłam! 
Albert: – Spotkaliśmy się, jak byliśmy singlami. 

I jakoś tak klikło. Pracowałem w tej rybiarni. Dziew-
czyny wykładały świeże filety do boksu, my zarzuca-
liśmy łopatą sól, kolejny poziom ryby, na to kolejna 
warstwa soli. I tak przez cały dzień. Dziennie prze-
rzucaliśmy szesnaście ton soli na rybę.

Przez pierwsze lata na Islandii miałem szesna-
ście miejsc pracy. Wszystkie legalne. Najciekawsze? 
Stawianie domków letniskowych na północy wyspy 
i mieszkanie w nich przez lato. Byłem tłumaczem 
dla ekipy stolarzy i cieśli z Polski. Znam islandzki, 
polski, kilka innych języków. Dostałem dobrą radę 
od właściciela mieszkania, które wynajmowałem, Is-
landczyka, kapitana straży przybrzeżnej: „Nauczysz 
się islandzkiego, to będziesz wolny w tym kraju. Bę-
dziesz mógł robić, co chcesz”. I powiem wam szcze-
rze: odkąd zacząłem odzywać się po islandzku, ni-
gdy nie miałem do czynienia z rasizmem czy niechę-
cią. Nigdy nie odmówiono mi pomocy w tym kraju. 
Ludzie dzwonią do mnie: „Albert, nie mogę kredytu 
załatwić”. „Jak to nie możesz?”, pytam. „Widzimy się 
jutro pod bankiem o 12:00”. I po południu on ma ten 
kredyt, bo ja mówię po islandzku. Niemałe pienią-
dze zarobiłem tutaj na tłumaczeniu. Polacy mogliby 
sobie świetnie radzić, przecież jesteśmy obrotnym 
narodem: mamy krzepę, mamy łeb i niczego się nie 
boimy. Tylko z tymi językami to jakaś paranoja.

Alicja: – To prawda. Ostatnio przyszedł do mnie 
do kasy starszy Islandczyk i mówi: „Wiesz, to niesa-
mowite. Ty naprawdę dobrze mówisz po islandzku. 
Moja żona, Polka, jest na Islandii dziewiętnaście lat 
i nie mówi ani słowa”. „To jak wy się dogadujecie?”, 

Na Islandii

WIĘKSZE 
DIABŁY

Islandczycy nie mogli 
uwierzyć. „Nie, to nie 
może być prawda. Mój 
kuzyn na pewno tego 
nie robi”
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pytam. A on: „Trochę po angielsku, trochę po pol-
sku, a tak to nie rozmawiamy”.

KANDYDAT 
Albert: – Z ciekawszych spraw: ostatnio były wybory 
do Rady Miasta Reykjanesbaer. Zostałem zaproszo-
ny do wzięcia w nich udziału. Byłem szósty na liście. 

Alicja: – Bez kitu, no! 
Albert: – Poczta pantoflowa poszła po Island-

czykach i zadzwonił do mnie przedstawiciel partii 
Frjálst Afl. 

– Prawica? Lewica? – dopytujemy. 
– Raczej centralna. Chcemy po prostu pomóc 

każdemu, komu damy radę, bez pierdzielenia, i po-
starać się załatwić hajs: żeby był, a nie, żeby tylko ga-
dać o tym, że trzeba go załatwić. Zostałem przyjęty 
do tej partii. Moja mordka była na plakatach w mie-
ście, fajnie było. Z obcokrajowców mamy też Jasmi-
nę Crnac, Chorwatkę, ale ja byłem pierwszym Pola-
kiem, który brał udział w wyborach w Reykjanesba-
er. Satysfakcja jest.

Pytamy o szczegóły kampanii. 
Alicja: – Zrobiłam ogłoszenie na Fejsie, ale po-

wiem wam, że był kiepski odzew. Polacy są zawistni. 
Wiecie, jakich komentarzy się naczytałam na grupie 
Polacy na Islandii? Ja tu piszę, że głosujcie, żeby Al-
bert pomógł nam, Polakom, to się naczytałam: „Co? 
Następny chce się kasy nachapać?”. Wprost pisa-
li: „Oby ci się nie udało”, „Mam nadzieję, że ci się nie 
uda”. Jak Boga kocham. Ile ja osób poblokowałam. 

Albert: – Najwięcej cwaniaczenia jest ze stro-
ny Polaków. Jesteśmy tutaj największą grupą imi-
grantów, więc i odsetek cwaniaczków też jest więk-
szy. Ale Filipińczycy, choć to druga największa gru-
pa, nie robią takich machlojek jak z my. Polacy więk-
sze diabły.

– Jesteście zadowoleni z życia na Islandii? 
Alicja: – Bardzo.
Albert: – Nie znalazłem lepszego kraju na świe-

cie. Powrotu do Polski nie planujemy. Po pięćdzie-
siątce zamierzam być premierem tego kraju. I to nie 
jest żart. To nie jest aż tak trudne, jak myślicie. Wy-

starczy tylko dostać się do odpowiedniego islandz-
kiego klanu i tam mieć swoje wtyki.

WRÓG PUBLICZNY  
NUMER JEDEN 
Paweł Wąsowicz, na Islandii od 2012 roku

– Pochodzę z Czeladzi. Przyroda pociągała mnie 
od dziecka. Miałem mikroskop, oglądałem pod nim 
pierwotniaki z pobliskiego jeziorka. Lata mijały, za-
interesowanie nie słabło, więc poszedłem na botani-
kę na Wydziale Biologii i Ochrony Środowiska Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach. W 2010 roku 
obroniłem tam doktorat. Rok wcześniej zamieniłem 
Śląsk na stolicę, oboje z Ewą, moją żoną, pracowali-
śmy na warszawskich uniwersytetach. Ewa też jest 
biolożką, jej dziedzina to aerobiologia, czyli to, co ży-
je i unosi się w powietrzu: różne mikroorganizmy, 
pyłki. Wydawało nam się, że ścieżki naszych karier 
są już raz na zawsze wytyczone. Podobnie jak życie: 
praca, dzieci i tak dalej. Wszystko w Polsce. Emigra-
cji w planach nie było. 

Ale w 2011 roku profesor Adam Rostański, mój 
promotor, przysyła mi maila z wiadomością, że Is-
landzki Instytut Historii Naturalnej szuka botani-
ka. Wzruszyłem ramionami, zaśmiałem się, bo Is-
landia wydawała mi się kompletnymi rubieżami i za-
pomniałem o sprawie. Ale nie żona. Ostatniego dnia 
składania wniosków spytała, czy się zgłosiłem. Trud-
no było się wykręcić, zwłaszcza że CV miałem goto-
we. Wystarczyło tylko napisać krótki list motywacyj-
ny: „Jestem botanikiem i wykładowcą akademickim, 
ale nie lubię uczyć. Chciałbym zajmować się wyłącz-
nie pracą naukową”. Po paru miesiącach przyszła od-
powiedź, że jestem w finałowej dziesiątce (w sumie 
zgłosiło się trzydzieści dziewięć osób z całego świa-
ta). Niedługo potem kolejna wiadomość: zostało tylko 
trzech kandydatów. I wtedy zacząłem się bać. Prze-
prowadzka wywróciłaby nam życie do góry nogami! 
Ale kiedy przyszło zaproszenie na rozmowę kwali-
fikacyjną do Reykjavíku, poleciałem. Usłyszałem, że 
Instytut czeka na moją decyzję. Powiedziałem „tak”. 

– Byłeś sensacją? Twoim kolegom, islandzkim na-
ukowcom, Polacy pewnie kojarzyli się głównie z bu-
dowlanką. 

– Nie wiem, czy byłem sensacją, zostałem bardzo 
dobrze przyjęty. Od początku otrzymywałem wspar-
cie w każdej możliwej kwestii, zaczynając od zorga-
nizowania i opłacenia przeprowadzki z Polski. 

Poleciałem na Islandię. Nasze rzeczy jeszcze nie 
dotarły, więc Instytut wynajął mi pokój w pensjona-
cie. Potem pomógł znaleźć mieszkanie do wynaję-
cia: ładne, czteropokojowe. Wtedy dołączyły do mnie 
Ewa z Marysią. Marysia miała wtedy sześć miesię-
cy. Ewa zawsze planowała dłuższą opiekę nad dzieć-
mi, nie chciała łączyć jej z pracą. Dzięki Islandii to się 
udało: ja pracowałem, ona była w domu z córeczką. 
Nie wiem, czy w Polsce byłoby to możliwe, względy fi-
nansowe pewnie by nie pozwoliły. Tu bez problemu. 
O nic nie musiałem się martwić, nawet gdy urodziła 
się nam druga córka, Helenka. Ewa zaczęła pracę (też 
w Islandzkim Instytucie Historii Naturalnej) dopiero 
w 2018 roku, gdy Hela miała trzy lata, a Marysia cho-
dziła już do szkoły. Helenka nawet wtedy nie poszła 
do przedszkola. Dzięki temu, że mamy elastyczny czas 
pracy, mogliśmy wymieniać się opieką. To kolejna za-
leta Islandii: praca jest tu przyjazna dla rodziców. 

Gdy przenieśliśmy się na Islandię, myśleliśmy, że 
to tylko na jakiś czas. Że trochę tu pobędziemy, zbie-
rzemy doświadczenia i wrócimy. Dlatego nie od ra-
zu zrezygnowaliśmy z etatów na uczelniach, wzię-
liśmy bezpłatny urlop. Potem zobaczyliśmy, jak do-
brze się tu czujemy, jak spokojnie się tu żyje, bez 
korków, hałasu, za to z czystą wodą i powietrzem. 
Dlaczego więc to zmieniać?

Gabinet Wąsowicza w Islandzkim Instytucie Hi-
storii Naturalnej to typowa siedziba naukowca: szaf-
ki i regały pełne książek, lekkiego surrealizmu nada-
je wypchane koźlątko wciśnięte na górną półkę – po-
zostałość po zbiorach dawnego Muzeum Historii 
Naturalnej. Z okien pracowni widać centrum Aku-
reyri i fiord, po drugiej stronie – masyw góry Súlur. 

Paweł siedzi za biurkiem. W kraciastej koszu-
li i dżinsach, pogodny, zrelaksowany. Tegorocz-
ne wakacje spędził z żoną i córkami w Polsce. Trzy 
tygodnie na południu kraju: wycieczki po górach, 
zwiedzanie… No i słońce. Grzało i smażyło niczym 
w Grecji, chwilami nawet oni, mieszkańcy zimnej 
Północy, mieli dość upałów. Globalne ocieplenie wi-
dać też na Islandii. 

– Rzeczywiście, lodowce topią się szybko. Vat-
najökull, największy z nich, jeszcze sto lat temu koń-
czył się głęboko w morzu. Dziś między nim a wy-
brzeżem biegnie „jedynka”, szosa okrążająca wyspę. 

Zmiany w pokrywie roślinnej to długi proces. Na Is-
landii mamy około czterystu gatunków flory, co w po-
równaniu z Polską, z jej trzema i pół tysiącami, wypa-
da blado, ale nie ma nudy. Tutejsza roślinność przy-
stosowana jest do klimatu podbiegunowego. Śred-
nia temperatura w lipcu, najcieplejszym miesiącu, to 
niespełna dziesięć stopni Celsjusza. Globalne ocieple-
nie postępuje tak szybko, że rośliny nie nadążają z do-
stosowywaniem się do zmian. Są jednak i takie ga-
tunki, które świetnie odnajdują się w zmieniającym 
się klimacie. Jednym z nich jest sosna wydmowa. Kil-
kadziesiąt lat temu sprowadzono ją tutaj z Ameryki 
Północnej, by przywrócić lasy, wycięte dawno temu 
przez pierwszych wikińskich osadników. W latach 
pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych nie czuła się tu 
zbyt dobrze, bo było za zimno. Teraz zaczyna się ma-
sowo rozsiewać. 

– To przecież dobrze. 
– Właśnie, że nie! Rozprzestrzenia się w takim 

tempie, że stała się gatunkiem inwazyjnym. 
– Jak ten słynny łubin alaskański. 
– Właśnie. Też został sprowadzony z Ameryki, 

też w słusznej sprawie. Sadzono go, by powstrzy-
mać erozję gleby, która również była skutkiem dzia-
łań człowieka. Bo najpierw wikingowie wyrąba-
li lasy, a potem, gdy przybyło ludzi (a z nimi owiec), 
zwierzęta wygryzły wielkie połacie roślinności. Lek-
ka wulkaniczna gleba, pozbawiona tej pokrywy, za-
częła wietrzeć. Ratunkiem miał być łubin. Nieste-
ty, łubin, jako roślina motylkowata, poprzez bakterie 
korzeniowe wiąże azot z atmosfery. W ten sposób 
użyźnia ziemię. Problem w tym, że na Północy żyją 
głównie rośliny lubiące gleby ubogie w azot. Rodzi-
me gatunki zaczęły więc zanikać, a łubin bez prze-
szkód podbija Islandię. Z sosną jest jeszcze gorzej. 
Będzie siała o wiele większe spustoszenie. 

– O ładnej choince mówisz jak o jakimś potworze. 
– Bo to prawda. Kryzys klimatyczny to jedno, ale 

mierzymy się też z gigantycznym kryzysem bioróż-
norodności. Bioróżnorodność polega na tym, że 
w różnych częściach świata mamy różne gatunki: 
ciepłolubne, zimnolubne, zasadolubne… dostosowa-
ne do konkretnych warunków i siebie nawzajem.

Gdy zaczniemy ingerować w ten dobrze funkcjonu-
jący układ i wprowadzimy nowy, inwazyjny gatunek, 
zakłócimy równowagę. Sosna wydmowa wśród flo-
ry Islandii nie ma konkurencji. Zagłuszy wszystko. Za 
dwieście czy trzysta lat nie zostanie tu nic poza lasem 
sosnowym, czyli zieloną pustynią. W 2021 roku robili-
śmy badania wpływu sosny na tutejszą bioróżnorod-
ność. Okazało się, że jest dewastujący! Dlaczego? Na Is-
landii mamy tundrę z roślinami światłolubnymi, na 
każdym metrze kwadratowym rośnie dwadzieścia–
trzydzieści gatunków. I na to wkracza sosna. Na począt-
ku nic się nie dzieje, ale drzewo rośnie, rośnie… aż za-
czyna zasłaniać światło. Do tego zakwasza glebę, bo cią-
gle spadają igły, których nikt nie je. I wiecie, ile w tym 
miejscu zostaje gatunków roślin? Dwa! To największa 
światowa pomyłka, że lasy mogą nas uratować.

– Chyba przesadzasz. Przecież lasy pochłaniają CO2. 
– Oczywiście. Ale powinno się je sadzić tam, 

gdzie kiedyś rosły. Odpowiednie gatunki w odpo-
wiednich miejscach. Tu powinna być to rodzima 
brzoza, nie amerykańska sosna. Tylko że brzoza się 
nie opłaca, bo wolniej rośnie, a leśnicy chcą mieć 
z lasu pieniądze. Sosny, które rosną szybko i gęsto, 
zostaną potem wycięte na drewno. 

W Polsce jest teraz problem z obumieraniem 
świerków: w Karpatach robi się dla nich za ciepło.  
Zostały posadzone w XIX wieku z tych samych pobu-
dek: naturalne lasy bukowe i mieszane zamieniono  

Fragment 
książki Aleksan-
dry Kozłowskiej 
i Mirelli Wąsie-
wicz 
„Islandia  
i Polacy.  
Historie tych, 
którzy  
nie bali się 
zaryzykować”, 
która ukaże się  
12 lipca 
w wydaw-
nictwie Znak 
Literanova

Albert:  
Chcemy pomóc każdemu,  

komu damy radę, bez pierdzielenia, 
i postarać się załatwić hajs:  

żeby był, a nie, żeby tylko gadać 
o tym, że trzeba go załatwić
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Ciekaw jestem, jak te słowa się ze-
starzeją, ale wydaje mi się, że jed-
no można powiedzieć na temat wy-
niku jesiennych wyborów. Podział 
miejsc w Sejmie będzie zbliżony do 
231/229, a w Senacie do 51/49.

Jeden z obozów politycznych 
wygra nieznaczną większością 
i na tej podstawie, tak jak to się 
dzieje od ośmiu lat, uzna siebie za 
wyłącznego przedstawiciela suwe-
rena. Pytanie tylko, czy to znowu 
będzie PiS, czy może dla odmiany 
wreszcie anty-PiS.

Tak jak w Stanach o wyniku wybo-
rów decydują swing voters, czyli wy-
borcy niezdecydowani. A więc nie ja, 
bo ja jestem hardcorowym ultrasem 
lewicy, a dokładniej partii Razem.

Jako ultras będę wierny swojej 
drużynie czy to w ekstraklasie, czy 
to w lidze okręgowej – a więc mój 
głos w pewnym sensie nie ma zna-
czenia (tzn. nikt o niego nie mu-
si zabiegać).

Być może jednak czyta mnie 
ktoś z tych paruset tysięcy wybor-
ców niezdecydowanych. Jeśli choć 
jedną osobę uda mi się przekonać, 
żeby nie głosowała na PiS – uznam 
to za sukces.

Doskonale rozumiem pisowców, 
którzy nie chcą głosować na anty-
-PiS – bo ich za bardzo wkurza ten 
czy tamten polityk. Ja też uważam, 
że lewicy przydałaby się specjalna 
operacja dedyduchizacyjna, a wy-
bory do Senatu to dla mnie zazwy-
czaj głos na mniejsze zło.

Ale ja nie próbuję teraz namó-
wić do głosowania na anty-PiS 
– tylko do niegłosowania na PiS. 
Wystarczy mi, że kogoś przekonam 
do oddania głosu nieważnego, ab-
sencji, wszystko jedno.

Zacznijmy od polityki między-
narodowej. W najbliższych latach 
czekają nas poważne zmiany funk-
cjonowania ONZ, Unii Europej-
skiej, NATO itp. Pełna lista i cha-
rakter zmian zależą oczywiście od 
ostatecznego wyniku wojny.

Te zmiany to ogromna szansa 
na wzmocnienie roli Polski – i zara-
zem zagrożenie, bo jeśli zmarnuje-
my tę szansę, ktoś inny się wzmocni 
naszym kosztem. Od czasu Piastów 
historia Polski to nieprawdopodob-
ny ciąg zmarnowanych okazji i za-
przepaszczonych zwycięstw (do li-
cha, przecież my już mieliśmy Kró-
lewiec w garści, ale król Zygmunt się 
zlitował nad siostrzeńcem i niechcą-
cy stworzył państwo pruskie).

PiS w polityce międzynarodo-
wej sobie nie radzi. Zgodzą się tu 
ze mną chyba nawet zwolennicy tej 
partii, choć oczywiście nie powie-
dzą tego na głos.

Zapytam ich więc czysto reto-
rycznie: czy PiS udało się na tym 
polu cokolwiek? Obiecywali spro-
wadzenie wraka tupolewa, zablo-

kowanie Nord Stream, urządzenie 
w Polsce amerykańskiej bazy (mia-
ła się nazywać „Ford Trump”, pa-
miętacie to jeszcze?), reparacje 
od Niemców...

Nie wyszło z tego nic. Absolutne 
zero. Minus dwieście siedemdziesiąt 
trzy Celsjusze. Null koma Zbigniew.

Bartoszewski po prostu miał 
trochę racji, mówiąc o „dyploma-
tołkach”. Zilustruję to na przykła-
dzie reparacji.

Z prawnego punktu widzenia 
Niemcy nic nie muszą, wywiąza-
ły się ze zobowiązań traktatowych, 
i cześć. W dyplomacji zobowiązania 
moralne mają jednak znaczenie, da-
łoby się więc  teoretycznie wyobra-
zić scenariusz, w którym można by 
coś ugrać (tak jak to zrobił Izrael).

Wymagałoby to budowy szerokie-
go frontu sojuszników. Gdyby polskie 
żądania poparli przywódcy wszyst-
kich państw dawnej koalicji antyhi-
tlerowskiej z Izraelem na doczepkę, 
Niemcy od razu by zmienili ton.

Tylko że wszystkich potencjal-
nych sojuszników pisowska dyplo-
macja już zdążyła poobrażać. Ho-
lendrów za to, Francuzów za tam-
to, Czechów za siamto.

Pisowska Polska nie ma przyjaciół. 
Putinowska agresja wepchnęła 

Ukrainę w nasze objęcia, ale prze-
cież im też prawica najchętniej by 
w kółko wypominała Wołyń.

Spleśniałą wisienką na tym 
skwaśniałym torcie są konflikty 
z Amerykanami. PiS co jakiś czas 
wymyśla ustawę godzącą w intere-
sy amerykańskich korporacji – po 
czym w ambasadzie USA rozlega 
się tupnięcie, a na Nowogrodzkiej 
ogłaszają odwrót.

Tak było z podatkiem cyfrowym 
(pamiętacie to jeszcze?), tak by-
ło z „lex TVN”, tak zapewne teraz 
będzie z „lex Tusk”. PiS nazywa to 
wstawaniem z kolan – doprawdy, 
nic tego nie ilustrowało lepiej od te-
go zdjęcia, na którym Trump sie-
dzi, a Duda stoi. No faktycznie: jed-
nak nie klęczy, co za sukces.

W polityce zagranicznej PiS 
ciągle musi rozwiązywać proble-
my, które sam stworzył. Konflik-
tu z Czechami można było uniknąć 
przez dyplomację – ale najpierw pi-
sowcy odmawiali negocjacji, a po-
tem ku swojemu zaskoczeniu prze-
grali w sądzie.

Niczym Portugalczyk Oscula-
ti z Kabaretu Starszych Panów Mo-
rawiecki zapewnia, że „ne zapla-
ti”. W pewnym sensie mówi praw-
dę, bo te wszystkie poprzegrywane 
przez PiS procesy będą zmartwie-
niem następnego rządu.

W telewizyjnym show Ben-
ny’ego Hilla występowała pamięt-
na postać drugoplanowa: Jackie 
Wright (1904-89), niewysoki, łysy 
staruszek. Regularnie powtarzał 
się gag, w którym Wright zaczyna 
do gospodarza podskakiwać (do-
słownie), a ten wykorzystując róż-
nicę wzrostu, robi mu klepu-klepu 
w łysinkę.

Tak bym podsumował cało-
kształt dorobku ośmiu lat pisow-
skiej dyplomacji. Nie możemy sobie 
pozwolić na następne takie cztery. l
Wojciech Orliński
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Nie głosujcie na PiS, 
czyli dyplomacja  
Jackiego Wrighta

na świerczyny, żeby szybko rosły, dawały 
dużo drewna i by można było na nich zaro-
bić. Tak samo będzie tutaj z sosną. Ponieważ 
o tym mówię, jestem wrogiem publicznym 
numer jeden tutejszego leśnictwa.

DYREKTOR  
NIE JEST BOGIEM
– Jak człowiekowi z Polski, hołubiącej hie-
rarchiczność, układa się współpraca z Is-
landczykami? 

– Bardzo dobrze. Słyszałem relacje in-
nych imigrantów o poniżaniu, lekceważe-
niu. Ja nigdy się z czymś takim nie spotka-
łem. Być może dlatego, że naukowcy to in-
ny świat. Nikt nie mówił, że przyjechałem 
tu odbierać innym pracę. Zarabiam tyle co 
Islandczyk. Na początku przeżyłem szok 
kulturowy, gdy odkryłem panującą tu rów-
ność. Brak tej całej drabiny, dystansu, po-
czucia, że ty ze swojego małego świata pró-
bujesz przekazać coś do wyższej sfery. 
Wszyscy funkcjonują na tych samych zasa-
dach. I panie, które sprzątają, i naukowcy. 
Dyrektor też nie jest żadnym bogiem. Tu 
wszyscy zwracają się do siebie po imieniu, 
taki jest ogólnie przyjęty zwyczaj. 

– A słynny skandynawski chłód w podej-
ściu do ludzi? 

– Islandczycy są nienachalni. Nie prze-
pytują, nie drążą. „A co robi twoja mama?”, 
„A gdzie mieszkałeś?”, „Czym się zajmowa-
łeś?”. Wystarcza im to, co sam chcę powie-
dzieć. W Instytucie nie spotkałem się też 
z nikim, kto byłby nieprzyjemny, nerwo-
wy, kto swoje frustracje przelewałby na in-
nych. Takie zachowanie jest tu nie do po-
myślenia.

– Ale za to podobno my, Polacy, wynosi-
my ze szkoły szerszą wiedzę ogólną. 

– Myślę, że to prawda. Faktycznie ma-
my, a przynajmniej mieliśmy, szersze hory-
zonty. Z tego, co zaobserwowałem, wydaje 
mi się, że mam trochę więcej wiadomości 
z wiedzy ogólnej niż moi koledzy na Islan-
dii. Zawdzięczam to głównie liceum i stu-
diom. Moje córki chodzą tu do szkoły i wi-
dzę różnice w systemach edukacji. Przeży-
liśmy z Ewą szok, gdy przyszliśmy zapisać 
Marysię do pierwszej klasy. Nauczycielka 
powiedziała, że jej celem jest, by wszyscy 
dobrze się tu czuli i odnosili do siebie z sza-
cunkiem. Żeby nauczyli się odpowiedzial-
ności. Na koniec dodała: nauczymy się też 
czytać, pisać, liczyć. Myślę, że w Polsce na-
uczyciel wymieniłby te umiejętności w od-
wrotnej kolejności.

PODŻEGACZKA
Anna Marjankowska, na Islandii od 
2016 roku

Ma dwadzieścia siedem lat, delikatną 
twarz i żar w oczach. To ona współorgani-
zowała ten strajk – największy na Islandii 
od trzydziestu lat.

– Strajk trwał trzy tygodnie. Zaczął się 
wielkim wyjściem z miejsc pracy. To był naj-
piękniejszy Dzień Kobiet, w jakim uczestni-
czyłam! – Aktywistka uśmiecha się na samo 
wspomnienie. – W proteście wzięło udział 
około trzech tysięcy pracowników: kierowcy 
autobusów miejskich i turystycznych, a tak-
że pracownicy housekeepingu w kilkunastu 
największych hotelach w Reykjavíku. Skupi-
liśmy się na „małych zatrzymaniach pracy”, 
na przykład housekeeperki sprzątały w ho-
telach wszystko oprócz toalety, i na pikie-
tach, które zapewniły widzialność w prze-
strzeni publicznej. 

Hotel może przez tydzień funkcjonować 
bez menadżera, może działać bez recep-
cji, ale pół dnia nie wytrzyma bez pokojów-
ki. Wysłaliśmy przekaz: „Doceń naszą pra-
cę, zauważ ją. Zobacz, jak to jest, gdy jej nie 
wykonamy”. 

Kierowcy autobusów zaczęli strajk 
dzień później. Ich protest też polegał na 
„małych zakłóceniach”. W godzinach 
szczytu maszerowali, zakłócając ruch przy 
węzłach komunikacyjnych. W transporcie 
publicznym część kierowców jest zatrud-

niona przez miasto, a część przez prywat-
ną firmę, w której zarabia się o trzydzie-
ści procent mniej niż w spółce miejskiej. 
Domagaliśmy się zrównania tych płac i ta 
walka niestety trwa nadal.

Na Islandii każdy należy do związku za-
wodowego. Ponad dziewięćdziesiąt pro-
cent społeczeństwa trafia do związku z au-
tomatu. W Polsce to zaledwie pięć procent 
pracowników. 

Największym związkiem zawodowym 
jest VR, który zrzesza sprzedawców i me-
nadżerów. Może w nim być zarówno oso-
ba z Puffin Shopu (sklepu z pamiątkami), 
jak i niższy rangą menadżer czy programi-
sta. Do VR należy około czterdzieści tysię-
cy osób. My, czyli Efling, jesteśmy drugim 
pod względem liczebności związkiem: ma-
my około trzydziestu tysięcy członków. La-
tem dużo więcej, bo przyjeżdżają robotni-
cy sezonowi. Jeśli przyjeżdżasz tu i podej-
mujesz pracę w restauracji, barze czy ho-
telu, jesteś w Eflingu. Połowa tego związku 
to migranci.

Anna niszczy nasze wyobrażenia o is-
landzkiej równości: 

– Każdy, kto pracuje w gastronomii czy 
hotelarstwie, jest narażony na kradzież wy-
płaty, na kiepskie warunki pracy, na mob-
bing. Wyobraź sobie, że przychodzisz do 
któregoś z barów w centrum Reykjavíku, 
do pracy w kuchni. Pracodawca proponu-
je ci tysiąc osiemset koron na godzinę, to 
będzie twoja stała stawka godzinowa. Zga-
dzasz się i cieszysz, bo w Polsce tyle nie za-
robisz. Tymczasem okazuje się, że za go-
dziny popołudniowe powinnaś dostać trzy-
dzieści trzy procent więcej, za nocne czter-
dzieści pięć procent więcej, a w święta 
dziewięćdziesiąt procent więcej! 

Prawo pracy jest słabe, kontrola też. Pra-
codawcy wykorzystują niewiedzę pracow-
ników, czasem też tworzą taką atmosferę, 
że nie sposób się sprzeciwić. Szczególnie 
narażeni są na to ludzie, którzy nie mówią 
po islandzku ani po angielsku. Każdego 
miesiąca szefowie będą ci zabierać część 
wypłaty: tu obetną za dwie godzinki, tam 
za trzy. A pracownik nie ma przecież cza-
su, by sprawdzać paski wypłat wypisane po 
islandzku, monitorować liczbę przepraco-
wanych godzin i odpowiednią zapłatę.

Zaczęłam interesować się islandzkim 
prawem pracy, obowiązującymi stawka-
mi i podobnymi sprawami. Próbowałam 
rozmawiać o tym ze współpracownikami, 
ale jak trafić do facetów, w większości Is-
landczyków? Przecież nie będą słuchali ja-
kiejś młodej Polki. Zostałam reprezentant-
ką związku zawodowego w miejscu pracy, 
żeby nie mogli mnie legalnie zwolnić, i za-
brałam kolegów do związku. Zorganizowa-
łam dwa spotkania z doradcą, starszym Is-
landczykiem. Przedstawił im, jaka jest sy-
tuacja: „Powinniście dostawać tyle i tyle, 
a dostajecie czterdzieści procent za mało”. 
Na to zerwał się szef kuchni: „Ja go zabi-
ję! Jak mi nie zapłaci, rezygnuję!”. I rzeczy-
wiście, niedługo po tym spotkaniu dwóch 
szefów kuchni się zwolniło. Pozostali już 
pierwszego dnia następnego miesiąca do-
stali więcej, wcześniej zarabiali minimalną. 

A ja cieszyłam się, że nabieram do-
świadczenia. Do tego ze związkiem napisa-
liśmy taki pozew, że ho! Sprawa ciągnie się 
od ponad roku. 

Niedługo potem narodowa telewizja 
RÚV nagrała ze mną rozmowę o warun-
kach pracy w gastronomii. Islandczycy nie 
mogli uwierzyć, że prawa pracownicze są 
łamane w prawie każdej restauracji. „Nie, 
to nie może być prawda. Mój kuzyn na 
pewno tego nie robi”. Materiał sprawił jed-
nak, że ruszyła fala kontroli i niemal wszę-
dzie znaleziono nieprawidłowości.

Po moim wejściu do zarządu Eflingu 
mieliśmy bardzo dużo szkoleń na temat ła-
mania prawa w różnych miejscach pra-
cy, a także handlu ludźmi, bo Islandia też 
nie jest od tego wolna. W publicznej tele-
wizji pokazano reportaż o współczesnym 
niewolnictwie, o warunkach pracy na far-
mach, o zaniżonych płacach. W społeczeń-
stwie zaszumiało, ale nie na długo. W koń-
cu ucichło. l

54750830



54750830

15Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 19 czerwca 2023

1 RP

Mowa, którą palnął ostatnio abp Ję-
draszewski, ubogaciła nas na ca-
ły rok, jeśli nie lepiej. Wytraw-
ny ten mówca odniósł się do mar-
szu w Warszawie, który odbył się 
w rocznicę wyborów sprzed 34 lat. 
„Nie idziemy, drodzy siostry i bra-
cia, z zaciśniętymi pięściami, z peł-
nymi nienawiści, wulgarności i po-
gardy słowami na ustach, skiero-
wanymi przeciwko naszym bra-
ciom, Polakom. Mamy, jeśli nie rę-
ce, to na pewno serca wzniesione ku 
Bogu, śpiewając procesyjną pieśń”. 
To święta prawda, że zaciśnięte pię-
ści i słowa pełne nienawiści są te-
mu człowiekowi całkowicie obce. 
Jeśli coś mówi, to słodko: „Czerwo-
na zaraza po naszej ziemi na szczę-
ście nie chodzi. Co wcale nie znaczy, 
że nie ma nowej, która chce opa-
nować nasze dusze, serca i umysły. 
Nie marksistowska i bolszewicka, 
ale zrodzona z tego samego ducha 
– neomarksistowska. Nie czerwona, 
ale tęczowa”. 

Nasza ziemia naszą ziemią, 
ale z jaką – jak mawia Patryk Ja-
ki – hatakumbą mamy do czynie-
nia w pełnym zgnilizny świecie? 
Po tym straszliwym piekle abp Ję-
draszewski także z zapałem kiedyś 
oprowadzał: „Patrząc na obecną 
sytuację kulturową Zachodu, od-
nosi się wrażenie, że coraz bardziej 
przesuwamy się w stronę smugi 
cienia. […] Tam, gdzie nie ma świa-
tła ani ciemności, gdzie wszystko 
pozbawione jest kształtu i wyra-
zu. Gdzie ginie rozeznanie prawdy 
i kłamstwa, dobra i zła”. Żaden pro-
pagandzista z epoki stalinowskiej 
celniej by tego nie ujął. Najsłynniej-
szy slogan tamtych żonglerów to 
ledwo „zgniły Zachód”.

Zresztą abp Jędraszewski zupeł-
nie niepotrzebnie się przeraził mar-

szem w Warszawie, bo w zasadzie 
on się nie odbył albo odbył się tyl-
ko trochę. Poseł PiS Smoliński z ra-
dością go podsumował: „Zwiezio-
no działaczy z całej Polski, więc ten 
marsz to frekwencyjna klapa. Oj, nie 
wyszło, Panie Tusku”. 

Jeszcze poważniejszy był głos po-
sła Terleckiego, który 4 czerwca wy-
jechał na wiejski piknik i gdy skakał 
przez ognisko, mógł z lotu ptaka sza-
cować rzesze uczestników i stwier-
dzić, że było ich więcej niż demon-
strantów w stolicy. 

Pracownik TVP Info był jesz-
cze bardziej od Terleckiego, który 
nie operował liczbami, precyzyjny: 
„Siedem na dziesięć osób, które py-
tałem, po co przyjechały na marsz, 
powiedziały mi, że nie przyjecha-
ły na marsz. Większość przyjecha-
ła do warszawskiego zoo, bo ład-
na pogoda, Łazienki pokazać dzie-
ciom, Zamek, wata cukrowa na Sta-
rym Mieście, Stadion Narodowy zo-
baczyć w całości w pięknym słońcu 
spod kolumny Zygmunta” – galopo-
wał ten wytrawny stylista, oceniając 
liczbę rzeczywistych demonstran-
tów na 50-75 tys. Za tę pełną zaan-
gażowania relację niewątpliwie cze-
ka go w znojnej i odpowiedzialnej 
pracy awans.

Jak więc powiedziano, abp Jędra-
szewski wyskoczył z litanią o niena-
wiści i pogardzie przed szereg. Ale 
trzeba mu oddać sprawiedliwość: są 
inne przyczyny tego, że biorą go dia-
bli. Kilka lat temu miasto Kraków 
weszło w posiadanie kościoła, który 
później został wystawiony na sprze-
daż. Cena to ok. 8 mln zł. Arcybi-
skup wyraził chęć zakupu i zapropo-
nował niezwykle korzystną jego zda-
niem kwotę: 160 tys. Kraków z nieby-
wałą odwagą odrzucił tę nęcącą ofer-
tę, gdyż widocznie uznał, że to bez-
czelny skok na budżet miasta, i ogło-
sił licytację. Jest więc powód, by się 
rozsierdzić, naburmuszyć i nadą-
sać, a potem to w taki, a nie inny spo-
sób odreagowywać.

A tymczasem na pocieszenie 
kraj kwitnie. Nic dziwnego, że kwit-
nie także duchowość, której w cza-
sie kampanii nie może się oprzeć 
Mateusz Morawiecki. Jego typowa 
niedziela wygląda tak, że zilustro-
wać może to tylko odpowiedni, lek-
ko zmodyfikowany cytat: „Czasami 

aż oczy bolą patrzeć, jak się przemę-
cza dla naszego kraju premier Mo-
rawiecki. Ciągle pracuje! Wszystkie-
go przypilnuje i jeszcze inni, niektó-
rzy, wtykają mu szpilki. To nie lu-
dzie, to wilki!”.

Jak donoszą media, Morawiecki 
poleciał samolotem z Warszawy do 
Katowic, gdzie czekała na niego ko-
lumna rządowa. Z Katowic udał się 
do Piekar Śląskich na mszę z okazji 
„pielgrzymki mężczyzn i młodzień-
ców”. Potem był lot z Katowic do Ra-
domia. Tam czekała kolumna rządo-
wa i Morawiecki bezpiecznie prze-
mieścił się do Starej Błotnicy, do ko-
ścioła, by wziąć udział w mszy. Ile to 
kosztowało i co było dalej, nie wiado-
mo, bo to tajemnica. Wiadomo tyl-
ko, że następnego dnia Morawiec-
ki znów był w rozradowanym z tego 
powodu Radomiu.

Czyli można? Można. Bo kto bo-
gatemu zabroni? Tym bardziej że 
ceny lecą w dół i utrzymać się idzie 
właściwie za grosze. W marcu zapy-
tano posła PiS Kurzępę, czy dałby ra-
dę przeżyć miesiąc za niecałe 1600 zł, 
czyli za tyle, ile wynosiła wówczas 
renta dla osób niepełnosprawnych. 
„Oczywiście, wyobrażam sobie”, od-
powiedział poseł z bujnie rozwinię-
tą wyobraźnią, który – jak obliczy-
li dziennikarze – w roku 2022 zara-
biał 1616 zł, ale dziennie, więc pytanie 
mogło go zmylić. 

Jednak da się żyć, ale dlatego, że 
przez kraj płynie rzeka mleka i mio-
du. I płynie, i brzegi rwie, co potwier-
dził prezes NBP Glapiński: „Polska się 
znajduje w najlepszym momencie roz-

woju gospodarczego od... nie wiem od 
kiedy. Od kiedy się tym w ogóle zaj-
mujemy, od rewolucji przemysłowej 
powiedzmy. Trudno mi powiedzieć, 
czy od Piastów i Jagiellonów, to są 
kwestie anegdotyczne, ale od kiedy sa-
mi o tym decydujemy”.

Oczywiście znaleźli się tacy, któ-
rzy wytknęli Glapińskiemu, że w tej 
pięknej mowie pominął władcę Po-
piela, ale nie mieli racji. Popiel, we-
dług Wincentego Kadłubka syn sio-
stry Juliusza Cezara, nie zdążył roz-
pętać rewolucji przemysłowej, bo 
pożarły go łakome myszy.

A jeśli ktoś nie daje wiary Gla-
pińskiemu, niech posłucha najwyż-
szego autorytetu ekonomicznego 
– samego prezesa, który natknął się 
przypadkiem na jakieś zapomniane 
przemówienie z lat 60. i nie zawahał 
się go użyć: „Polska silna, nowocze-

sna, dynamicznie i równomiernie 
się rozwijająca, aspirująca do odgry-
wania współmiernej do jej potencja-
łu roli w Europie i regionie, nie jest 
w smak Berlinowi i co za tym idzie, 
polskim środowiskom komprador-
skim”.

Komprador to pomocnik berliń-
skich sił kolonizujących Polskę. Aby 
rozwiać wątpliwości: chodzi o rusko-
-szkopskiego agenta o nazwisku na T 
i jego klikę. l
Janusz Anderman
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Kraj kwitnie. Nic dziwnego, że kwitnie 
także duchowość, której w czasie kampanii 
nie może się oprzeć Mateusz Morawiecki. 
„Czasami aż oczy bolą patrzeć,  
jak się przemęcza dla naszego kraju 
premier Morawiecki”

Baju, baju,  
będziesz w raju
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Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery B, J. Miejsce 
wpisywania wyrazów – do odgad-
nięcia. Litery w kolorowych polach, 
odczytane kolejno rzędami, utwo-
rzą rozwiązanie.

 l … Adeli (w antarktycznej bieli)
 l błazen z komedii dell’arte
 l bujda, kit
 l choroba zwana też leukemią
 l ciebie, ibisie, już tu nie czci się!
 l … Coben, mistrz powieści 
z suspensem

 l czasowo niedostępny  
(proszę zadzwonić później)

 l Dave, frontman grupy  
Depeche Mode

 l dawna blokada w oprogramowa-
niu telefonów komórkowych

 l dawniej: drewniane naczynie  
do rozczyniania ciasta na chleb

 l „Dziewiąte …”, film Romana 
Polańskiego

 l Fiat z „q”
 l film pod napięciem
 l giełdowy (kupuje, sprzedaje) lub 
polityczny (wytrawny)

 l gra podwójna w tenisie
 l „herbaciany” napój orzeźwiający
 l Ignacy Domeyko lub Jan Czerski
 l inna nazwa bakłażana
 l jednolity blok kamienny
 l klasyfikacja np. sportowców
 l kraj z Witebskiem, Orszą, 
Słuckiem

 l książeczka z popularnymi,  
podstawowymi zwrotami  
w języku obcym

 l księstwo w Pirenejach
 l łodyga żubrówki, tymotki
 l mąż Klitajmestry, ojciec Elektry
 l miasto w powiecie krośnieńskim 
(Podkarpacie)

 l moment zwrotny w przebiegu 
ostrej choroby

 l może zgłosić poprawki  
do projektu ustawy

 l najstarsza era w dziejach nasze-
go świata

 l największa część Nowego Jorku, 
z lotniskiem im. Johna F. Kenne-
dy’ego i stadionem Metsów

 l nazwisko autora „Trzech sióstr”
 l nie dba o swój wygląd; brudas
 l niewielka zmiana np. w konstruk-
cji budynku

 l np. z napisem „Dzielny pacjent”
 l osłonka domowego słonka
 l … Oz, izraelski pisarz
 l podobny do kilofa
 l przydomek przestępcy z filmu  
Davida Finchera

 l przystań dla jachtów
 l … punickie (Rzym kon-
tra Kartagina)

 l Robin Hood – Anglicy, Rob Roy – ?
 l są i Darwina

 l spryciula szybko orientujący się 
w sytuacji

 l styl kojarzony z Tamarą Łempicką
 l szykują deski, by ujeżdżać fale
 l tony
 l trójnóg pod aparat fotograficzny
 l w 2023 r. – z „Solo” Blanki
 l w poniedziałki z „Dużym  
Formatem”

 l wręczana inspektorowi  
ds. przyjęć

 l Wyspy Korzenne (wchodzą 
w skład Indonezji)

 l … z Melku, bohater powieści 
„Imię róży”

 l zabezpiecza filar mostu przed  
uderzeniami kry; lodołam

 l zamawiane w stolarni
 l zdrobniała forma imienia  
Brychczego, wieloletniego piłkarza 
Legii Warszawa

 l żołnierz z superokiem

Rozwiązanie z poprzedniego  

numeru: Władza absolutna.

Rzędami: borowiki, Oddziałowa, 
luidory, wińsko, turbot, Lana, 
Samuel, Ziutek, przewrót, 
Wałęsa, Ashley, amaretto, 
jaskiniowiec, Królestwo, śniadanie, 
prawomocność, Manitoba, zdanie, 
mogiły, sombrero, rokosz, Rawicz, 
Adam, Damian, balsam, Perełka, 
kamieniarz, kwiecień.

Kolumnami: wstęp, rybak, rumor, 
rodło, Robbie, Lewandowski, 
wieże, Wolter, egzamin, tętno, 
księstwo, chmura, John, amper, 
formułka, świniarz, Doyle, kość, 
alpaki, myszołów, naira, inwazja, 
madame, dziób, łańcuchówka, 
Rumuni, eseje, imbir, azoik, ornat.
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