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Para Elizabeth Remonde Garrett,
con amor.



«El objeto de una educación liberal es producir la perfección
de la mente; [...] y mientras que una educación profesional es
un adiestramiento para el trabajo, una educación liberal es un

adiestramiento (si es que podemos denominarlo así) para el
ocio; nos enseña, para emplear la expresión de Pattison, el

arte de vivir: instruye al hombre en el modo de habitar y
desenvolverse en el mundo y contemplarlo como corresponde

a un ser civilizado.»

John Sparrow, Mark Pattison and the Idea of a University
(Cambridge: Cambridge University Press), 1966

«Omítanse las palabras innecesarias.»

W. Strunk y E. B. White, The Elements of Style
(Toronto: Macmillan), 1970
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Comencé a escribir este libro durante un permiso sabático que me concedió la
Universidad Nacional de Australia (ANU) en la primera mitad de 2005. Agra-
dezco a la ANU la dispensa de enseñar durante ese periodo. En posteriores se-
minarios que sostuve en la ANU, mientras trabajaba en borradores de capítu-
los, recibí valiosos comentarios de mis colegas. Gracias, en particular, a
Jeremy Shearmur y Peter Roeper, así como a Havi Carel y Udo Thiel. Gracias,
también, a los estudiantes de postgrado que asistieron a los seminarios: David
Wall, Peter Grundy, Peter Eldridge-Smith, Luc Small, Paul Miller y Matt Cox.

Quiero agradecer a Tony Bruce, director de la Colección de Filosofía de la edi-
torial Routledge, sus ánimos; a Priyanka Pathak, la directora de Proyectos, sus re-
comendaciones y comentarios, y a Tim Crane, que me pusiera en contacto con
Tony. Introduje una serie de enmiendas como resultado de las observaciones críti-
cas de tres lectores de Routledge. Además, mi antiguo alumno Robert Nichols
desplegó su sagaz pluma editorial sobre todo el texto; y Thomas Mautner me per-
mitió beneficiarme de su amplio conocimiento de la historia de la filosofía.

En un intento por hacer el libro tan fácil de manejar como sea posible,
Routledge ha sugerido la adopción de un formato en el que cada capítulo in-
cluya recuadros para conceptos, perfiles de filósofos, citas clave, glosas de
términos, cuestionarios para el estudio, referencias a lecturas adicionales y re-
cursos de Internet. Espero que el lector los encuentre útiles. Pero si, a pesar de
todo, algunas palabras o frases clave siguieran estando confusas, recomiendo
encarecidamente la ayuda inestimable que puede prestar el Dictionary of Phi-
losophy de Thomas Mautner (2.ª edición, Londres: Penguin, 2005).
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Cuando Andrónico de Rodas editó las obras de Aristóteles en el siglo I a.C., colocó
los libros que tenían que ver con la «filosofía primera» después de los de física,
dando así lugar a que la posteridad los conociera más tarde bajo el nombre de me-
tafísica. Aristóteles describió su «filosofía primera» como el estudio del ser en
cuanto ser. Esta caracterización, aunque críptica, logra captar un aspecto medular
de la metafísica: su búsqueda de generalidad. El metafísico se esfuerza en diluci-
dar los rasgos más generales y ubicuos de la realidad; por ejemplo: la existencia, el
espacio, el tiempo, la causalidad o las nociones de objeto y de propiedad. Pero la
indagación metafísica no siempre es absolutamente general. También incluye el
estudio de temas más específicos, como el libre albedrío y la identidad personal.

Al realizar sus investigaciones, los estudiosos de la metafísica se valen de
una plétora de datos y técnicas: el pensamiento riguroso, el análisis concep-
tual, los estudios empíricos y los métodos formales de la lógica y de la mate-
mática. Los resultados empíricos y las técnicas formales resultan más útiles
para unos temas metafísicos que para otros. Por ejemplo, las conclusiones em-
píricas son importantes para la discusión sobre la naturaleza del espacio y del
tiempo; y las técnicas formales lo son sobre todo para el debate entre el realis-
mo y el antirrealismo. Y, sin embargo, las controversias en metafísica rara vez
son zanjadas recurriendo únicamente a resultados empíricos o a técnicas for-
males de la lógica y de las matemáticas. Los asuntos metafísicos han de verse
como si estuvieran en un espectro en el que unos se hallan situados en el extre-
mo más abstracto y a priori, mientras que otros tienden al extremo donde la
ciencia empírica cobra más protagonismo.

Introducción
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La mejor forma de captar la naturaleza de la metafísica consiste en su-
mergirse en las disputas metafísicas particulares. En esta obra he tratado de
presentar los temas centrales de la metafísica de una manera clara y compren-
sible, despojada de los detalles que tienden a congestionar las revistas filosó-
ficas especializadas. Frecuentemente tomo postura en puntos concretos. Pero,
cuando lo hago, siempre aduzco mis razones, y el lector queda en libertad
para disentir. En el resto de esta Introducción esbozaré los aspectos principa-
les tratados en cada capítulo.

En el capítulo 1 examinamos los tres argumentos tradicionales a favor de
la existencia de Dios (el ontológico, el cosmológico y el teleológico) y un ar-
gumento, bastante conocido, en contra de su existencia (el argumento del
mal). La discusión introduce y recurre a nociones modales (las de posibilidad
y necesidad) y, en especial, a la noción de un ser necesario.

En el capítulo 2 pasamos revista a varios puntos relacionados con la exis-
tencia. J. L. Austin dijo alguna vez, medio en broma, que la existencia era
«como la respiración, sólo que más silenciosa». Es difícil entender exacta-
mente lo que quiso decir, pero aquí, por lo pronto, echaremos un vistazo al
tema del realismo modal (la idea de que otros mundos y entidades posibles
existen exactamente en el mismo sentido en que lo hacen nuestro mundo y sus
habitantes); examinaremos algunas posibles respuestas a la vieja pregunta
«¿por qué hay algo en lugar de la nada?»; consideraremos la cuestión de si hay
objetos no existentes, y, finalmente, abordaremos, por qué no, la interrogante
de si la existencia, al igual que la respiración, es una propiedad de los objetos
ordinarios. Nuestra discusión recurrirá un poco a la lógica elemental y pondrá
de manifiesto varias conexiones entre estos cuatro tópicos.

El capítulo 3 se ocupa de un asunto metafísico típico y muy antiguo: el
problema de los universales. ¿Es necesario concebir las propiedades como
universales (idénticas en todas sus instancias) para explicar la naturaleza de
las propiedades y las (supuestas) diferencias entre las propiedades y los parti-
culares? Los realistas responden que sí; los nominalistas, que no. También
examinamos una versión del nominalismo bastante reciente —la teoría de los
tropos—, la cual subvierte el paradigma tradicional y concibe las propiedades
como si fueran particulares.

En el capítulo 4 nos enfocamos en la causalidad. Después de analizar va-
rias cuestiones preliminares —como, por ejemplo, los tipos de entidades que
pueden ser causas o efectos, la direccionalidad temporal de la causalidad o las
propiedades lógicas de la relación causal—, planteamos la pregunta metafísi-
ca fundamental sobre la naturaleza de la relación de causalidad: ¿Qué relación
entre dos fenómenos hace que uno de ellos sea causa del otro? Analizamos
dos respuestas reduccionistas a esta pregunta: la de Hume, que creía que la
causalidad consiste en una conjunción constante, y la de Lewis, que la conce-
bía como una dependencia contrafáctica. También examinamos una respuesta
no reduccionista: la idea de que la causalidad es una especie irreductible de
necesidad natural.

¿Qué es eso llamado metafísica?
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El capítulo 5 versa sobre el tiempo. Como J. M. E. McTaggart señaló a co-
mienzos del siglo XX, las localizaciones en el tiempo pueden ser concebidas
de dos maneras bastante divergentes entre sí. Los eventos pueden ser coloca-
dos en la serie B (y ordenados por medio de las relaciones anterior-a y poste-
rior-a), y los eventos puede ser colocados en la serie A (y ordenados como pa-
sados, presentes o futuros). Las posiciones de la serie B son permanentes;
mientras que las de la serie A están cambiando continuamente. El teórico A
considera las determinaciones de la serie A fundamentales para el concepto
de tiempo, mientras que el teórico B considera las determinaciones de la serie
B las fundamentales. McTaggart creyó que tenía objeciones decisivas a am-
bas teorías, y no vaciló en concluir que el tiempo era irreal. Pocos han seguido
su heroica senda, pero el debate entre los teóricos de los tipos A y B, a menudo
científicamente documentado, sigue vivo.

En el capítulo 6 abordamos algunos puntos secundarios sobre el tiempo.
¿Es un argumento a favor de la teoría A sobre el tiempo el que tengamos cier-
tas actitudes temporalmente prefiguradas (como cuando, por ejemplo, nos
sentimos aliviados porque una experiencia dolorosa ha pasado, y no lo hace-
mos, en cambio, cuando está por suceder)? ¿Es, como muchos filósofos han
sostenido, una verdad necesaria que no habría tiempo si no hubiera cambio?
Finalmente, ¿es posible viajar hacia el pasado?

El capítulo 7 examina algunos desafíos a la creencia de sentido común de
que poseemos libre albedrío. El fatalista, basado en razones puramente lógi-
cas, arguye que la libertad es una ilusión: no podemos hacer sino lo que efecti-
vamente hacemos. Los así llamados deterministas radicales alegan que el
libre albedrío y el determinismo son incompatibles y que, como el determi-
nismo es verdadero, careceríamos de libre albedrío. (Sometemos a escrutinio
los argumentos del fatalista y los del determinista radical.) Otros filósofos, fi-
nalmente, sostienen que el libre albedrío exige un tipo de autodeterminación
que es lógicamente imposible de satisfacer, y que, por lo tanto, la noción de
libre albedrío es incoherente.

En el capítulo 8 trataremos de dilucidar qué es lo que caracteriza a las per-
sonas como tales, y en qué consiste ser la misma persona a través del tiempo.
La metodología empleada descansa aquí en gran medida en experimentos
mentales imaginarios y en juicios intuitivos sobre quién sigue siendo quién a
lo largo de tales experimentos mentales. Este método posee sus limitaciones,
pero permite decidir entre teorías rivales de la identidad personal. Al igual que
sucedía con la causalidad, las teorías de identidad personal pueden ser dividi-
das en variantes reduccionistas y no reduccionistas. Se someten a crítica por-
menorizada todas las teorías reduccionistas convencionales, y se propone
como alternativa una teoría no reduccionista: la concepción simple.

El capítulo final se ocupa de una versión moderna de un viejo debate. La
disputa del realismo contra el idealismo es una de las más antiguas de la filo-
sofía. En la década de 1960, el filósofo de Oxford Michael Dummett propuso
una nueva forma de concebirla. Apoyándose en diversas ideas del segundo

Introducción
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Wittgenstein relativas a la naturaleza pública del significado, Dummett sugi-
rió que se entendiera el realismo como una manera de concebir el significa-
do. Un realista sobre los F (otras mentes, el pasado, la matemática, etc.) es al-
guien que sostiene que, en virtud del significado de los enunciados-F, los
enunciados-F son definidamente verdaderos o falsos, independientemente de
si alguna vez podemos llegar o no a conocer su valor de verdad. Un antirrea-
lista sobre los F niega tal determinabilidad veritativa. En el capítulo 9 conside-
ramos la motivación que subyace al antirrealismo, la naturaleza de sus tesis, y
analizamos un argumento técnico que incluso pone en duda su coherencia.

¿Qué es eso llamado metafísica?
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Introducción

Una de las preguntas metafísicas más antiguas es: ¿Existe Dios? Aquí la abor-
daremos entendiendo a «Dios» en el sentido filosófico de la tradición, es de-
cir, como un ser omnipotente, omnisciente y completamente bueno. En este
capítulo analizamos tres de los argumentos mejor conocidos a favor de la
existencia de Dios, así como un argumento famoso en contra de su existencia.
Los tres argumentos a favor de la existencia de Dios suelen ser conocidos
como el argumento ontológico, el argumento cosmológico y el argumento te-
leológico, aunque existen muchas variantes de cada uno. El argumento contra
la existencia de Dios que examinaré es el argumento sobre el mal.

El argumento ontológico intenta probar la existencia de Dios recurriendo
únicamente a la razón. Se trata de un argumento completamente a priori. El
meollo del mismo es que basta con aprehender el concepto o la idea de Dios,
junto con aquello que este concepto o idea implica, para demostrar que existe
Dios. Por consiguiente, el argumento ontológico se propone, partiendo de pre-
misas cognoscibles a priori, ser una prueba deductivamente válida de la exis-
tencia de Dios. Pretende ser tan sólido y convincente como cualquier prueba
usada típicamente en la lógica o en las matemáticas.

El argumento cosmológico y el teleológico no están basados en premisas
cognoscibles a priori, sino en premisas contingentes o empíricas. El argu-
mento cosmológico parte del hecho de que el universo que nos rodea existe. Y
prosigue así: puesto que la existencia del universo es contingente (en lugar de

1. Dios
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algo, habría podido no haber nada), debe existir un ser necesario, o no contin-
gente, que lo creó.

El argumento teleológico (o argumento del designio) también procede de una
premisa empírica: no la premisa de que existe el universo, sino la más específica
de que el universo contiene entidades maravillosamente complejas, tales como
flores, ojos y cerebros, cuya existencia, se alega, respalda la hipótesis de un crea-
dor benevolente y amoroso. Sería sumamente improbable que entidades estupen-
das como ésas apareciesen por casualidad; son fruto, pues, del designio. Obsérve-
se cómo este argumento no tiene carácter deductivo. No se está aseverando que la
existencia de estructuras complejas como los ojos y los cerebros implique lógica-
mente la existencia de Dios, sino que la existencia de tales estructuras hace razo-
nable creer que existe Dios. La postulación de un creador divino es lo que mejor
explicaría, de acuerdo con esto, la existencia de tales estructuras.

Un argumento importante contra la existencia de Dios es el argumento del
mal. Niega la existencia de un Dios concebido como un ser amoroso, omnis-
ciente y todopoderoso. El argumento del mal asevera que la existencia del mal
es incompatible con la existencia de Dios. La versión menos radical del argu-
mento del mal, basada en la evidencia, se limita a afirmar que la existencia de
Dios proporciona evidencia contra la existencia de Dios, y concluye que, dada
la proliferación del mal, sería irracional creer en un Dios amoroso.

El argumento ontológico

A lo largo de la historia de la filosofía han sido muy numerosas las versiones
diferentes del argumento ontológico; pero la primera, y más discutida, es la que
presentó en el siglo XI d.C. san Anselmo, arzobispo de Canterbury, en su Pros-
logio. He aquí un párrafo crucial, que nos permite seguir su razonamiento:

Por lo tanto, incluso un necio está convencido de que aquello que es tal que nada mayor que
ello puede ser concebido se encuentra en el entendimiento; puesto que cuando oye esto, lo
entiende; y todo aquello que se puede entender está en el entendimiento. Y ciertamente,
aquello que es tal que nada mayor que ello puede ser concebido no puede hallarse única-
mente en el entendimiento. Pues si estuviera [...] sólo en el entendimiento, podría conce-
birse también en la realidad, que es algo mayor. Por lo tanto, si lo que es tal que nada mayor
que ello puede ser concebido estuviera sólo en el entendimiento, entonces lo que es tal que
nada mayor que ello puede ser concebido sería lo mismo que aquello que es tal que algo
mayor que ello sí puede ser concebido1.

Una reconstrucción posible de lo dicho en este pasaje es la siguiente:

(1) Dios es tal que nada mayor que Él puede ser concebido.
(2) Dios existe o bien sólo en el entendimiento, o existe tanto en el enten-

dimiento como en la realidad.

¿Qué es eso llamado metafísica?
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(3) Si Dios existiese sólo en el entendimiento, podría concebirse un ser
mayor, a saber, un ser que tuviera todas las cualidades de Dios y que
además existiera tanto en el entendimiento como en la realidad.

(4) Pero Dios es tal que nada mayor que Él puede ser concebido ([1]).
(5) Por lo tanto, Dios no puede existir sólo en el entendimiento (por [3] y [4]).
(6) Por lo tanto, Dios existe tanto en el entendimiento como en la realidad

(por [2] y [5]).
(7) Por lo tanto, Dios existe (en la realidad) (por [6]).

1. Dios

19

San Anselmo (1033-1109)

San Anselmo nació en Aosta, Italia. Se convirtió en monje y fue nombrado más
tarde arzobispo de Canterbury. Teólogo y filósofo a la vez, es famoso por haber
ideado la primera versión del argumento teológico a favor de la existencia de
Dios. La fe religiosa de san Anselmo no descansaba sobre esta prueba; simple-
mente quería poner de manifiesto la existencia y la naturaleza de Dios. Como
dijo en cierta ocasión: «No trato de entender para poder tener fe, sino que ten-
go fe para poder entender». Su argumento ontológico tuvo una acogida desi-
gual: santo Tomás de Aquino y Kant lo rechazaron, mientras que Duns Escoto y
Descartes ofrecieron incluso sendas versiones de él. Aunque el argumento tiene
hoy pocos seguidores, no existe consenso acerca de qué es lo que está errado
en él.

La premisa (1) pretende ser una verdad puramente definicional. Para
san Anselmo, la palabra «Dios» significa (entre otras cosas) «algo tal que
nada mayor que ello puede ser concebido», así como «triángulo» significa
«figura de tres lados y tres ángulos» y «soltera» significa «mujer no casa-
da». Así pues, el necio no podría coherentemente negar que Dios sea tal que
nada mayor que Él puede ser concebido, como tampoco podría negar cohe-
rentemente que los triángulos tengan tres lados o que las solteras no estén
casadas.

La premisa (2) se entiende como un truismo, y como una instancia de la
verdad, supuestamente general, siguiente: para cualquier F que haya sido
concebido, o bien F existe únicamente en el entendimiento, o bien existe tan-
to en el entendimiento como en la realidad. Así, por ejemplo, los unicornios y
los dragones existirían sólo en el entendimiento, mientras que los hombres y
los caballos existirían tanto en el entendimiento como en la realidad.

La premisa (3) sigue la siguiente línea de pensamiento. Supongamos
que consideramos a dos seres que son del todo semejantes en sus propieda-
des, salvo en el hecho de que el primero existe tan sólo en el entendimiento
mientras que el segundo existe tanto en el entendimiento como en la reali-



dad. Entonces, el segundo ser será mayor que el primero: el existir en la rea-
lidad es una propiedad que hace que algo sea mayor. Este principio, tomado
junto con la premisa (1), da lugar a la premisa (3). Dados (1), (2) y (3), se si-
gue fácilmente (7).

¿Cómo podríamos criticar este argumento? Para empezar, no deberíamos
presuponer que todas las definiciones o estipulaciones son coherentes. Algu-
nas no lo son. Por ejemplo, yo podría tratar de definir «meganúmero» de la
manera siguiente:

(M) Un meganúmero es el número natural tal que no existe ninguno mayor
que él.

Si aquí entendemos «mayor» en sentido cuantitativo, resulta que (M) es
incoherente. No existe, en efecto, un número natural máximo, puesto que la
serie de números naturales es infinita.

¿Hay alguna razón para suponer que la premisa (1) adolece de una incohe-
rencia semejante? La habría en caso de que las cualidades que hacen grande a
Dios no fueran máximas (es decir, fueran cualidades que pudieran ser poseí-
das siempre en un grado mayor, como sucede con la altura o el peso). Pero es
plausible la suposición de que las cualidades que hacen grande a Dios son má-
ximas. En efecto, las cualidades de omnipotencia, omnisciencia y bondad per-
fecta parece ser máximas; ningún ser puede ser más poderoso que un ser om-
nipotente, por ejemplo. Por consiguiente, no podemos criticar la definición
que san Anselmo da de «Dios» de la misma manera en que criticamos la defi-
nición (M).

Se podría objetar, no obstante, que incluso si la premisa (1) fuera cohe-
rente, no podría tener consecuencias ontológicas. Una mera estipulación no
puede generar entidades reales. Cuando la palabra «soltera» fue introducida
por primera vez en nuestro idioma, y definida como equivalente a «mujer no
casada», esa definición no garantizaba que el mundo contuviera solteras. El
que haya solteras se debe no a definición alguna, sino al hecho (no verbal)
de que algunas mujeres prefieren no casarse. De igual manera, el que tenga-
mos definiciones significativas de palabras como «dragón» o «unicornio»
no debería inducir a nadie a pensar que existen tales criaturas. Por lo tanto,
¿cómo podría la premisa (1), una mera definición, tener consecuencias onto-
lógicas?

Sin embargo, insistir en este momento en esa objeción sería como dar por
sentado que san Anselmo se equivoca, en lugar de demostrarlo. Pues Anselmo
podría razonablemente replicar que, aunque sea cierto que muchas definicio-
nes no tienen, en efecto, consecuencias ontológicas, esta definición suya sí las
tiene. Para criticar ecuánimemente a san Anselmo, debemos examinar los pa-
sos siguientes de su razonamiento.

En cuanto lo hacemos, surgen, sin embargo, las dudas. Enseguida salta a
la luz que san Anselmo tiene una manera muy extraña de entender lo que sig-
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nifica tener un concepto o una idea. Los tres primeros enunciados de la cita de
arriba sugieren la siguiente concatenación de pensamientos. Primero entiendo
una palabra «F» (digamos, un término general). En virtud de haber entendido
«F», un F existe en mi entendimiento, que tiene todas las cualidades conven-
cionales de un F. Y entonces podemos inquirir si hay instancias de F en la rea-
lidad.

Así pues, si entiendo el término «unicornio», habría un unicornio que
existe en mi entendimiento, y ese unicornio tendría las cualidades que nor-
malmente son asociadas a los unicornios (tener cuatro patas, un cuerno en for-
ma de espiral, un rabo de león, etc.), aunque carecería de la cualidad de la
existencia real. Pero esto es inverosímil. Cuando entiendo la palabra «unicor-
nio», ¡no se trata de que yo tenga en mi mente algo de cuatro patas y con un
cuerno en forma de espiral! Anselmo comete lo que pudiéramos denominar
una falacia de reificación. Ha identificado el entender una palabra o aprehen-
der un concepto con el que la mente contenga al objeto que está siendo conce-
bido. Pero esto equivale a confundir un concepto con un objeto: el concepto
está en mi mente, pero el objeto correspondiente no lo está. Los principios que
subyacen a las premisas (2) y (3) son ejemplos patentes de la mencionada fa-
lacia. Una vez que los reconocemos como falacias —es decir, una vez que re-
conocemos que entender la palabra «Dios» no implica que haya en nuestra
mente algo omnipotente, omnisciente, etc.—, no podemos por menos de re-
chazar aquellas dos premisas. Se basan en un modelo insostenible de lo que
significa entender una palabra.

Aunque lo anterior basta por sí solo para anular la versión de san Anselmo
del argumento ontológico, vale la pena citar la respuesta que le dio a éste uno
de sus contemporáneos, Gaunilo de Marmoutiers. En su escrito titulado En
defensa del necio, Gaunilo propone la idea de una isla tal que ninguna isla más
excelente que ella puede ser concebida, y escribe luego:

Ahora bien, si alguien me hablara de tal isla, entendería fácilmente sus palabras [...] Pero
supongamos que esa persona realiza a continuación la siguiente especie de inferencia lógi-
ca: «No puedes seguir dudando de que dicha isla, que es más excelente que cualquier otra,
exista en alguna parte, ya que no dudas de que está en tu entendimiento. Y puesto que es
más excelente el no hallarse solamente en el entendimiento, sino el hallarse tanto en el en-
tendimiento como en la realidad, por esta razón debe existir también. Pues si no existiese,
cualquier isla que realmente existiera sería más excelente que ella; y por lo tanto, la isla que
ya concebiste como la más excelente no sería la más excelente»2.

Gaunilo intenta parodiar aquí la prueba de Anselmo. Es decir, está em-
pleando un razonamiento análogo al de Anselmo para probar una conclusión
obviamente absurda. Está claro que el mundo no contiene un isla perfecta (es
decir, una isla tal que no quepa concebir una más perfecta que ella), o un caba-
llo perfecto, o un cocodrilo perfecto, etc. Si existen argumentos análogos al de
san Anselmo que son inválidos, también el argumento de Anselmo deberá ser
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inválido. Nótese que los argumentos paródicos, aunque pueden ser eficaces
en cierto sentido, son deficientes en otro. Cuando tienen éxito, un argumento
paródico muestra que el argumento inicial (parodiado) está equivocado, pero
no ofrece diagnóstico alguno acerca del origen del error.

Sin embargo, parece que la parodia de Gaunilo fracasa, porque su argu-
mento no es análogo al de Anselmo en un aspecto fundamental. Mencioné an-
tes que para que la definición de Dios dada por Anselmo fuera coherente, las
cualidades que hacen grande a Dios deberían ser máximas, esto es, cualida-
des que no pueden ser poseídas en un grado mayor. Pero las cualidades que
hacen que una isla sea excelente (tales como la abundancia de cocos, el núme-
ro de palmeras, la presencia de bellas jóvenes de piel bronceada, etc.) no son,
obviamente, cualidades máximas. Pero entonces la descripción «isla tal que
ninguna más excelente pueda ser concebida» (así como la de «número natural
tal que ninguno mayor pueda ser concebido») no expresa un concepto cohe-
rente.
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El argumento ontológico

El argumento ontológico de san Anselmo es un ejemplo clásico de un argumento
racionalista. Intenta mostrar que podemos establecer una conclusión sustancial
—la existencia de Dios— valiéndonos únicamente de la razón. Esto contradice
el principio empírico (asociado a filósofos británicos como Locke, Berkeley y
Hume) según el cual la razón nunca puede producir por sí sola un conocimiento
sustancial de la realidad. Los empiristas sostuvieron que el conocimiento de la
realidad se basa esencialmente en los datos de los sentidos. El argumento onto-
lógico es ingenioso. Trata de probar la existencia de Dios recurriendo únicamen-
te a la idea o definición de Dios como algo tal «que no se puede concebir nada
mayor que ello». Sería un prodigio que la definición de una palabra pudiera pro-
bar la existencia de algo distinto de ella misma. Afortunadamente, el argumento
de Anselmo no logra hacer tal cosa.

El argumento cosmológico

Aunque en desacuerdo con el argumento ontológico de Anselmo, santo To-
más de Aquino (ca. 1225-1274) trató de probar la existencia de Dios por me-
dio del llamado argumento cosmológico. Este argumento puede asumir mu-
chas formas, una de las cuales es conocida como «el argumento de la
contingencia». El filósofo e historiador jesuita Frederick Copleston, en un fa-
moso debate con Bertrand Russell, delineó una versión del argumento de la
contingencia:



el mundo es simplemente [...] el agregado de objetos individuales, ninguno de los cuales con-
tiene en sí mismo la razón de su existencia [...] Puesto que ningún objeto de experiencia con-
tiene en sí mismo la razón de su propia existencia, esa totalidad de objetos debe tener una ra-
zón externa a sí misma. Esta razón debe consistir en un ser existente. Ahora bien, o este ser es
la razón de su propia existencia, o no lo es. Si lo es, estupendo. Si no lo es, debemos proceder
igual que antes. Pero si procedemos hasta el infinito, [...] no habrá explicación alguna de la
existencia. Por lo tanto, [...] para poder explicar la existencia, debemos llegar hasta un ser que
contenga en sí mismo la razón de su propia existencia [...] un ser que no pueda no existir3.

Más adelante en el debate, Copleston hace una recapitulación sucinta de
la esencia del argumento:

La serie de eventos [incluyendo la historia del universo] está causada, o no lo está. Si lo
está, es obvio que debe haber una causa fuera de la serie. Si no lo está, entonces se basta a sí
misma; y si se basta a sí misma, esto es lo que yo denomino lo necesario. Pero aquél [el uni-
verso] no puede ser necesario, ya que cada uno de sus miembros es contingente, y [...] la to-
talidad no tiene realidad alguna aparte de sus miembros4.

Para evaluar estas propuestas quizás sea útil comenzar por algunos de los
comentarios críticos de Russell. Ambos argumentos se valen de nociones mo-
dales. La conclusión del razonamiento de Copleston es que existe un ser nece-
sario (a saber, Dios). Russell discrepa en este punto: «La palabra “necesario”
[...] sólo puede ser aplicada significativamente a proposiciones. Y [...] sólo a
aquellas que son analíticas, es decir, las que resultan autocontradictorias cuan-
do son negadas»5. Para Russell, ninguna proposición del tipo «A existe» pue-
de ser analítica. Por lo tanto, hablar de «seres necesarios», o incluso de «seres
contingentes», es un solecismo.
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Santo Tomás de Aquino (ca. 1225-1274)

Santo Tomás de Aquino nació en Roccasecca, Italia. Estudió las obras de Aristó-
teles en la Universidad de Nápoles y luego se convirtió en monje dominico. La
obra más conocida de Aquino es su Suma teológica (1266-1273). Sostuvo que la
fe y la razón no pueden discrepar entre sí, ya que la razón, cuando es ejercida
adecuadamente, nunca dará resultados que contradigan la fe. Santo Tomás
negó que la existencia de Dios pudiera ser probada mediante una mera reflexión
sobre la idea de Dios; por lo tanto, rechazó el argumento ontológico de san An-
selmo. Sin embargo, afirmó que la existencia de Dios podía ser establecida a
partir de premisas relativas a la naturaleza y existencia del universo (Suma teo-
lógica, 1a, qu. 2, art. 3). Se trata de las famosas «cinco vías» para probar la
existencia de Dios, una de las cuales se refiere a la existencia contingente del
universo (que es una de las versiones del argumento cosmológico).



Por supuesto, si el argumento ontológico fuera válido, entonces «Dios
existe» sería una proposición analítica; pero ya se vio que dicho argumento
era defectuoso. Empero, incluso si concedemos que «Dios existe» no es una
proposición analítica, sigue habiendo una réplica a Russell. Desde los trabajos
de Kripke en las décadas de 1960 y 1970, se acepta generalmente que la anali-
ticidad no es la única fuente de necesidad: habría verdades necesarias que no
son analíticas6. Ya antes de Kripke, algunos filósofos habían sospechado que
verdades tales como «nada puede ser rojo y verde en toda su superficie» eran
necesarias pero no analíticas. Sin embargo, Kripke elaboró un marco teórico
para explicar las necesidades no analíticas y proporcionó ejemplos más pre-
cisos, como por ejemplo «Tulio es Cicerón», «el agua es H2O», «este atril es
de madera», etc. Si esta pieza de ortodoxia contemporánea está en lo cierto,
la no analiticidad de «Dios existe» no sería, por lo tanto, una razón válida para
descartar su carácter necesario.

Pero aun hay un problema más grave en la respuesta de Russell. Es verda-
dero afirmar, con respecto a cualquiera de las cosas ordinarias con que nos sole-
mos topar, «esto podría no haber existido». Incluso cabe decir de sí mismo: yo
habría podido no existir (por ejemplo, si mis padres no se hubiesen conocido).
Pero entonces se sigue inmediatamente que «yo existo» es una verdad contin-
gente, y que, por consiguiente, yo soy un ser contingente. Así es que tendría sen-
tido, después de todo, hablar de seres contingentes, en cuyo caso también lo ten-
dría hablar de seres necesarios (independientemente de si hay o no tales seres).

Ocurre, sin embargo, que esta disputa no toca el meollo del asunto. Aun-
que Copleston usa, de hecho, expresiones tales como «ser... que no puede no
existir» y «necesario» para describir a Dios, el aspecto de Dios relevante para
su argumentación no es la necesidad sino la autosuficiencia: Dios contendría
en sí mismo la razón de su propia existencia.

El problema es que la noción de algo que contiene la razón de su propia
existencia es demasiado oscura como para que pueda servirnos de ayuda.
Russell afirma que, a menos que «razón suficiente» signifique «causa», está
ignoro de su significado. Pero «razón suficiente» no puede significar «cau-
sa», ya que, si así fuera, se tendría que poder decir que Dios es «causa de sí
mismo»: algo que, según el propio Copleston admite, carece de sentido. Así
pues, el reclamo de Russell parece justificado: si «razón suficiente» no signi-
fica «causa», ¿qué significa? Por eso, habría que aclarar esta noción para que
pudiéramos evaluar la primera de las formulaciones de Copleston del argu-
mento cosmológico.

En cuanto a la segunda de sus formulaciones, más escueta, ella no apela a
la noción de autosuficiencia sino en un estadio avanzado del argumento. Co-
mienza con la premisa: el universo (entero) posee o no posee una causa. Rus-
sell objeta que esta premisa carece de sentido. Tiene sentido, alega, preguntar
por la causa de este o aquel evento (es así, en definitiva, como aprendemos el
significado de la palabra «causa»); pero no tiene sentido preguntar por la cau-
sa de todos los eventos, la causa del universo entero.
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Pero la razón que Russell esgrime a favor de su aserto no es convincente.
Señala que es una falacia inferir que una totalidad posea determinada propie-
dad sólo porque cada miembro de ella la posee. Y existe, en efecto, una falacia
parecida: la falacia de composición7. Para usar el ejemplo de Russell: del hecho
de que cada ser humano tenga una madre no podemos inferir válidamente que
la especie humana como tal tenga una madre. Pero sucede que Copleston no co-
mete la falacia que le atribuye Russell. Su modo de razonar no es: todo evento
tiene una causa; por ende, la totalidad de los eventos tiene una causa. Tan sólo
piensa que tiene sentido preguntar si el universo tiene una causa. Y preguntar si
el universo tiene una causa no parece involucrar el mismo tipo de error catego-
rial que se comete al preguntar si la especie humana tiene una madre.

Por lo tanto, concedámosle a Copleston su premisa inicial: el universo en-
tero tiene una causa o no la tiene. ¿Cómo prosigue el razonamiento? Dado que
la noción de autosuficiencia resultó ser demasiado oscura, tenemos que ope-
rar con la noción de necesidad. Así pues, podemos refundir el segundo razo-
namiento de Copleston en los términos siguientes:

(1) El universo tiene una causa o no la tiene.
(2) Si el universo tiene una causa, la causa yace fuera de él.
(3) Si el universo carece de causa, el universo es necesario.
(4) El universo no es necesario.
(5) El universo tiene una causa (de [3] y [4]).
(6) Por lo tanto, la causa del universo yace fuera de él (por [2] y

[5])8.

Ahora que ya no tenemos reparos a la terminología empleada aquí, ¿cómo
deberíamos responder? Las premisas (1) y (2) no presentan problemas: (1) es
un truismo (ya que hemos admitido, contra Russell, que tiene sentido hablar
de la posibilidad de que el universo tenga una causa); y (2) parece correcta, ya
que si la causa del universo yaciera en él mismo, sería parte del universo. Pero
ninguna parte de algo puede ser la causa de ese algo, por lo que la causa del
universo debe yacer fuera del universo.

La premisa (4), aunque ha sido negada por algunos filósofos, también es
plausible9. Si se admite que podría no haber existido nada, en lugar de existir
algo, habría que admitir también que la existencia del universo es un asunto
no necesario, es decir, contingente. Puede que la razón de Copleston para (4)
tenga visos de incurrir en la falacia de composición: pues arguye que el uni-
verso entero es contingente porque cada uno de sus elementos es contingente.
Pero su razonamiento no parece ser falaz en este caso. ¿Cómo podría una tota-
lidad ser necesaria si cada uno de sus elementos es contingente? La falacia de
composición bien podría ser una falacia sólo con respecto a ciertas clases de
propiedad, entre las cuales podría no hallarse la propiedad de la contingencia.

Por lo tanto, si el argumento tiene algún fallo, éste tendrá que residir en la
premisa (3). ¿Se puede sostener que el universo no tiene causa alguna y, sin
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embargo, es contingente? Prima facie, sí. Uno puede afirmar, como lo hizo
Aristóteles, que el universo siempre ha existido, pero que es contingente10. En
segundo lugar, muchos cosmólogos contemporáneos creen que el universo,
aunque no siempre ha existido, se originó a partir de la nada: no tendría, pues,
causa alguna. Según esta concepción, el universo no tuvo una causa, y, sin em-
bargo, su generación no fue necesaria. Un defensor del argumento cosmológi-
co debería mostrar que concepciones como ésta son insostenibles; y mientras
no lo haga, el argumento cosmológico nunca resultará del todo convincente.
Además, aunque el argumento cosmológico fuera convincente, su conclusión
no implicaría nada acerca de la naturaleza de la causa del universo (es decir,
acerca de si esta causa es buena o amorosa).

El argumento teleológico

El argumento teleológico a favor de la existencia de Dios, también denomina-
do «argumento del designio divino», trata de argumentar a favor de la existen-
cia de Dios partiendo no simplemente de la existencia contingente del univer-
so, sino de lo intrincado y complejo de la estructura de éste.

Aunque el argumento ha estado circulando desde tiempos de los estoicos,
William Paley (1743-1805) fue quien formuló la mejor versión de él, basada
en la analogía siguiente. Paley alegó que cuando hallamos una piedra en el de-
sierto, no se nos ocurre pensar que alguien la haya diseñado. Pero cuando nos
topamos con un instrumento complejo como un reloj, suponemos que alguien
lo fabricó, y estamos justificados en nuestra suposición. Pues al examinar sus
partes, podemos percibir que están «elaboradas y dispuestas con un propósito
determinado»11. Por consiguiente, podemos concluir que «el reloj ha debido
de tener un fabricante... Ha tenido que haber, en algún lugar determinado, uno
o varios artífices que lo configuraran con el propósito que nos consta que
cumple actualmente; personas que comprendieran su mecanismo y previeran
su uso»12.

Paley argumenta a renglón seguido que podemos inferir análogamente, a
partir del universo que encontramos a nuestro alrededor, y especialmente
a partir de sus instancias biológicas particulares, tales como flores, corazones
y ojos, la existencia de un diseñador del universo: Dios. Si estamos justifica-
dos en pasar de la existencia del reloj a la existencia del relojero, entonces nos
asiste el mismo derecho a pasar de la existencia de estructuras biológicas
complejas a la existencia de un creador. Es más, la belleza y la simetría de ta-
les estructuras apuntarían hacia la naturaleza benevolente de su creador.

¿Cómo deberíamos responder a este argumento? Nótese que, a diferencia
de los argumentos anteriores, el argumento teleológico no es presentado como
si fuera deductivamente válido. Debido a que no es lógicamente imposible ni
una creación ex nihilo ni un reagrupamiento azaroso de partículas en una con-
figuración parecida a un reloj, la existencia de un reloj no implica lógicamen-



te la existencia de un relojero. La tesis de Paley es, más bien, que si uno se
topa con un reloj, es razonable creer que fue construido por un relojero. Ésa
sería la mejor explicación posible de la existencia del reloj. Análogamente,
cuando vemos el mundo complejo que nos rodea, resulta razonable creer que
fue creado por Dios.

1. Dios

27

William Paley (1743-1805)

William Paley estudió y enseñó en la Universidad de Cambridge, antes de con-
vertirse en clérigo de la Iglesia de Inglaterra. Escribió tres obras mayores. En
sus Principios de filosofía moral y política (1785) defendió con razones teológi-
cas el utilitarismo (la doctrina según la cual debemos hacer cuanto maximice
la felicidad humana). En Una concepción de la evidencia del cristianismo (1794)
disertó sobre la creencia en los milagros e hizo comentarios a la discusión sobre
el tema en la sección 10 de la Investigación sobre el entendimiento humano, de
Hume. La Teología natural (1802) fue la obra más conocida de Paley, y en ella
presentó su versión del argumento de la providencia, alegando que la hipótesis
de la creación divina es la mejor manera de explicar el mundo complejo y varia-
do que nos rodea.

Lo primero que hay que observar es que incluso si se piensa que el razo-
namiento de Paley es persuasivo, lo más que tal razonamiento puede estable-
cer es que Dios creó el universo, no que Dios aún existe. Es totalmente com-
patible con el argumento de Paley la suposición de que «Dios abandonó su
obra» poco después del acto de la creación. Por ello, su argumento no nos pro-
porciona razón alguna para pensar que Dios existe ahora, así como tampoco
tenemos razón para pensar que el relojero siga existiendo ahora. (Curiosa-
mente, Newton pensó que, sin Dios, los planetas saldrían despedidos en todas
direcciones. Según este físico, el movimiento regular de los planetas hacía ra-
zonable creer en la existencia continua de Dios.)

En segundo lugar, en los Diálogos sobre la religión natural (1779), de
David Hume, publicados tras la muerte de éste y antes de que apareciera, en
1802, la obra de Paley, uno de los interlocutores, Filón, señala cuán poco jus-
tificados estamos en extraer conclusiones acerca del creador a partir de nues-
tras observaciones sobre el (poco benigno) mundo que nos rodea:

Nuestro mundo, como este individuo [el defensor del argumento del designio] debería sa-
ber, es muy deficiente e imperfecto, si lo comparamos con un ideal superior; y seguramen-
te fue el primer ensayo de alguna deidad infantil, que luego lo abandonó a su suerte, aver-
gonzado de su pobre desempeño; o es obra de un dios menor y subordinado, y motivo de
burla de sus superiores jerárquicos; o es producto de la edad avanzada, herencia de alguna
deidad senil, por lo que, fallecida esta última, ha estado dando tumbos de manera más o
menos azarosa, desde que recibiera de aquélla su primer impulso y energía13.



En efecto, como sugiere Filón, el argumento de la providencia no nos da
razón alguna para suponer que hubo un solo creador. ¿Por qué no creer más
bien que así como un «gran número de hombres se reúnen para construir una
casa o un barco, edificar una ciudad o crear una alianza; [...] un cierto número
de deidades se agrupan para diseñar y construir un mundo?»14.

En tercer lugar, y lo que es más importante, debemos recordar que Paley
estaba escribiendo antes de que apareciesen la teoría evolucionista de Darwin
y la cosmología contemporánea. Para una persona de 1800, la única explica-
ción posible del orden del universo era la creación divina. El razonamiento de
Paley parecía entonces proceder del más elemental sentido común. En cam-
bio, desde nuestro privilegiado punto de vista actual, disponemos de otra ex-
plicación —la teoría evolucionista de Darwin—, y el razonamiento de Paley
ya no nos parece ineludible.

Cuando nos preguntamos cómo los seres humanos, con todos sus intrin-
cados órganos (como los ojos y el corazón), se originaron, disponemos ahora
de dos explicaciones alternativas: la teoría evolucionista de Darwin de la se-
lección natural y la de la providencia divina. La teoría de la evolución ha obte-
nido un gran éxito en la explicación de los fenómenos, y está tan consolidada
que nadie la pone seriamente en duda. Nos provee de la mejor explicación dis-
ponible (actualmente) de la existencia y naturaleza de las especies vivas. Ello
determina el fracaso del razonamiento de Paley: el ojo no sería, después de
todo, análogo a un reloj que nos encontramos en el camino. La presencia de la
explicación darwiniana sobre el origen de las especies ha desbaratado com-
pletamente el argumento teleológico.

El argumento del mal

Hasta este momento hemos venido criticando algunos argumentos a favor de
la existencia de Dios. Ahora nos proponemos considerar un argumento muy
conocido en contra de su existencia: el argumento del mal. Se trata de un argu-
mento en contra de la existencia de Dios que presupone que Dios (en caso de
que exista) posee los rasgos de omnipotencia, de omnisciencia y de bondad
perfecta.

La idea básica que subyace al argumento del mal es que la existencia del
mal, tanto si se trata del mal natural (como la muerte y el sufrimiento causado
por los desastres naturales) como si se trata del mal moral (la crueldad mutua
de los seres humanos), es incompatible con la existencia de Dios. Dado que el
mal existe, no existiría Dios.

Sin embargo, tenemos que desmenuzar un poco las cosas para poder per-
cibir con claridad la naturaleza de la supuesta incompatibilidad. El argumento
del mal sostiene que las proposiciones siguientes forman un cuarteto incohe-
rente:
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(1) Dios es omnisciente.
(2) Dios es omnipotente.
(3) Dios es totalmente bueno.
(4) El mal existe.

Si (1)-(4) son incompatibles entre sí, no pueden ser todas verdaderas.
Como (4) es sin lugar a dudas verdadera, una de las proposiciones (1)-(3) ha
de ser falsa. Pero si cualquiera de (1)-(3) es falsa, entonces Dios no existe. Si
no hay un ser que sea omnisciente, omnipotente y totalmente bueno, entonces
Dios no existe. De acuerdo, pues, con el argumento del mal, no existe un ser
tal y, por lo tanto, no existe Dios.

Pero ¿por qué pensar que (1)-(4) son incompatibles? Dijimos que el mal,
tanto natural como moral, existe. Pero si Dios es omnisciente, sabe que el mal
existe; si es totalmente bueno, quiere evitar el mal; y si es omnipotente, es ca-
paz de evitarlo. Entonces, ¿por qué no lo evita? Si hubiera un ser que fuera
omnisciente, omnipotente y completamente bueno, el mundo no contendría
mal alguno. Pero el mundo contiene el mal. Por lo tanto, no existe un ser con
esas características.

Este argumento posee una claridad encomiable, a pesar de que ha recibi-
do, por supuesto, muchas réplicas. Éstas intentan, de modos diferentes, mos-
trar cómo (1)-(4) resultarían, después de todo, compatibles. He aquí una répli-
ca posible. ¿Qué pasaría si algunos males fueran necesarios para que
existieran ciertos bienes, o, dicho de otra manera, si algunos bienes no pudie-
ran existir sin ciertos males? Entonces el creyente podría argumentar que el
valor de los bienes en cuestión sobrepasa el costo de los males concomitantes.
En tal caso, la existencia de los males no sería incompatible con el amor, el co-
nocimiento o el poder divinos.

Un ejemplo sencillo ilustra esta idea: cuando estoy sentado en el sillón del
dentista experimento dolor, pero se trata de un dolor necesario para poder te-
ner dientes sanos y libres de dolor en el futuro. Sin embargo, esta necesidad
—el hecho de que yo deba experimentar dolor ahora para poder verme libre
de él en el futuro— es un caso de necesidad causal o tecnológica. En el estadio
actual de la tecnología, las visitas dolorosas al dentista son indispensables
para poseer dientes sanos en el futuro. Pero Dios es omnipotente. No está
constreñido por necesidades causales o tecnológicas. La omnipotencia divina
significa que Dios puede hacer todo cuanto sea lógicamente posible. Habría
podido disponer las cosas de tal modo que las visitas al dentista fueran indolo-
ras, o nos habría podido equipar con dientes incorruptibles. Entonces, ¿por
qué no lo hizo?

Lo que la defensa del «mal necesario» requeriría, para tener visos de
credibilidad, son males que fueran lógicamente necesarios para la exis-
tencia de ciertos bienes. Entonces, si fuera necesario que el mundo contu-
viera tales bienes, Dios no podría ser criticado por permitir los correspon-
dientes males, ya que sería lógicamente imposible tener tales bienes sin los
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concomitantes males. Ni siquiera Dios es capaz de hacer lo lógicamente
imposible.

Ejemplos de bienes que parecen exigir lógicamente ciertos males son el
heroísmo, la benevolencia y la compasión. El heroísmo, la benevolencia y la
simpatía son posibles únicamente porque el mundo contiene, por ejemplo, de-
sastres naturales, hacia cuyas víctimas otras personas pueden hacer gala de
heroísmo, de compasión o de benevolencia.

Sin embargo, podemos hacer tres reparos al argumento anterior. En
primer lugar, bienes como la compasión no parecen exigir la presencia
de desastres reales. Sería suficiente con que se diera la apariencia de un
desastre para suscitar el sentimiento de compasión. Si Dios fuera omni-
potente, no le habría sido difícil crear un mundo en el que hubiera mare-
motos ficticios a los que pudiéramos reaccionar. Pero no lo hizo. ¿Por
qué no?

En segundo lugar, la defensa del «mal necesario» es demasiado limitada.
El mundo contiene muchos males que no poseen un bien correlativo o ate-
nuante. Muchos casos de muerte y de sufrimiento a lo largo de la historia del
hombre (y de los animales) ni siquiera han sido observados o registrados. Ta-
les males no pueden, obviamente, ser justificados en términos de la produc-
ción de bienes en otras personas15.

Tercero, hay algo moralmente cuestionable en la defensa del «mal nece-
sario». ¿No están siendo usadas las víctimas de los desastres naturales como
meros medios para el perfeccionamiento moral de los demás? «El sufri-
miento ajeno es bueno para mi alma» difícilmente es aceptable como la con-
signa de alguien honesto.

Una segunda estrategia de réplica, destinada a mostrar la compatibilidad
de (1)-(4), es la que se conoce como «defensa por recurso al libre albedrío».
Dios dotó a los hombres de libertad de acción, y eso es un bien. Un mundo que
contiene gente libre que a veces escoge libremente el bien y a veces escoge li-
bremente el mal es preferible, se alega, a un mundo de autómatas que están
programados para hacer siempre el bien. Pero la libertad tiene un precio: mu-
chos males asolan al mundo como consecuencia de la libertad de acción.
Puesto que Dios no es responsable de tales males, éstos no contradicen su
bondad, su amor o su sabiduría.

Esta respuesta es una variante de la primera: para que pueda existir cierto
bien (el libre albedrío) es necesario hacerse cargo de las malas consecuencias
provenientes del mal empleo de ese bien. Sin embargo, la defensa que apela
al libre albedrío está sujeta a las cinco objeciones siguientes:

(1) La defensa sólo abarca los casos de mal moral (el mal que resulta de
una elección humana libre). No contribuye en nada a explicar por qué
Dios admitiría la ocurrencia de males naturales.

(2) La defensa presupone que tenemos libre albedrío. Pero algunos filó-
sofos han negado esto último, o bien porque son fatalistas, o bien por-
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que piensan que el determinismo es verdadero o bien porque creen
que el concepto de libre albedrío es confuso (véase el capítulo 7).

(3) No es obvio que el bien proveniente del libre albedrío compense la
cantidad de mal que sabemos que los seres humanos han producido.
Es poco plausible pensar que el valor de la libertad de una persona
sobrepasa o compensa cualquier cantidad de mal producido por el
ejercicio de ésta. ¿Acaso no sería mejor el mundo si Hitler o Stalin,
por ejemplo, hubieran sido autómatas programados para hacer el
bien?

(4) No es cierto que para que los hombres puedan tener libertad tiene que
haber malas consecuencias. Incluso si Dios nos concedió el libre al-
bedrío, habría podido intervenir cada vez que alguien hizo una elec-
ción mala, y asegurarse de que ésta no tuviera malas consecuencias.
Eso habría sido sin duda mucho mejor que dejar que estas últimas
ocurriesen. Entonces, ¿por qué Dios no intervino?

(5) Hay otra forma, más radical, en que Dios nos habría podido conceder
el libre albedrío y garantizar que éste no tuviera malas consecuencias.
¿Por qué Dios no creó seres que siempre escogen libremente el
bien?16 Acaso se piense que tales seres son imposibles, pero eso es
algo que dista de estar claro. ¿No escogen acaso los ángeles siempre
el bien? Para no ir tan lejos, nosotros mismos somos seres que a ve-
ces escogemos libremente el bien. ¿Por qué habría de ser incoherente
imaginarnos a nosotros mismos como si siempre eligiésemos el bien?
Seguramente, no hay un límite superior a priori acerca del número de
veces que un agente puede escoger libremente el bien.
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El problema del mal

La razón principal de por qué muchas personas sensatas no creen en
Dios es la existencia del mal. No pueden comprender cómo un Dios
omnisciente, omnipotente y supremamente bondadoso permitiría la
proliferación del mal en el mundo (por ejemplo, el sufrimiento que
sigue a un desastre natural como una inundación o una hambruna),
o dejaría de impedir las consecuencias negativas de las malas deci-
siones de la gente. Los teístas (es decir, aquellos que creen en la
existencia de Dios) han elaborado diversas teodiceas con la finalidad
de demostrar cómo el conocimiento, el poder y el amor divinos son
consistentes con la existencia del mal. Kant creyó que todas las teo-
diceas estaban condenadas al fracaso (La religión dentro de los lími-
tes de la mera razón, 1793), y nuestra discusión parece confirmar
que estaba en lo cierto.
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Podemos presentar esta última objeción del modo gráfico siguiente. Ima-
ginemos que Dios pasara revista a todos los mundos posibles, preguntándose
a cuál de ellos debería conceder realidad17. En algunos de esos mundos, todos
eligen libremente el bien. En otros, nadie escoge el bien. Y en otros, algunas
personas escogen el bien y otras escogen el mal. ¿Por qué Dios no eligió ac-
tualizar uno de los mundos de la primera clase? Si era capaz de hacerlo, quería
hacerlo y sabía cómo hacerlo, lo habría hecho. Pero no lo hizo; por lo tanto,
Dios carece de benevolencia, de conocimiento o de poder.

Una última estrategia para responder al argumento del mal señala que (1)-
(4) no son formalmente inconsistentes. Quizás haya una razón por la que Dios
permite el mal que nosotros no conozcamos ni podamos conocer. Sin embar-
go, esta respuesta no parece ser otra cosa que la expresión de un deseo.

Preguntas para el estudio

• ¿Comete san Anselmo realmente la falacia de reificación al formular el
argumento ontológico?

• ¿Tenía razón Russell en cuestionar la coherencia de la noción de ser ne-
cesario?

• ¿Puedes construir una versión más plausible del argumento del desig-
nio basándote en la enorme improbabilidad de un universo que permita
la vida?

• ¿Cuál es la réplica más plausible que un teísta podría formular frente al
argumento del mal?

Notas

1. Anselmo, Proslogion II, en: St Anselm’s Proslogion, M. Charlesworth (ed.) (Oxford:
Oxford University Press) 1965, p. 116.

2. Gaunilo, «On Behalf of the Fool», en: St. Anselm’s Proslogion, pp. 163-165.
3. «Must God Exist?», en Philosophy in the Open (Milton Keynes: Open University

Press) 1978, p. 115.

Observaciones finales

Todos los argumentos convencionales a favor de la existencia de Dios
están sujetos a objeciones. La existencia del mal proporciona un argu-
mento contra la existencia de Dios. Por lo tanto, es bastante razonable
suponer que no existe un ser que sea omnipotente, omnisciente y com-
pletamente bueno.



4. Ibíd., pp. 119-120.
5. Ibíd., p. 115.
6. Véase S. Kripke, Naming and Necessity (Oxford: Basil Blackwell) 1980.
7. Esta falacia debe ser distinguida de la falacia de división, esto es, la que consiste en

inferir que cada miembro de un todo tiene una propiedad por el hecho de que la
totalidad la tenga.

8. La conclusión de que la causa del universo yace fuera de éste no implica por sí sola
que la causa del universo sea un ser necesario. Sin embargo, los partidarios del
argumento cosmológico normalmente presuponen que cualquier cosa que exista fuera
del universo es un ser necesario.

9. Véase la discusión del realismo modal de David Lewis en el capítulo 2.
10. Esto no es una contradicción. El que algo siempre haya existido no implica nada sobre

su correspondiente estatuto modal (es decir, sobre si es necesario o contingente). Es
difícil encontrar objetos contingentes y eternos, pero la categoría como tal es coherente.

11. W. Paley, Natural Theology, ed. de F. Ferre (Nueva York: Bobbs-Merrill Co. Inc.)
1963, pp. 1-2.

12. Ibíd., p. 2.
13. D. Hume, Dialogues Concerning Natural Religion, ed. N. Kemp Smith (Londres:

Nelson), p. 168.
14. Ibíd., p. 167.
15. Se ha sugerido a veces que a pesar de que un hombre sufra en la tierra, posee un alma

inmortal que le permitirá disfrutar de una felicidad infinita en la vida después de la
muerte. Pero ¿es esto realmente una réplica al argumento del mal? ¿Cómo justifica
este argumento el sufrimiento terrenal?

16. Aquí estoy en deuda con el excelente artículo de J. L. Mackie titulado «Evil and
Omnipotence», Mind, vol. 64, 1955, pp. 200-212.

17. El realista moral no aceptaría esta manera del plantear el asunto. (Véase el capítulo 2.)
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Introducción

La existencia da lugar a una gran cantidad de interrogantes típicamente filosó-
ficos que yacen en el corazón mismo de la metafísica. En este capítulo aborda-
remos los siguientes. En primer lugar, ¿cuál es la extensión o el ámbito del ser?1

Y en especial, ¿existen las entidades no actuales o meramente posibles? ¿Es lo
que existe de forma actual sólo una parte de todo lo que existe? En segundo lu-
gar, ¿por qué existe el universo? ¿Por qué hay algo en lugar de nada? Y ¿por qué
se da este algo en lugar de alguna otra cosa? En tercer lugar, ¿hay objetos no
existentes? ¿Por qué alguien habría de pensar que los hay? En cuarto lugar,
¿qué es la existencia? Y, en especial, ¿es la existencia una propiedad de los ob-
jetos ordinarios o no? ¿Por qué es importante la forma en que contestemos esta
pregunta? Responder los interrogantes 3 y 4 nos exigirá profundizar en cuestio-
nes complejas referidas al significado, la denotación y la estructura lógica.

El gran ámbito del ser

Es muy natural pensar que existe sólo lo que existe de manera actual. Por su-
puesto, podría haber cerdos voladores, dragones que arrojan llamas, monta-
ñas de oro, máquinas de movimiento perpetuo, y así sucesivamente. Pero tales
cosas no existen. Habrían podido hacerlo, pero no lo hacen. David Lewis, sin
embargo, no está de acuerdo. Lo que habría podido existir, dice, existe, en al-
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gún otro mundo posible. Los mundos posibles existen también, exactamente
de la misma manera en que lo hace el mundo actual. En eso reside la tan criti-
cada doctrina del realismo modal. Lewis ha escrito:

Abogo por una tesis de la pluralidad de los mundos o del realismo modal, la cual sostiene
que nuestro mundo es un mundo entre otros. Hay incontables mundos alternativos, cosas
de tipo muy incluyente [...] Están aislados: no hay en absoluto relaciones espaciotempora-
les entre cosas distintas que pertenecen a mundos diferentes. Y lo que sucede en un mundo
no puede hacer que suceda una cosa en otro [...] Los otros mundos son de la misma especie
que este mundo nuestro [...] Este mundo tampoco difiere de otros en su manera de existir
[...] Los mundos no son productos nuestros2.

La doctrina del realismo modal se puede sintetizar en estas siete tesis:

1. Los mundos posibles (incluyendo el nuestro) existen.
2. Son de la misma especie que nuestro mundo.
3. Los mundos posibles, al igual que el mundo actual, no pueden ser re-

ducidos a otra cosa.
4. No hay nada ontológicamente especial respecto del mundo actual.

Cada mundo es actual para sus habitantes.
5. «Actual» es simplemente una expresión deíctica, como «aquí».
6. Los mundos posibles están espaciotemporalmente aislados y, por con-

siguiente, causalmente aislados entre sí.
7. Los mundos posibles no dependen de la mente.

Es importante tener claras las implicaciones de la doctrina del realismo
modal. Éste no es la concepción de que «muchos mundos existen actualmen-
te» (una concepción a veces propuesta por algunos intérpretes de la mecánica
cuántica). Según esta última, el mundo actual sería mucho mayor de lo que
creemos que es, y eso no es lo que piensa Lewis. El realismo modal tampoco
es la concepción de que hay mundos posibles o seres posibles que no existen.
Para Lewis no hay diferencia entre «hay Fs» y «los Fs existen». Su tesis es que
el conjunto de las cosas que actualmente existen es sólo un subconjunto de to-
das las cosas que existen, del mismo modo que el conjunto de las personas que
viven en Camberra es un subconjunto de toda la población mundial, o el con-
junto de las personas que estaban vivas en 1940 es un subconjunto de las per-
sonas que vivieron en el siglo XX.

Cada mundo posible corresponde a una forma diferente en que podría ha-
ber sido nuestro mundo. Algunos mundos posibles son como nuestro mundo:
al igual que éste, contienen hombres y asnos de carne y hueso. Pero otros
mundos posibles son más exóticos, y contienen tipos de entidades jamás ima-
ginadas en este mundo. Los mundos posibles son mundos concretos como el
nuestro, irreducibles a cualquier otra cosa (por ejemplo, a objetos abstractos
tales como conjuntos de proposiciones).
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De acuerdo con el realismo modal, el modo de existencia actual (o sea, el
que es característico del mundo actual) no tiene estatuto privilegiado alguno.
El modo de actualidad no es un indicio de lo real, ya que otros mundos son
igualmente reales. La palabra «actual» proferida por un habitante de cualquier
mundo se refiere simplemente al mundo en que vive ese habitante. Cada mun-
do es actual para sus habitantes, así como cada lugar es un «aquí» para quien
lo ocupa. «Actual» es meramente una expresión deíctica.

Además, Lewis piensa que los mundos posibles son unidades espaciotem-
porales, y que éstas se hallan espaciotemporalmente aisladas unas de otras. No
existe una distancia espacial o temporal entre los mundos posibles3. Finalmen-
te, los mundos posibles no son ficticios, no son invención nuestra. Todos los
mundos posibles (incluido el nuestro) existen independientemente de nosotros:
no somos la causa de que se hayan originado ni de que sigan existiendo.

¿Por qué existe nuestro mundo?

El realismo modal de Lewis tiene implicaciones para una de las preguntas
más enigmáticas sobre la existencia: ¿Por qué existe nuestro mundo? Esta pre-
gunta se puede dividir, por conveniencia, en dos interrogantes: ¿Por qué hay
algo en vez de nada? y ¿Por qué hay esto en lugar de alguna otra cosa?

El realismo modal

La doctrina del realismo modal procede en dos pasos. Primero analiza el habla
modal ordinaria en términos del lenguaje del mundo posible. La oración verda-
dera «podría haber habido cisnes azules» es vertida como «hay un mundo posi-
ble que contiene cisnes azules». En segundo lugar, suscribe el realismo acerca
de los mundos posibles y sus pobladores. Otros mundos posibles existen exacta-
mente de la misma manera en que lo hace el nuestro. Los cisnes azules existen,
pero no en nuestro mundo. Algunos filósofos niegan que el habla modal con-
lleve una cuantificación implícita sobre otros mundos. Otros aceptan la traduc-
ción al lenguaje de los mundos posibles, pero niegan que estos últimos exis-
tan. El mundo actual tiene un estatuto privilegiado: es el único que existe. Pero
entonces, ¿qué haría que fuera verdadero que haya un mundo posible que con-
tiene cisnes azules, si no fuera por la existencia de un mundo concreto que con-
tiene cisnes azules? Los actualistas, como son conocidos, postulan, en lugar de
un mundo, algún hacedor de verdad sucedáneo: por ejemplo, un conjunto com-
pleto y consistente de oraciones entre las que se encuentra la oración «Los cis-
nes son azules». Este conjunto sería lo que hace verdadero que hubiera podido
haber cisnes azules. Pero ¿es esto plausible? Incluso si no hubiera habido seme-
jante conjunto de oraciones (por ejemplo, si no hubieran existido mentes), ha-
bría podido haber cisnes azules.

2. La existencia

37



Lewis tiene una respuesta rápida al primer interrogante. Para Lewis no po-
dría haber

[...] un mundo completamente vacío. Un mundo no es como una botella vacía de cerveza.
El mundo es la totalidad de las cosas que contiene [...] Si no existe ni siquiera la botella,
entonces no habrá nada en absoluto [...] Podría no haber mucho [en un mundo]: quizás al-
gún segmento espaciotemporal sin ocupar, o quizás sólo un punto dentro de él. Pero «no
mucho» ya es algo, y no hay mundo alguno donde no haya absolutamente nada. Eso hace
que sea necesario que haya algo4.

Lewis no considera esto como una explicación de por qué hay algo en lu-
gar de nada (él piensa que no existe tal explicación). Simplemente cree estar
mostrando que la pregunta está basada en un falso supuesto: el de que hubiera
podido no haber absolutamente nada, un mundo absolutamente vacío.

Sin embargo, incluso si Lewis se equivocase a este respecto y un mundo
vacío pudiese existir, su doctrina del realismo modal seguiría teniendo impli-
caciones para la pregunta de por qué hay algo en lugar de nada. Si existe un
mundo posible vacío, todavía podemos responder: el «en lugar de» pierde re-
levancia: habría la nada (en el mundo vacío posible). Según el realismo mo-
dal, ese mundo existiría tanto como el nuestro.

En cuanto a la pregunta «¿por qué esto en lugar de alguna otra cosa?»,
quien la formula tiene normalmente en mente una pregunta más específica
como «¿por qué este mundo contiene la vida en lugar de no contenerla?». De-
rek Parfit ha descrito muy bien de dónde proviene nuestro interés por esta pre-
gunta:

Para hacer la vida posible, habría que seleccionar las condiciones iniciales con un tipo de
precisión como el que se requiere para acertar en un blanco pequeño situado en una galaxia
distante. Debido a que no es arrogante considerar la vida como algo muy especial, esta apa-
rente afinación necesita ser explicada. De entre la infinidad de condiciones iniciales posi-
bles, ¿por qué las que permiten la vida fueron justamente las que efectivamente se dieron?5.

Una respuesta obvia es la teística: Dios, cuya existencia es necesaria, dis-
puso que las cosas fueran de esa manera. Pero evidentemente se trata de una
buena respuesta sólo si existe Dios. (Véase al respecto el capítulo 1.) Otra res-
puesta es que no hay respuesta: sucede sencillamente que el universo actual
permite la vida, y que eso no es algo que se pueda explicar. Pero esta respuesta
no suele ser satisfactoria. Afortunadamente, hay una tercera opción:

Nuestro universo podría no ser toda la realidad. Algunos físicos sugieren que hay mu-
chos otros universos; o, para evitar confusiones, mundos. Estos mundos tienen las
mismas leyes naturales que nuestro propio mundo, y emergieron de Big Bangs simila-
res, pero cada uno tiene condiciones iniciales ligeramente diferentes. En esta hipótesis
de la abundancia de mundos no habría necesidad de afinaciones. Si hubiera un núme-
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ro suficiente de Big Bangs, no tendría nada de sorprendente que en algunos de ellos
estuvieran dadas las condiciones para la vida. Y no sería sorprendente que nuestro Big
Bang formara parte de ese pequeño grupo6.

Aunque es posible que Parfit no tuviera en mente la doctrina del rea-
lismo modal de Lewis cuando escribió estas líneas, el realismo modal ex-
presa la misma idea de otra manera. Si el realismo modal es verdadero, y
nuestro mundo se cuenta como uno más entre un sinnúmero de mundos,
entonces no es tan sorprendente que éste albergue la vida. Muchos otros lo
harían, y el nuestro sólo sería uno de ellos. Por lo tanto, el realismo modal
haría innecesaria una explicación teística. Dado que el realismo modal ex-
plica algo que de otra manera resultaría enigmático, tiene al menos esta
ventaja a su favor.

Examen del realismo modal

Lewis afirma que el realismo modal posee una serie de virtudes entre las que
destaca la de permitir un análisis ingenioso de las expresiones modales que
empleamos al hablar (expresiones como «podría», «debo», «posiblemente»,
«necesario», etc.) y de nuestro uso de los enunciados contrafácticos (o sea,
condicionales de la forma «Si A no hubiese ocurrido, tampoco habría ocurri-
do B»). Así, todos entendemos el enunciado «Los cerdos no vuelan», y sabe-

¿Por qué hay algo en lugar de nada?

Durante siglos, muchos han pensado que esta pregunta exige una respuesta, y
que sólo puede ser contestada recurriendo a Dios. Habría algo en lugar de nada
porque Dios decidió crear este universo y las criaturas que éste contiene. Pero
incluso si creemos que no existe Dios, la pregunta parece razonable. Hay, por
supuesto, algunos que no la consideran razonable, y piensan que no se le puede
dar una respuesta interesante. Coincidieron circunstancias iniciales que permi-
tieron la emergencia del universo físico y la evolución de la vida. Pero no habría
una explicación de por qué fueron justamente esas circunstancias iniciales las
que se dieron. Muchos se conforman con eso, pero otros no. Si la probabilidad
de que se den circunstancias iniciales que permitan la vida es tan baja, hasta
un grado de inverosimilitud, ¿no tendría que haber una explicación de por qué
dichas circunstancias se dieron? Cuando se formula esta pregunta, se presupone
que hay un solo mundo: el mundo actual. Pero si esta suposición fuera falsa,
como creen los realistas modales, nuestro mundo no sería más que uno entre
muchos mundos que permiten la vida. En ese caso, no sería tan misterioso que
nuestro mundo permitiera la vida: muchos mundos lo harían, y el nuestro sería
tan sólo uno más entre ellos.
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mos qué es lo que lo hace verdadero: cómo son las cosas actualmente. Sin em-
bargo, también entendemos el enunciado «los cerdos podrían volar», y consi-
deramos que es verdadero. Pero ¿qué hace que lo sea? No, presumiblemente,
el estado de cosas actual. ¿Qué, entonces? Lewis ofrece una respuesta: el
modo de ser de las cosas en otro mundo posible (muy diferente del nuestro).
El enunciado «los cerdos podrían volar» es reformulado por Lewis como «hay
un mundo posible en el que los cerdos vuelan». Dado que existe ese mundo, y
dado que ese mundo es un mundo concreto como el nuestro, el misterio acerca
de qué es lo que hace que verdades modales como ésa sean verdaderas queda-
ría resuelto. De manera similar, enunciados de la forma «posiblemente P» son
reformulados como «hay un mundo posible en el que P», y enunciados de la
forma «necesariamente P» son reformulados como «en todos los mundos po-
sibles, P». «Posiblemente» y «necesariamente» serían, por lo tanto, asumidos
como cuantificadores que rigen mundos posibles.

Surge, sin embargo, una duda en el caso de aseveraciones modales sobre
individuos particulares y actuales. Supongamos que digo «Gore habría podi-
do ganar las elecciones presidenciales estadounidenses de 2000», y que eso es
verdadero. ¿Qué es lo que lo hace verdadero? Al igual que antes, Lewis res-
ponde: la manera en que las cosas son en otro mundo posible. Pero ¿cómo son
las cosas en ese otro mundo posible? ¿Se encuentra entre ellas el propio Gore,
alegrándose de su victoria? Ésa sería una manera de ver la cuestión. Según la
teoría de la existencia múltiple [multiple-existence theory], los individuos
existirían en más de un mundo posible.

Sin embargo, Lewis no opina lo mismo. Para él, como para Leibniz, los
individuos están ligados a un mundo. Gore existe en un mundo (el nuestro) y
en ningún otro. ¿Cómo, entonces, podría un mundo posible que no contenga a
Gore ser el hacedor de verdad [truth-maker] del enunciado «Gore habría podi-
do ganar las elecciones estadounidenses de 2000»? La respuesta de Lewis es
que ese otro mundo contendría un correlato de Gore (alguien muy similar a
Gore, pero que no es él) que ganaría las elecciones de 2000. Por lo tanto, el
que Gore habría podido ganar las elecciones presidenciales de 2000 es cierto
porque hay un mundo posible, similar al nuestro, que contiene un correlato de
Gore que gana las elecciones.

He ahí, pues, el contraste entre la teoría de la existencia múltiple y la teo-
ría correlacionalista [counterpart theory]. Ha sido célebre la protesta de Saul
Kripke de que la teoría correlacionalista no consigue hacer justicia a nuestras
aseveraciones modales:

[De acuerdo con la teoría correlacionalista,] si decimos «Humphrey habría podido ganar
las elecciones...», no estamos hablando de algo que le habría podido pasar a Humphrey,
sino a otra persona, a un «correlato». Es probable, sin embargo, que a Humphrey le traiga
sin cuidado si alguna otra persona, por mucho que se le parezca, obtiene o no la victoria en
otro mundo posible7.

¿Qué es eso llamado metafísica?

40



Se ha discutido prolijamente si la objeción de Kripke es o no acertada. Los
teóricos correlacionalistas responden que el que un correlato de Humphrey
gane las elecciones es justamente lo que significa que sea verdadero que
Humphrey habría podido ganar las elecciones. Eso es algo que niega el teóri-
co de la existencia múltiple. No está claro quién sale airoso de este debate.
Pero podemos defender una tesis más débil. La teoría de la existencia múltiple
proporciona una semántica más fluida de nuestro discurso modal que su rival
teórico. Según la teoría de la existencia múltiple, «Gore habría podido ganar
las elecciones» es verdadero sólo si hay un mundo posible en el que Gore gana
las elecciones. Ésta es una explicación más sencilla que la del teórico correla-
cionalista, y constituye un punto a favor de la teoría de la existencia múltiple.

Muchos filósofos han criticado el realismo modal que ha estado sirviendo
de telón de fondo a la discusión precedente. Debido a su profusión ontológica,
el realismo modal es una doctrina que cuenta con pocos partidarios. Muchos
lo encuentran enormemente inverosímil. Y no es de extrañar. Se nos pide que
creamos que hay mundos que contienen asnos que hablan y cerdos voladores,
y que estos últimos existen exactamente en el mismo sentido en que existen
nuestros asnos y cerdos. Pero si respondemos así, deberíamos reconocer que
Lewis nos plantea un desafío: el de que expliquemos qué es lo que hace que
nuestras aseveraciones modales sean verdaderas, sin recurrir para ello a mun-
dos posibles construidos de manera realista. Quizás no sea imposible salir ai-
roso de él. Por ejemplo, según la concepción narrativa [the story view], un
enunciado como «los cerdos podrían volar» es verdadero si el enunciado «los
cerdos vuelan» es miembro de alguna narración completa y consistente (un
conjunto de enunciados). Pero los defensores del realismo modal objetarán
que las posibilidades son objetivas e independientes de la mente: incluso si no
hubiera habido enunciados, habría cerdos voladores. Por lo tanto, añadirán, la
concepción narrativa no puede ser correcta. El debate continúa.

¿Qué deberíamos concluir acerca del realismo modal de Lewis? Se trata
de una doctrina con ventajas explicativas importantes. Proporciona hacedores
de verdad inequívocos para nuestras aseveraciones modales. Socava un su-
puesto de la pregunta enigmática «¿por qué hay algo en lugar de nada?» y per-
mite responder sin rodeos a la pregunta «¿por qué este mundo contiene la vida
en lugar de carecer de ella?». Sin embargo, estas ventajas son contrarrestadas
por su desmesura ontológica. Se espera que creamos que los dragones, los
duendes y las montañas de oro existen exactamente de la misma manera en
que lo hacen los caballos, los árboles y las rocas. Se trata de algo difícil de ad-
mitir. Sin embargo, quien rechace el realismo modal nos queda debiendo una
explicación alternativa sobre los hacedores de verdad de las aseveraciones
modales, y está obligado a decirnos por qué, de todos los mundos posibles, el
nuestro habría de tener el privilegio de existir.
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Objetos no existentes

Puede ser que Lewis se aparte del sentido común cuando se refiere a lo que
existe, pero al menos no afirma que haya cosas inexistentes. En cambio, Colin
McGinn sí lo hace. Es un defensor contemporáneo de la idea de que hay obje-
tos inexistentes. En un libro reciente ha escrito:

[...] nos parece natural hablar de la siguiente manera. No todo aquello a lo que nos referi-
mos existe: Venus lo hace, pero Vulcano no; los caballos lo hacen, pero los unicornios no.
Hay entidades meramente ficticias, y hay cosas que realmente existen. Existir es poseer
una propiedad que sólo tienen algunas de las cosas a las que nos referimos: las que existen,
a diferencia de las que son meramente ficticias8.

Al proponer este punto de vista, McGinn está siguiendo los pasos del filó-
sofo austríaco Alexius Meinong, quien no vaciló en defender lo inexistente,
amén de muchas otras cosas. ¿Por qué Meinong sostuvo una opinión tan insó-
lita? He aquí un famoso pasaje de Bertrand Russell:

Se ha argumentado —por ejemplo, por Meinong— que podemos hablar de la «montaña de
oro», «el cuadrado redondo», etc.; que podemos formular proposiciones verdaderas que
tienen estas expresiones como sujeto, y que, por lo tanto, éstas deben tener algún tipo de
existencia lógica, ya que de otra manera las proposiciones en las que aparecen carecerían
de significado. En tales teorías, me parece, falla ese sentido de la realidad que debería pre-
servarse hasta en los estudios más abstractos. La lógica no debería mostrar más tolerancia
hacia los unicornios que la zoología; pues la lógica se ocupa del mundo real no menos que
lo hace la zoología, aunque empleando rasgos más abstractos y generales. Decir que los
unicornios tienen una existencia en la heráldica, en la literatura o en la imaginación es una
evasiva extremadamente lamentable y ridícula9.

El propósito central de Russell en el capítulo del cual fue extraída esta
cita, así como en su artículo, más famoso, de 1905 «On Denoting» [Sobre la
denotación], es frustrar la coherencia del argumento de Meinong10. Del mero
hecho de que un sujeto gramatical sea significativo y figure en oraciones ver-
daderas y significativas no se sigue que haya algo a lo que se refiere. Por lo
tanto, Russell rechaza decididamente la idea de que el significado sea lo mis-
mo que la referencia. Decidida, mas no completamente: Russell piensa que
hay un rango restringido de términos singulares genuinos para los que el sig-
nificado equivale a la referencia (por ejemplo, el pronombre de la primera
persona del singular «yo» o aquellos términos que se refieren a las experien-
cias inmediatas de cada uno, tales como «este dolor de cabeza»). Para Russell,
términos como éstos son los únicos términos denotativos11. El uso adecuado
de ellos («nombres propios desde el punto de vista lógico», como se los cono-
ce) garantiza que tengan un referente.
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Todos los demás términos gramaticales susceptibles de cumplir la función
de sujeto (los nombres propios ordinarios, las descripciones definidas, etc.)
son impostores. Dan la apariencia de estar ejerciendo la función denotativa,
pero no lo hacen en absoluto. Las oraciones que los contienen poseen una es-
tructura gramatical que no coincide con su verdadera estructura lógica. Y la
intención de la teoría russelliana de las descripciones es exhibir su verdadera
estructura lógica.

En el caso de algunas descripciones definidas (como expresiones de la
forma «el tal-y-tal»), es claro que la estructura gramatical y la estructura lógi-
ca difieren entre sí. Considérese:

(1) La familia media tiene 2,3 hijos.

Desde un punto de vista gramatical, tenemos aquí un sujeto y un predica-
do (de la forma «Fa», donde «a» es el término-sujeto y «F» es el predicado).
Pero el término-sujeto «la familia media» es un término singular espurio. Su
función no es denotar a una familia en particular de la que luego se dice que
tiene 2,3 hijos. Cualquiera que piense eso habrá entendido mal el significado
de esta oración. La estructura lógica de (1) es exhibida por:

(2) El número de hijos dividido por el número de familias = 2,3.

(1) es simplemente una forma abreviada de expresar (2), y (2) expresa el re-
sultado de una división aritmética. Tiene la forma «a / b = c», y no «Fa». Adi-
cionalmente, en (2) no hay un término destinado a referirse a la familia media, y
eso, para Russell, es un signo inequívoco de que la descripción «la familia me-
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Alexius Meinong (1853-1920)

Alexius Meinong fue un filósofo austriaco, muy influido por su maestro, Franz
Brentano (1837-1917). A partir de 1889, Meinong enseñó en la Universidad de
Graz, e hizo importantes contribuciones a la filosofía y a la psicología filosófi-
ca. La obra de Meinong parte de su filosofía de la mente y, en particular, de la
tesis de Brentano sobre la intencionalidad, la tesis de que una característica de
lo mental y de los estados mentales es estar dirigidos hacia objetos. Esta tesis
indujo a Meinong a proponer una teoría a gran escala de los objetos que incluye
objetos posibles (la montaña de oro), objetos imposibles (el triángulo cuadra-
do) y objetos incompletos (algo alto). Cualquier sujeto de una proposición ver-
dadera es un objeto. Para Meinong, la oración «el triángulo cuadrado es un
triángulo» es verdadera, y por lo tanto hay un triángulo cuadrado. Estos obje-
tos son independientes de la mente, pero como objetos potenciales de pensa-
miento. Meinong también creyó en valores objetivos, tales como el bien y la
belleza, que serían detectables por medio de las emociones y los deseos.



dia», aunque sea gramaticalmente un término-sujeto, no es un término singular
genuino. (Para Russell, la denotación genuina es irreducible.) Aunque este tér-
mino-sujeto tenga un significado, su función no es la de denotar algo.

Eso basta para revelar un error en el razonamiento de Meinong. Pero Rus-
sell se proponía mostrar además que el razonamiento de Meinong adolece de
un fallo generalizado, no limitado al caso de descripciones específicas como
«la familia media». La mayoría de la gente entiende las convenciones que sub-
yacen a la forma «el tal-y-tal promedio es F», y es poco probable que caiga en
el engaño de creer que el término-sujeto contenido en ellas es un término de-
notativo. Pero hay casos que se prestan a confusión. Por lo tanto, Russell quería
que su teoría mostrara que ninguna descripción (definida o indefinida) es un
término denotativo genuino. La estructura gramatical de oraciones que contie-
nen descripciones no sería en absoluto equiparable a su estructura lógica.

De acuerdo con la teoría russelliana de las descripciones, las descripcio-
nes son cuantificaciones existenciales encubiertas. Cuando las descripciones
aparecen en oraciones de la forma «un F es G» y «el F es G», no son términos
singulares genuinos, aunque constituyan términos-sujeto gramaticales. La
verdadera estructura lógica de «un F es G» es captada por ∃x (Fx y Gx) (es de-
cir, algo es a la vez F y G). La verdadera estructura lógica de «el F es G» está
captada por ∃x [Fx y (y) (si Fy, entonces x = y) & Gx] (es decir, hay un x tal que
es F, y x es la única cosa que es F, y x es G).

En los resultados de estos análisis no aparecen términos singulares de-
notativos; sólo la cuantificación (el cuantificador existencial «hay» y el
cuantificador universal «para todos»), la predicación («F» y «G») y la iden-
tidad («=»). No hay nada en ellos que corresponda a «un F» o «el F». Por lo
tanto, los que parecían ser términos denotativos resultan, una vez analiza-
dos, funcionar lógicamente como cuantificaciones, y éstas no son, por des-
contado, términos denotativos. Si digo «Hay un hombre calvo en la habita-
ción», no me estoy refiriendo a un hombre calvo en particular, aunque lo que
digo será verdadero sólo si alguien (cualquier persona) en la habitación sa-
tisface dicha descripción. Las oraciones cuantificadas son satisfechas, o no,
por objetos. Si Guillermo fuera el único hombre calvo en el mundo, la calvi-
cie de Guillermo haría verdadera la oración «alguien es calvo». Pero si en
vez de ello Federico fuera el único hombre calvo en el mundo, entonces la
calvicie de Federico haría verdadera esa misma oración. En cambio, una ora-
ción que contenga un término singular genuino es hecha verdadera o falsa
únicamente por los estados y efectos del objeto denotado. Da igual cómo
sean las demás cosas.

Aparte de su teoría de las descripciones, Russell tenía otra tesis aun más
controvertida: los nombres propios ordinarios son descripciones encubier-
tas y, por lo tanto, cuantificaciones disimuladas. A pesar de las apariencias,
los nombres propios ordinarios no son términos singulares genuinos o tér-
minos denotativos. Los únicos términos singulares genuinos son los que
Russell considera nombres propios en sentido lógico, y que denotan elemen-
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tos mentales corrientes conocidos infaliblemente. Por lo tanto, la categoría
gramatical de términos-sujeto se subdivide en los (escasos) términos deno-
tativos genuinos y en el resto, que en definitiva es convertible a cuantifica-
ciones.

Éste no es el sitio apropiado para hacer un estudio de la filosofía del lengua-
je de Russell de 1905. Su teoría de las descripciones es todavía aceptada por
muchos, aunque no está libre de dificultades. La idea de que los nombres pro-
pios ordinarios son descripciones encubiertas es generalmente rechazada hoy
(en gran parte debido a los trabajos de Saul Kripke)12. La razón de discutir aquí
las teorías de Russell es doble. En primer lugar, éstas muestran cómo oponer-
nos a la suposición de que cada término-sujeto con sentido se corresponde con
un objeto, y nos protege así de los excesos ontológicos de Meinong. En segun-
do lugar, Russell, al alegar que los nombres y descripciones ordinarios son
cuantificaciones encubiertas, distingue entre la gramática exterior y la estructu-
ra lógica. Por lo tanto, deja abierta la posibilidad de entender «existe» —tal
como esta palabra aparece, por ejemplo, en «George Bush existe», «Superman
no existe» y «los tigres existen»— como un cuantificador existencial encubier-
to, a pesar de que es, desde el punto de vista gramatical, un predicado.

¿Qué es la existencia?

Al preguntar aquí «¿qué es la existencia?», nos proponemos desvelar la natu-
raleza de la existencia, pero el método que emplearemos será el lógico-lin-
güístico. Por lo tanto, considérese una oración afirmativa verdadera, tal como

Bertrand Russell (1872-1970)

Bertrand Russell nació en Monmouthshire, Inglaterra, en una familia aristocrática
(más tarde heredaría los títulos de conde y vizconde). Sus padres murieron siendo
él un niño y fue educado por abuelos muy religiosos. Estudió en el Trinity College,
donde, bajo la influencia de McTaggart, se hizo (durante un breve periodo de tiem-
po) idealista. Más tarde enseñó en el Trinity al mismo tiempo que G. E. Moore y
tuvo a Wittgenstein como alumno. Russell escribió mucho en prácticamente todas
las áreas de la filosofía, y especialmente en lógica, filosofía de la matemática, filo-
sofía del lenguaje y de la mente y epistemología, pero también en filosofía social y
política. Las obras tardías estuvieron dirigidas a un público amplio. Fue un gran es-
tilista de la lengua inglesa, y se le concedió el Premio Nobel de Literatura en 1950.
Dos de sus libros —Los problemas de la filosofía (1912) e Historia de la filosofía oc-
cidental (1945)— fueron éxitos de ventas en filosofía. Entre sus contribuciones fi-
losóficas más importantes e influyentes se encuentran la teoría de las descripcio-
nes y la paradoja de Russell (que mostraba que el intuitivo «axioma de
comprehensión» —a cada propiedad le corresponde un conjunto que contiene
exactamente los elementos que poseen esa propiedad— conduce a una paradoja).
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«George Bush existe». Se trata, gramaticalmente hablando, de una oración
dotada de un sujeto y un predicado. Una concepción —la atributiva— la toma
en su valor nominal: la gramática de superficie sería la gramática real. La for-
ma lógica de «George Bush existe» sería la aparente: Fa. «George Bush» se
refiere a George Bush, el presidente estadounidense número cuarenta y uno, y
«existe» se refiere al atributo o la propiedad de la existencia. George Bush tie-
ne, así, la propiedad de la existencia. La existencia sería, pues, una propiedad
de los objetos ordinarios, al igual que propiedades como el peso, la altura, la
calvicie, etc.

Ahora bien, según otra concepción —la de los cuantificadores—, la gra-
mática de superficie sería engañosa: «existe» no sería realmente un predicado
sino un cuantificador. La forma lógica de «George Bush existe» no es Fa, sino
∃x (x = George Bush) (es decir, hay un x tal que x es idéntico a George Bush).
Por lo tanto, la existencia no sería una propiedad de George Bush ni de ningún
otro objeto ordinario13.

Meinong y McGinn, quienes creen en objetos inexistentes, también de-
fienden la concepción atributiva. Y no es casual que lo hagan. Si un atributo
es genuino, es natural suponer que algunos objetos lo tienen y otros carecen
de él. Y si la existencia es un atributo genuino, se sigue que algunos objetos
existen y otros no lo hacen. Estos últimos serían los objetos inexistentes. En
consecuencia, la concepción de que la existencia es un atributo, así como la
concepción del significado y de la denotación, criticadas en la sección ante-
rior, encajan perfectamente con la doctrina de que hay objetos inexistentes.

¿Cómo decidir entre la concepción atributiva y la cuantificacional?
A. J. Ayer escribió una vez que si la concepción atributiva [the property view]
fuera cierta, «se seguiría que todas las proposiciones existenciales afirmativas
serían tautológicas, y todas las proposiciones existenciales negativas, autocon-
tradictorias»14. No es del todo claro que el primer reparo de Ayer dé en el blan-
co. El hecho de señalar que la existencia es un atributo no parece implicar por
sí solo que, por ejemplo, «George Bush existe» sea una tautología. Es obvio
que si uno supone que todo nombre con sentido se refiere a un objeto, y que no
hay objetos inexistentes, entonces el sentido del nombre «George Bush» garan-
tizará que la oración «George Bush existe» jamás puede dejar de ser cierta.
Pero en eso no interviene para nada la doctrina de que la existencia es una pro-
piedad.

La segunda objeción de Ayer sobre el hecho de que para la concepción
atributiva las proposiciones existenciales negativas son contradictorias parece
tener más fuerza. Considérese la oración verdadera «Superman no existe».
Según la concepción atributiva, «Superman existe» tendría la forma lógica
«Fa» («a es F»); por lo tanto, «Superman no existe» tendría esa misma forma,
sólo que habría que colocar «~F» (no-F) en lugar de «F»: «(~F)a» (que signi-
fica: «a es ~F»). Cualquier oración de esa forma está sujeta a la regla de la ge-
neralización existencial: de (~F)a se sigue que ∃x (~F) (es decir, existe un x
que es no-F). Así pues, según la concepción atributiva, de la verdad de «Su-
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perman no existe» se sigue que existe algo que no existe. Y esto, según Ayer
dice acertadamente, sería contradictorio.

Por supuesto, hay una forma en que esta contradicción puede ser evitada.
Si hay objetos inexistentes, entonces la regla de la generalización existencial
no se cumple. De acuerdo con los amigos de lo inexistente, de la verdad de
«Fa» sólo podemos inferir «algo es F»; y «algo es F» no implica «existe un
objeto que es F». Por lo tanto, de «Superman no existe» estamos facultados
para inferir sólo «hay algo que no existe». Para los defensores de lo inexisten-
te, esto no sería una contradicción: ¡sería una verdad! Muchas cosas carecen
de la propiedad de la existencia, y Superman sería una de ellas.

Sin embargo, la tesis de que hay objetos inexistentes es difícil de aceptar.
En primer lugar, parece irrisorio creer que hay un ámbito de objetos que no
existen. En segundo lugar, los defensores de lo inexistente deben estar dis-
puestos a afirmar que las expresiones castellanas «algunos» y «hay» no im-
plican la existencia. Esto es, las oraciones «algunos Fs son G» y «hay Fs que
son G» tendrían que ser entendidas de forma tal que no implicasen que existen
Fs que son G. Esto es inverosímil. En tercer lugar, la suposición de que todos
los nombres son denotativos (a saber, de objetos existentes o inexistentes) es
particularmente inverosímil en el caso de nombres como «Vulcano». El astró-
nomo Jean Leverrier introdujo el nombre «Vulcano» para referirse a un pla-
neta situado entre Mercurio y el Sol, la presencia del cual permitiría explicar
ciertas observaciones astronómicas. Resultó que no había tal planeta. «Vulca-
no» es, pues, un caso paradigmático de ausencia denotativa, no un caso de de-
notación exitosa de un objeto inexistente.

Aunque la segunda objeción de Ayer en contra de la concepción atributiva
quede en pie, la concepción cuantificacional tampoco sale bien parada. Según
ésta, en efecto, la oración «Superman no existe» se expresa como «~∃x (x =
Superman)» (es decir, no es el caso que haya un x tal que x sea idéntico a Su-
perman). Desafortunadamente, por la regla de generalización existencial, po-
demos inferir: «∃y ~∃x (x = y)», lo cual constituye una contradicción. Esto
muestra que el denominado problema de los existenciales negativos es un pro-
blema para todos15. ¿Cómo podemos reconocer la verdad de «Superman no
existe» sin contradecirnos a nosotros mismos o avalar lo inexistente?

¿Hay algún otro modo de decidir entre la concepción cuantificacional y la
atributiva? Dos consideraciones hablan a favor de la concepción cuantifica-
cional. Primero, dado que hemos rechazado la doctrina de los objetos inexis-
tentes, ¿qué función desempeñaría la supuesta propiedad de la existencia?
Dada la ausencia de lo inexistente, sería una propiedad de todas las cosas.
Nada carecería de la propiedad de la existencia. Sin embargo, tendría que ser
una propiedad puramente formal, sin efectos casuales algunos. El peso, la
masa y la velocidad de un automóvil son propiedades causalmente operativas,
pero la existencia del automóvil no lo sería (a pesar de que, trivialmente, el au-
tomóvil no tendría ninguna propiedad si no existiera). La postulación de una
propiedad semejante parecería, pues, inútil.
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En segundo lugar, incluso los defensores de la concepción atributiva reco-
nocen que las oraciones «George Bush existe» y «∃x (x = George Bush)» tie-
nen (necesariamente) el mismo valor de verdad (aunque piensen que esta últi-
ma no refleja la estructura lógica de la primera). Por consiguiente, ¿qué se
ganaría con reconocer además la existencia como una de las propiedades de
Bush? Ya se dijo que la existencia no cumple función explicativa alguna. ¿Por
qué no suscribir el análisis cuantificacional alegando razones de economía?16

En suma, la concepción cuantificacional es más plausible que la atributi-
va. Y al rechazar la concepción atributiva deberíamos rechazar también su pa-
riente más ilustre: la doctrina de los objetos inexistentes y la concepción de
que todos los nombres y descripciones significativos denotan algo.

Preguntas para el estudio

• ¿Es el realismo modal una posición sustentable?
• ¿Deberíamos asombrarnos de que exista nuestro universo?
• ¿Deberíamos admitir los objetos inexistentes?
• ¿Se te ocurre alguna objeción a la teoría russelliana de las descripciones?
• ¿Es la existencia una propiedad de Fido, así como lo son su lealtad y su

temperamento jovial?

Notas

1. Aquí prescindo de la cuestión de si existen o no objetos pasados o futuros. Véase el
capítulo 5.

Observaciones finales

En este capítulo hemos sido más condescendientes con la doctrina del realis-
mo modal que con la de los objetos inexistentes. Algunos se asombrarán: ¿No
son ambas doctrinas igual de extrañas y extravagantes? Quizás no. A favor del
realismo modal de Lewis se pueden aducir varias cosas. Éste explica la verdad
de nuestras aseveraciones modales y responde a interrogantes que sin él resul-
tarían enigmáticas, como la de por qué existe nuestro mundo. En cambio, nada
se puede aducir a favor de la doctrina de los objetos inexistentes, salvo el he-
cho de que provee de hacedores de verdad a oraciones como «Superman no
existe».

Adicionalmente, hemos cuestionado dos de los motivos para creer en obje-
tos inexistentes: la doctrina de que el significado implica la denotación y la te-
sis de que la existencia es una propiedad de los objetos ordinarios. Russell nos
mostró la manera de rechazar la primera, y las consideraciones adelantadas en
la sección precedente nos dan motivos para rechazar la segunda.
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Introducción

El problema de los universales es uno de los más antiguos de la metafísica, y
se remonta a Platón y Aristóteles. En el fondo, se refiere a la naturaleza de las
propiedades y de las relaciones. ¿Son universales las propiedades y las rela-
ciones, y, por lo tanto, son éstas idénticas en cada una de sus instancias (como
pensaban Platón y Aristóteles)? ¿O podemos explicar, sin recurrir a los uni-
versales, qué significa, por ejemplo, el ser rojo para una esfera, y, en conse-
cuencia, qué significa para dos esferas tener el mismo color?

Los filósofos que afirman que debemos apelar a los universales para ex-
plicar la naturaleza de las propiedades y de las relaciones han recibido tradi-
cionalmente el nombre de «realistas de las propiedades»; aquellos que lo nie-
gan, el de «nominalistas». Pero hay variedades en ambas posiciones: el
realismo de las propiedades tiene versiones como la platónica, la aristotélica o
la russelliana, mientras que el nominalismo se divide en nominalismo de las
propiedades, nominalismo de clases, nominalismo de la semejanza y teoría de
los tropos.

No es posible discutir el problema de los universales sin también discutir
la naturaleza de lo que posee propiedades y es detentador de relaciones, a sa-
ber, la naturaleza de los particulares, los objetos o las sustancias individuales
(según las distintas denominaciones otorgadas). Quienes adoptan una postura
realista tradicional de las propiedades acerca de los universales respaldan la
ontología del tipo sustancia-atributo (particular-universal) y, por consiguien-
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te, están comprometidos con estas dos categorías del ser. Sin embargo, la no-
ción de una sustancia individual es puesta en cuestión por los realistas de las
propiedades modernos (tales como el teórico de los tropos, D. C. Williams).

El realismo de las propiedades

Deberíamos tomar nota antes que nada de dos concepciones bastante diferentes
de los universales: la platónica y la aristotélica. Según la concepción platónica,
los universales son trascendentes, existen fuera del tiempo y del espacio. Son ob-
jetos abstractos inmutables. Pero según la concepción aristotélica, los universa-
les son inmanentes. No existen fuera del espacio y del tiempo. Están localizados
dondequiera que estén sus instancias, y sólo allí. Puesto que la existencia de enti-
dades abstractas, fuera del espacio y el tiempo, no depende de la existencia de
entidades concretas situadas en el espacio y en el tiempo, un corolario de la con-
cepción trascendente es que los universales pueden existir aunque no estén ins-
tanciados (es decir, aunque no tengan instancias en periodo alguno de tiempo).
Así, el universal «unicornio» existe, según la concepción platónica, a pesar de
que no haya unicornios. Por contraste, en la concepción aristotélica, los univer-
sales no pueden existir a menos que estén instanciados.

Platón estaba interesado en las matemáticas y la geometría. Las formas
geométricas ideales eran el modelo de sus universales (o «formas», como las
llamó). Puesto que, por ejemplo, el teorema de Pitágoras es verdadero inde-

Los universales

Desde Platón, muchos filósofos han sostenido que las propiedades y las relacio-
nes son universales, «completamente presentes» en todas sus instancias. Si mi
bola de billar es roja, ello se debería, según ellos, a que la rojez (el universal)
«inhiere» en la bola (el particular). Similarmente, si alguna otra bola es roja,
ello se debería a que ese mismo universal «inhiere» también en esa bola. Y si
una bola roja está a treinta centímetros de una bola blanca, ello se debería a
que estar a treinta centímetros de (el universal) inhiere en la distancia espacial
entre ellas. Algunas relaciones (las denominadas «relaciones internas», tales
como ser mayor que o ser más rojo que) carecen de verdadera realidad. El que
Federico sea mayor que Guillermo es algo exigido por el hecho de que Federico
mide 1,90 m y Guillermo 1,70 m de alto. Mientras registremos en el inventario
de la realidad las respectivas estaturas de Federico y Guillermo, no necesitamos
añadir que Federico es más alto que Guillermo. Por contraste, las relaciones ex-
ternas, tales como estar situado a la izquierda de o hallarse a treinta centímetros
de distancia de, no vienen exigidas por sus términos, y son verdaderas adiciones
a la realidad. Según algunas concepciones, las relaciones internas no son uni-
versales (ya que no son fundamentales).
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pendientemente de si algún ítem físico es exactamente triangular o no, los uni-
versales existen independientemente de si tienen instancias particulares o no.
En cambio, Aristóteles derivó su modelo de los universales a partir del de las
especies biológicas. Así como no tiene sentido pensar que pueda existir una
especie de la que no hay elemento alguno, tampoco parece tener sentido que
exista un universal desprovisto de alguna instancia.

3. Los universales y los particulares

53

Platón (427-347 a.C.)

El fundador de la filosofía tal como la entendemos hoy, Platón, nació en el
seno de una familia aristocrática de Atenas, y se convirtió en discípulo de Só-
crates. Después de la muerte de éste en el año 399 a.C., Platón comenzó a es-
cribir diálogos socráticos en memoria de su maestro. Años más tarde, fundó la
Academia, la primera institución de Occidente parecida a una universidad,
que proporcionó un santuario a destacados matemáticos, científicos y filóso-
fos. Las dos doctrinas centrales de Platón fueron su teoría de las formas y su
teoría sobre la inmortalidad del alma. En contraste con el mundo efímero y
cambiante que vemos a nuestro alrededor, las formas serían abstractas e in-
mutables, auténticos objetos de conocimiento. Así, la forma de justicia exis-
tiría en un ámbito abstracto, fuera del espacio y del tiempo. Las acciones hu-
manas individuales serían justas en virtud de participar de la forma de
justicia. Todos habríamos tenido conocimiento de las formas antes de asumir
nuestra actual encarnación. Las Formas son la base de la metafísica de Pla-
tón, pero desempeñan también un papel fundamental en su filosofía política.
En la ciudad ideal de Platón (esbozada en su obra más famosa, La República),
son los filósofos los que gobiernan, ya que sólo ellos entienden las Formas y,
en particular, la forma del bien.

Aristóteles (384-322 a.C.)

Nacido en la ciudad macedonia de Estagira, Aristóteles pasó gran parte de su
vida adulta en Atenas. Ingresó en la Academia de Platón en el año 367 a.C., y
permaneció allí dos décadas, primero como estudiante, y luego como maestro y
escritor. Abandonó Atenas tras la muerte de Platón (en el 347 a.C.), pero regre-
só más tarde para fundar su propia escuela, el Liceo. Aristóteles fue el filósofo
más sistemático de la antigüedad. Fue el primero en concebir la filosofía como
una investigación intelectual dividida en distintas ramas del saber: la lógica,
la investigación científica (integrada sobre todo por la biología y la cosmolo-
gía), la metafísica, el problema mente-cuerpo, la ética y la política, así como la
crítica literaria. Aristóteles hizo importantes contribuciones en todos estos
campos y, al hacerlo, ayudó a definir el ámbito de lo que hoy entendemos como
filosofía. Fue muy estudiado por los pensadores medievales, sobre todo tras la
aparición en el siglo XII de una serie de traducciones de sus obras. Su influencia
se incrementó y legitimó gracias a que santo Tomás de Aquino había convertido
al aristotelismo en la base de su teología católica.
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La esencia del realismo tradicional de las propiedades es razonablemente
clara: los objetos (los particulares o «sustancias individuales», según el voca-
bulario más tradicional) tienen, es decir, instancializan, propiedades; dos (o
más) objetos pueden, literalmente hablando, tener una y la misma propiedad;
por lo tanto, las propiedades no son sino universales que pueden estar comple-
tamente presentes en dos o más lugares al mismo tiempo1.

Un motivo para suscribir el realismo de las propiedades —motivo que, cier-
tamente, fue uno de los que inspiraron a Platón— procede de consideraciones
relativas al significado de los términos generales. Supóngase que empezamos
asumiendo una teoría denotativa del significado, de acuerdo con la cual el sig-
nificado de una palabra es una entidad, a saber, la entidad denotada por la pala-
bra. En el caso de términos singulares como, por ejemplo, los nombres propios
ordinarios «Sócrates», «Red Rum» y «Edimburgo», no es difícil identificar los
entes que, de acuerdo con la teoría denotativa, serían el significado de las pala-
bras correspondientes: el hombre Sócrates, el caballo Red Rum y la ciudad de
Edimburgo, respectivamente. Pero ¿qué pasa con términos generales como «ca-
ballo» y «ciudad», es decir, con términos que se aplican a muchos entes? ¿A
qué entes se referirían esas palabras? No, por cierto, a un caballo particular o a
una ciudad particular (pues, ¿por qué un caballo o una ciudad determinados?).
De ahí que se los denomine términos generales: se aplican de manera completa-
mente general a todos los caballos y a todas las ciudades, respectivamente. Por
lo tanto, pensó Platón, si los términos generales no designan particulares, de-
ben designar universales (como, digamos, la urbanidad o la equinidad).

Hoy pocos filósofos aceptan lo anterior como un argumento a favor de los
universales. En primer lugar, el argumento presupone que si «caballo» denota
algo, denota o bien un caballo particular o bien el universal equinidad. Pero
esta suposición es cuestionable: ¿por qué no suponer que «caballo» se refiere
a cada caballo particular? Un defensor del argumento semántico debería des-
cartar esto último si quiere que su argumento tenga éxito. En segundo lugar, y
de manera más fundamental, ¿Por qué deberíamos aceptar la idea subyacente
de que el significado de una palabra es cierta entidad representada por esa pa-
labra? (Véase el capítulo 2.) Nombres como «Papá Noel» y «Odiseo», por
ejemplo, están totalmente dotados de sentido y, sin embargo, no denotan a
persona alguna (son designaciones vacías). En lugar de concebir el significa-
do como denotación, deberíamos quizás pensar en el significado de una pala-
bra como una función de sus usos en el seno de una comunidad lingüística. Si
así lo hiciéramos, el referente de una palabra, si es que tiene alguno, sería irre-
levante para su significado.

No obstante, hay otro argumento, esta vez metafísico, a favor de los uni-
versales. Reza como sigue:

Considérense dos esferas exactamente similares. Tienen el mismo color (entre otras simili-
tudes). Esto es, el color de una es literalmente el mismo que el color de la otra, es decir, es
numéricamente idéntico a él. Lo que está presente en una de ellas también está presente



en la otra. Los particulares no pueden estar (completamente) en dos lugares al mismo tiem-
po, pero los universales sí. Ningún particular (como un hombre o un caballo) puede estar
enteramente presente en dos lugares al mismo tiempo. Por supuesto, una parte de un caba-
llo (por ejemplo, su pata delantera izquierda) puede y tendrá que estar en un lugar diferente
que otra de sus partes (por ejemplo, su pata delantera derecha). Pero el caballo no puede,
todo él, estar en dos lugares al mismo tiempo. Por contraste, la esencia de un universal es su
repetibilidad: puede estar completamente presente en lugares diferentes al mismo tiempo.
Así, para explicar el truismo de que diferentes objetos pueden tener la misma propiedad,
enteramente presente en cada objeto, debemos apelar a los universales.

El problema con este argumento es que «lo mismo» no se usa siempre para
expresar una estricta identidad numérica. A veces sí, como cuando, por ejem-
plo, decimos que dos niños «tienen la misma madre». En este caso, es induda-
ble que queremos decir que la madre de uno de ellos es, literal y numéricamen-
te, la misma que la madre del otro. Pero considérese el uso de «lo mismo» en
«él tiene los mismos ojos que su padre». Aquí la palabra «mismos» expresa
una identidad cualitativa (esto es, una similitud sorprendente), no una identi-
dad numérica. El sentido de «lo mismo» en «tienen la misma madre» es total-
mente diferente del sentido que la expresión adopta en «tienen los mismos
ojos».

Esta observación rebate el argumento metafísico empleado a favor de los
universales. Del hecho de que X es el mismo F que Y no se sigue que hay al-
guna propiedad de X que es numéricamente idéntica (a diferencia de mera-
mente similar) a una propiedad de Y. El defensor del argumento metafísico
tendría que demostrar que «el mismo F» es usado aquí para expresar una iden-
tidad numérica. Puede que lo consiga en relación con términos generales sus-
tantivos (como «hombre» o «caballo»), pero será más difícil que lo haga en
relación con términos generales cualitativos (como «rojo» o «redondo»).

Objeciones al realismo tradicional de las propiedades

Ni el argumento semántico ni el metafísico a favor de los universales son,
pues, convincentes. ¿Hay, aparte de ellos, algún argumento positivo en contra
de los universales? Una objeción al realismo tradicional de las propiedades es
que no ofrece explicación alguna de la conexión existente entre un particular
(por ejemplo, Sócrates) y sus propiedades. Se dice que un particular instan-
cializa a varios universales. Pero ¿qué es la instanciación? ¿Es acaso una rela-
ción? ¿Es primitiva e inanalizable? ¿No debería parecernos misteriosa?2

En segundo lugar, la explicación de la comunidad de algo [commonality]
en términos del mismo universal conduce a un regreso al infinito. Aristóteles
adelantó esta objeción contra la concepción platónica y trascendente de los
universales. Su «argumento del tercer hombre» se proponía demostrar que la
teoría platónica de las formas implica un regreso al infinito. (Este argumento
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se puede hallar ya en el Parménides de Platón, pero la formulación de Aristó-
teles es más conocida.)

Partiendo del supuesto de que la forma F es ella misma un F (el denomina-
do supuesto de la autopredicabilidad), el argumento del tercer hombre proce-
de de la siguiente manera: Platón intenta explicar lo que todos los hombres in-
dividuales tienen en común, aquello en virtud de lo cual son subsumibles bajo
el término general «hombre», apelando a una relación («participación» o
«imitación») en que cada hombre se encuentra con respecto a la forma hom-
bre. Pero si la forma hombre cae ella misma bajo el término general «hom-
bre», entonces tendremos necesidad de postular una forma adicional hombre1

para poder explicar lo que todos los hombres individuales y la forma hombre
tienen en común. Y si la forma hombre1 es ella misma un hombre, entonces
tendremos que postular una tercera forma, hombre2, para explicar por qué los
hombres individuales, la forma hombre y la forma hombre1 son todos hom-
bres. Y así, ad infinitum. El regreso es vicioso porque para explicar el com-
partir algo a cualquier nivel estamos siempre forzados a remontarnos al nivel
siguiente, de modo que jamás alcanzamos explicación genuina alguna.

Aunque el argumento aristotélico del tercer hombre estaba dirigido contra
la teoría platónica de las formas, muchos han pensado que proporciona un ar-
gumento contra todas las teorías de los universales. Incluso aquellas teorías
de los universales como la aristotélica, que no parten del supuesto de la auto-
predicabilidad y conciben los universales como inmanentes al mundo, serían
vulnerables al siguiente argumento de regreso al infinito: cuando dos o más
particulares instancializan un universal, esas instanciaciones serán ellas mis-
mas instancias del universal instanciación. Lo que explica que distintas ins-
tancias de instanciación compartan algo deberá ser la presencia de un univer-
sal ulterior instanciación1. Y lo que explica lo que hay de común entre las
distintas instancias de instanciación1 deberá ser la presencia de un universal
ulterior instanciación2. Y así, ad infinitum, si admitimos el supuesto del realis-
ta de que cualquier comunidad de algo debe ser explicada como la instancia-
ción de un universal.

Podemos presentar el regreso en términos menos tradicionales del modo
siguiente. Si A y B tienen algo en común (digamos, si ambos son F), el realista
postula un universal (la F.dad) que ambos instancializan. Pero entonces el he-
cho o estado de cosas de que A instancializa la F.dad, y el de que B instanciali-
za la F.dad, tienen algo en común: ambos son instanciaciones; así es que debe-
mos postular un universal (instanciación) que ambos estados de cosas
instancialicen3. Pero ahora los dos estados de cosas complejos, a saber, que
{[A instancializa la F.dad] sea una instancia de la instanciación}, y que {[B
instancializa la F.dad] sea una instancia de instanciación} tendrían algo en co-
mún; así es que debemos postular un universal ulterior (instanciación1) que
ambos estados de cosas instancialicen. Y así sucesivamente.

En tercer lugar, hay un problema que concierne a lo que posee propieda-
des o instancializa universales, esto es, un problema que concierne al particu-
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lar o a la sustancia individual. El realista de las propiedades tradicional endosa
la ontología convencional de sustancia y atributos (que corresponde a la dis-
tinción gramatical entre sujeto y predicado). Una sustancia (como un caballo
particular) no se identifica con sus propiedades, sino que las tiene. Una sus-
tancia no es sólo la suma de sus propiedades; es algo que se suma a, o que se
resta de, sus propiedades. Pero ello suscita una inmediata duda epistémica:
puesto que todo lo que percibimos y provoca nuestra reacción son las propie-
dades, ¿cómo podemos acceder a las sustancias?

La teoría russelliana del racimo

Bertrand Russell (1872-1970) fue un realista de las propiedades que rechaza-
ba la noción tradicional de sustancia y consideraba los objetos ordinarios
como racimos [bundles] de universales. Trataba de esquivar de ese modo al-
gunas objeciones convencionales al realismo tradicional de las propiedades,
como las que acabamos de formular. Por ejemplo, no habrá nada enigmático
en el vínculo entre la sustancia y el universal, si no hay sustancias (tal como se
las concibe normalmente).

¿Qué le disgustaba a Russell en la noción de sustancia? Una sustancia o
particular, escribió:

no puede ser definida, identificada o conocida; es únicamente algo al servicio de la fun-
ción meramente gramatical de proporcionar un sujeto en una oración sujeto-predicativa
como «esto es rojo». Y se considera hoy que permitir que la gramática dicte nuestra metafí-
sica es una empresa arriesgada. [...] La noción de una sustancia como una percha de la que
colgar predicados es repugnante4.

La respuesta de Russell consistió en eliminar la categoría de sustancia y
concebir los objetos ordinarios como racimos de universales. Una vez que
hubo prescindido de las sustancias, necesitaba dar cuenta de qué es lo que uni-
fica o separa distintos objetos. Para explicar la unidad de un objeto singular,
recurrió a la noción de «copresencia» [compresence], definida inicialmente
para el caso de experiencias. Si observo cómo un pájaro pasa volando y simul-
táneamente oigo el repicar de una campana, estas dos experiencias estarán co-
presentes (serán percibidas por el mismo sujeto). Más generalmente, las cuali-
dades que, estando unidas entre sí, constituyen un objeto, como mi silla,
estarán copresentes unas con otras, de manera tal que ninguna otra cualidad
en el universo esté copresente con todas esas cualidades. Esas cualidades son,
para Russell, los universales: la cualidad de lo marrón de mi alfombra es es-
trictamente idéntica a la cualidad de lo marrón de mi escritorio.

Sin embargo, la teoría de Russell adolece de los dos problemas siguientes.
En primer lugar, la «copresencia» es sólo una etiqueta. No se nos dice cómo
varios universales se las arreglan para formar juntos, sin ser inherentes a una
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sustancia, un objeto, tal como un caballo particular. En segundo lugar, ¿qué es
lo que, según Russell, hace que los objetos sean distintos entre sí? El propio
Russell reconoce que, aunque los hombres tienen algunas cualidades en co-
mún (tales como la humanidad), no hay dos hombres exactamente iguales en-
tre sí. Siempre se diferenciarán en algo, por muy trivial que sea (por ejemplo,
diferencias en el número de sus cabellos, o en el número de moléculas que
componen sendas manos izquierdas, etc.). Como dice Russell, «lo que hace
que una instancia sea única es sólo la combinación de cualidades»5. Así, Rus-
sell puede aseverar que cada vez que dos individuos son distintos habrá dife-
rencias en los correspondientes racimos de universales en virtud de los cuales
son distintos.

Pero esta afirmación sólo consigue despertar la siguiente objeción: aun-
que no haya dos objetos exactamente iguales, ¿no sería posible que los hu-
biera? Por ejemplo, ¿no podría existir un mundo que contuviera dos esferas
exactamente similares? Sin embargo, para Russell, tal mundo no sería posi-
ble. Dado que los objetos son racimos de universales, la identidad de dos ra-
cimos implica la identidad de los objetos. Si las «dos» esferas están com-
puestas de los mismos universales, no pueden ser dos en número. «Ellas» son
una. Pero, intuitivamente, sería posible que hubiera dos esferas exactamente
similares. La teoría de Russell excluye esta posibilidad, y eso es una razón
para criticarla.

Variedades del nominalismo

Hemos visto que hay complicaciones con el realismo tradicional de las pro-
piedades y la teoría russelliana del racimo. ¿Son las perspectivas de éxito del
nominalismo más halagüeñas? Examinemos la gama de opiniones que inten-
tan explicar los objetos y sus propiedades sin recurrir a los universales.

El nominalismo de los predicados

De acuerdo con el nominalismo de las predicados, el que x sea F equivale a
que el predicado «F» se aplique a x, o sea verdadero de x. Y lo que hace verda-
dero que x e y sean ambas F es que «F» se aplique tanto a x como a y. Así, lo
que hace que sea verdadero que una esfera sea roja es simplemente el que el
predicado «rojo» se aplique a esa esfera.

Esta teoría es vulnerable a objeciones severas. En primer lugar, en el uni-
verso hay con toda seguridad propiedades que nunca descubriremos, y para
las cuales no existe un predicado del lenguaje natural. El nominalismo de los
predicados parece esencialmente incapaz de admitir la posibilidad de tales
propiedades. En segundo lugar, y más fundamentalmente, el nominalismo de
los predicados parece poner el carro delante de los bueyes. Pues es obvio que
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el que x sea F no consiste en aplicar «F» a x; al contrario, «F» se aplica a x por-
que x es F. Si x es F (digamos, una montaña de una altura determinada), x sería
F incluso si no existiera lenguaje alguno. (Estas objeciones también se apli-
can al nominalismo de los conceptos, o sea, a la idea de que x es F en virtud
del hecho de que x cae bajo el concepto de F.)

El nominalismo de las clases

Para el nominalismo de las clases, el que x sea F equivale a que x pertenezca a
la clase de los F. Y lo que hace verdadero que x e y sean ambas F es que tanto x
como y sean miembros de la clase de los F. Así, el ser rojo es para una esfera el
que ésta pertenezca a la clase de las cosas rojas.

El nominalismo de las clases evita la primera objeción al nominalismo de
las clases. El que un objeto sea miembro o no de una clase determinada no de-
pende de si nosotros hemos descubierto dicha clase o poseemos un nombre
para designarla. (La clase de los electrones existió antes de que la conociéra-
mos.) Sin embargo, la segunda objeción parece seguir en pie: es obvio que x
es miembro de la clase de los F porque x es F, y no al revés.

Además, el nominalismo de las clases adolece de dos dificultades propias.
En primer lugar, la relación de pertenecer a una clase es ella misma un univer-
sal, que se instancializa cada vez que un objeto es miembro de una clase. Así
pues, el nominalismo de las clases depende implícitamente de los universales,
y, por ende, no consigue ser una versión genuina del nominalismo. En segun-
do lugar, supóngase que todos los F, y nada más que los F, son G (por ejemplo,
supóngase que todas las cosas rojas, y sólo las cosas rojas, son redondas).
Dado que la clase de los F es la clase de los G, se sigue, según el nominalismo
de las clases, que la propiedad de ser F es idéntica a la propiedad de ser G: un
resultado ciertamente absurdo.

Un problema relacionado con el anterior es el que surge para cualquier
par de términos generales vacíos, tales como «unicornio» y «dragón». Al
aplicar la estrategia nominalista, obtenemos lo siguiente: x es un unicornio
si x pertenece a la clase de los unicornios, e y es un dragón si y pertenece a la
clase de los dragones. Sin embargo, la clase de los dragones es la misma
que la clase de los unicornios (esto es, la clase sin elementos, la clase va-
cía). En cuyo caso, el nominalista de las clases se ve llevado a la conclusión
absurda de que la propiedad de ser un unicornio es la misma que la propie-
dad de ser un dragón. (Esto es una variante de la segunda objeción, ya que si
no hay F y no hay G, entonces se sigue trivialmente que todos los F, y sólo
los F, son G.)
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El nominalismo de la semejanza

El nominalismo de la semejanza estipula que el que x sea F equivale a que x
sea elemento de una clase de objetos que se asemeja a otra, en que «semejan-
za» es tratada como una relación primitiva e inanalizable. Lo que hace verda-
dero que x e y sean ambas F es que se asemejan entre sí. Una esfera es roja
porque es un elemento de una clase de objetos semejantes entre sí.

Sin embargo, hay tres problemas con esta versión del nominalismo. En
primer lugar, un objeto como una esfera roja es elemento de toda una serie de
clases de semejanza. Por ejemplo, es elemento de la clase de las cosas rojas, y
elemento de la clase de las cosas esféricas. Ahora bien, es claro que la esfera
no es roja por el hecho de que se asemeje a las cosas esféricas; es roja en vir-
tud de que se asemeja a las cosas rojas. Esto es, es roja porque se asemeja a
otros objetos con respecto al color (y no con respecto a la forma). Pero enton-
ces, la semejanza deja de ser una relación inanalizable, y admite modalidades.
Y ¿qué son las modalidades sino universales?

Russell tuvo una objeción parecida, pero más fundamental: la relación de
semejanza es ella misma un universal. Escribió:

Si deseamos evitar los universales blancura y triangularidad, escogeremos algún parche
particular de blanco y algún triángulo particular, y diremos que cualquier cosa es blanca o
triangular si tiene el tipo correcto de semejanza con el particular respectivamente seleccio-
nado. Pero entonces la semejanza requerida tendrá que ser un universal. Debido a que hay
muchas cosas blancas, la semejanza tendrá que darse entre muchos pares de cosas blancas
particulares; y eso era precisamente lo que caracterizaba a un universal6.

En este caso, el nominalismo de semejanza, al igual que el nominalismo
de clases, no habría podido evitar un compromiso implícito con los univer-
sales.

Finalmente, hay un problema con los términos generales que poseen una
única instancia. De acuerdo con el nominalismo de semejanza, un objeto es
esférico si se asemeja a otros objetos en relación con la forma. Pero ¿qué pa-
saría si el universo hubiera contenido una sola esfera y nada más? Segura-
mente ésta habría sido esférica. Y, sin embargo, el nominalista de la seme-
janza tendría que negarlo, ya que no habría en el mundo algo a lo que la
esfera pudiera asemejarse. Esto es, ciertamente, una consecuencia inadmi-
sible.

Los tropos

El nominalismo de los tropos es la versión más interesante y radical del nomi-
nalismo. Todas las otras versiones del nominalismo están de acuerdo con el
realismo de las propiedades acerca de qué cosas son particulares; sólo discre-
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pan en relación con la eventual necesidad de postular entidades ulteriores, los
universales. La teoría de los tropos difiere tanto del nominalismo moderado
como del realismo de las propiedades en cuanto a la identificación de los par-
ticulares: concibe, esto es, las propiedades y las relaciones como particulares.
Los tropos (es decir, las propiedades y las relaciones concebidas como parti-
culares) han sido denominados «particulares abstractos», en contraste con
particulares más conocidos (los objetos concretos ordinarios)7. Así, tú, yo y la
Torre Eiffel son particulares concretos; tu sonrisa, el color de mis ojos y la al-
tura de la Torre Eiffel son particulares abstractos.

Aunque formulada en el siglo XIX por G. F. Stout, la teoría de los tropos
fue considerablemente desarrollada y defendida en el siglo XX por Donald Wi-
lliams y Keith Campbell. Para Williams, los tropos son los ítems básicos del
universo, el «alfabeto del ser». «Cualquier mundo posible, y, por lo tanto,
también el nuestro, está completamente constituido por sus tropos y las cone-
xiones de localización y semejanza entre éstos.»8 De acuerdo con la teoría de
los tropos, las propiedades y las relaciones son particulares abstractos, no uni-
versales. Así, supóngase que tenemos dos bolas de billar a la vista. Son com-
pletamente semejantes. En especial, ambas son rojas, pero no porque compar-
tan una propiedad común. Más bien, la rojez de una de las bolas es un
particular (irrepetible), numéricamente distinta de, pero exactamente seme-
jante a, la rojez de la otra bola. Cada rojez es un particular abstracto distinto
(un tropo).

Normalmente, contrastamos un particular concreto con sus propiedades;
por ejemplo, contrastamos un hombre (Guillermo) con su calvicie. No pensa-
mos que la calvicie de Bill sea ella misma un particular; pero eso es precisa-
mente lo que la teoría de los tropos afirma. Otros podrán ser igual de altos que
Guillermo, pero tienen su propio tropo de estatura, numéricamente distinto del
de Guillermo. Las relaciones también son tropos: el que Guillermo sea treinta
centímetros más alto que Federico, y el que Ana sea treinta centímetros más
alta que María, no son la misma relación: son dos tropos relacionales exacta-
mente similares.

Según la teoría de tropos convencional, los objetos concretos ordinarios
no son sustancias (tal como éstas son entendidas normalmente), sino racimos
de tropos. ¿Qué relación habría entre un objeto concreto y los tropos que lo
constituyen? Si hemos de hacer justicia a la intuición de sentido común res-
pecto de que algunas propiedades de un particular concreto son accidentales,
la relación de un objeto concreto con sus tropos no puede ser la misma que la
de un conjunto con sus elementos. Dado que la calvicie es una de las propie-
dades accidentales de Guillermo, no deberíamos pensar en la calvicie de Gui-
llermo como un elemento del conjunto de tropos que constituyen a Guiller-
mo. Si lo hiciéramos, se seguiría, debido a que un conjunto tiene a sus
elementos esencialmente, que Guillermo es esencialmente calvo (lo cual no
es cierto). Por contraste, otras propiedades de Guillermo podrían ser esencia-
les a él (por ejemplo, su humanidad). Quizás sea imposible para Guillermo
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existir de otra manera que siendo un ser humano. Si así fuera, entonces el tro-
po de humanidad de Guillermo sería esencial a ese racimo que es Guillermo.

La relación entre un objeto ordinario y sus tropos debe presumiblemente ser
del tipo todo-parte, no del tipo conjunto-elemento. Algunas partes son acciden-
tales, y otras esenciales. El misterioso «es» de la instanciación resulta, de ese
modo, reemplazado por el «es» de «es una parte de». La oración «Guillermo es
calvo» es verdadera no porque Guillermo instancialice el universal calvicie, sino
porque un tropo de calvicie es parte del racimo de tropos que es Guillermo.

El gran mérito de la teoría de los tropos es que evita muchas de las obje-
ciones que han sido esbozadas hasta ahora. Evita las objeciones a otras ver-
siones del nominalismo porque no analiza lo que significa que un objeto ten-
ga una propiedad en términos de una relación entre ese objeto y otra cosa
(como un predicado, una clase, una clase de objetos semejantes, etc.). Si una
esfera es roja es porque contiene un tropo rojo, y esto no tiene nada que ver
con que la esfera se encuentre en una relación con alguna otra cosa. Aunque
la teoría de los tropos accede por su cuenta a la noción de semejanza, no con-
cibe esta relación, ni ninguna otra, como un universal. El que A se asemeje a
B y el que C se asemeje a D son tropos de semejanza distintos, no un univer-
sal doblemente instancializado. Así, los problemas que destacamos con res-
pecto al realismo de las propiedades no se plantean para la teoría de los tro-
pos. Por ejemplo, no hay peligro alguno de un regreso al infinito, ya que el
compartir algo no se explica en términos de instanciación, sino en términos
de semejanza.

Sin embargo, la teoría de los tropos adolece de algunos problemas. En pri-
mer lugar, los teóricos de los tropos reemplazan la relación de instanciación
por la relación de la parte y el todo. Pero ¿en qué consiste esa relación? No se
nos ha dicho nada acerca de ella, al margen de que algunas partes (tropos) son
esenciales para el racimo, y otras, en cambio, accidentales. En lugar de escla-
recer las cosas, esto suscita otro interrogante: ¿Cómo puede ser un tropo esen-
cial para un racimo? ¿Qué hace que sea esencial? ¿Es un racimo el tipo de
cosa que puede tener partes esenciales?

En segundo lugar, incluso si no se le plantease al teórico de los tropos el
problema de la instanciación, éste tendría que responder a la pregunta de qué
es lo que vincula entre sí a los tropos para formar un objeto singular. (Russell,
aunque utilizaba en su teoría una noción de racimo distinta, tenía un problema
análogo.) Un racimo de tropos podrá estar «co-localizado», pero, ¿cuál sería
el cemento que une a éstos? ¿Pertenece esta pregunta a la ciencia o a la metafí-
sica? ¿Puede ser respondida acaso?

En tercer lugar, la estrategia para el teórico de los tropos es sustituir la re-
lación de instanciación por la relación de la parte y el todo. Esto funciona bas-
tante bien para el caso de las predicaciones que involucran a particulares con-
cretos, pero ¿qué pasa con aquellas que involucran tropos? Podemos decir
muchas cosas verdaderas acerca de un tropo de la rojez: que es rojo, que tiene
color, que es rojo o es verde, que es mi tropo favorito, que se halla en Cambe-
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rra, que ha durado todo el 2006, etc. Dado que un tropo no es un racimo, no
podemos considerar «este tropo es rojo» como algo cuya verdad esté determi-
nada por un racimo que contiene un tropo de rojez. Entonces, ¿cómo entender
estas predicaciones, si no es en términos de la instanciación de una propiedad
en un tropo? Y ¿no nos remite eso de nuevo a los universales?

Hay problemas con la teoría de los tropos, así como con otras teorías. Sin
embargo, es una explicación original de la naturaleza de los objetos y las pro-
piedades, digna de investigación ulterior.

Observaciones finales

Hemos cubierto mucho terreno difícil en este capítulo, y nuestras conclusiones
son las siguientes: tanto el realismo de las propiedades tradicional como el rus-
selliano se enfrentan a problemas serios, y lo mismo les sucede a las explica-
ciones nominalistas, tanto moderadas como extremas. De las teorías disponi-
bles, la de los tropos podría ser la explicación de las propiedades más
prometedora, o quizá la menos insatisfactoria, aunque se trate de un proyecto
inconcluso que aún tiene muchas aristas que limar.

Los tropos

La teoría de los tropos es una versión radical del nominalismo. Como todas las
versiones del nominalismo, niega la existencia de los universales. Adicional-
mente, la teoría de los tropos afirma la idea radical de que las propiedades y las
relaciones son ellas mismas particulares, a saber, particulares abstractos. Así, la
rojez de una bola de billar concreta es un particular abstracto, localizado donde
se encuentra la bola y en ningún otro lugar. Una bola de billar distinta, aunque
se asemeje exactamente a la primera, tendrá un tropo de rojez numéricamente
distinto, aunque sea exactamente semejante al primero. No hay una propiedad
de color que sea común a, o esté instanciada en, ambas bolas. Algo similar su-
cede con todas las demás propiedades de las bolas y con las relaciones que se
dan entre ellas. Según la versión estándar de la teoría de los tropos, los particu-
lares ordinarios (esto es, lo que todas las teorías clasifican como particulares:
tú, yo, el siguiente ganador de la Copa de Melbourne, etc.) están compuestos
de particulares abstractos. Una bola de billar está compuesta de un tropo de co-
lor, un tropo de forma, un tropo de peso, etc. El universo todo consiste en tro-
pos. Son el «alfabeto de la realidad», del cual está construido todo lo demás.
Quedan abiertas, sin embargo, algunas preguntas en relación con la teoría de
los tropos: ¿Podría un tropo de la rojez existir por sí solo? Si no es así, ¿por qué
no? ¿Qué unifica a tropos distintos para formar objetos individuales? ¿Son bási-
cos algunos tropos, y otros, en cambio, reducibles o eliminables?
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Preguntas para el estudio

• ¿Qué diferencia hay entre la concepción platónica y la concepción aris-
totélica de los universales?

• ¿En qué consiste la distinción entre la identidad numérica y la cualitativa?
• ¿Cómo podría un defensor de los universales neutralizar el regreso al

infinito implicado por la instanciación?
• ¿Se puede defender exitosamente alguna versión del nominalismo?
• ¿Qué es un tropo?

Notas

1. Los universales a menudo se distinguen de los particulares por su capacidad para «es-
tar completamente presentes en dos o más lugares al mismo tiempo». Pero esto no
puede ser del todo correcto si hay particulares que existen fuera del espacio y del tiem-
po. Según ciertas concepciones, los números se encontrarían fuera del espacio y del
tiempo, instancializando universales: por ejemplo, cada número par instancializaría el
universal consistente en ser múltiplo de dos. Pero este universal no está presente com-
pletamente en dos lugares al mismo tiempo, ya que los números no existen en el espa-
cio y el tiempo. Esta consideración muestra que los conceptos de «instanciación múlti-
ple» y «localización múltiple» no son idénticos entre sí.

2. Si ya es misterioso cómo un particular instancializa a un universal, aún lo es más la
forma en que un universal de orden inferior instancializa a un universal de orden supe-
rior (como rojo instancializa color). Cabría preguntarse si la noción de instanciación
es en ambos casos la misma.

3. Hablar de estados de cosas no es una simple façon de parler. Un realista tradicional de
las propiedades concibe el estado de cosas por el que A es F como una adición a la on-
tología, más allá de los simples A y F: un mundo podría contener A y F sin por ello te-
ner que incluir el hecho de que A sea F, si A no fuera F en ese mundo, aunque otras co-
sas lo fueran. Y, por ello mismo, el plus requerido no sería otra entidad, digamos, una
que correspondiera al «es» de la instanciación. (Véase D. M. Armstrong, Truth and
Truthmakers [Cambridge: Cambridge University Press] 2004, cap. 4.)

4. B. Russell, Human Knowledge, its Scope and Limits (Nueva York: Simon & Schuster)
1948. Reimpreso en Metaphysics: The Big Questions, ed. por P. van Inwagen y
D. Zimmerman (Oxford: Basil Blackwell) 1999, p. 54.

5. Ibíd., p. 57.
6. B. Russell, The Problems of Philosophy (Oxford: Oxford University Press) 1978, p. 55.
7. Aquí «abstracto» no significa «fuera del espacio y del tiempo», sino «tenue», «sutil» o

«difuso». Véase D. C. Williams, «On the Elements of Being: 1», en D. H. Mellor y
A. Oliver (eds.), Properties (Oxford: Oxford University Press) 1997, p. 115. Véase
también K. Campbell, Abstract Particulars (Oxford: Basil Blackwell) 1990.

8. Williams, op. cit., p. 116.
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Introducción

Nuestro lenguaje está repleto de frases etiológicas, es decir, frases que connotan
causalidad. A menudo usamos la palabra «causa» o sus derivados —como por
ejemplo, en «fumar produce cáncer», «sus palabras causaron malestar», etc.—,
pero también recurrimos a muchos verbos que presuponen causalidad: «ellos
tuvieron que empujar su coche», «ella lo abrazó», etc. Estas locuciones suscitan
un gran número de interrogantes sobre cuya respuesta no hay consenso. La más
importante de ellas se refiere a la naturaleza misma de la causalidad. La discu-
sión moderna de esta cuestión fue inaugurada por David Hume (1711-1776).
Pero también hay cuestiones preliminares sobre la causalidad que deberían ser
abordadas primero, y que permiten preparar la escena para la pregunta constitu-
tiva más familiar sobre la naturaleza de la causalidad.

Cuestiones preliminares

He aquí seis cuestiones preliminares:

(1) ¿Hay dos tipos de causalidad (la singular y la general), o, más bien,
una sola clase de causalidad, que puede tener lugar ya entre «signos-
tipo» [types], y entre «signos-ocurrencia» [tokens]?
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(2) ¿Cuáles son los correlatos [relata] de una relación causal? Esto es,
¿qué clases de entidad son A y B cuando decimos algo de la forma «A
causó B»?

(3) ¿Qué lógica tiene la relación causal?
(4) ¿Qué dirección temporal tiene la causalidad?
(5) ¿Con qué derecho calificamos a una determinada causa, de entre una

plétora de circunstancias dadas, como «la» causa de un evento?
(6) ¿Qué conexión hay entre la causalidad y las leyes de la naturaleza?

(1) Vale la pena distinguir entre aseveraciones causales singulares («sus
palabras causaron molestia») y aseveraciones causales generales («el fumar
causa cáncer»). Las primeras conectan entre sí fenómenos particulares fecha-
bles (signos-ocurrencia [tokens]), mientras que las segundas ponen en rela-
ción tipos de fenómenos (signos-tipo [types]). Por supuesto, es prácticamente
imposible que las afirmaciones particulares no estén vinculadas con las gene-
rales. El hecho de que fumar sea causante del cáncer no puede no estar vincu-
lado con el hecho de que bocanadas de humo particulares hagan que indivi-
duos concretos sean afectados por el cáncer. No obstante, queda por dilucidar
si, además de afirmaciones singulares y generales, hay tipos singulares y ge-
nerales de causalidad. Cualquiera que sea la respuesta, en este capítulo nos
ocuparemos únicamente de la causalidad singular.

(2) ¿Cuáles son los correlatos en casos de causalidad (singular)? Tres
candidatos estándar son: los objetos [objects], los eventos [events] y los he-
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chos [facts]. En cuanto a los primeros, decimos, efectivamente, cosas como
«el coche mató al hombre», «María mató a Sara», etc., dando a entender que
hay determinados objetos (el coche y el hombre, María y Sara) que son los co-
rrelatos de la relación causal «mató». Ciertamente, se podría argumentar que
esto es sólo una manera imprecisa de hablar. Pues, en sentido estricto, fue el
impacto del coche lo que causó la muerte del hombre, y fue la acción de hen-
der el puñal lo que causó la muerte de Sara.

Esto sugiere la segunda opción: que las causas y los efectos no sean obje-
tos sino eventos (esto es, sucesos o cambios en los objetos). Donald Davidson
es el filósofo moderno más estrechamente asociado a esta concepción1. Se-
gún ella, cualquier aseveración causal singular que no conecte explícitamente
eventos puede ser siempre reformulada de manera tal que conecte eventos, lo
que revelaría la verdadera estructura lógica de la aseveración causal. Así, «el
coche mató al hombre» debería ser reformulada como:

(a) el impacto del coche causó la muerte del hombre,

y ello pondría de manifiesto que los correlatos son eventos.
Finalmente, de acuerdo con la última de las tres opciones, los correlatos causa-

les serían los hechos. Mientras que es típico de los eventos el que sean identifica-
dos por medio de descriptores («la muerte del hombre»), los hechos tienden a ser
denotados por medio de oraciones completas («el hombre murió»). De acuerdo
con esta opción, defendida recientemente por Hugh Mellor, cualquier oración cau-
sal que no conecte explícitamente eventos puede y debe ser reformulada en térmi-
nos de hechos2. Así, «el coche mató al hombre» debería ser vertida como:

(b) el hombre murió porque el coche se movió,

y con ello se daría a entender que los correlatos son hechos.
Si dejamos de lado la primera opción, ¿cuál de las dos restantes sería la co-

rrecta? Un argumento habla a favor de la concepción que apela a los eventos y
en contra de la que apela a los hechos. Los eventos son cambios en objetos con-
cretos y, por lo tanto, el tipo de cosas verdaderamente aptas para desempeñar
un papel causal; los hechos, en cambio, parecen ser abstractos e inertes. Otro
argumento, empero, habla a favor de la concepción de los hechos y en contra
de la concepción de los eventos: las ausencias pueden ser causas, y las ausen-
cias no son eventos. Mellor propone el ejemplo siguiente: puede ser verdadero
decir de Donald que cuando escalaba una montaña «no murió porque no se
cayó»3. Esto es, el hecho de que Donald no muriese fue causado por el hecho
de que no se cayó. Suponiendo, pues, que haya hechos negativos, pero no even-
tos negativos, este ejemplo hablaría a favor de la concepción de los hechos.

En este capítulo, nuestros ejemplos serán presentados en términos de cau-
salidad de los eventos, pero ello no debería ser entendido como evidencia de
que favorecemos esta última opción.
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(3) Las relaciones pueden ser clasificadas como reflexivas, simétricas o
transitivas4. ¿Cuáles de estas dimensiones lógicas atañen a la relación causal?
No cabe duda de que la causalidad no es reflexiva: no es cierto que todo even-
to se cause a sí mismo. ¿Es, por lo tanto, irreflexiva? Es decir, ¿es imposible
que un evento se cause a sí mismo? No si los circuitos causales [causal
loops] son lógicamente posibles. Pues, de serlo (lo que podría suceder si fuese
posible viajar al pasado), habría casos en los que A causa B, y B causa A; por
lo tanto, A se causaría a sí mismo. (Véase el capítulo 6.)

¿Es la causalidad simétrica o asimétrica? Ciertamente no es simétrica.
Esto es, no es el caso que si A causa B, B cause A. ¿Es entonces asimétrica?
Esto es, suponiendo que A cause B, ¿se sigue acaso que B no causa A? Al me-
nos en nuestro mundo, si A causa B, B no causa A. Pero si los circuitos causa-
les son posibles, habría casos en los que A causaría B y B causaría A. Dada
esa posibilidad, la causalidad no sería ni simétrica ni asimétrica: sería tan sólo
no simétrica.

¿Es la causalidad transitiva? Esto es, si A causa B, y B causa C, ¿se sigue
de ello que A causa C? También en este punto divergen las opiniones. He aquí
dos reflexiones que hablan contra la transitividad. Uno, lo más probable es
que yo me resista a la idea de que el Big Bang fue lo que hizo que yo escribiera
estas líneas; y, sin embargo, eso es precisamente lo que tendría que reconocer
si concibiera la causalidad como algo transitivo. Y dos, considérese el ejem-
plo siguiente. Un alpinista que ve que una roca cae desde lo alto de una mon-
taña se agacha y salva su vida; pero normalmente no diríamos que fue la caída
de la roca lo que salvó su vida5. Por razones como éstas quizás no deberíamos
considerar la causalidad como transitiva.

(4) ¿Qué dirección temporal tiene la causalidad? En nuestro mundo, si A
causa B, A es anterior en el tiempo a B. Pero ¿es esto una verdad necesaria?
Como veremos, Hume incluyó en su definición de «causa» el que la causa pre-
cediera a su efecto. Pero muchos han creído que esto transforma una cuestión
sustantiva en un asunto de mera estipulación. Para muchos filósofos, la causa-
lidad retroactiva es teóricamente posible, y cualquier teoría de la causalidad
que diga lo contrario es digna de sospecha. De nuevo, nos hallamos en terre-
nos movedizos, pero parece plausible sostener que, apartando otras variables,
es un punto en contra de una teoría de la causalidad el que ésta excluya por de-
finición la posibilidad de una causalidad retroactiva o incluso simultánea.

(5) No tenemos reparo en hablar de la causa de un evento. Por ejemplo, en
decir que la causa de una explosión fue el que yo encendiera un fósforo. Pero
hubo muchas condiciones de fondo [background conditions] que tuvieron que
estar presentes para que dicho proceso causal se diera (por ejemplo, la presen-
cia de oxígeno, de un fósforo seco, de gas inflamable, etc.). ¿Por qué ninguna
de ellas fue seleccionada como «la» causa de la explosión?

Una respuesta famosa es la que dio J. S. Mill (1806-1873). Pensaba que
no había distinción alguna entre lo que denominamos «la» causa y otras con-
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diciones de la situación respectiva; de hecho, consideró la distinción misma
como «arbitraria»6. Más recientemente, David Lewis (1942-2002) ha defendi-
do una tesis similar:

A veces destacamos una entre las demás causas de un evento y la designamos «la» causa,
como si no hubiera otras; o escogemos a un grupo de ellas como las «causas», y caracteri-
zamos al resto como «factores causales» o «condiciones causales»; o hablamos de la causa
«determinante», «real» o «principal». Puede que elijamos causas anormales o extraordi-
narias, o aquellas que están bajo el control humano, o las que nos parecen buenas o malas,
o simplemente aquellas de las que preferimos hablar. No tengo nada que decir acerca de
los principios que se emplean en una discriminación tan insidiosa7.

«Arbitraria» e «insidiosa» son palabras mayores. Sin embargo, en la dis-
cusión ulterior se ha revelado muy difícil justificar nuestro modo ordinario de
hablar de «la» causa de algún evento. Quizás sea mejor ver el mundo como si
estuviera atravesado por procesos causales de los que sólo algunos tienen in-
terés para nosotros. El seleccionar uno de ellos como «la» causa reflejaría me-
ramente nuestros intereses —por ejemplo, lo que consideramos como princi-
pal desde un punto de vista explicativo—, y no una distinción real entre
causas y «meras» condiciones de posibilidad.

(6) ¿Qué conexión existe entre la causalidad y las leyes de la naturaleza?
Algunos creen que cualquier enunciado causal verdadero es sencillamente
una instancia de una ley natural. El cemento de la causalidad sería lo que dis-
tingue a las leyes de la naturaleza (que tienen la forma «todos los hombres son
mortales») de generalizaciones sólo accidentalmente verdaderas (como «to-
dos los hombres llevan camisas»). Sin embargo, como veremos, está lejos de
ser obvio que cualquier transacción causal sea ipso facto una instancia de una
ley natural. No por ello deja de ser plausible afirmar que la necesidad que
acompaña a una ley de la naturaleza es la necesidad propia de la causalidad.

Pasemos ahora a la pregunta fundamental: ¿En qué consiste la relación
causal?

La pregunta constitutiva: ¿Qué es la causalidad?

Considérense cuatro eventos, A, B, C y D, de los que A precede a B, y C a D.
Supongamos que llegamos a la conclusión de que A causó B, y C causó D,
pero que no creemos que A haya causado C, ni que B haya causado D. ¿Qué
distinguiría a los pares {{A, B} {C, D}} de los pares {{A, C} {B, D}}? El pri-
mer elemento de cada uno de estos pares ocurrió antes que el segundo ele-
mento, y sin embargo hablamos de causa sólo en relación con {A, B} y {C,
D}. ¿Qué tendrían, pues, los pares {{A, B} {C, D}} que está ausente en los
pares {{A, C} {B, D}}? En otras palabras, si A causa B, ¿qué es lo que haría
verdadero que A cause B? ¿En virtud de qué, A causa B?
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Quienes formulan preguntas semejantes suelen dar por sentado que éstas
pueden recibir una respuesta informativa que no contenga ya la idea de causa-
lidad. La tarea del filósofo sería entonces la de analizar las posibles respuestas
y seleccionar la más plausible. Esta suposición es razonable como punto de
partida. Si nuestro uso de un término es discriminatorio (en el sentido de que
se aplica a algunos pares de eventos pero no a otros), entonces resulta plausi-
ble creer que hay algo informativo que decir acerca de lo que subyace a dicha
discriminación.

Así pues, lo que buscamos son las condiciones necesarias y suficientes
de la verdad de oraciones de la forma «A causó B». Estamos buscando, pues,
algo que tenga la forma: A causó B si, y sólo si, X, Y y Z (donde X, Y y Z no
presuponen la noción de causalidad). Esto es, siempre que A cause B, también
X, Y y Z estarán presentes; y siempre que X, Y y Z estén presentes, A causará
B. Como se dijo, una premisa de este experimento es que X, Y y Z puedan ser
comprendidos sin necesidad de recurrir a la noción de causalidad. Pero esta
premisa podría resultar falsa. Quizás no haya X, Y o Z que hallar.

Hume

Las discusiones modernas sobre la causalidad tienen su punto de partida en
David Hume. Sin embargo, Hume estaba interesado no sólo en la causalidad,
sino también en el origen de la idea de causalidad en nuestras mentes. Esta úl-
tima cuestión era primordial para él, dada la adhesión de Hume al principio
empirista siguiente:

La causalidad: ¿Reducible o básica?

Si una propiedad o una relación son consideradas problemáticas, los filósofos a
menudo intentan domesticarlas reduciéndolas a componentes más básicos y
menos cuestionados. Así, por ejemplo, durante mucho tiempo se consideró que
el conocimiento era reducible a creencias verdaderas justificables. Muchos han
creído que la causalidad es no menos reducible, ya sea a regularidades de la na-
turaleza, ya a condicionales contrafácticos. Según la teoría regularista, A causa
B si, y sólo si, los eventos del tipo A y los del tipo B aparecen juntos regular-
mente. Según la teoría contrafactualista, A causa B si, y sólo si, de no haber
sucedido A, tampoco lo habría hecho B. Desafortunadamente, ambas teorías es-
tán expuestas a contraejemplos, y por lo tanto ninguna de ellas es sostenible.
Pero hay otra posibilidad. Quizás la relación causal sea primitiva, y por lo tanto
irreducible a elementos más básicos. De acuerdo con esta concepción, nuestro
mundo está lleno de necesidad causal. Esta necesidad explica y subyace a las
regularidades que observamos a nuestro alrededor, pero no es ella misma redu-
cible a dichas regularidades, ni a ninguna otra cosa.
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(EP) Cada idea es o simple o compleja. Las ideas complejas son cons-
trucciones a partir de las ideas simples. Las ideas simples se derivan
de las impresiones sensoriales (o de la reflexión).

En el Tratado sobre la naturaleza humana, Hume afirma que la idea de
causalidad involucra las siguientes relaciones entre objetos (o, como diremos
nosotros aquí, entre eventos):

(i) Contigüidad: las causas y los efectos son contiguos en el espacio y en
el tiempo.

Si un ladrillo golpea una ventana y la hace añicos, los dos eventos —el
golpear del ladrillo en la ventana y el hacerse añicos de ésta— son adyacentes
en el espacio y el tiempo. Por supuesto, también decimos, como no deja de ob-
servar Hume, que es mi acto de lanzar el ladrillo lo que causa la rotura de la
ventana, a pesar de que estos dos eventos no son contiguos. Pero afirma que
los dos eventos estarían vinculados entre sí por cadenas intermedias de causa
y efecto, cuyos eslabones sí serían elementos contiguos.

(ii) Prioridad: una causa debe preceder temporalmente a su efecto.

Hume considera por un momento la posibilidad de que el término «prece-
de» sea sustituido por la expresión más débil «precede o es simultáneo a»;
pero rechaza la propuesta basándose en las razones siguientes: «si cualquier
causa pudiera ser perfectamente contemporánea de su efecto, evidentemente
[...] todas deberían serlo»8. Esto conduciría luego, añade, a «la destrucción de
esa sucesión causal que observamos en el mundo; e incluso a la aniquilación
misma del tiempo»9. Sin embargo, este argumento no es convincente. ¿Por
qué habría de seguirse de la afirmación de que algunas causas son simultáneas
a sus efectos el que todas deban serlo?

Acaso se piense que Hume está sólo aseverando que (i) e (ii) son típicos
rasgos de la causalidad en casos cotidianos normales. Pero está claro que los
considera como esenciales a la causalidad de modo absolutamente general. La
afirmación de que la contigüidad y la prioridad son esenciales para todas las
instancias actuales y posibles de la causalidad dista de ser trivial. Cualquiera
que crea en la realidad (o incluso posibilidad) de la acción a cierta distancia
temporal o espacial estará negando (i); y cualquiera que crea en la realidad (o
incluso posibilidad) de una causalidad retroactiva estará negando (ii). (Véase
el capítulo 6.)

Hume acepta (i) e (ii) como esenciales a la causalidad, pero concede que
no podemos definir la causalidad únicamente en términos de estos últimos. Y
sin duda está en lo cierto. Hay muchos pares de eventos, A y B, donde A y B
son contiguos, y A es anterior a B, pero en los que está claro que A no causa B.
(Por ejemplo, supóngase que mi perro ladra cada vez que yo le lanzo un ladri-
llo a una ventana. Las ondas sonoras de su ladrido son anteriores y contiguas
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al hacerse añicos de la ventana, y sin embargo no son lo que hace que ésta se
vuelva añicos.) ¿Qué más se requiere? Hume sugiere lo siguiente:

(iii) Necesidad: si A causa B, hay una conexión necesaria entre A y B.

Ésta es una condición intuitivamente plausible de la causalidad. Si yo lan-
zo un ladrillo y éste golpea una ventana, no pensamos que sea una mera ca-
sualidad que la ventana se rompa; pensamos que la ventana debía romperse.
Causa y efecto están conectados necesariamente. Pero ¿qué tipo de necesidad
es ésta? No se trata, como Hume nos recuerda, de una necesidad lógica. No
hay contradicción lógica alguna en la eventualidad de que un ladrillo simple-
mente rebote en el vidrio de una ventana. Puede que esto nunca ocurra, pero
no es lógicamente imposible. (Tal resultado es concebible, a diferencia de lo
que sucede, por ejemplo, con círculos cuadrados o solteros casados, que no
son concebibles. Sabemos a priori que jamás nos toparemos con entidades de
este último tipo.) La necesidad en cuestión es una necesidad causal o natural,
y quedaría por saber si es susceptible o no de análisis ulterior.

Como Hume suscribe (EP), se enfrenta al problema siguiente: ¿Cómo ad-
quirimos la impresión de causalidad, que da lugar a la idea de necesidad cau-
sal? En el Tratado, Hume afirma que cuando se observan instancias particula-
res de causa y efecto, todo lo que se percibe es la contigüidad y la sucesión de
eventos. No se experimenta la impresión de conexión necesaria entre éstos.

Hume deja el tema así en el Tratado, pero lo retoma en la Investigación,
donde hacer la siguiente descripción de cómo llegamos a la idea de necesidad
causal. No podemos derivar la idea de potencia, o conexión necesaria [power
or necessary connection], partiendo de la observación de una única instancia
en la que un evento va seguido de un evento de otro tipo. «Todos los eventos
parecen estar enteramente desligados y separados entre sí. Un evento sucede a
otro; pero jamás podemos observar una conexión entre ellos. Aparecen con-
juntamente [conjoined], pero nunca en conexión [connected]10. Pero a partir de
la observación de instancias múltiples podemos adquirir la idea de conexión
necesaria: «Cuando una especie particular de evento siempre ha estado, en to-
das las ocasiones, conectada con otra, ya no tenemos escrúpulo alguno en pre-
decir la ocurrencia de uno en cuanto aparece el otro»11. En otras palabras, una
vez que hemos presenciado cómo muchos casos de lanzamiento de ladrillo son
seguidos de roturas de ventanas, y habiendo constatado que no hay contraejem-
plos, comenzamos de manera natural a esperar que los futuros lanzamientos de
ladrillo vayan seguidos de roturas de ventana. «Esta conexión, por lo tanto, que
sentimos en nuestra mente, esta transición habitual desde la representación de
un objeto hacia su acompañante usual, es el sentimiento o la impresión a partir
de la cual nos formamos la idea de potencia, o conexión necesaria.»12

De acuerdo con Hume, la idea de conexión necesaria es una copia de una im-
presión en nuestra mente, y no la copia de algún rasgo del mundo exterior. Esto
es, la exposición repetida a tipos de eventos que aparecen juntos en el mundo hace
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que nos formemos naturalmente determinados sentimientos expectantes y antici-
patorios, y es de esos sentimientos de donde se deriva nuestra idea de conexión
necesaria. Esa idea no es copia de una relación que exista en el mundo. Hume ,
sin postular conexiones necesarias entre eventos del mundo exterior, nos ofrece
una explicación de cómo llegamos a ella. Nuestra creencia natural de que en el
mundo existe la necesidad es una proyección desde nuestra mente hacia el mun-
do. De ahí, probablemente, que Hume no haga referencia en la Investigación al
concepto de necesidad, y en lugar de ello proponga una teoría de la causalidad
como regularidad. Si no hay necesidad natural en el mundo, lo que hace verdade-
ras nuestras aseveraciones causales no puede contener dicha necesidad.

La teoría regularista

Hume escribe: «Podemos definir una causa como un objeto que es seguido
por otro, donde todos los objetos similares al primero son seguidos por obje-
tos similares al segundo. O, en otras palabras, donde, de no haber estado pre-
sente el primer objeto, el segundo jamás habría existido»13.

Como muchos han notado, la frase de Hume «en otras palabras» es sor-
prendente, ya que la segunda definición en cursivas es completamente distinta
de la primera. Tanto es así, que ha dado lugar a una aproximación a la causali-
dad radicalmente nueva, la teoría contrafactualista, a la que nos referiremos
pronto. Por ahora nos interesa su primera definición. Podemos desglosar la
propuesta de Hume en los términos siguientes:

(RT) A causó B si y sólo si A precedió a B, y todos los eventos del tipo A
son seguidos por eventos del tipo B.

El proyectivismo de Hume

Para Hume, las ideas son copias de las impresiones, y la idea de causalidad im-
plica la de necesidad. ¿De qué impresión se deriva la idea de necesidad? No de
una única exposición a un evento de un tipo seguido por un evento de otro
tipo. Sólo la exposición repetida a tales conjunciones de eventos permite que la
mente se forme una idea de conexión necesaria. La impresión de necesidad
debe, por lo tanto, ser una impresión interna (que consiste en sentimientos de
expectativa y anticipación), producida por la exposición de la mente a conjun-
ciones constantes. Por error proyectamos esta necesidad de vuelta al mundo,
dando lugar a la ilusión de que hay conexiones necesarias entre eventos del
mundo exterior. Tal es la interpretación convencional de lo que Hume pensaba
sobre la causalidad, y que hace de él un proyectivista en lugar de un realista
sobre la causalidad. Sin embargo, recientemente, algunos filósofos (como Galen
Strawson) han cuestionado esta interpretación. ¿Fue Hume un teórico regula-
rista? ¿Rechazó realmente el realismo sobre la causalidad?
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Dicho de otro modo, tras haber observado patrones regulares en la natu-
raleza, o conjunciones constantes, los clasificamos como interacciones cau-
sales. Pero ¿es plausible la teoría de la causalidad como regularidad?

Nótese que la teoría de la causalidad como regularidad pretende ser una
explicación reduccionista de la causalidad. Lo que en su caso sigue al «si y
sólo si» no hace referencia alguna a la causalidad. Pretende decirnos en tér-
minos más familiares qué es la causalidad. Hay, por lo tanto, dos vías expedi-
tas para atacar la teoría regularista. Ésta podría ser verdadera, pero no alcanzar
a ser reduccionista, o podría ser falsa. Y podría ser falsa de dos formas. En pri-
mer lugar, podría darse el caso de que A causara B, pero o bien A no precedie-
ra a B o bien no todos los eventos del tipo A fueran seguidos por eventos del
tipo B. En segundo lugar, podría darse el caso de que A precediera a B y que
todos los eventos del tipo A fueran seguidos por eventos del tipo B, pero que
A no causara B. La teoría de la causalidad como regularidad es argumentati-
vamente vulnerable desde todos estos flancos.

En primer lugar, hay una forma trivial en que la teoría regularista puede fallar
de derecha a izquierda. Esto es, habría casos en los que A precede a B y todos los
eventos del tipo A son seguidos por eventos del tipo B, y en los que, sin embargo,
A no causaría B. Supóngase que A precede a B pero no lo causa, y que A es un
evento completamente único: el universo no contiene otros eventos del tipo A.
Se trata, obviamente, de una situación posible. Pero de la teoría regularista se si-
gue que es imposible. En efecto, si A es seguido por B, y A es el único evento del
tipo A en el universo, entonces se sigue (trivialmente) que todos los eventos
del tipo A son seguidos por eventos del tipo B. En cuyo caso, de acuerdo con la
teoría regularista, la condición de la causalidad habría sido satisfecha, y, por lo
tanto, A habría causado B. Pero partíamos del supuesto de que A no causó B. Por
lo tanto, la teoría regularista, tal como ha sido formulada, tiene que ser falsa.

En segundo lugar, incluso si hay muchos eventos del tipo A, existen esce-
narios en los que todos los eventos del tipo A son seguidos por eventos del
tipo B, pero en los que no se da causalidad alguna. Hace tres siglos, Thomas
Reid (1710-1796) señaló que «se sigue de la definición [humeana] de causa
que la noche es la causa del día, y que el día es la causa de la noche. Pues des-
de el comienzo del mundo no hay dos cosas que se hayan sucedido tan cons-
tantemente como la noche y el día»14. Esta conclusión es, por supuesto, erró-
nea: el día no es causa de la noche, ni viceversa; más bien, día y noche son dos
efectos de una causa común (la rotación de la Tierra sobre su eje).

¿Podría fallar la teoría regularista en la dirección contraria? Esto es, ¿po-
dría haber casos en los que A causara B y, sin embargo, o (i) A no precediera a
B, o (ii) no todos los eventos del tipo A fueran seguidos por eventos del tipo
B? Cualquiera que considere la noción de causalidad retroactiva como cohe-
rente sostendrá que podría haber casos en los que A causara B y sin embargo
B fuera anterior a A. En cuanto a (ii), ha habido filósofos de la causalidad, de-
nominados «singularistas» (tales como Elizabeth Anscombe y Curt Ducasse),
que piensan que del hecho de que A cause B no se sigue que tenga que haber
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generalizaciones verdaderas, y libres de excepciones, por las que todos los
eventos del tipo A hayan de ser seguidos de eventos del tipo B15.

Anscombe ofrece cuatro razones a favor del singularismo. Primero, en
nuestro discurso etiológico no habría nada que nos obligase a aceptar el uni-
versalismo ínsito a la teoría regularista (la concepción de que toda interacción
causal está respaldada por una generalización sin excepciones o absoluta). Por
ejemplo, uno puede entender perfectamente bien la afirmación de que alguien
se contagió de una enfermedad por contacto con un individuo infectado, sin
que por ello tenga que tomar posición sobre si esta transacción causal está o
no respaldada por alguna generalización absoluta.

En segundo lugar, Anscombe apela a desarrollos de la física en el siglo XX.
Si los fenómenos cuánticos son indeterministas y, sin embargo, hay transac-
ciones causales a nivel cuántico, entonces hay pares de causa y efecto que no
caen bajo generalizaciones sin excepciones de la variante «todos los A son B».

En tercer lugar, Anscombe, a diferencia de Hume, piensa que la causali-
dad es directamente observable en instancias particulares. Si se admite que
percibimos directamente cuerpos materiales (y no simplemente fugaces datos
de los sentidos), «entonces, ¿qué derecho tiene una teoría de la percepción a
negar que percibimos una buena dosis de causalidad?»16. Es obvio que esta te-
sis de observabilidad es perfectamente compatible con el singularismo. Si
puedo percibir directamente la causalidad en una instancia particular, lo que
suceda en otras partes apenas será relevante para determinar si esa secuencia
de eventos es causal o no.

En cuarto lugar, el universalismo tiene la consecuencia extraña siguiente: el
que una transacción aparentemente causal sea genuinamente causal dependerá
del hecho de si, en algún momento del pasado o del futuro, el lanzamiento simi-
lar de un ladrillo fue o será seguido de una rotura similar de la ventana. Esto es
contraintuitivo. Cuando decimos que el lanzamiento del ladrillo provocó la rotu-
ra de la ventana no estamos haciendo una predicción que se extiende a la totali-
dad del espacio y el tiempo. El singularismo evitaría ese problema.

La teoría regularista pretende ser una explicación reduccionista de la cau-
salidad. Trata de explicar la causalidad en otros términos —los de preceden-
cia y regularidad—, ninguno de los cuales está presupuesto en, ni presupone,
la causalidad. En vista de ello, ni la idea de que A ocurre antes que B ni la de
que todos los eventos del tipo A preceden a los eventos del tipo B tendrían por
qué presuponer la idea de causalidad. Pero las cosas no son tan sencillas.

¿Qué significa que un evento sea un evento de un tipo particular? Es natural
entender la noción, como lo hace Hume, en términos de singularidad. Como A y
B son eventos particulares, son irrepetibles. Una determinada rotura de ventana
(por ejemplo, la que ocurrió el primero de enero de 2009) no puede volver a
ocurrir. Pero eventos similares (eventos de ese mismo tipo) sí podrían hacerlo.

Ahora bien, la similitud puede significar «similitud en todos los respec-
tos» o «similitud en ciertos respectos». El primer tipo de similitud es inservi-
ble para el propósito presente: no hay dos roturas de ventana que sean simila-
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res en todos los respectos, tanto intrínsecos como relacionales. Podrían haber
sido causados por personas distintas, o referirse a ventanas distintas; e incluso
si fueran causados por las mismas personas, esas personas podrían haber cam-
biado en varios respectos, cuando menos en su edad. Debido a que el mundo
está en perpetuo cambio, no hay dos eventos ocurridos en tiempos diferentes
que sean exactamente similares en todos los respectos.

Quizás entendamos por similitud, entonces, una «similitud en ciertos res-
pectos», lo cual encaja mejor con el lenguaje ordinario (si digo que dos salta-
dores de pértiga son similares, no quiero decir que son similares en todos los
respectos, sino en alguno de ellos, como en su técnica para saltar). Así pues,
un evento del tipo A sería un evento similar a A en algún respecto. Pero ¿en
cuál? Podríamos responder: «en el o los respectos relevantes». Pero eso no es
una respuesta: ¿Cuáles serían los respectos relevantes? Se corre el riesgo de
que los respectos sólo puedan ser calificados como los que son causalmente
relevantes: aquellos respectos que son relevantes para dar origen a un evento
del tipo B. Pero ahora la individuación de los tipos de eventos estaría presu-
poniendo la noción de causalidad, en contraste con la pretensión reduccionista
que caracterizaba a la teoría regularista17.

La teoría contrafactualista

Al definir su versión de la teoría regularista de la causalidad, Hume había aña-
dido la frase: «O, en otras palabras, donde, de no haber estado presente el pri-
mer objeto, el segundo jamás habría existido»18. Como se anotó arriba, esta
frase es misteriosa, ya que la idea que expresa parece diferenciarse bastante
de cualquier versión de la teoría regularista. La noción de un contrafáctico es

Elizabeth Anscombe (1919-2001)

Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe estudió en St Hugh’s College, Oxford, y
más tarde asistió a las lecciones que daba en Cambridge el filósofo austríaco Lud-
wig Wittgenstein. Trabó amistad con éste, tradujo sus Investigaciones filosóficas
(1953) y se convirtió en uno de sus albaceas intelectuales. Más tarde fue nombra-
da para ocupar la cátedra que Wittgenstein dejó en Cambridge, la cual ocuparía
desde 1970 hasta su jubilación en 1986. Anscombe se hizo famosa no sólo por sus
traducciones de Wittgenstein, sino sobre todo por sus libros Intención (1957) y
Tres filósofos (1963) (escrito junto con su marido, el filósofo y lógico P. T. Geach),
así como por tres volúmenes de sus artículos reunidos, que abarcan temas de la
historia de la filosofía, la metafísica, la filosofía de la mente, la ética y la religión.
Figura controvertida, se opuso a la entrada de Gran Bretaña en la Segunda Guerra
Mundial (basándose en el argumento de que ello exigiría matar deliberadamente a
civiles) y combatió denodadamente el control de la natalidad y el aborto.
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más sofisticada que la noción de regularidad o conjunción constante, y muy
diferente de ella desde el punto de vista lógico. Nos remite a una nueva (y sin-
gularista) teoría de la causalidad, la teoría contrafactualista, cuyo principal
portavoz es David Lewis19. De acuerdo con la teoría contrafactualista:

(CT) A causó B si y sólo si, de no haber sucedido A, tampoco lo habría
hecho B.

Para la teoría contrafactualista, son indispensables los condicionales con-
trafácticos. Todos nosotros usamos los condicionales contrafácticos de mane-
ra constante y a menudo inconsciente. Todos entendemos el significado de «si
no te hubieras puesto el cinturón de seguridad, te habrías matado». Llevabas
puesto el cinturón de seguridad (por lo que el antecedente del condicional es
contrario a los hechos), y no te mataste; pero si no te hubieras puesto el cintu-
rón, te habrías matado. La cuestión técnica de cómo analizar este tipo de con-
dicionales es complicada, pero no necesitamos ocuparnos de ella ahora. Todo
lo que se nos pide es que apelemos a nuestra forma corriente de entender el
mundo y a nuestra comprensión del castellano.

Vale la pena resaltar dos puntos que hablan a favor de la teoría contrafac-
tualista. En primer lugar, en los casos de causalidad más ordinarios, el contra-
fáctico especificado por la teoría contrafactualista es verdadero. Si lanzo un
ladrillo a una ventana, haciendo que ésta se rompa, normalmente será verda-
dero que, de no haber arrojado yo el ladrillo, la ventana no se habría roto. En
segundo lugar, la teoría contrafactualista intenta dar cuenta de la tesis de
Hume según la cual la idea de causalidad implica la idea de necesidad. La teo-
ría contrafactualista asume el sentido por el que una causa es necesaria para
su efecto: sin la causa, no se habría producido el efecto.

Así pues, ¿deberíamos aceptar la teoría contrafactualista? En absoluto.
Admite contraejemplos. En especial, puede haber casos en los que A cause B,
pero no sea verdadero que si A no hubiera ocurrido tampoco lo habría hecho
B. Los denominados casos de prelación [pre-emption cases] son un ejemplo
de ello. Supóngase que María ha sido hipnotizada para que se arroje por la
ventana en caso de que suene su teléfono a las 8 a.m. Guillermo, al tanto de la
situación, la llama a las 8 a.m., provocando que se lance por la ventana. Fede-
rico, que también odia a María, estaba entretanto al acecho, para llamar a Ma-
ría en caso de que Guillermo no lo hiciese (pero no se vio obligado a interve-
nir). Aquí la llamada de Guillermo a María fue lo que causó que ésta saltara
por la ventana. Pero si Guillermo no la hubiese llamado, se habría producido
exactamente la misma secuencia de eventos (ya que, en ese caso, Federico ha-
bría llamado en su lugar). En conclusión, no es verdadero que si Guillermo no
hubiera llamado, María habría dejado de arrojarse por la ventana.

Otro tipo de caso es el de la sobredeterminación [overdetermination]. Su-
póngase que A y B causan mancomunadamente C, y que cualquiera de ellos,
de hallarse ausente el otro, habría causado C. (Supóngase que María tiene dos
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líneas telefónicas, y que el timbre de cualquiera de ellas habría hecho que se
lanzase por la ventana. Tanto Guillermo como Federico la llaman a las 8 a.m.,
haciendo que salte.) C no depende contrafácticamente de A (o de B). Aunque
A no hubiera ocurrido, C habría tenido lugar; y aunque B no hubiera ocurrido,
C habría tenido lugar. En consecuencia, de acuerdo con la teoría contrafactua-
lista, A no sería lo que causó C, ni B lo que causó C. Pero si ni A ni B causaron
C, ¿cómo es que ocurrió C? Un defensor de la teoría contrafactualista podría
alegar que fue la conjunción de A y B lo que causó C. Y es cierto que si no hu-
bieran ocurrido ni A ni B, tampoco habría ocurrido C. Pero, en casos en que el
resultado está sobredeterminado, ¿cómo es que A y B pueden juntos causar C
sin que A cause C y B cause C?20

Una teoría más sencilla

El fallo de la teoría regularista se parece mucho al de la teoría contrafactualista.
Ambas se equivocan por no reconocer la función que la necesidad desempeña
en la causalidad. Las regularidades se pueden producir accidentalmente, y A
puede exigir necesariamente a B aunque B no sea contrafácticamente depen-
diente de A. Ambas teorías se aferran a contingencias que resultan verdaderas
en la mayoría de los casos de causalidad, pero que no corresponden a su misma
esencia. Las causas y los efectos exhiben normalmente un patrón regular, y los
efectos dependen contrafácticamente, en la generalidad de los casos, de sus
causas. Pero ninguna de las dos teorías capta plenamente nuestra idea de cau-
salidad.

Puesto que ninguna de las dos es satisfactoria, quizás deberíamos consi-
derar una teoría de la causalidad más simple y no reductiva, la teoría sencilla:

(ST) A causa B si y sólo si A exige necesariamente (junto con otras con-
diciones circunstanciales) la ocurrencia de B,

donde la necesidad involucrada es una necesidad causal, una relación que se
asume como primitiva. La necesidad causal debería ser distinguida de la nece-
sidad lógica (esto es, el tipo de necesidad exhibida por «o está lloviendo o no
lo está»). Como ya observara Hume, si A causa B, nunca es lógicamente con-
tradictorio suponer «A pero no B». Esta especie no lógica de necesidad es
considerada un ingrediente básico de nuestra ontología. A diferencia de la te-
oría regularista y de la teoría contrafactualista, la teoría sencilla ofrece una ex-
plicación no reduccionista de la causalidad: la noción de «causa» y la noción
relacionada de «necesidad causal» no son susceptibles de un análisis ulterior.
No podemos explicar la idea de necesidad causal en términos diferentes y más
básicos.

Una de las objeciones a la teoría sencilla es de índole epistémica. Si todo
lo que observamos son las regularidades, ¿por qué hemos de creer en la nece-
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sidad causal? Siguiendo a Anscombe, podríamos replicar que la causalidad
puede ser observada directamente en ciertos casos, como cuando decidimos
mover nuestros brazos, o cuando vemos cómo un cuchillo corta la mantequi-
lla. En segundo lugar, podemos apelar en otros casos de causalidad al princi-
pio de «inferencia de la explicación mejor». Esto es, postular la necesidad
causal es lo que mejor explicaría las regularidades que observamos en nuestro
entorno. ¿Por qué se rompe la ventana cada vez que le arrojo un ladrillo? Por-
que es causalmente necesario que una ventana se rompa cada vez que se le
arroja un ladrillo. La necesidad causal sería algo que postulamos para explicar
el mundo que nos rodea. Sería un postulado teórico de sentido común. Cierta-
mente disponemos de buena evidencia de causalidad cuando disponemos de
regularidades y dependencias contrafácticas. Pero éstas no constituyen la
esencia de la causalidad. Son indicios de algo que subyace a ellas: la necesi-
dad causal.

Preguntas para el estudio

• ¿Cuáles son los correlatos de la relación causal?
• ¿Cuán plausible es el principio empirista de Hume (EP)?
• ¿Es posible la causalidad retroactiva?
• ¿Cuál es la objeción más contundente contra la teoría regularista de la

causalidad?
• ¿Por qué los casos de prelación y sobredeterminación son problemáti-

cos para la teoría contrafactualista?

Observaciones finales

Hemos constatado que dos teorías de la causalidad deliberadamente reduccio-
nistas, la teoría regularista y la teoría contrafactualista, están expuestas a ob-
jeciones. Una alternativa natural es la teoría sencilla de la causalidad, que po-
see los rasgos siguientes:

• Sostiene que la causalidad implica necesidad (causal o natural).
• Afirma que la noción de necesidad causal no admite un análisis reduccionista.
• Encaja bien con la concepción singularista de la causalidad.
• Se ajusta tanto a la concepción de que la causalidad es a veces directamente

observable como a un postulado teórico que explica las regularidades que
observamos a nuestro alrededor.

• Finalmente, la teoría sencilla nos permite distinguir las leyes de la naturale-
za de las generalizaciones accidentalmente verdaderas, mediante el hecho de
que las leyes naturales son verdaderas por necesidad (natural).

La teoría simple es, pues, digna de ser tomada en serio.
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Notas

1. Véase, por ejemplo, «Causal Relations», reimpreso en sus Essays on Actions and
Events (Oxford: Oxford University Press) 1985, pp. 149-162.

2. D. H. Mellor, The Facts of Causation (Londres: Routledge) 1995.
3. Ibíd., p. 132.
4. Una relación R es reflexiva exactamente si necesariamente, para cualquier objeto a,

aRa. Una relación es simétrica exactamente si necesariamente, para cualesquiera
objetos a y b, si aRb, entonces bRa. Una relación es transitiva exactamente si
necesariamente, para cualesquiera objetos a, b y c, si aRb y bRc, entonces aRc. La
relación «tan alto como», por ejemplo, es reflexiva, simétrica y transitiva.
Necesariamente: todo objeto es tan alto como sí mismo; si a es tan alto como b, b es
tan alto como a; y si a es tan alto como b, y b es tan alto como c, entonces a es tan alto
como c. La relación «ama» no es, por desgracia, reflexiva, simétrica ni transitiva.

5. El ejemplo se debe a Ned Hall. Véase «Causation and the Price of Transitivity»,
Journal of Philosophy, vol. 97, 2000, pp. 198-222.

6. J. S. Mill, A System of Logic (Nueva York: Harper & Brothers) 1846, p. 198.
7. D. Lewis, «Causation», reimpreso en sus Philosophical Papers, vol. II (Oxford:

Oxford University Press) 1986, p. 162. La concepción que Lewis defiende aquí encaja
con su teoría contrafactualista de la causalidad: dondequiera que haya una
dependencia contrafáctica habrá causalidad.

8. D. Hume, A Treatise Concerning Human Understanding, en A. J. Ayer y R. Winch
(eds.), British Empirical Philosophers (Londres: Routledge) 1965, p. 359.

9. Ibíd., p. 359.
10. D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, ed. de L. A. Selby-Bigge

(Oxford: Oxford University Press) 1962, p. 74.
11. Ibíd., pp. 74-75.
12. Ibíd., p. 75.
13. Ibíd., p. 76.
14. T. Reid, Essays on the Active Powers of the Human Mind, ed. de Baruch A. Brody

(Cambridge, Mass.: MIT Press) 1969, p. 334.
15. Véanse G. E. M. Anscombe «Causality and Determination» y C. J. Ducasse «On the

Nature and the Observability of the Causal Relation», ambos reimpresos en E. Sosa y
M. Tooley (eds.), Causation (Oxford: Oxford University Press) 1993, pp. 88-104 y pp.
125-136, respectivamente.

16. Anscombe, op. cit., p. 92.
17. Esta objeción es debida a R. Taylor. Véase su Metaphysics (Englewood Cliffs, NJ:

Prentice Hall) 1992, capítulo 10.
18. Hume, Enquiry, p. 76.
19. Véase D. Lewis, op. cit.
20. Hay que distinguir la sobredeterminación, por un lado, del caso en que dos personas

juntas producen determinado efecto pero el efecto no se habría producido si alguna de
las dos no hubiera actuado como lo hizo, por el otro. En este último caso, no es difícil
entender cómo D y E actuaron juntos para causar F a pesar de que D no causara F ni E
causara F. D no causó F porque D no bastaba, por sí solo, para causar F. Pero esto es
justamente lo que no se puede decir en el caso de la sobredeterminación.
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Introducción

En este capítulo nos ocuparemos de una pregunta fundamental sobre nuestro
mundo: ¿Qué es el tiempo? Para centrar nuestra discusión, examinaremos en
detalle algunas ideas de J. M. E. McTaggart (1866-1925). Los escritos de Mc-
Taggart determinan buena parte de la agenda de las discusiones filosóficas
del siglo XX sobre el tiempo. Aunque la tesis general de McTaggart, con su
conclusión de que el tiempo es irreal, es hoy generalmente rechazada, sus dos
argumentos subsidiarios tienen todavía partidarios.

5. El tiempo:
la cuestión fundamental
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J. M. E. McTaggart (1866-1925)

John McTaggart nació en Wiltshire, Inglaterra. Estudió en el Trinity College,
Cambridge, y enseñó en él durante casi toda su vida ( entre sus discípulos estuvo
Bertrand Russell). En su artículo más famoso, «La irrealidad del tiempo» (1908),
distinguió dos formas de ordenar los eventos en el tiempo, la serie A y la serie B.
Argumentó que la serie A es fundamental para el tiempo, pero que desemboca
en una contradicción. Infirió de ello que el tiempo era irreal. También sostuvo la
irrealidad del espacio. Consideró al mundo espaciotemporal como una ilusión, y
creyó que la realidad estaba formada de almas inmateriales, en extática comu-
nión recíproca. Junto con F. C. Bradley (1816-1924), McTaggart fue un miembro
notable de la efímera escuela del idealismo británico, influida por Hegel, que
empezó a declinar hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX.



Planteamiento del debate: las series A y B

McTaggart comienza su explicación sobre el tiempo observando lo siguiente:

Las posiciones en el tiempo, la manera como el tiempo se nos aparece prima facie, son fija-
das de dos maneras. Cada posición es Anterior y Posterior con respecto a algunas de las de-
más posiciones [...] En segundo lugar, cada posición es o Pasada o Presente o Futura. Las
distinciones de la primera clase son permanentes, a diferencia de las segundas. Si M fue al-
guna vez anterior a N, siempre lo será. Pero un evento que ahora es presente fue futuro, y
será pasado1.

A la primera serie de posiciones McTaggart la denomina la serie B, y
a la segunda, la serie A. Es bastante plausible afirmar, como hace McTag-
gart, que las posiciones en el tiempo son distinguidas por nosotros de las
dos maneras mencionadas, y que las posiciones de la serie B son perma-
nentes de una forma en que no lo son las de la serie A. Esto queda de ma-
nifiesto en la invariabilidad del valor de verdad de las atribuciones de la
serie B. Si es verdad que mi nacimiento fue anterior al año 1970, entonces
siempre fue verdad y siempre será verdad que mi nacimiento ocurrió an-
tes del año 1970. El valor de verdad de la oración «mi nacimiento es ante-
rior a 1970» nunca varía. Por contraste, las atribuciones de la serie A son
provisionales en lugar de permanentes. Mi nacimiento fue futuro, luego
se hizo presente y luego se convirtió cada vez más en pasado. El valor de
verdad de la oración «mi nacimiento es futuro» varió, pasando de verda-
dero a falso.

A pesar de ello, las series A y B no son series temporales independientes
entre sí. Hay nexos veritativos [truth-value links] obvios e innegables entre
las atribuciones de la serie A y las de la serie B. Por ejemplo, mi oración en
2006 «la muerte de Hitler ocurrió en el pasado» es verdadera si y sólo si la
muerte de Hitler fue anterior a 2006; mi oración en 2006 «la muerte de Blair
es futura» es verdadera si y sólo si la muerte de Blair es posterior a 2006; y la
oración proferida el 1º de febrero de 2009 «está lloviendo ahora» es verdadera
si y sólo si está lloviendo el 1º de febrero de 2009. Estos nexos veritativos po-
drían inducir a pensar que la distinción entre las series A y B es convencional
en lugar de metafísica. Es decir, alguien podría pensar que las series A y B son
respecto del tiempo lo mismo que, por ejemplo, la escala Fahrenheit y la esca-
la centígrada son respecto de la temperatura, o las pulgadas y los centímetros
respecto de la distancia: meras variantes notacionales. Eso sería, por descon-
tado, una concepción posible, pero no es la de McTaggart. Éste sostiene que
una de estas series (la serie A) es más fundamental para el tiempo que la otra,
y que, por lo tanto, la teoría B —que afirma que la serie B es esencial al tiem-
po— es falsa.
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La serie A es fundamental para el tiempo

De acuerdo con McTaggart, el hecho de que las posiciones de la serie B sean
permanentes no nos debería conducir a pensar que son más objetivas o más
esenciales para el tiempo que las posiciones de la serie A. Este autor piensa,
por el contrario, que aunque las determinaciones A y B sean esenciales para el
tiempo, las determinaciones de la serie A son más fundamentales que las de
la serie B.

La distinción entre lo esencial y lo fundamental es, ciertamente, muy sutil.
En su uso ordinario, las palabras «fundamental» y «esencial» son intercambia-
bles. ¿Qué distinción, entonces, estaría tratando de mostrarnos McTaggart?

Quizás se piense que quiere afirmar que, a pesar de que tanto la serie A
como la serie B son esenciales (o necesarias) para el tiempo, únicamente la se-
rie A basta por sí sola para el tiempo. Quizás éste sería el sentido de afirmar
que la serie A es más fundamental que la serie B. Sin embargo, McTaggart
concede que la serie B «no puede existir sino dentro de la temporalidad», su-
giriendo así la suficiencia de la serie B para constituir el tiempo2. Pero, en otro
pasaje, dice que la serie B «no es suficiente por sí sola para constituir el tiem-
po»3. ¿Cómo se explica esta aparente disparidad?

Lo que McTaggart podría estar queriendo decir es lo siguiente. Una des-
cripción de la realidad llevada a cabo únicamente en términos de la serie B es
necesariamente incompleta. El conjunto de los hechos de la serie B es un sub-
conjunto de la totalidad de los hechos temporales. Esta falta de completitud
significaría que la serie B no puede ser fundamental para el tiempo. En con-
traste, la serie A no adolece de esa falta de completitud.

Las series A y B

McTaggart observó que las posiciones en el tiempo pertenecen a dos series, a las
que denominó «la serie A» y «la serie B». Cada evento pertenecería a ambas se-
ries, y, sin embargo, las series tienen características muy distintas. Los eventos
que están en la serie A cambian continuamente de posición. Los eventos futuros
se hacen presentes; los presentes se hacen pasados, los pasados se hacen aún
más pasados. Por contraste, la posición de un evento en la serie B no cambia
nunca. Si un evento ocurrió en 1961, siempre fue y será cierto que ocurrió en
1961. Si un evento es anterior a otro evento, ese hecho tampoco cambia nunca.
Se pueden dar tres concepciones con respecto a las series A y B: que la serie A es
fundamental para el tiempo; que la serie B es fundamental para el tiempo, y que
ninguna de las dos series es fundamental. Un defensor de la primera concepción
es un teórico A. Un defensor de la segunda es un teórico B. Un defensor de la ter-
cera concepción piensa que el debate está mal planteado: habría dos lenguajes
del tiempo pero una única serie que puede ser descrita de modos diferentes.
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Y ¿por qué habría de pensar McTaggart que la serie A es fundamental
para el tiempo? McTaggart expone primero su argumento y luego examina
una objeción que le había sido planteada por Bertrand Russell. Su argumento
puede formularse de la manera siguiente:

(1) El tiempo involucra necesariamente el cambio.
(2) El cambio sólo es posible en la serie A.

Por lo tanto: (3) El tiempo involucra fundamentalmente la serie A.

McTaggart no ofrece argumento alguno para la premisa (1). Sólo afirma
que «no podría haber tiempo, si no hubiera algo que cambiara». Algunos filó-
sofos, especialmente Shoemaker, han sostenido que es posible el tiempo sin
el cambio (véase el capítulo 6). Sin embargo, McTaggart entiende (1) como
un truismo, pues cree que el paso del tiempo (o «devenir puro») ya es de por sí
un cambio. Pero, entendida de este modo, la premisa (1) da por sentado preci-
samente aquello que debería probar frente al teórico B. Afortunadamente, sin
embargo, McTaggart no necesita realmente la premisa (1). La verdad de la
premisa (2) basta para demostrar la superioridad de la serie A sobre la serie B.

Pues bien, McTaggart sí tiene un argumento a favor de la premisa (2). Para
sustentarla, apela a la permanencia de las localizaciones y las relaciones de la
serie B. Los eventos nunca alteran su localización en la serie B (siempre ha
sido y siempre será verdadero que la muerte de Hitler ocurrió en 1945) ni la
relación de sus posiciones en la serie B con otros eventos (siempre ha sido y
siempre será verdadero que la muerte de Hitler ocurrió después de la muerte
de César). Esto, para McTaggart, basta para mostrar que la serie B no admite
la posibilidad del cambio.

La única forma en que se puede decir que un evento —tal como la muerte
de la reina Ana— está inmerso en el cambio sería la siguiente: «Fue en cierta
ocasión un evento en el futuro lejano. Con cada momento que pasaba, se con-
vertía en un evento futuro más próximo. Finalmente, se hizo presente. Luego
se convirtió en pasado, y siempre habrá de permanecer en el pasado, aunque,
con cada momento que pasa, se encontrará más y más alejado en el pasado»4.
(Según la concepción de McTaggart, el pasado está cambiando continuamen-
te: los eventos pasados se convierten en cada vez más pasados.) Por todo ello,
concluye McTaggart, el cambio sólo es posible en la serie A, y la serie A es
fundamental para el tiempo.

La réplica de Russell

Russell no creía que la serie A fuera fundamental para el tiempo. De acuerdo
con él,

pasado, presente y futuro pertenecen al tiempo no per se, sino únicamente en relación
con un sujeto cognoscente. Una aserción de que N es presente significa que N es simultá-
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neo a esa aserción; una aserción de que N es pasado o futuro significa que N es anterior o
posterior a esa aserción [...] Si no hubiera consciencia [...] nada sería pasado, presente o
futuro5.

De lo anterior se sigue que la serie A es relativa al sujeto o dependiente de
la mente, y, por lo tanto, que no es fundamental. Como Russell afirma que lo
fundamental para el tiempo es la serie B, podríamos considerarlo un teórico
B. Un teórico A, por contraste, sostiene que lo fundamental para el tiempo es
la serie A.

¿Cómo responde entonces Russell al argumento de McTaggart contra la
teoría B? Russell y McTaggart difieren sobre cómo caracterizar el cambio.
Según la caracterización de Russell, la premisa (2) es falsa. Russell escribe:

El cambio es la diferencia, en cuanto a verdad y a falsedad, entre una proposición que con-
cierne a una entidad y el tiempo T y una proposición que concierne a la misma entidad y el
tiempo T*, siempre y cuando estas proposiciones se diferencien únicamente por el hecho
de que la una se da en T, mientras que la otra se da en T*6.

De este modo, hay cambio si, por ejemplo, la proposición «en el tiempo T
mi atizador está caliente» es verdadera, y la proposición «en el tiempo T* mi
atizador está caliente» es falsa. Dicho de manera más sencilla, hay cambio si
mi atizador está caliente en un momento y no está caliente en otro. Y el cam-
bio, así entendido, requeriría únicamente la serie B.

McTaggart tiene una réplica para Russell. Según McTaggart, la explica-
ción de Russell simplemente no es una explicación del cambio. Pues si la pro-
posición «en un tiempo (cualquiera dado) T mi atizador está caliente» es ver-
dadera, es siempre verdadera; y si la proposición «en un tiempo T* mi
atizador está caliente» es falsa, es siempre falsa. Y «esto no determina cambio
alguno en las cualidades del atizador»7. Es siempre verdadero, en todo tiem-
po, que el atizador está caliente en T, y que no está caliente en T*. Esta per-
manencia en el valor de verdad implica, para McTaggart, que no hay cambio
alguno en el atizador.

McTaggart expresa la misma idea en términos de hechos. El hecho de que
el atizador esté caliente en T nunca cambia; así como tampoco cambia el he-
cho de que no esté caliente en T*. Sin embargo, «no puede haber cambio a
menos que cambien los hechos»8. Y los únicos hechos que pueden cambiar
son los hechos de la serie A. Si T se refiere al presente, el atizador está ahora
caliente y estará frío. El hecho de que esté caliente dará paso al hecho de estar
frío, cuando este último se haga presente. Por lo tanto, concluye McTaggart, el
cambio sólo es posible en la serie A.

¿Cómo podríamos dirimir esta disputa? Se nos ofrecen dos explicaciones
del cambio harto diferentes, a las que podríamos denominar «cambio McTag-
gart» y «cambio Russell». El cambio McTaggart ocurre cada vez que un even-
to o un hecho alteran su posición en la serie A. El cambio Russell ocurre cada
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vez que un objeto tiene, en tiempos diferentes, propiedades incompatibles.
¿Se puede admitir el cambio Russell como una noción de tiempo válida?

Prima facie, la respuesta es afirmativa. El que un objeto altere sus propie-
dades —por ejemplo, el que la valla de mi jardín sea verde el lunes y luego sea
pintada de rojo el martes— contaría ordinariamente como cambio. Para que
un objeto cambie, no se requiere que el evento de pintar o el hecho de que la
valla sea verde cambien ellos mismos. Simplemente se requiere que el objeto
haya cambiado de propiedades. En tal caso, la réplica de Russell se sostiene, y
la razón que McTaggart aduce a favor de (2) se desmorona.

Sin embargo, hay otra objeción al argumento de McTaggart. Al presupo-
ner que el cambio requiere el cambio de un evento o de un hecho, y dado que
la única forma de que un evento o hecho cambie es que lo haga con respecto a
su posición en la serie A, McTaggart ha cometido una petición de principio
frente a su oponente, el teórico de la serie B. Ningún teórico de la serie B
aceptará una definición de «cambio» que simplemente incorpore de entrada
una referencia a la serie A. El argumento de McTaggart presupone, por lo tan-
to, lo que tendría que demostrar.

La paradoja de McTaggart

Uno esperaría que McTaggart se hubiese conformado con establecer la teoría
A del tiempo y se quedase en ese punto. Pero eso no fue lo que sucedió. Una
vez que se convenció de que el tiempo involucra fundamentalmente la serie
A, McTaggart procedió a argumentar que la serie A es contradictoria, y que,

El cambio

¿Qué es el cambio? De acuerdo con Russell, el cambio consiste en que un objeto
tenga propiedades diferentes e incompatibles en tiempos diferentes. Si la valla
de mi jardín es verde el lunes y luego es pintada de rojo el martes, habrá cam-
biado. De acuerdo con McTaggart, el cambio es algo que le ocurre no a los obje-
tos sino a los eventos. Ningún evento puede modificar su lugar en la serie B:
éste se encuentra determinado y es permanente. Un evento cambia únicamente
con respecto a su posición en la serie A: fue primero futuro, después fugazmen-
te presente y finalmente cada vez más pasado. McTaggart pensó, por lo tanto,
que el cambio sólo era posible en la serie A. Muchos han sostenido que el «cam-
bio Russell» corresponde a nuestra noción ordinaria de cambio. Decimos que un
objeto cambia, y el cambiar de un objeto es un evento, un suceso. ¿Acaso de-
bería cambiar el evento para que hubiese cambio? Los teóricos B creen que no.
También algunos teóricos A piensan que no. Éstos opinan que el «cambio Rus-
sell» es una noción perfectamente aceptable del cambio, pero que la serie A es
fundamental para el tiempo por otras razones.
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por lo tanto, el tiempo es irreal. McTaggart no tuvo reparos en abrazar la con-
clusión de que el paso del tiempo es una ilusión y que nada cambia realmente.
Aunque esta conclusión difícilmente concuerda con el sentido común, el ar-
gumento de McTaggart de que la serie A es contradictoria —conocido como
la paradoja de McTaggart— es un argumento interesante e ingenioso en vir-
tud de sí mismo.

McTaggart escribe:

El pasado, el presente y el futuro son determinaciones incompatibles [...] Pero todo evento
las tiene todas. Si M es pasado, ha sido presente y futuro. Si es futuro, será presente y pasa-
do. Si es presente, ha sido futuro y será pasado. Así, las tres características pertenecen a
cada evento9.

Podemos representar el razonamiento de McTaggart del modo siguiente:

(4) Todo evento es pasado, presente y futuro.
(5) Ningún evento puede ser pasado, presente y futuro.

Por ende: (6) La serie A es contradictoria.

La idea que subyace a (4) es que ningún evento escapa al paso del tiempo:
cada evento es futuro, luego presente efímero y luego pasado para siempre.
Cada evento ocupa cada posición de la serie A. (Habría excepciones, si hubiera
un primer evento o un último evento. Pero esto no afectaría al argumento, ya
que el primer evento sería hoy presente y pasado, y el último evento, futuro y
presente, y estas determinaciones son respectivamente incompatibles entre sí.)

La idea que subyace a (5) es que pasado, presente y futuro son determina-
ciones incompatibles: si un evento es pasado, no es presente o futuro; si es
presente, no es pasado o futuro, y así sucesivamente. Nada puede poseer ca-
racterísticas incompatibles. De (4) y (5), se sigue (6).

Ahora bien, una obvia réplica a este argumento viene a la mente. Y es el
propio McTaggart quien la formula:

Nunca es cierto, se responderá, que M sea presente, pasado y futuro. Es presente, será pa-
sado y ha sido futuro. O bien es pasado, y ha sido futuro y presente; o es futuro y será pre-
sente y pasado. Las características sólo son incompatibles cuando son simultáneas, y no
hay contradicción al respecto por el hecho de que cada término las tenga todas sucesiva-
mente10.

Así pues, hay un sentido por el que (4) es verdadero, pero por el cual (5) es
falso; y hay un sentido por el que (5) es verdadero, pero por el cual (4) es falso.
Consecuentemente, el razonamiento (4)-(6) es inválido, ya que tiene premi-
sas incompatibles.

Pero McTaggart tiene preparada una respuesta ingeniosa a esta réplica.
Podemos evitar el cargo de contradicción en las tres posiciones del nivel bási-
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co de la serie A (pasado, presente y futuro) invocando tres posiciones del se-
gundo nivel de la serie A (por ejemplo, M es presente, fue futuro y será pasa-
do). Pero hay nueve posiciones en esta serie de segundo nivel (es pasado, es
presente, es futuro; fue pasado, fue presente, fue futuro; será pasado, será pre-
sente, será futuro), y cada evento ocupa cada una de estas posiciones de la se-
rie A. Algunas combinaciones de estas nueve posiciones son incompatibles
entre sí (por ejemplo, es presente y es pasado). Podemos evitar estas contra-
dicciones distinguiendo tiempos más complejos y moviéndonos a posiciones
del tercer nivel de la serie A. Pero algunas de las veintisiete posiciones resul-
tantes serán incompatibles entre sí. Para evitar la contradicción, deberemos
entonces ascender a un cuarto nivel, y así sucesivamente. Podemos siempre
sustraernos a la contradicción respectiva ascendiendo un nivel, pero en cual-
quier nivel se mantendrá alguna contradicción. «Y, como esto continúa indefi-
nidamente, el primer conjunto de términos nunca logra realmente sustraerse a
la contradicción.»11 La «réplica obvia» no resulta, después de todo, tan obvia.

Diagnóstico

La paradoja de McTaggart, para usar nuestro apelativo, tiene, como Jano, un
doble rostro: un día nos parece convincente y, al siguiente, sofística. Pero con-
sidero que el teórico A (que la paradoja toma como blanco) tiene una respues-
ta. En lo que sigue, tomo prestadas algunas ideas de Michael Dummett y Paul
Horwich.

Durante el desarrollo de su paradoja, McTaggart hace, al decir de Dum-
mett, una presuposición implícita12. Supone que una descripción consistente y
completa de la realidad es, en principio, posible. Es decir, que, independiente-
mente de la posición que uno ocupe en el tiempo, es posible dar una descrip-
ción de la realidad que sea consistente e incluya todas las verdades. Lo que la
paradoja de McTaggart revela es que la teoría A es incompatible con esa pre-
suposición. Cuando tratamos de especificar todas las verdades de la serie A,
en lugar de especificar únicamente aquellas que son verdaderas desde la pers-
pectiva que ocupamos actualmente, terminamos contradiciéndonos. De ahí
que, si la teoría A es verdadera, sea imposible dar una descripción completa y
consistente de la realidad. Como McTaggart presuponía que tal descripción es
posible, concluyó que la serie A era contradictoria. Por contraste, una descrip-
ción de la realidad en términos de la serie B es consistente, pero incompleta
(de acuerdo con McTaggart, deja por fuera el fenómeno del cambio). Así,
también la teoría B violaría abiertamente, pero en un sentido diferente, la pre-
suposición de McTaggart.

Ahora bien, ¿tiene el teórico A que aceptar la presuposición de McTaggart
de que, en principio, es posible una descripción completa y consistente de la
realidad? Es indudable que debería aceptar el requisito de la consistencia.
Pero ¿necesita aceptar también el requisito de completitud, esto es, el requisi-
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to de que la realidad puede ser completamente descrita, independientemente
de la perspectiva temporal que se adopte?

Si se reflexiona un poco, se verá que la respuesta es que no. Es esencial a
la teoría A el que los hechos temporales fundamentales (es decir, los hechos
temporalmente conjugados que registran la posición de un evento en la serie
A) cambien a medida que lo hace el tiempo. De acuerdo con la teoría A, la
realidad está siendo constantemente redistribuida: hechos que son futuros se
vuelven presentes; hechos que son presentes se vuelven pasados; hechos que
son pasados se vuelven aún más pasados. La realidad está cambiando conti-
nuamente. Si ahora estamos en el 2009, puedo enunciar los hechos tal como
son desde esa perspectiva, incluyendo el hecho de que mi muerte es futura. En
el 3009 la formulación de los hechos incluirá el hecho de que mi muerte es pa-
sada. Sólo habría contradicción si presuponemos que debe haber una descrip-
ción (sin perspectiva definida) que incorpore ambos hechos. El teórico A ne-
garía que exista semejante descripción: cualquier descripción de la realidad
temporal, desde el interior del tiempo, sería necesariamente incompleta. Y
eso le permitiría a la teoría A escapar a la paradoja de McTaggart.

Dummett admite que no es fácil renunciar a la creencia de que debe exis-
tir una descripción completa de la realidad, que «de cualquier cosa que sea
real debe haber una descripción completa, es decir, independiente de cual-
quier observador»13. Sin embargo, está dispuesto a interpretar el razonamien-
to de McTaggart en el sentido de que «debemos abandonar nuestro prejuicio
de que existe necesariamente una descripción completa de la realidad»14.

Paul Horwich piensa, en cambio, que no se debería renunciar al requisito
de la completitud, y concluye, por lo tanto, que la paradoja de McTaggart lo-
gra refutar la teoría A del tiempo15. ¿Por qué considera Horwich como sacro-
santo el requisito de la completitud? Piensa que la idea del teórico A de que
hay «una variación, de un tiempo a otro, acerca de qué hechos se dan» se basa
en «una concepción idiosincrásica e infundada de hecho»16. En otras palabras,
abandonar el requisito de la completitud (como lo hace el teórico A) violaría
nuestra comprensión ordinaria de lo que es un hecho; por lo tanto, dicho re-
quisito debería ser respetado.

Horwich proporciona un ejemplo para sustentar su tesis. Dice que:

no consideramos que

X está a la izquierda de Y

y
X no está a la izquierda de Y

sean formulaciones explícitas de hechos. Antes bien, suponemos que cada vez
que tales aseveraciones son verdaderas, se trata de formulaciones parciales de
hechos cuyas descripciones explícitas asumen la modalidad siguiente:

X está a la izquierda de Y en relación con Z

5. El tiempo: la cuestión fundamental

93



y

X no está a la izquierda de Y en relación con W [...].

El punto general sería que reservamos el término «hecho» para aquellos
aspectos de la realidad cuyas descripciones explícitas son oraciones que son
verdaderas simpliciter —y no meramente verdaderas en relación con algunos
contextos o puntos de vista, y falsas en relación con otros17.

¿Cómo debería responder un teórico A? Es significativo que el ejemplo
de Horwich sea espacial. Esto, diría el teórico A, es crucial. Pues es plausible
suponer que puede darse una descripción completa y consistente de todos los
hechos espaciales. La intuición de completitud es robusta en el caso de los he-
chos espaciales. Al fin y al cabo, ésta es la razón de que los mapas resulten
útiles: no necesitamos un mapa diferente para cada lugar. Por lo tanto, Hor-
wich tendría razón en su ejemplo de que la descripción correcta es «X está a la
izquierda de Y en relación a Z», en lugar de «X está a la izquierda de Y»; pero
ello se debería a que los hechos espaciales admiten una descripción completa
(independiente de todo observador). Sin embargo, los hechos temporales no
la admiten, y el ejemplo de Horwich serviría únicamente para destacar la dife-
rencia fundamental que existe entre el tiempo y el espacio. O al menos ésa se-
ría una manera de responder del teórico A.

Otra manera sería la siguiente. Aunque uno pudiera formular una «teoría
A» del espacio —la concepción de que hay propiedades espaciales fundamen-
tales aquí y allí, próximas y lejanas, no reducibles a propiedades y relaciones
espaciales de la «serie B» como «en Oxford», «80 kilómetros al norte de Lon-
dres», etc.—, tal teoría no tendría plausibilidad alguna. Como dice Dummett:
«el uso de expresiones de ocurrencia reflexiva espacial [spatially token-re-
flexive expressions] [es decir, expresiones tales como «aquí» y «allí»] no es
esencial a la descripción de objetos como espacialmente localizados. Esto es,
puedo describir una disposición de objetos en el espacio aunque yo mismo no
ocupe una posición en ese espacio»18.

En otras palabras, puedo proporcionar una descripción completa de los
hechos espaciales desde cualquier perspectiva espacial, o desde ninguna, y,
por lo tanto, sin usar términos como «aquí». En cambio, según Dummett, no
puedo dar una descripción completa de hechos temporales sin usar términos
perspectivistas como «ahora», «pasado» y «futuro». Siendo esto así, el requi-
sito de completitud, aunque plausible en el caso del espacio, no lo es en el del
tiempo. Por lo mismo, la idea de un hecho de perspectiva no es «idiosincrási-
co», sino exactamente el reflejo de lo que serían los hechos temporalmente
contextualizados si la teoría A fuera verdadera.

¿Qué es eso llamado metafísica?

94



¿La teoría A o la teoría B?

Hagamos un recuento de lo alcanzado hasta ahora. Hemos descrito dos series
temporales, la serie A y la serie B, y hemos puesto de manifiesto que hay dos
teorías rivales del tiempo, la teoría A y la teoría B. Según la teoría A, la serie A
sería fundamental para el tiempo. Según la teoría B, la serie B sería lo funda-
mental. McTaggart presentó dos argumentos: el primero contra la teoría B (en
el que alegaba que era incompleta porque no podía dar cuenta del cambio) y el
segundo contra la teoría A (en el que argüía que la serie A es contradictoria).
Como McTaggart consideraba que había logrado refutar ambas teorías del
tiempo, concluyó que el tiempo era irreal.

Sin embargo, hemos descubierto que ninguno de los argumentos emplea-
dos era convincente. Por un lado, hay una noción de cambio perfectamente
adecuada que es definible en términos de la serie B, y, por el otro, el teórico A
dispone de recursos para rebatir la inferencia de que se contradice, empleada
por McTaggart. Puesto que ninguna de las dos teorías ha sido refutada, pode-
mos plantear de nuevo la pregunta de cuál deberíamos aceptar: ¿La teoría A o
la teoría B?

Las teorías A y B no son meras variantes terminológicas: ofrecen visiones
de la realidad muy diferentes. Según la teoría A, la realidad está cambiando
constantemente con sólo que pase el tiempo. Los eventos están continuamente
intercambiando sus posiciones en la serie A. Mi nacimiento fue futuro, luego
fue fugazmente presente y luego fue pasado para siempre. Esta visión dinámi-
ca de la realidad es presentada a veces en términos de un ahora en movimien-
to, que ilustra el paso del tiempo.

M. A. E. Dummett (1925-presente)

Sir Michael Dummett nació en Londres en 1925. Después de cumplir servicio mi-
litar en la Segunda Guerra Mundial, estudió en Christ Church, Oxford, antes de
ser elegido como Prize Fellow de All Souls en 1950. En 1979 fue nombrado Fe-
llow del New College y obtuvo la cátedra Wykeham de Lógica, que ocupó hasta
su jubilación en 1992. Católico practicante y activista por los derechos socia-
les, Dummett se comprometió en campañas antirracistas en Gran Bretaña du-
rante la década de los sesenta. Las dos mayores influencias en la filosofía de
Dummett fueron Frege y Wittgenstein. Dummett escribió tres enjundiosos volú-
menes sobre la filosofía del lenguaje y la filosofía de las matemáticas de Frege.
También desarrolló la tesis de que los debates tradicionales sobre metafísica
pueden ser aclarados, y hasta resueltos, haciendo hincapié en los debates sobre
semántica. Aquí la doctrina wittgensteiniana de la naturaleza pública del signi-
ficado (y la correspondiente imposibilidad de un lenguaje privado) ha sido de-
terminante en el pensamiento de Dummett.
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Hay diferentes versiones de la teoría A. Según el presentismo, sólo el pre-
sente es real. C. D. Broad piensa que el presente y el pasado son reales, pero
que el futuro es irreal. Para él, la suma total de realidad se va acrecentando a
medida que pasa el tiempo. McTaggart, en cambio, piensa que un teórico A
debería afirmar que pasado, presente y futuro son igualmente reales19.

No obstante, parece que sólo la primera de las dos versiones hace justicia
al espíritu de la teoría A, y que la concepción de Broad es la más plausible20.
Pertenece a la esencia de la teoría A que al presente se le asigne un puesto pri-
vilegiado, puesto que no podría ocupar si el pasado, el presente y el futuro fue-
ran igualmente reales. El ahora tiene una función específica porque lleva a
cabo funciones ontológicas serias: a medida que se desplaza sobre los even-
tos, los va invistiendo de realidad. Al sostener que el futuro es irreal, el teórico
A estaría teniendo en cuenta que el futuro se halla abierto: en el presente, una
serie de vías están abiertas, y el ahora las va clausurando todas, excepto aque-
lla en la que efectivamente se desplaza21.

Esta visión de la realidad contrasta radicalmente con la de la teoría B. Se-
gún la teoría B, no hay un ahora que se desplaza; el tiempo no fluye; y pasado,
presente y futuro son igualmente reales. Aunque sabemos más sobre el pasado
que sobre el futuro, ello no se debería a que el futuro sea irreal, sino a que el
conocimiento es de naturaleza causal, y hay poca o ninguna causalidad retro-
activa en nuestro universo. Según la teoría B, «ahora» no se refiere a una enti-
dad dinámica, sino que es un mero término deíctico. «Ahora» simplemente se
refiere al tiempo de la oración, así como «yo» se refiere a quien la pronuncia,
y «aquí», al lugar de la oración. El tiempo presente no tiene privilegio alguno
con respecto a otras modalidades de tiempo, como tampoco lo tengo yo con
respecto a otros individuos, o el lugar que actualmente ocupo lo tiene con res-
pecto a otros lugares.

Las teorías A y B representan, por lo tanto, concepciones de la realidad
muy diferentes, incompatibles entre sí. De acuerdo con (la mejor versión de)
la teoría A, el tiempo —literalmente hablando— fluye, y el futuro es irreal.
De acuerdo con la teoría B, el tiempo no fluye, y pasado, presente y futuro son
igualmente reales. Los teóricos A tienden a enfatizar los aspectos en que el es-
pacio y el tiempo son asimétricos, mientras que los teóricos B consideran
espacio y tiempo dimensiones análogas entre sí.

No me propongo decidir aquí cuál de las teorías A y B es la correcta. Al-
gunos creen descubrir en las observaciones de Dummett anteriormente ex-
puestas no sólo una defensa de la teoría A contra la objeción de McTaggart,
sino un alegato positivo a favor de la teoría A y de la concepción de que el
tiempo no es como el espacio. Otros asumen los desarrollos de la física mo-
derna —y, en particular, los de la teoría especial de la relatividad— como evi-
dencia de que no hay un ahora absoluto y singular. Lo que está sucediendo
ahora es relativo al marco de referencia que tenga uno. Lo que es presente en
un marco de referencia puede ser pasado en otro. Esto, a su vez, es entendido
por algunos como si socavara la teoría A22. Pero la disputa sigue estando muy
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viva, y demuestra cómo algunas cuestiones metafísicas pueden basarse en re-
sultados empíricos y no sólo en reflexiones a priori.

Preguntas para el estudio

• ¿Como se distingue la serie A de la serie B?
• ¿Por qué pensaba McTaggart que el cambio sólo era posible en la serie A?
• ¿En qué consiste la paradoja de McTaggart?
• ¿En qué aspectos se parece el tiempo al espacio?
• ¿Atribuye el teórico A una significación ontológica sin fundamento a

verdades de perspectiva (tales como «llueve ahora»)?

Notas

1. J. M. E. McTaggart, «Time is Not Real», reimpreso en R. C. Hoy y N. Oaklander
(eds.), Metaphysics: Classic and Contemporary Readings (Belmont, Calif.:
Wadsworth) 1991, pp. 43-44.

2. Ibíd., p. 45.
3. Ibíd., p. 45.
4. Ibíd., p. 45.
5. Citado en McTaggart, ibíd., p. 45.
6. B. Russell, Principles of Mathematics (Cambridge: Cambridge University Press)

2.a edición, Allen & Unwin, 1937, sección 442.
7. McTaggart, op. cit., p. 46.
8. Ibíd., p. 46.
9. Ibíd., p. 48.

10. Ibíd., p. 48.
11. Ibíd., p. 49.
12. M. Dummett, «A Defence of McTaggart’s Proof of the Unreality of Time», en su obra

Truth and Other Enigmas (Cambridge, Mass.: Harvard University Press) 1978, pp.
351-358.

Observaciones finales

En este capítulo, se distinguieron dos formas de ordenar los eventos en el tiem-
po: se pueden ordenar en la serie A y en la serie B. Se planteó la cuestión de cuál
de estas series es fundamental para el tiempo, si es que alguna lo es. La teoría A
sostiene que la serie A es la fundamental, mientras que la teoría B sostiene que la
serie B lo es. Examinamos dos argumentos interesantes de McTaggart contra cada
teoría, y constatamos que ambos eran deficientes. La pregunta sobre cuál de am-
bas teorías del tiempo es la correcta sigue abierta, aunque algunas consideracio-
nes, como veremos en el próximo capítulo, favorecen la teoría A.
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13. Ibíd., p. 356.
14. Ibíd., p. 357.
15. P. Horwich, Asymmetries in Time: Problems in the Philosophy of Science (Cambridge,

Mass.: MIT Press) 1987, capítulo 2.
16. Ibíd., p. 22.
17. Ibíd., pp. 22-23.
18. Dummett, op. cit., p. 354.
19. McTaggart esboza y critica la concepción de Broad: McTaggart, op. cit., pp. 49-51.
20. La concepción de Broad parece ser preferible al presentismo. Ambas concepciones

concuerdan en que el futuro es irreal, pero el presentismo sostiene además que el
pasado es irreal. Pero ¿qué significa decir que el pasado es irreal? No puede
simplemente equivaler a negar la tesis de que los eventos pasados están sucediendo
ahora, pues nadie sostiene tal cosa. Debe, entonces, consistir en la negación de la tesis
de que el pasado fue real. Pero eso sería contraintuitivo, pues todos concordamos, por
ejemplo, en que Sócrates bebió la cicuta, la verdad de lo cual presupone que los
objetos pasados fueron reales.

21. ¿Implica cualquier teoría que niegue la realidad del futuro la falsedad del
determinismo (véase el capítulo 7)? Además del presentismo, otras versiones de la
teoría A (a saber, versiones que, como las de Broad o McTaggart, afirman la realidad
del pasado) parecen compatibles con aseveraciones como, por ejemplo, la de que
ahora sería el año 3008 y nosotros estaríamos viviendo en el pasado. Pero ¿no es
absurdo que una teoría del tiempo deje abierta una posibilidad como ésa?

22. Incluso prescindiendo de la teoría de la relatividad, el carácter absoluto de la
simultaneidad nunca debería haber sido considerado una verdad necesaria a priori.
Michael Dummett proporciona un buen ejemplo: «Imagínese que una niebla
permanente separara el Viejo Mundo del Nuevo, y que no fuera posible detectar
regularidad alguna en el tiempo que se requiere para viajar de cualquiera de ellos al
otro: algunas veces sólo habrían pasado unos días desde la última visita de un viajero;
otras, muchos años. Entonces carecería de sentido preguntar qué había estado
pasando en una mitad de la tierra mientras ocurría algún evento en la otra; y, sin
embargo, cada mitad tendría su propia historia», M. Dummett, Truth and the Past
(Nueva York: Columbia University Press) 2004, p. 86. Compárese la discusión de
Dummett con la de Anthony Quinton en «Spaces and Times», reimpresa en R. Le
Poidevin y M. McBeath (eds.), The Philosophy of Time (Oxford: Oxford University
Press) 1993, pp. 203-221. Nótese que la mencionada relatividad parece compatible
con la idea de que cada hemisferio tiene su propio ahora (es decir, que dicha
relatividad no contradice frontalmente la teoría A).

Bibliografía adicional comentada

M. Dummett, «A Defence of McTaggart’s Proof of the Unreality of Time», en su obra
Truth and Other Enigmas (Cambridge, Mass.: Harvard University Press) 1980,
pp. 351-357. No se trata de una defensa de la paradoja de McTaggart, sino de un
alegato a favor de que se la tome en serio. Dummett piensa que la paradoja de Mc-
Taggart, aunque no muestra que el tiempo sea irreal, nos obliga a abandonar un
principio intuitivo sobre la descripción de la realidad.
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mont, Calif.: Wadsworth) 1991, pp. 43-54.) La discusión de McTaggart ha dictado
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H. Mellor, Real Time (Cambridge: Cambridge University Press) 1981, capítulo 6 (se-
gunda edición, 1998). Al igual que Horwich, Mellor cree que la paradoja de Mc-
Taggart socava la teoría A, y que el cambio es posible en la serie B. Una defensa
vigorosa de la teoría B.
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Introducción

Me propongo abordar en el presente capítulo tres problemas que se refieren
al tiempo, dos de los cuales tienen implicaciones para el debate sobre la natu-
raleza del tiempo. Discutiré el problema de Prior conocido como «¡Menos
mal que eso se acabó!» [Thanks goodness that’s over], el de Shoemaker sobre
la posibilidad del tiempo sin el cambio y el de Lewis sobre la posibilidad de
viajar en el tiempo. Tanto el argumento de Prior como la posibilidad del tiem-
po sin el cambio proporcionan apoyo a la teoría A.

El problema de Prior

En 1959 Prior planteó un problema con respecto a la teoría B del tiempo, que
expresó en los términos siguientes:

Uno dice, por ejemplo, «menos mal que eso acabó», y no sólo sucede que esta frase, cuan-
do se profiere, resulta perfectamente clara sin necesidad de especificar la fecha de su emi-
sión, sino que dice algo imposible de expresar usando sólo una cópula temporalmente des-
contextualizada y una fecha. Ciertamente, no significa lo mismo que «menos mal que la
fecha en que eso acabó es el viernes 15 de junio de 1954», incluso si la frase ha sido pro-
nunciada en esa fecha. (Ni, mucho menos, significa lo mismo que «menos mal que la con-
clusión de eso es contemporánea con esta emisión». Pues, ¿por qué habría alguien de sen-
tirse aliviado por ese hecho?)1

6. El tiempo:
tres problemas

101



Es decir, la teoría B no dispone de los recursos necesarios para dar a ora-
ciones como «menos mal que eso acabó» el contenido deseado. Tales oracio-
nes pueden tener dicho contenido únicamente si la teoría A es verdadera.

Sin embargo, Prior se ha equivocado ligeramente al formular el problema.
La teoría B es una teoría sobre la naturaleza del tiempo, no una teoría sobre el
significado de oraciones temporalmente contextualizadas [tensed sentences]
(es decir, oraciones que contienen términos de la serie A, como «pasado»,
«presente» o «futuro»). La teoría B no pretende que una oración temporal-
mente contextualizada, por ejemplo mi oración de «la muerte de Hitler suce-
dió en el pasado» signifique lo mismo que su contrapartida temporalmente
descontextualizada «esa oración de “la muerte de Hitler sucedió en el pasa-
do” ocurrió después de la muerte de Hitler». La tesis de la teoría B es que las
verdades temporalmente contextualizadas (aquellas que se valen de «pasa-
do», «presente», «futuro», así como de otros términos de la serie A) son re-
ducibles a verdades temporalmente descontextualizadas (aquellas que se ex-
presan usando únicamente términos y relaciones de la serie B). De forma
análoga, también los hechos temporalmente contextualizados serían reduci-
bles, según la teoría B, a hechos temporalmente descontextualizados. En ge-
neral, la reducción de un hecho a otro no necesita involucrar una pretensión
de sinonimia entre oraciones.

Afortunadamente, el problema de Prior, como ha observado Hugh Mellor,
puede ser reformulado de manera tal que involucre directamente a la teoría B:
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El viaje en el tiempo

Muchas series de televisión (por ejemplo, algunos episodios de Star Trek), pelí-
culas (por ejemplo, Terminator), así como novelas de ciencia ficción (por ejem-
plo, La máquina del tiempo, de H. G. Wells), nos presentan a personajes que
viajan en el tiempo. Lo que distingue a un viajero del tiempo de una persona
ordinaria es que el tiempo personal de un viajero semejante difiere del tiempo
externo. Un viajero del tiempo puede viajar mil años al pasado o al futuro en
sólo una hora de su tiempo personal. Esto es, su cabello crece en la proporción
en que lo hace normalmente en una hora, su reloj de pulsera le indica que ha
transcurrido sólo una hora, etc. Y, sin embargo, han pasado realmente mil
años. Un mundo en el que hay viajes en el tiempo es, cuando menos, extraño.
Si el viaje es hacia el pasado, involucra la causalidad retroactiva, y puede con-
tener anomalías metafísicas, tales como los circuitos causales. Algunos pien-
san que si el viaje hacia el pasado fuera posible, un viajero en el tiempo que
quisiera cambiar el pasado podría retroceder temporalmente y modificarlo. Ésta
es la premisa de la película Terminator. Pero se trata de una premisa falsa. Un
propósito como ése es irrealizable, pues «cambiar el pasado» es una descrip-
ción contradictoria. Así pues, hay una incongruencia en el corazón mismo de
este filme.



Supongamos que tú acabas de tener una experiencia dolorosa, como una jaqueca. Ahora
que ésta ha terminado, dices con alivio «menos mal que eso acabó». ¿Por qué te sientes ali-
viado? Por el hecho de que la jaqueca ya no siga siendo una experiencia presente, es decir,
por el hecho de que ahora pertenezca al pasado. Ésa es presumiblemente la razón de que
hicieras tu observación una vez que el dolor pasó, y no, en cambio, antes de que ocurriera,
ni mientras ocurría. ¿Puede esto [...] seguir siendo explicado [dentro de la teoría B]?2

He aquí, pues, el meollo del problema. En la teoría B, todos los hechos tem-
porales están temporalmente descontextualizados (podremos seguir hablando,
si lo deseamos, de hechos temporalmente contextualizados, pero éstos serán re-
ducibles a aquéllos). Los hechos temporalmente descontextualizados son fijos
e invariables. Valen todo tiempo. Exclamar «¡menos mal!» no podría, por lo
tanto, ser más apropiado respecto de un hecho temporalmente descontextuali-
zado que respecto de otro. Y, sin embargo, es apropiado usar esa expresión
cuando una jaqueca ha pasado, pero no cuando ésta se halla presente o va a pro-
ducirse en el futuro. Eso significa que, al exclamar «¡menos mal!» cuando la ja-
queca ya pasó, estoy expresando alivio por un hecho temporalmente contextua-
lizado (el hecho de que la jaqueca haya pasado); no estoy, esto es, exclamando
«¡menos mal!» por un hecho temporalmente descontextualizado; de ahí que los
hechos temporalmente contextualizados no sean reducibles a hechos temporal-
mente descontextualizados, y que la teoría B sea falsa.

La respuesta que da el propio Mellor a esta versión del problema de Prior
consiste en afirmar que cuando digo «¡menos mal que eso acabó!», después de
haber sufrido un fuerte dolor de cabeza, no estoy expresando alivio por un hecho
temporalmente contextualizado como el de que mi jaqueca pertenezca al pasado,
sino simplemente expresando alivio (y no sobre algo en particular). Sin embar-
go, esta respuesta es poco convincente. Incluso si el alivio no siempre tiene un ob-
jeto intencional (hay, en efecto, casos en que uno siente alivio, pero no sobre algo
en particular), lo usual es que el alivio tenga un objeto intencional, como sin duda
ocurre en el caso que estamos considerando. Cuando exclamo «¡menos mal que
eso acabó!» después de sufrir una jaqueca, es porque me siento aliviado sobre
algo en particular, a saber, por el hecho de que mi jaqueca haya pasado. Por ende,
la redescripción que hace Mellor de este caso es poco plausible.

Lo que el ejemplo de Prior demuestra es que algunas de nuestras disposi-
ciones presuponen hechos temporales cambiantes. Siento alivio, porque el he-
cho de que mi jaqueca estaba en el presente ha dado paso al hecho de que esa
misma jaqueca está ahora en el pasado. Puesto que en la teoría B todos los he-
chos temporales son temporalmente descontextualizados e invariables, el teó-
rico B no podría dar cuenta de una disposición como ésta.

Es más, el punto suscitado por Prior es generalizable. El problema no es
sólo que la teoría B no pueda dar cuenta de expresiones como «¡menos mal
que eso acabó!». Tampoco puede dar cuenta de muchas de las disposiciones
que tenemos hacia nuestras propias experiencias pasadas y futuras. Por
ejemplo, sentimos un creciente alivio cuanto más se aleja en el pasado algún
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episodio bochornoso. ¿Cómo podríamos explicar eso en términos de la serie
B? ¿Por qué habría de sentirme reconfortado por el hecho de que, por ejem-
plo, 2008 esté situado cinco años después de los eventos bochornosos de
2003? ¿O de que 2009 esté situado seis años después de dichos eventos? Tri-
vialidades como éstas mal podrían servir de asidero a nuestros sentimientos
de alivio.

Por otra parte, considérese el hecho de que solemos preocuparnos más por
los dolores futuros que por los pasados. Preferimos con mucho el haber dejado
atrás una experiencia dolorosa que aún tener que encararla. Estamos, como
dice Parfit, «prejuiciados hacia el futuro»3. ¿Cómo explicar, desde la teoría B,
esta inclinación? Las relaciones «anterior a» y «posterior a» son perfectamen-
te simétricas. ¿Por qué el hecho de que un dolor sea posterior al momento de la
oración, y no anterior a ella, debería ser una razón para que nos importe más?

El teórico A podría, al menos, decir lo siguiente. El tiempo tiene una direc-
ción intrínseca que va desde el pasado hacia el futuro, y esto es lo que subyace a
la asimetría típica de nuestra manera de preocuparnos. Es razonable interesarse
más por los dolores futuros, porque éstos nos salen al paso; y es razonable inte-
resarse menos por los dolores pasados, porque éstos se alejan más y más de no-
sotros. Pero ¿qué podría decir el teórico B? El problema de Prior es sólo uno en-
tre aquellos que ocasionan dificultades especiales en la teoría B.

Tiempo sin cambio

¿Qué conexión existe entre el tiempo y el cambio? Es indudable que el cam-
bio implica tiempo: el cambio es un proceso temporal. Pero ¿implica el tiem-

A. N. Prior (1914-1969)

Arthur Norman Prior nació en Nueva Zelanda. Fue catedrático de Filosofía en la
Universidad de Manchester y más tarde Fellow del Balliol College de Oxford. Mu-
rió repentinamente en 1969, sólo tres años después de llegar a Balliol. Prior
hizo importantes contribuciones al desarrollo de la lógica temporal (tense
logic) y a la metafísica del tiempo. Exploró las analogías entre la lógica de lo
necesario y lo posible, por un lado, y la lógica del pasado, presente y futuro,
por otro. Consideró que los operadores temporales «fue el caso que p» y «será
el caso que p» eran análogos a los operadores modales «es necesario que p» y
«es posible que p». Así, creyó que la manera más perspicaz de representar una
oración ordinaria conjugada en pretérito, como «Guillermo fue calvo», era «fue
el caso que: Guillermo es calvo». Prior pensaba que las proposiciones tempo-
ralmente contextualizadas eran necesarias para la expresión de hechos tempo-
rales, y, por consiguiente, se le podría considerar un teórico A del tiempo. Prior
recurría frecuentemente a las obras de los lógicos antiguos y medievales, y fue,
desde todo punto de vista, un maestro incansable y estimulante.
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po el cambio? Es decir, ¿es posible que haya un periodo de tiempo en el que
nada cambie en el universo entero?4 Nótese que no estamos preguntando si ha
habido o habrá en nuestro universo un periodo de tiempo carente de cambio.
Simplemente estamos preguntando si la idea en sí misma tiene sentido, si es,
lógica o conceptualmente, posible que exista un periodo de tiempo carente de
cambio. Y, si existiera, ¿podría la gente de un mundo como ése predecir cuán-
do ha transcurrido un periodo de tiempo carente de cambio? En su interesante
artículo «Tiempo sin cambio», Sydney Shoemaker elabora un ingenioso ar-
gumento para responder afirmativamente a esta pregunta5.

Algunos filósofos famosos han insistido en que no puede haber tiempo
sin cambio: Aristóteles, Hume y McTaggart son sólo tres ejemplos ilustres.
Sin embargo, como se recordará del capítulo anterior, McTaggart contaba
como cambio el que un evento se alejara en el pasado. Según esa concepción,
el mero paso del tiempo contaría como un cambio, y, por consiguiente, el
tiempo sin cambio sería imposible por definición.

En su discusión, Shoemaker no considera a estos cambios McTaggart
como cambios genuinos, y entiende «cambio» como «cambio ordinario»: un
objeto cambia cuando se modifica respecto de su color, tamaño, peso, veloci-
dad, posición en el espacio, etc. La pregunta de si puede haber tiempo sin cam-
bio, así entendida, deja de tener una respuesta automática. Esa pregunta hace re-
ferencia, además, al sentido en que utilizaron la palabra «cambio» Aristóteles y
Hume cuando negaron que pudiera haber un periodo de tiempo sin cambio.

Pero ¿por qué pensar que el tiempo implica necesariamente la presencia
del cambio (en el sentido ordinario de «cambio»)? Shoemaker cita la razón
aducida por Aristóteles:

[...] cuando el estado de nuestras propias mentes no cambia en absoluto, o no hemos notado
que cambia, no nos damos cuenta de que el tiempo ha transcurrido, así como no se daban
cuenta de ello, tras despertar, aquellos héroes que, según la leyenda, dormían en Sardinia;
pues éstos conectaban el «ahora» anterior con el posterior, y los unían, y, no advirtiendo el
intervalo, dejaban a éste por fuera6.

Aunque el sentido de estas observaciones no sea completamente claro,
ellas parecen expresar la siguiente concatenación de ideas. No puede haber
tiempo sin cambio porque nuestra consciencia del paso del tiempo involucra
necesariamente la consciencia del cambio (que se da en nuestras propias men-
tes o en el mundo observable).

No obstante, este argumento no es convincente. Para empezar, adolece de
un fallo estructural. Su conclusión es metafísica (el tiempo implica necesaria-
mente el cambio), pero su premisa es epistémica (concierne a nuestra cons-
ciencia del paso del tiempo). ¿Cómo podría una conclusión metafísica seguir-
se de una premisa epistémica? ¿Está presuponiendo Aristóteles que para que
el tiempo transcurra tenemos que estar conscientes de ello? Además, la pre-
misa de Aristóteles —el que nuestra consciencia del paso del tiempo involu-
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cre necesariamente nuestra consciencia del cambio— es ambigua. Ignora la
distinción entre consciencia directa e indirecta. Es obvio que yo no puedo es-
tar directamente consciente del tiempo si no hay cambio, ya que la propia con-
tinuidad de mi consciencia constituye un cambio; pero ¿por qué no podría te-
ner yo evidencia indirecta de que ha transcurrido un periodo determinado de
tiempo carente de cambio? Para usar la analogía de Shoemaker, no puedo ve-
rificar directamente «en un tiempo t, el universo no contiene mente alguna en
t», ya que todo intento de hacerlo se refutaría a sí mismo; pero puedo cierta-
mente tener evidencia indirecta, a partir de la cosmología, que justifique mi
aceptación de dicho enunciado7.

Shoemaker proporciona, a renglón seguido, un ejemplo de un mundo en
el que hay un periodo de tiempo sin cambio y en el que la gente tiene una bue-
na razón para creer que ha transcurrido cierto periodo de tiempo sin cambio.
Se imagina un mundo dividido en tres regiones espaciales: A, B y C. Hay una
interacción típica entre la gente de esas tres regiones, y la gente se puede mo-
ver libremente entre ellas. Pero se produce la siguiente anomalía: cada cierto
tiempo una de las regiones «se paralizaría» durante un año. Además, cuando
A se paraliza, la gente en B y C puede observar que no ocurren eventos en A.
Pasado el año, todo en A vuelve a recuperar su movimiento. La gente en A si-
gue conversando entre sí como si no hubiera habido interrupción. Por supues-
to, las cosas le parecerán extrañas a cualquier ocupante de A que haya estado
observando las cosas que pasaban en B o C antes de la paralización. Una vez
concluida ésta, tendrá la impresión de que muchas cosas ocurren instantánea-
mente. Sin embargo, cuando los ocupantes de B y C le expliquen lo que en
realidad ha sucedido, la extrañeza del ocupante de A disminuirá un poco. En-
tenderá que lo que sucedió en la región A también sucede periódicamente en
las otras regiones, y que tales paralizaciones pueden ser verificadas cada vez
por los ocupantes de las regiones no paralizadas.

Hasta ahora no tenemos un caso de tiempo sin cambio. Del modo en que
hemos venido describiendo nuestro mundo imaginario, siempre que una re-
gión está paralizada, hay otras regiones no paralizadas en las que ocurren
cambios. Pero supongamos que los miembros más perspicaces del mundo en
cuestión comienzan a notar una cierta regularidad en las paralizaciones: A se
paraliza cada tres años, B, cada cuatro años, y C, cada cinco años. A partir de
esta información, esas personas pueden inferir, por simple cálculo aritmético,
que habrá una paralización global cada sesenta años, en la que A, B y C se pa-
ralicen simultáneamente durante todo un año8. Ahora tenemos lo que buscá-
bamos: un mundo en el que hay un periodo de tiempo sin cambio alguno, y
cuyos habitantes son, sin embargo, capaces de predecir este último.

El mundo de Shoemaker parece posible, pero plantea una pregunta insos-
layable: ¿Qué sería lo que ocasionase el final de una paralización? En el caso
de una paralización localizada, como, digamos, la de A, podrían ser eventos en
B o C los que ocasionasen el cese de la paralización de A. Pero, ¿qué ocasiona-
ría el final de la paralización global? Si el universo entero estuviera paralizado,
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¿qué podría hacer que dejara de estarlo? No, por cierto, eventos que sucedieran
durante la paralización global, pues no existen tales eventos. Pero la causa tam-
poco podría ser un evento previo a la paralización, ni simultáneo con su inicio,
pues, de lo contrario, la paralización habría terminado nada más comenzar.

Por muchas vueltas que le demos al asunto, parece que tenemos que re-
nunciar al principio de «no hay acción a distancia temporal». Esto es, la cla-
se de causalidad vigente en nuestro mundo imaginario tendría que violar el
principio siguiente:

(P) Si un evento está causado, entonces cualquier intervalo temporal
que lo preceda, por muy pequeño que sea, contendrá una causa sufi-
ciente de su ocurrencia.

Como especifica Shoemaker: «Suponer que (P) es falsa equivale a supo-
ner que un evento puede ser causado directamente, es decir, no a través de una
cadena causal, por un evento que ocurrió un año antes; o que un evento puede
ser causado por el hecho de que tal y tal cosa haya sido el caso durante el pe-
riodo de un año»9. Aunque solemos presuponer que nuestro mundo está go-
bernado por el principio (P), Shoemaker no ve obstáculo conceptual alguno a
este último. Cree que podría haber un mundo como el que hemos imaginado,
que contuviera una relación identificable como «causalidad», la cual fuera
violatoria del principio (P).

En un mundo en el que (P) se infringiese, el mero paso del tiempo tendría
eficacia causal. Dado que los cambios causalmente eficaces son genuinos, los
cambios meramente temporales de dicho mundo serían genuinos. En otras pa-
labras, los cambios McTaggart, que antes Shoemaker había excluido del ám-
bito de los cambios reales, tendrían que ser considerados genuinos, al menos
en los mundos infractores de (P). Pues el paso del tiempo en dicho mundo se-
ría causalmente eficaz. Pero entonces, el mundo imaginario de Shoemaker no
sería un mundo tal que albergase un tiempo sin cambio.

A pesar de ello, Shoemaker tiene éxito en describir un mundo dotado de
un tiempo sin cambio (ordinario) alguno, en el que los periodos de tiempo ca-
rente de cambio pueden ser predichos por sus habitantes. Lástima que en ese
mundo el cambio ordinario no sea la única clase de cambio genuino. Ese mun-
do admitiría periodos de tiempo sin cambio ordinario, pero no periodos de
tiempo sin cambio alguno.

Para concluir, diremos que la tesis tan plausiblemente defendida por
Shoemaker —respecto de que puede haber periodos de tiempo sin cambio or-
dinario— plantea una dificultad para el teórico B. ¿Cómo es posible para el
teórico B que pase un año de tiempo carente de cambio, si no hay eventos du-
rante ese año que puedan hallarse en relaciones de la serie B con otros even-
tos? Recuérdese que el paso del tiempo consistía para el teórico B sólo en
eventos ordenados en la serie B. Al igual que el problema de Prior, esta consi-
deración habla en contra de la teoría B y a favor de la teoría A.
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Viaje en el tiempo

Para muchos, el tema del viaje en el tiempo es el más excitante de la filosofía
del tiempo. Desde un punto de vista psicológico, las preguntas más funda-
mentales al respecto son: ¿Es posible viajar en el tiempo?, y ¿cómo sería un
mundo en el que se pudiera viajar en el tiempo? Al formular estos interrogan-
tes, no estamos presuponiendo que en nuestro mundo haya ocurrido, o vaya a
ocurrir, un viaje en el tiempo. Sencillamente estamos preguntando si tal viaje
es lógicamente posible. Y por «posible» nos referimos a posible en el sentido
más amplio del término: esto es, lógica o conceptualmente posible. No nos in-
teresa aquí si el viaje en el tiempo es o no físicamente posible (es decir, com-
patible con las actuales leyes de la naturaleza), aunque ésta sea una pregunta
interesante; nos interesa sólo si un viaje en el tiempo tiene sentido. Todos dis-
frutamos de las novelas y de las películas que incluyen viajeros en el tiempo;
pero ¿corresponden esas historias a posibilidades reales? Para responder a
esta pregunta, me apoyaré en el excelente artículo de David Lewis titulado
«Las paradojas del viaje en el tiempo»10.

En primer lugar, debemos definir «viaje en el tiempo». Como Lewis dice:
«inevitablemente, [el viaje en el tiempo] implica una discrepancia entre un
tiempo y otro»11. El viaje en el tiempo puede darse hacia el pasado o hacia el
futuro: en ambos casos, puede pasar que la travesía del viajero del tiempo

Tiempo sin cambio

Numerosos filósofos (Aristóteles, Hume y McTaggart, por sólo mencionar a tres)
creyeron que el tiempo implica cambio. Es decir, que para que el tiempo trans-
curra, alguna porción de cambio, por pequeña que sea, tiene que darse en al-
gún rincón del universo. Dada la forma en que McTaggart entendió «tiempo» y
«cambio», es una verdad definicional, y no un argumento, el que el tiempo im-
plique cambio. Aristóteles, por su parte, sí ofreció un argumento, aunque no
muy bueno, para probar la imposibilidad de que haya tiempo sin cambio. Adujo
que no puede haber tiempo sin cambio porque la consciencia del paso del tiem-
po implica necesariamente la consciencia del cambio. Pero este argumento pasa
por alto la posibilidad de que el tiempo pase sin que nos demos cuenta de ello y
no haya cambio alguno durante ese periodo. Por supuesto, no podemos estar
directamente conscientes de un tiempo desprovisto de cambio, ya que una
consciencia sostenida es ella misma un cambio. Pero podríamos tener evidencia
indirecta de que ha transcurrido un periodo de tiempo carente de cambio. El
mundo imaginario de Shoemaker ilustra muy bien esa posibilidad. Al mostrar
cómo la gente de su mundo podría llegar a creer razonablemente que un año de
tiempo ha transcurrido sin que suceda cambio alguno, Shoemaker provee evi-
dencia para la tesis de que el tiempo sin cambio es una posibilidad lógica.
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dure, digamos, una hora, y que, sin embargo, éste retroceda cientos de años
hacia el pasado o avance cientos de años hacia el futuro. La idea de una dis-
crepancia entre un tiempo y otro puede sonar absurda; sin embargo, Lewis lo-
gra ser coherente

[...] distinguiendo el tiempo mismo, el tiempo externo (como lo llamaré), del tiempo perso-
nal de un viajero del tiempo (aproximadamente: lo medido por su reloj de pulsera). Supon-
gamos que su travesía dura una hora de tiempo personal: su reloj marcará una hora más
cuando llegue a su destino que la que marcaba cuando inició su viaje. Pero tarda en llegar
más de una hora12.

Es importante observar que la distinción entre el tiempo personal y el ex-
terno no equivale a dos dimensiones del tiempo. Lewis dice del tiempo perso-
nal que

[...] realmente no es un tiempo [específico], ya que desempeña en la vida (del viajero del
tiempo) la misma función que el tiempo desempeña en la vida de una persona común. [...]
Podríamos comparar los intervalos de tiempo externo con las distancias que recorre un cuer-
vo en su vuelo; y los intervalos de tiempo personal, con las distancias a lo largo de un camino
serpenteante. La vida del viajero en el tiempo es como los rieles de un tren que atraviesa una
zona montañosa [...] no estamos aquí frente a dos dimensiones independientes. Así como la
distancia a lo largo de la vía del tren no constituye una cuarta dimensión espacial, así el tiem-
po personal de un viajero en el tiempo no es una segunda dimensión en el tiempo13.

La distinción entre el tiempo personal y el tiempo externo nos permite dar
sentido al discurso sobre la identidad personal en el caso de un viajero del
tiempo. Queremos poder decir que el viajero en el tiempo que entra en la má-
quina del tiempo en el año 2009 es la misma persona que el hombre que sale
de la máquina, pasada una hora de su tiempo personal, en el año 1900. A me-
nudo se cree que las relaciones de continuidad mental y/o corporal son lo
que explica la identidad a través del tiempo. (Véase el capítulo 8.) En el caso
de alguien que no viaja en el tiempo, la frase «a través del tiempo» no es equí-
voca. Pero en el caso de un viajero del tiempo, puede querer decir tanto «a tra-
vés del tiempo externo» como «a través del tiempo personal». Lewis sugiere
que deberíamos considerar la identidad personal de un viajero en el tiempo
como si estuviera constituida por una continuidad mental y/o corporal con
respecto al tiempo personal. Esto nos permitiría hacer justicia a la noción in-
tuitiva de que la persona que entre en la máquina del tiempo en 2009 es la mis-
ma persona que sale de la máquina en 190014.
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Hemos trazado, pues, una importante distinción entre el tiempo personal y
el tiempo externo, que nos permite, al menos prima facie, dar cierto sentido
al viaje en el tiempo. Sin embargo, podría haber perplejidades y paradojas in-
volucradas en la idea de un viaje en el tiempo y en la de agentes (personas)
que viajan en el tiempo. Estas perplejidades y paradojas tienden a ser presen-
tadas con respecto a viajes hacia el pasado, y no con respecto a viajes hacia el
futuro. La pregunta que se nos plantea es la de si estas perplejidades y para-
dojas representan objeciones genuinas a la posibilidad de un viaje en el tiem-
po. Argumentaré que no lo hacen, y que, por lo tanto, no existe barrera con-
ceptual alguna con respecto a un viaje hacia el pasado o hacia el futuro.
Expondremos a continuación algunas dificultades.

Causalidad retroactiva

Viajar en el tiempo hacia el pasado involucra la causalidad retroactiva [back-
wards causation] (con respecto al tiempo externo). Como dice Lewis refirién-
dose a alguien a punto de viajar hacia el pasado: «puedes darle un golpe en la
cara antes del viaje, y hacer que su ojo se hinche hace siglos»15. Asimismo, un
viajero del tiempo que enciende su máquina del tiempo en el año 2009 causa
que la máquina del tiempo llegue a su destino en 1900. ¿Constituye una obje-
ción a la posibilidad misma de viajar hacia el pasado el que esto presuponga la
causalidad retroactiva? Sólo si es incoherente la idea de causalidad retroacti-
va, es decir, la idea de un efecto que precede a su causa. Prescindiendo de teo-

David Lewis (1941-2002)

David Lewis dio clases por corto tiempo en la Universidad de Los Ángeles, Cali-
fornia, antes de trasladarse a Princeton en 1970. Escribió sobre muchas áreas
de la filosofía, pero se le conoce especialmente por sus trabajos sobre los con-
dicionales contrafácticos y la filosofía de la modalidad (la posibilidad y la nece-
sidad). De acuerdo con Lewis, un condicional contrafáctico de la forma «si A
hubiera sido el caso, B habría sido el caso» es verdadero si algún mundo posible
en el que tanto A como B son verdaderos está «más próximo» a nuestro mundo
que cualquier otro mundo en el que A y ~ B sean verdaderos. Lewis asume la
«proximidad» como una cuestión de semejanza, y adopta una visión realista de
los mundos posibles: los mundos posibles existen exactamente del mismo modo
en que lo hace nuestro mundo. No hay nada especial o privilegiado acerca del
mundo actual, ya que cada mundo es actual para sus habitantes. Algunos han
objetado que la «proximidad» no puede ser entendida en términos de semejan-
za; otros, que la concepción realista de Lewis sobre objetos posibles y mundos
posibles es inverosímil (ya que nos invita a que creamos en montañas de oro y
asnos parlantes que existen exactamente de la misma manera en que lo hacen
nuestras montañas y nuestros asnos).
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rías que estipulan simplemente que un evento vale como causa sólo si precede
a su efecto, ninguna de las teorías principales de la causalidad excluye la posi-
bilidad de la causalidad retroactiva. Por lo tanto, no es razonable descartar un
viaje hacia el pasado por el mero hecho de que éste haga inevitable la causali-
dad retroactiva. Es más, a falta de otras objeciones que excluyan los viajes ha-
cia el pasado, podemos incluso decir que la posibilidad del viaje hacia el pasa-
do es un argumento a favor de la posibilidad de causalidad retroactiva.

Circuitos causales

Aparte de la causalidad retroactiva, el viaje hacia el pasado también da lugar a
la posibilidad de circuitos causales [causal loops]. Los circuitos causales
son...

[...] cadenas causales cerradas en las que algunas de las secuencias causales tienen una di-
rección normal, y otras, la dirección contraria [...] Cada evento del circuito posee una ex-
plicación causal, y está causado por eventos situados en otros lugares del circuito. Ello no
significa que el circuito como un todo esté causado o sea explicable. Podría no ser así16.

Se puede construir un buen ejemplo de circuito causal en términos de
transferencia de información. Imagínese a un viajero del tiempo que retrocede
unos cuantos años y habla con su yo anterior. Hablan del viaje en el tiempo y

[...] en el transcurso de la conversación, el yo más viejo le dice a su yo más joven cómo
construir una máquina del tiempo. Se trata de una información a la que no es posible acce-
der de otro modo. Su yo más viejo sabía cómo hacer la máquina porque a su yo más joven
le había sido dada la información y éste la había retenido [en su memoria]. Y el yo más jo-
ven se enteró de la información por haber conversado con su yo más viejo [que se la dio].
Pero ¿cuál fue el verdadero origen de la información? ¿Por qué ocurrió todo el asunto?
Sencillamente, no hay respuesta17.

¿Son imposibles los circuitos causales? Si así fuera, entonces viajar hacia
el pasado debería serlo también. Sin embargo, no hay razones para pensar
que los circuitos causales sean imposibles. No vacilamos en concebir la posi-
bilidad de que haya eventos inexplicables o no causados: «Dios, el Big Bang,
todo el pasado infinito del universo, o la decadencia de un átomo de tritio»18.
Si estas cosas son posibles, ¿por qué no los circuitos causales? La posibili-
dad de circuitos causales muestra que los mundos en los que la gente viaja
hacia el pasado son extraños y muy diferentes del nuestro, pero no que son
imposibles.
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La paradoja del abuelo: ¿Puede un viajero
del tiempo cambiar el pasado?

Una de las objeciones más conocidas que se formulan contra el viaje en el
tiempo es la posibilidad de que un viajero del tiempo cambiase el pasado.
Como es imposible cambiar el pasado, se concluye que también viajar hacia el
pasado es imposible.

No cabe duda de que cambiar el pasado es imposible. Cambiar el pasado
es hacer que sea verdadero que sucedió algún evento que no sucedió, o hacer
que sea verdadero que no sucedió algún evento que sucedió. Pero nunca puede
ser verdadero el que algún evento sucedió y no sucedió: ni siquiera Dios po-
dría hacer que eso fuera verdadero. No hay nada especial sobre el pasado a
este respecto. Es igualmente imposible cambiar el presente o el futuro. Nadie
puede hacer que sea el caso que un evento suceda y no suceda, o que algún
evento vaya a suceder y no vaya a suceder. Por supuesto, podemos modificar o
crear el futuro (decidiendo actuar de una manera u otra), pero no podemos
cambiarlo en el sentido recién definido. Es indudable que aquellos que creen
en la posibilidad de viajar hacia el pasado están obligados a aceptar la posibi-
lidad de modificar o crear el pasado. Pero ¿tienen también que aceptar la posi-
bilidad de que un viajero en el tiempo modifique el pasado?

Lewis cree que no, y, mediante el ejemplo siguiente, comienza por deli-
near la tesis de que un viajero del tiempo es capaz de cambiar el pasado:

Considérese el caso de Tim. Detesta a su abuelo, cuyo éxito en la fabricación de municiones
fue el origen de la fortuna familiar que costeó la máquina del tiempo que Tim construyó. No
hay nada que éste desee más que matar a su abuelo, pero desgraciadamente llegó muy tarde.
El abuelo murió en su cama en 1957, cuando Tim era sólo un niño. Pero cuando Tim cons-
truye luego su máquina del tiempo y viaja al año 1920, se da cuenta de que, después de todo,
no es demasiado tarde. Compra un rifle y pasa largas horas practicando el tiro al blanco; si-
gue a su abuelo como si fuera su sombra, para descubrir su itinerario cotidiano19.

Tim puede matar a su abuelo: tiene un rifle de larga distancia; también tie-
ne buena puntería, las condiciones del clima son ideales, etc. Pero Tim no pue-
de matar a su abuelo: el abuelo murió en su cama en 1957, por lo que no puede
haber muerto en 1920. La consistencia exige que Tim, a pesar de sus esfuer-
zos, no logre matar a su abuelo. ¿Por qué falla? «Por una razón muy sencilla.
Quizás algún ruido lo distraiga en el último momento; quizás yerre el blanco, a
pesar de su entrenamiento; quizás le fallen los nervios; quizás incluso lo asalte
un ataque repentino de misericordia.»20 Por lo tanto, concluye Lewis, es equi-
vocado pensar que un viajero del tiempo pueda cambiar el pasado.

Aquí cabe hacer tres observaciones. En primer lugar, parece que Lewis no
ha hecho otra cosa que reemplazar una contradicción por otra. ¿Acaso no se
ha sustituido sencillamente la contradicción «el abuelo de Tim muere en 1920
y en 1957» por la contradicción «Tim puede y no puede matar a su abuelo»?
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En ese caso, no sería extraño que el viaje hacia el pasado siguiera implicando
una contradicción.

Lewis tiene una buena réplica a esta objeción. No hay contradicción algu-
na, dice, ya que «puede» es equívoco. En relación con una serie de hechos (re-
lativos, por ejemplo, al rifle de Tim, a su puntería, a las condiciones climáti-
cas, etc.), Tim puede matar a su abuelo. Pero en relación con otros
(incluyendo el hecho de que el abuelo no murió en 1920), no puede hacerlo.
Sólo habría una contradicción si Tim pudiera y no pudiera matar a su abuelo
en relación con la misma serie de hechos. Pero eso no es algo que tenga que
aceptar quien defiende la posibilidad de viajar en el tiempo.

En segundo lugar, la historia de Lewis se refuta causalmente a sí misma: al
fin y al cabo, Tim está tratando de eliminar una de las causas de su propia
existencia. Esto hace que el proyecto de Tim sea doblemente imposible. No
sólo se refuta a sí mismo, sino que es un intento de cambiar el pasado. Pero el
aspecto de la autorrefutación no es esencial a la solución de Lewis. Aunque lo
que se propusiera hacer Tim fuera asesinar al socio comercial de su abuelo,
también fallaría, y por el mismo tipo de razón (asumiendo, por ejemplo, que el
socio vivió hasta 1950).

En tercer lugar, Lewis tiene razón en que la historia de Tim, para ser con-
sistente, tiene que ajustarse a las pautas sugeridas por él. Tim falla de algún
modo: su rifle se atasca, mata a otra persona, yerra el blanco, etc. Pero esta so-
lución nos deja insatisfechos. Supóngase que, día tras día, Tim trata de asesi-
nar a su abuelo, y que algo siempre sale mal. Un día hace demasiado viento, al
siguiente el dedo se le resbala cuando va a apretar el gatillo, otro día su arma
se atasca, y así sucesivamente. Cada percance podrá tener su explicación, pero
no la secuencia completa de ellos. Dado que Tim posee, según los criterios
usuales, el deseo y los medios necesarios para matar a su abuelo, la secuencia
total de percances constituiría una sucesión de eventos altamente improbable.
Lo mismo valdría para cualquier otro viajero del tiempo empeñado en «cam-
biar el pasado». Pero aunque eso resultase extraño, quizás no sería imposible.
Secuencias improbables como éstas no demuestran que el mundo de un viaje-
ro en el tiempo sea imposible, aunque sí confirman lo que ya sabemos, a sa-
ber, que un mundo semejante sería muy diferente del nuestro.

Finalmente, vale la pena destacar que el tema del viaje en el tiempo se in-
tersecta con el debate entre la teoría A y la teoría B que expusimos en el capítu-
lo anterior. Si el presentismo es cierto, y sólo el presente es real, viajar en el
tiempo debería ser imposible. Si tanto el pasado como el futuro son irreales,
¿adónde podría ir el viajero del tiempo? Pero si la concepción de Broad es la
correcta —respecto de que el pasado y el presente son reales, mientras que el
futuro es irreal—, entonces viajar al futuro debería ser imposible. (Por lo tanto,
si recibiéramos la visita de viajeros provenientes del futuro, ello refutaría estas
dos versiones de la teoría A.) Sólo la teoría B, que sostiene que pasado, presen-
te y futuro son igualmente reales, admite la posibilidad de viajar hacia el pasa-
do y hacia el futuro. Puede que algunos entiendan los resultados de nuestra dis-
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cusión sobre viajar en el tiempo como evidencia a favor de la teoría B, pero con
ello quizás no estén sino presuponiendo lo que deberían demostrar. Es preferi-
ble concluir que si el pasado es real, entonces no hay barrera conceptual alguna
para viajar hacia al pasado (y lo mismo vale para el futuro).

Preguntas para el estudio

• ¿Puede el teórico B argumentar razonablemente que nuestras actitudes
temporalmente predispuestas son irracionales?

• ¿Puede el teórico A proporcionarnos una explicación satisfactoria de
por qué nos importan más nuestras experiencias futuras que nuestras
experiencias pasadas?

• ¿Es posible generar un correlato espacial del razonamiento de Prior
(como «menos mal que eso no está ocurriendo aquí») en defensa de una
«teoría A» del espacio? ¿Arrojaría ello dudas sobre el argumento inicial
de Prior?

• ¿Es el mundo imaginario de Shoemaker realmente un mundo posible?
En caso afirmativo, ¿constituye dicho mundo un problema para la teo-
ría B?

• ¿Hay paradojas genuinas respecto de viajar en el tiempo?
• ¿Podría un viajero en el tiempo ser su propio padre?

Notas

1. A. N. Prior, «Thank Goodness That’s Over», Philosophy, vol. 34, 1959, p. 17.
2. H. Mellor, Real Time (Cambridge: Cambridge University Press) 1985, p. 48.
3. Véase D. Parfit, Reasons and Persons (Oxford: Oxford University Press) 1986,

capítulo 8.

Observaciones finales

Tras haber examinado tres problemas interesantes sobre el tiempo (el problema
de Prior, el problema del tiempo sin cambio y el problema del viaje en el tiem-
po), hemos llegado a algunas conclusiones interesantes. El análisis del proble-
ma de Prior permitió inferir un argumento ingenioso a favor de la teoría A. Por
otro lado, vimos cómo Shoemaker describía exitosamente un mundo posible cu-
yos habitantes pueden tener constancia de que durante un año ha transcurrido
un tiempo carente de cambio (ordinario). Este resultado favorece, además, la
teoría A, ya que no resulta obvio cómo la teoría B podría explicar que el tiempo
transcurra a pesar de que no haya evento alguno que pueda ser ordenado en la
serie B. Finalmente, nuestra discusión del viaje en el tiempo mostró que, si
aceptamos que el pasado es real, un mundo en el que ocurran los viajes hacia el
pasado será muy diferente del nuestro, pero, aun así, posible.
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5. S. Shoemaker, «Time without Change», reimpreso en R. Le Poidevin y M. Macbeath
(eds.), The Philosophy of Time (Oxford: Oxford University Press) 1993, pp. 63-79.

6. Aristóteles, Física, Libro IV, capítulo 11, 218b.
7. Shoemaker, op. cit., p. 67.
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el tiempo, por ejemplo, que viajase a 1900 pero no utilizase para ello tiempo alguno. La
«línea entre mundos» de tal persona sería discontinua, en lugar de continua. Sin embargo,
aun así cabría apelar a factores causales para justificar la afirmación de que la persona
que partió en 2009 es la misma que la que llegó a su destino en 1900, y no un mero doble.
Si las características mentales y físicas de la persona de 1900 fueron causadas por sus
estados en 2009, entonces puede justificarse el hablar de una misma persona.
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Introducción

En este capítulo, nos ocuparemos de dos ataques a la tesis de que nuestra vo-
luntad es libre, o tesis del libre albedrío. Podría parecer insólito que se ataque
esta tesis, ya que creemos estar actuando libremente todo el tiempo. Sin em-
bargo, el libre albedrío ha sido cuestionado desde los albores de la filosofía.

El primer ataque al libre albedrío consta de una serie de reflexiones y argu-
mentos conocidos como fatalismo. Los argumentos del fatalista típico son de ca-
rácter puramente lógico o a priori: es decir, no descansan sobre premisas empíri-
cas. A pesar de ello, otra versión del fatalismo —el fatalismo teológico— se
basa en presupuestos sobre la existencia y la naturaleza divinas.

El segundo frente de ataque contra el libre albedrío reposa sobre una pre-
misa empírica, proveniente del determinismo. De acuerdo con este segundo
frente, nuestro universo es determinista y la verdad del determinismo es in-
compatible con el libre albedrío, razón por la cual lo excluye. La tesis del de-
terminismo, en caso de ser cierta, sería una verdad contingente y empírica.
Mientras que los argumentos fatalistas distaban de ser convincentes, el ataque
proveniente del determinismo al libre albedrío resulta más inquietante. Dando
un giro adicional a la discusión, Galen Strawson ha argumentado reciente-
mente con fuerza que la noción del libre albedrío es incoherente y, por ende,
no compatible ni con el determinismo ni con el indeterminismo.

El debate sobre el libre albedrío es importante no sólo como una cuestión de
metafísica, sino también porque se suele dar por sentado que la responsabilidad

7. El libre albedrío

117



moral exige el libre albedrío; y que, por lo tanto, si el libre albedrío fuera una ilu-
sión, también lo sería la responsabilidad moral, lo cual subvertiría las costum-
bres sociales, morales y legales que dan por sentada dicha responsabilidad.

El fatalismo

La conclusión de la argumentación fatalista es, como su nombre indica, que
somos prisioneros de la fatalidad: no podemos hacer sino lo que de hecho ha-
cemos. La versión más sencilla del fatalismo se remite a dos principios a pri-
mera vista plausibles:

i(i) Habrá un único futuro real.
(ii) Para cualquier proposición P, si P es verdadera ahora, fue verdadero

que P en cualquier tiempo pasado.

El primer principio trata de captar la tesis incontrovertible de que no hay
dos o más futuros reales. Aunque aún no la conozcamos, sólo hay una forma
en que el universo evolucionará después de un tiempo dado. El segundo prin-
cipio es una versión del principio de intemporalidad de la verdad: si, por ejem-
plo, ahora es cierto que Tony Blair ganó las elecciones británicas generales de
2005, entonces ya era cierto en cualquier tiempo pasado —digamos, en el año
900 a.C.— que Blair ganaría las elecciones de 2005.

¿Cómo podrían estos principios generar una conclusión fatalista? Suponga-
mos que P sea un enunciado sobre un futuro contingente. Se refiere a algún tiem-
po en el futuro, y no es necesariamente verdadero. Además, P se refiere a una de
nuestras acciones. En especial, sea P = Yo votaré por el partido liberal el año pró-
ximo. En este momento sólo hay un único futuro real (por el principio [i]). Supon-
gamos que yo vote por el partido liberal el año próximo. Por lo tanto, es verdad
ahora que yo votaré por el partido liberal el año próximo. Según el principio (ii),
para cualquier tiempo pasado, digamos 1800, fue verdadero en ese tiempo pasado
que yo votaría el año próximo por el partido liberal. Pero entonces, concluye el
fatalista, es inevitable que yo vote por el partido liberal el año próximo. Soy inca-
paz de actuar de otra manera. Lo mismo se aplica a cualquier otra acción mía en el
futuro que yo considere libre. La libertad sería, pues, una ilusión.

Así, de:

(1) Votaré por el partido liberal el año próximo, y
(1) En 1800 ya era verdadero que yo voy a votar por el partido liberal el

año próximo,

el fatalista concluye,

(3) Es inevitable que yo vote por el partido liberal el año próximo.
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Las acciones futuras no son las únicas que carecen de libertad. Alterando
los tiempos verbales, podemos aplicar el mismo razonamiento para mostrar
que ninguna de mis acciones pasadas fue libre. Así, de:

(1*) Voté por el partido liberal el año pasado, y
(2*) En 1800 ya era verdadero que yo votaría por el partido liberal el año

pasado,

el fatalista concluye

(3*) Fue inevitable que yo votara por el partido liberal el año pasado.

Lo mismo vale para cualquier acción pasada mía que yo creía haber ejecu-
tado libremente. Por lo tanto, generalizando mi caso a los de otras personas, el
fatalista concluye que ninguna acción de agente alguno ha sido, es o será libre.

Esta conclusión resulta escandalosa. ¿Hay alguna forma de evitarla?
Davis Lewis ofrece el diagnóstico siguiente:

Los fatalistas —los mejores entre ellos— son filósofos que toman ciertos hechos que no-
sotros consideramos irrelevantes cuando especificamos lo que alguien puede hacer; luego
los disfrazan como especies de hechos del tipo que solemos considerar relevantes; y termi-
nan argumentando que podemos hacer menos de lo que creemos que podemos hacer; es
más, que no hay nada, aparte de lo que ya hacemos, que podamos hacer [...] [Un hecho
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El fatalismo

Los fatalistas sostienen que ya era verdadero hace cien años que yo escribiría
estas palabras hoy. Los fatalistas teológicos afirman que Dios siempre supo que
yo escribiría estas palabras hoy. De ahí concluyen que era inevitable que yo es-
cribiera estas palabras hoy. Yo no habría podido no hacerlo. Esta acción, como
todas las acciones que lleva a cabo la gente, no sería, por lo tanto, libre. La li-
bertad sería una ilusión. Por fortuna para nosotros, el razonamiento de los fata-
listas es confuso. Nos quieren hacer creer que algún hecho sobre el pasado o
sobre la presciencia de Dios hace necesario, o hace que sea verdadero, que yo
escriba estas líneas hoy. Pero la intuición nos indica que la dirección de depen-
dencia es la inversa. Era verdadero hace cien años que yo escribiría hoy estas lí-
neas porque ahora las estoy escribiendo por voluntad propia. ¿No hace esto que
un hecho referido al pasado dependa de un hecho referido al presente? No, por-
que el hecho supuestamente referido al pasado se refiere a él sólo de manera
aparente y gramatical. En realidad, se trata de un hecho referido al presente,
pero disfrazado como un hecho referido al pasado. De modo similar, si Dios sa-
bía que yo habría de escribir estas palabras hoy, es porque yo he elegido libre-
mente escribirlas hoy. El argumento del fatalista está, pues, viciado.



como (2)] es un hecho irrelevante sobre el futuro, que es disfrazado como un hecho rele-
vante sobre el pasado y que, por lo tanto, debería ser dejado de lado cuando se habla de lo
que, en un sentido ordinario del término, yo puedo hacer1.

Para establecer lo que alguien puede hacer ahora, son relevantes los he-
chos sobre el pasado. Así, el que yo pueda, o no, nadar ahora está determinado
por hechos pasados como el de si yo tomé, o no, clases de natación. De ese
modo, el hecho pasado:

(4) Nunca tomé clases de natación

es un factor relevante para el valor de verdad de:

(5) Puedo nadar ahora.

La verdad de (4) explica la falsedad de (5). El enunciado (4) es un hecho
que está referido enteramente al pasado; (5) es un hecho sobre el presente. El
fatalista considera la relación entre (2) y (1) análoga a la que se da entre (4) y
(5). Así como el hecho pasado de que nunca tomé clases de natación explica el
hecho y la razón de que yo no pueda nadar ahora, así, piensa el fatalista, el he-
cho pasado de que en 1800 ya fuera cierto que yo iba a votar por el partido li-
beral el año próximo explica el hecho y la razón de que yo no pueda dejar de
votar por el partido liberal el año próximo. Pero, en eso, piensa Lewis, consis-
te el error del fatalista: (2) se parece a un hecho sobre el pasado, pero en reali-
dad no lo es. Sería un hecho sobre el año próximo, que está disfrazado para
que parezca un hecho sobre 1800.

El punto destacado por Lewis es plausible. No pensamos que (2) verse so-
bre 1800 en el mismo sentido en que, por ejemplo,

(6) En 1800 la población de Londres superaba el millón de personas

versa sobre 1800. A pesar de ello, algo parece estar faltando. Como Lewis no
discute la verdad de (1) y (2), ¿por qué, exactamente, no estaríamos justifica-
dos en inferir (3)? ¿Qué pasaría si el fatalista contestase que, para él, (2) es re-
levante para evaluar la verdad de (1), y que de (1) y (2) se deduce (3)? ¿Cómo
deberíamos responder?

Algunos comentaristas han señalado que el fatalista hace una presuposi-
ción peculiar sobre la dirección de dependencia entre (1) y (2)2. Para poder in-
ferir (3) a partir de (1) y (2), el fatalista debe dar por sentado que el que yo vote
por el partido liberal el año próximo depende del hecho de que en 1800 ya era
cierto que yo iba a votar por el partido liberal el año próximo. Pero es obvio
intuitivamente que la dirección de dependencia es precisamente la opuesta: el
que sea verdadero en 1800 que yo vaya a votar por el partido liberal el año
próximo depende del hecho de que votaré por el partido liberal el año próxi-
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mo. Por supuesto, si (2) depende de (1), da la impresión de que un hecho pasa-
do depende de un hecho futuro. Es aquí donde la observación de Lewis cobra
relevancia: (2) no es realmente un hecho sobre el pasado; es un hecho sobre el
futuro, pero disfrazado. Una vez que nos damos cuenta de que (2) depende de
(1), y no al revés, y de que (2) no es un hecho sobre el pasado, no hay razón
para pensar que (1) y (2) impliquen (3). Por lo tanto, tenemos todo el derecho
a considerar inválido el argumento (1)-(3) del fatalista.

Un argumento fatalista más sofisticado

¿Tiene el fatalista otro modo, quizás más sofisticado, de presentar su argu-
mento? Considérese a continuación la forma en que Michael Dummett aborda
la cuestión en su artículo «Creando el pasado». Escribe lo siguiente:

La forma estándar del argumento del fatalista fue muy popular en Londres durante los bombar-
deos. Una sirena suena, y me dirijo a los refugios antiaéreos para evitar ser matado por una
bomba. El fatalista arguye: «O te va a matar una bomba, o no te va a matar una bomba. Si te va a
matar una bomba, cualquier precaución que tomes será inútil. Si no te va a matar una bomba,
toda precaución será superflua. Por lo tanto, no tiene sentido que tomes precauciones»3.

Dummett examina este argumento porque se da cuenta de que el principal
argumento usado contra la racionalidad de tratar de modificar el pasado (por

El determinismo

Ha sido tradicional creer que la tesis del determinismo amenaza la libertad de
acción y de pensamiento. Si el determinismo es verdadero, entonces, dadas las
leyes de la naturaleza y el estado del universo en cualquier tiempo pretérito
dado, estaba predeterminado que tú leyeras estas líneas ahora. Y como es físi-
camente imposible que tú no estés leyendo estas líneas, tu lectura de ellas no
sería libre. Los compatibilistas sostienen que el determinismo no amenaza
nuestra libertad. Los libertaristas, en cambio, afirman que sí la amenaza, y que,
precisamente por esta razón, el determinismo es falso. Pero ¿no debería ser la
ciencia la encargada de decirnos si el determinismo es verdadero o falso? Co-
moquiera que sea, ¿cómo puede el indeterminismo dotar al libre albedrío de un
marco adecuado? Las acciones cuidadosamente razonadas y predecibles no pa-
recen ser fruto de eventos indeterminados o parcialmente azarosos. Otros, fi-
nalmente, sostienen que tanto los compatibilistas como los libertaristas se
equivocan. Según ellos, el libre albedrío es lógicamente imposible. Yo no po-
dría ser «la raíz última de todas mis determinaciones» del modo en que lo exige
el concepto de libre albedrío. Las atribuciones de responsabilidad moral, dado
que presuponen el libre albedrío, carecerían de fundamento.



ejemplo, con plegarias retrospectivas) es muy parecido al argumento del fata-
lista, excepto, por supuesto, por la modificación del tiempo verbal. Así, en
respuesta a un padre que, al desconocer la suerte de su hijo, reza a Dios en el
presente para que su hijo haya logrado salvarse de morir ahogado el día de
ayer, Dummett imagina que se podría decir lo siguiente:

O tu hijo se ahogó o no lo hizo. Si se ahogó, entonces es obvio que tu plegaria no va a ser
(no puede ser) escuchada. Si no se ahogó, entonces tu plegaria es superflua. Por lo tanto,
en cualquiera de los dos casos, tu plegaria no tiene sentido: no puede influir en la cuestión
de si tu hijo se ahogó o no4.

La idea de Dummett es que como no aceptamos el argumento del fatalista,
tampoco deberíamos aceptar el presente argumento, lo cual nos permitiría al
menos darle sentido a la idea de hacer algo ahora con la finalidad de que otra
cosa haya ocurrido anteriormente (al menos cuando uno no sabe aún si el
evento anterior ocurrió o no).

Por supuesto, se podría objetar que los dos argumentos no son análogos,
precisamente a causa de la diferencia en el tiempo verbal. Dado que el pasado
es real, el argumento en contra de las plegarias retrospectivas sería inválido.
Podemos denominar a esto «la solución aristotélica»5.

Para poder evaluar esta solución, desglosemos primero el argumento del
fatalista:

(1) O bien te va a matar una bomba o no te va a matar una bomba.
(2) Si te va a matar una bomba, cualquier precaución que tomes será

inútil.
(3) Si no te va a matar una bomba, cualquier precaución que tomes será

superflua.

Por lo tanto:

(4) No tiene sentido que tomes precauciones.

De acuerdo con la solución aristotélica, los enunciados contingentes futu-
ros carecen de valor de verdad. La solución aristotélica presupone la irreali-
dad del futuro: no hay realidad alguna que haga que los enunciados contingen-
tes futuros sean verdaderos o falsos ahora, a diferencia de lo que sucede con
los enunciados necesarios futuros, que sí son verdaderos o falsos ahora. Es na-
tural que un aristotélico caracterice la irrealidad o «apertura» del futuro utili-
zando la figura de un árbol. En el presente, hay muchas ramas futuras posibles
(todas compatibles con el estado actual de las cosas); a medida que el presente
(o ahora en movimiento) se va desplazando, se desgajan todas las ramas ex-
cepto una6. (Véase el capítulo 5).
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El aristotélico puede, a continuación, afirmar que un enunciado sobre el
futuro es verdadero, si es verdadero en cada rama; falso, si es falso en cada
rama, y ni verdadero ni falso, en cualquier otro caso. Así, un enunciado con-
tingente futuro, como «lloverá mañana», no es ahora ni verdadero ni falso, ya
que es verdadero en algunas ramas, pero falso en otras. En contraste, la ver-
dad necesaria futura «lloverá o no lloverá mañana» es ahora verdadera, ya que
es verdadera en cada rama; y la falsedad necesaria futura «lloverá y no lloverá
mañana» es ahora falsa ya que es falsa en cada rama. Nótese que esta explica-
ción es violatoria de la lógica clásica, ya que se está afirmando la verdad de
una disyunción («lloverá o no lloverá mañana») ninguno de cuyos miembros
es verdadero.

¿Qué es lo que la solución aristotélica encuentra errado en la argumenta-
ción del fatalista? No, ciertamente, la primera premisa. Pero aunque la premisa
(1), que es una disyunción, sea verdadera, ninguno de sus miembros disyuntos
es verdadero, y, por lo tanto, tampoco los antecedentes de (2) y (3) serán verda-
deros. El aristotélico puede, entonces, sostener o bien que los condicionales
con antecedentes carentes de valor de verdad son ellos mismos falsos (en cuyo
caso la argumentación del fatalista contendrá dos premisas falsas); o bien que
el razonamiento por disyunción (P o no-P; si P, entonces R; si no-P, entonces
R; luego R) no es válido en los casos en que «P» y «no-P» carecen de valor de
verdad (en cuyo caso la argumentación del fatalista será inválida). Por consi-
guiente, la argumentación del fatalista o bien será infundada, o bien será inváli-
da. Sin embargo, de acuerdo con la solución aristotélica, no existe un fallo aná-
loga en el argumento contra la plegaria retrospectiva: «él se ahogó» y «él no se
ahogó» son ambos determinados en cuanto a su valor de verdad.

Pero hay un error más grave en la argumentación del fatalista. Incluso si
los enunciados contingentes futuros tuvieran un valor de verdad, la premisa
(3) distaría mucho de ser plausible. Es un sofisma argüir que si a ti no te van a
matar, cualquier precaución que tomes será superflua. Podría suceder que no
te mataran precisamente porque tomas precauciones.

Para que pudiera ser cierto que las precauciones han sido superfluas, ten-
dría que ser verdadero el condicional contrafáctico siguiente: si no hubieras
tomado precaución alguna, (aun así) no te habrían matado. Pero la verdad de
este contrafáctico no se sigue únicamente de la verdad de «no te matarán». El
principio «si P, entonces, si Q hubiera sido el caso, (aun así) P sería el caso»
(para cualesquiera P y Q) es un principio obviamente falso. Supóngase que yo
tuve un accidente automovilístico y me salvé porque llevaba puesto el cintu-
rón de seguridad. Sería descabellado razonar: «no me maté, por lo que, si no
hubiera llevado puesto el cinturón, (aun así) no me habría matado».

Lo que sí sigue de cualquier verdad P, al menos de acuerdo con ciertas in-
terpretaciones del condicional de indicativo, es: si Q, entonces P. Es decir,
«si P, entonces, si Q entonces P» es una tautología, suponiendo que «si... en-
tonces» es entendido en castellano como el condicional material. Según esta
interpretación de los condicionales en indicativo, lo siguiente es verdadero: si
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no te matarán, entonces, si no tomas precauciones, no te matarán. Pero esto no
implica que las precauciones hayan sido superfluas. Como hemos visto, la su-
perfluidad requiere no la verdad de un condicional de indicativo, sino la ver-
dad de un condicional contrafáctico, y ese contrafáctico no se sigue meramen-
te de la verdad de «no te matarán».

Consecuentemente, la argumentación a favor de (3) es falaz, y deberíamos
simplemente rechazar esta última premisa. La mera verdad (si es que es ver-
dad) de «no te matarán» no es evidencia alguna de que cualquier precaución
que hayas podido tomar fue superflua. Por esa misma razón, deberíamos re-
chazar el argumento anterior contra la utilidad de la plegaria retrospectiva.
Pues la premisa «si él no se ha ahogado, tu plegaria es superflua» está expues-
ta exactamente a la misma objeción recién formulada contra la premisa (3).

Sin embargo, hay aparentemente circunstancias extraordinarias en las que
una actitud fatalista hacia la propia vida parece justificada. He aquí una situa-
ción imaginaria muy vívida: Estás ojeando un día los estantes de una bibliote-
ca presencial y te topas con un libro de apariencia extraña titulado He aquí tu
vida. Al empezar a leerlo, te das cuenta de que se trata, efectivamente, de un
libro sobre tu vida. Contiene una descripción exacta de tu educación, tu carre-
ra, tu apariencia, tu comportamiento e, incluso, tus pensamientos más ínti-
mos. Hay por escrito verdades sobre ti mismo que, por descontado, nadie más
que tú habría podido conocer. El libro parece viejo, y su fecha de publicación
es anterior a la de tu nacimiento. También te das cuenta de que el libro no con-
cluye en el presente; antes bien, la descripción del presente figura apenas a
eso de la mitad del libro. Impaciente, comienzas a leer sobre tu vida futura...

En estas condiciones, ¿no sería natural adoptar una actitud fatalista hacia
la vida de uno? Quizás pienses que esa actitud fatalista se debe a que hay ver-
dades sobre el curso futuro de tu vida, como asevera el fatalista. Pero hemos
visto que el fatalismo es un truco lógico, por lo que la mera existencia de ver-
dades sobre tu vida no puede justificar una actitud fatalista respecto de ella.
Ahora bien, tú podrías pensar también que la única manera posible en que el
autor del libro conozca todas esas verdades sobre ti es que él sea también
el autor de tu vida, es decir, que él tenga el control de la situación y tú seas su
marioneta. En ese caso, una actitud «fatalista» sí estaría justificada, ya que
ninguna de tus acciones te pertenece y, por lo tanto, ninguna es libre. Pero lo
que en ese caso justificaría tu actitud no sería la existencia de verdades sobre
ti, sino el hecho de que tus ideas y actos son controlados por otra persona.
Consecuentemente, el fatalismo, tal como es entendido aquí, no queda reivin-
dicado por la situación imaginaria anteriormente descrita.

El fatalismo teológico

Existe otra versión del fatalismo, objeto de muchos debates en la Edad Media,
que surge de la supuesta tensión entre la omnisciencia divina y el libre albe-
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drío humano. Si Dios conoce todas las verdades (pasadas, presentes y futu-
ras), entonces sabe lo que hará cualquier ser humano. ¿Cómo, entonces, pue-
de ser libre cualquier acción humana? Es obvio que este problema se presenta
en un contexto teológico en el que se presume la existencia y la omnisciencia
de Dios. Ahora bien, incluso en ese contexto, ¿se puede decir que el fatalismo
teológico da lugar a algún nuevo problema?

A. J. Ayer cree que no:

Si el hecho de que alguien sepa lo que yo voy a hacer mañana no hace necesario (inevita-
ble) que yo lo haga, entonces el hecho de que alguien sepa lo que voy a hacer no sólo maña-
na, sino todos los días de mi vida, tampoco podrá hacer que esas acciones sean necesarias
[...] El que la persona a la que se atribuye el conocimiento previo sea concebida como hu-
mana o como divina tampoco marca una diferencia [...] Todas estas consideraciones son
irrelevantes7.

De acuerdo con Ayer, si el hecho de que ahora sea cierto que yo votaré por
el partido liberal el año próximo no hace inevitable que lo haga, entonces el
conocimiento de esa misma verdad (por parte de Dios o de un hombre) tam-
poco hace inevitable que yo realice esa acción. Ni siquiera el conocimiento de
muchas más verdades acerca de mí cambiará la situación.

Hay versiones del fatalismo teológico que parecen introducir un elemento
novedoso. Steven Cahn escribe lo siguiente:

Si es verdadero que yo realizaré una acción particular, entonces Dios, que conoce todas las
verdades, sabe que yo realizaré esa acción. Pero si yo pudiera abstenerme de realizar esa ac-
ción, entonces, aparentemente, yo podría refutar el conocimiento divino, lo cual es imposi-
ble. Y si no puedo abstenerme de realizar la acción de marras, es porque ésta no es libre8.

Pero ¿es este razonamiento realmente novedoso? ¿No podría haber sido
presentado en un contexto no teológico? Verbigracia: «Si es verdadero ahora
que yo realizaré una acción determinada A, entonces realizaré esa acción.
Pero si yo pudiera abstenerme de realizar la acción A, tendría la capacidad de
modificar el pasado, lo cual es imposible. Por otra parte, si yo no pudiera abs-
tenerme de realizar esa acción, entonces la acción no sería libre».

La respuesta a este argumento es que no es verdad que si yo puedo abste-
nerme de realizar la acción A, ello significa que tengo la capacidad de modifi-
car el pasado. En este mundo, realizo la acción A. En otro mundo posible dife-
rente, en el que en lugar de A hago B, será verdadero en ese mundo que yo
haré B. Se trata de dos mundos posibles que contienen verdades diferentes y
acciones diferentes. En ninguno de ellos ha sido cambiado el pasado.

La misma respuesta se puede formular en clave teológica: no es verdad que
si yo pudiera abstenerme de realizar la acción A, estaría refutando el conoci-
miento divino. En vez de ello, en el mundo en el que yo hago B, el conocimien-
to de Dios en ese mundo es diferente del conocimiento de Dios en este mundo
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(ya que estos mundos contienen, respectivamente, verdades diferentes). En el
mundo A, Dios sabe que haré A; en el mundo B, Dios sabe que haré B. Esto no
refuta el conocimiento divino. Adicionalmente, el argumento teológico incu-
rría en la suposición fatalista estándar, diagnosticada arriba, sobre la «dirección
de dependencia». El conocimiento divino de que yo haré A depende de que yo
haga libremente A, y no al revés, como suponía el fatalista teológico.

El libre albedrío y el determinismo

El fatalismo no es la única amenaza que se cierne sobre el libre albedrío. Des-
de la época de Thomas Hobbes (1588-1679), a los filósofos les ha inquietado
que el determinismo suponga un peligro para el libre albedrío. Algunos
—los compatibilistas (como Hobbes y David Hume)— consideran que dicha
tensión es ilusoria, y alegan que el libre albedrío y el determinismo son com-
patibles. (Incluso algunos compatibilistas sostienen que el libre albedrío re-
quiere que sea verdadero el determinismo.) Otros —los incompatibilistas—
afirman que dicha tensión es completamente real: el libre albedrío y el deter-
minismo serían incompatibles. Sin embargo, los incompatibilistas se dividen
luego en dos bandos: los libertaristas [libertarians], quienes concluyen que,
puesto que somos libres, el determinismo debe ser falso; y los deterministas
radicales [hard determinists], quienes concluyen que, puesto que el determi-
nismo es verdadero, carecemos de libre albedrío.
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Thomas Hobbes (1588-1679)

Hobbes es conocido sobre todo como filósofo de la política. En su libro Levia-
tán, publicado en 1651, abogó por el gobierno de un soberano absoluto como
baluarte frente a los desórdenes civiles. Hobbes quería demostrar que la políti-
ca podía ser una ciencia. Su explicación de la naturaleza de la materia sirvió de
fundamento a su teoría de la psicología humana, que a su vez proporcionó la
base para su teoría política. Según Hobbes, el universo entero, incluyendo el
pensamiento y la conducta humana, es sólo materia en movimiento. Toda cau-
salidad es de tipo mecanicista y necesario: todo está determinado por lo que lo
precede. No obstante, Hobbes creyó que su concepción mecanicista del univer-
so era congruente con la existencia de Dios (concebido como un ser material),
con la de los estados mentales conscientes (también concebidos como físicos)
y con la libertad humana. Hobbes fue, por consiguiente, uno de los primeros
compatibilistas: «La libertad y la necesidad son consistentes entre sí», escri-
bió. «Las acciones que los hombres llevan a cabo voluntariamente [...] proce-
den de la libertad; y, como cada acto de la voluntad humana [...] tiene una cau-
sa determinada, y ésta, a su vez, otra causa, de manera que se forma una
cadena ininterrumpida, [las acciones voluntarias] provienen de la necesidad»
(Leviatán).



Finalmente, están aquellos filósofos (como Galen Strawson) que sostie-
nen que la verdad o falsedad del determinismo es irrelevante para la cuestión
de si tenemos o no libre albedrío. El concepto de libre albedrío —ya se trate
del libre albedrío compatibilista o del libertario— sería internamente incohe-
rente, y para mostrarlo bastarían razones a priori. Por lo tanto, el libre albedrío
sería una ilusión. Como la responsabilidad moral presupone el libre albedrío,
la responsabilidad moral sería también una ilusión9.

Defensa del incompatibilismo

Para poder apreciar lo que habla a favor del incompatibilismo necesitamos
primero caracterizar al determinismo. El determinismo es la tesis de que, da-
das las leyes de la naturaleza y el estado del universo en cualquier tiempo pa-
sado t, es físicamente imposible que la historia del universo (antes y después
de t) sea de otra forma que como realmente es. Otro modo de formular el de-
terminismo es en términos de causalidad. Puede ser descrito como la tesis se-
gún la cual cada evento tiene una causa, entendiendo causas como algo que
determina necesariamente sus efectos.

Tanto las regularidades que observamos a nuestro alrededor como el sur-
gimiento de la ciencia newtoniana son factores que refuerzan la creencia en el
determinismo. Pero la tesis del determinismo no es una verdad lógica. Incuso
si fuera verdadera, su verdad sería contingente, empírica. No obstante, la tesis
del determinismo puede ser criticada por medio de razones filosóficas. Por
ejemplo, si aceptáramos una teoría de la causalidad como regularidad (del
tipo asociado a Hume), tendríamos una razón para negar que las causas deter-
minen necesariamente sus efectos. Pero, como ya vimos en el capítulo 4, la
teoría de la regularidad está abierta a objeciones.

Por supuesto, muchos piensan que los principios de la mecánica cuántica
revelan que nuestro universo no es determinista. Pero no está claro hasta qué
punto los sucesos indeterministas, o parcialmente azarosos, del nivel subató-
mico podrían ser relevantes para la cuestión del libre albedrío. Si la acción de
un agente es el resultado de un proceso indeterminista, ¿cómo explicar por
qué realizamos esa acción en lugar de alguna otra, alternativa? ¿Cómo podría
un agente ser moralmente responsable de una acción que es resultado de un
proceso indeterminista (es decir, un proceso sobre el cual carecemos de con-
trol)? ¿Por qué tal agente, cuando hace algo correcto, no está siendo simple-
mente favorecido por la suerte? Cuestiones como éstas consituyen problemas
considerables para las concepciones libertaristas del libre albedrío.

Sin embargo, aunque el determinismo fracase en el nivel subatómico, el
determinismo en el nivel macro podría constituir una amenaza para la liber-
tad de acción, por lo que se requiere analizar el argumento del incompatibilis-
mo. ¿Por qué se considera que el libre albedrío es incompatible con el deter-
minismo? Supongamos que el determinismo es verdadero, y que yo realizo
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libremente la acción A (digamos, muevo mi brazo para saludar). De acuerdo
con el incompatibilista, si la acción A es libre, yo habría podido evitar hacer
A. Podría haber hecho otra cosa. Pero, según el determinismo, dadas las leyes
de la naturaleza y dado el estado del universo en cualquier tiempo previo al
momento en que realicé A, el futuro del universo no habría podido ser sino de
la manera en que es actualmente. Por lo tanto, yo no habría podido evitar hacer
A. En ese caso, no hice libremente A; y lo mismo se aplica a cualquier otra ac-
ción o cualquier otra persona del universo.

A continuación mencionaré dos respuestas frecuentemente usadas con-
tra este argumento incompatibilista. La primera respuesta alega que el argu-
mento es únicamente válido si se presupone que las personas y sus estados
mentales son puramente físicos. Pero no es verdad que el argumento se sos-
tenga únicamente en estos términos. La mayoría de las acciones, como la de
mover mi brazo, involucran el movimiento material, y tal movimiento está
gobernado por leyes deterministas. Por ende, incluso si las personas y sus es-
tados mentales fueran inmateriales, y aunque lo inmaterial no cayera bajo el
control del determinismo, mi brazo no habría podido ocupar cualquier otro
lugar espaciotemporal que el que realmente ocupó cuando lo moví. Así
pues, incluso si las causas mentales del movimiento de mi brazo fueran in-
materiales, seguiría siendo cierto que yo no habría podido abstenerme de
mover mi brazo.

En segundo lugar, algunos filósofos han pensado que las acciones huma-
nas no están regidas por leyes causales, ya que pertenecen a una esfera dife-
rente. Las acciones humanas, a diferencia de los meros movimientos corpo-
rales, se explicarían mediante razones, y las razones no serían causas.
Estaríamos operando con dos retículas explicativas distintas: el movimiento
material se explicaría por medio de la ley causal, y la acción humana, por
medio de la adscripción de razones, en cuyo caso la verdad o no verdad del
determinismo sería irrelevante con respecto a la existencia y a la compren-
sión de la acción humana libre.

No obstante, es problemático aseverar que las razones no son causas.
¿Acaso mi deseo de saludar a alguien (es decir, una razón) no fue la causa de
que yo moviera mi brazo? Pero hay un problema aún más elemental con esta
respuesta, el mismo que aquejó a la respuesta anterior. Incluso si las acciones
humanas y los movimientos corporales pertenecieran a categorías lógicas
distintas, unas y otros permanecerían conectados entre sí: la mayoría de las
acciones humanas, tales como agitar un brazo, implican movimientos corpo-
rales. Por ello, cualesquiera restricciones deterministas que haya del movi-
miento corporal serán también restricciones de la acción humana. En conclu-
sión, ni la línea de argumentación «los estados mentales son inmateriales» ni
la de «las razones no son causas» representan una réplica convincente al argu-
mento del incompatibilismo.
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Una réplica compatibilista

¿Dónde, pues, piensan los compatibilistas que reside el fallo del argumento
del incompatibilista? La respuesta compatibilista estándar consiste en negar
que haya incompatibilidad alguna entre el libre albedrío y el determinismo. El
libre albedrío debería ser contrastado no con la causalidad universal o el deter-
minismo, sino con varias clases conocidas de restricciones [constraints]. Los
compatibilistas, cuando dicen esto, suponen que su concepción está confir-
mada por el modo fáctico en que son usadas de ordinario las palabras «libre»
y «no libre». Decimos que un hombre no es libre cuando, por ejemplo, alguien
sostiene una pistola contra su sien, o lo encadena con grilletes, o cosas por el
estilo. Es la presencia de tales restricciones específicas (coacciones) lo que
priva a un hombre de su libertad, y no el hecho de la causalidad universal.

Sin embargo, hay dos razones para estar insatisfecho con esta respuesta.
En primer lugar, el uso ordinario no es exactamente como lo describe el com-
patibilista. Si alguien sostiene una pistola contra mi sien, y, a consecuencia a
ello, yo abro la caja fuerte, mi acción sigue siendo libre. Habría podido optar
por no ceder a los deseos del ladrón (por muy insensato que ello hubiera sido).
La tentación de describir este caso como un caso de acción no libre quizás re-
sulte de confundir el libre albedrío con la responsabilidad moral. Es indudable
que nadie me haría moralmente responsable por el robo del dinero en las cir-
cunstancias aludidas, pero eso no significa que mi acción no haya sido libre.
Esta objeción no es, ciertamente, contundente contra el compatibilismo, pero
sí demuestra que los casos de coacción con los que se debería contrastar la ac-
ción libre son aquellos (como la coacción física, la cleptomanía, la acción rea-
lizada bajo hipnosis, etc.) en los que uno está literalmente privado del poder
de elegir o actuar.

En segundo lugar, y de manera más importante, el compatibilista está tra-
tando de trazar una división, en el seno del ámbito de las causas, entre aquellas
que son compatibles con el libre albedrío (es decir, las causas determinantes) y
aquellas que no lo son (es decir, las causas coactivas). Pero ¿acaso no es arbi-
traria esta distinción? Cualquiera de estos dos tipos de causa impedirá que un
agente actúe de otra manera que como lo hace; y ¿por qué habrían de ser com-
patibles con la acción libre las causas determinantes, pero no las coactivas?

Un experimento mental ideado por Harry Frankfurt puede quizás proveer-
nos de una respuesta mejor al argumento del incompatibilista y, de esa mane-
ra, apuntalar una nueva concepción (compatibilista) del libre albedrío10. He
aquí una versión simplificada del experimento mental de Frankfurt. Suponga-
mos que Smith planea asaltar una sucursal de un banco, espera hasta la hora
apropiada y ejecuta minuciosamente su plan. En términos de lo ocurrido, este
asalto se parece a cualquier otro, salvo por un detalle. Sin que Smith lo sepa,
un duende perverso, aficionado a los asaltos, ha estado monitorizando la men-
te de Smith, siempre dispuesto a intervenir en caso de que Smith flaquee en
su empeño de realizar el asalto. Si Smith hubiese intentado cambiar de opi-
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nión, se habría dado cuenta de que no podía. De hecho, sin embargo, Smith
deseaba ansiosamente obtener el dinero y jamás cambió de opinión, por lo
que el duende no tuvo que intervenir en el transcurrir de su vida.

Tenemos la creencia intuitiva sólida de que la acción de Smith era libre
cuando éste estaba robando el banco, y que Smith es moralmente responsable
de haberla realizado. La planificación y la ejecución de la acción corrieron
completamente por cuenta suya. El duende no fue la causa de nada de lo que
hizo. Y, sin embargo, Smith no podía hacer sino lo que hizo: con respecto al
asalto, no habría podido elegir ni actuar de manera diferente de como lo hizo.
¿No demuestra esto que el libre albedrío no requiere de la capacidad para ac-
tuar de otra manera? En ese caso, el compatibilista dispone ahora de una ré-
plica razonada frente al argumento del incompatibilista. La razón de que no
se haya podido demostrar que el libre albedrío y el determinismo son incom-
patibles es que el libre albedrío no presupone realmente la capacidad de ac-
tuar de otra manera. Al contrario, lo único que requiere es que actuemos de
acuerdo con nuestras creencias y deseos más propios11.

¿Es incoherente la noción de libre albedrío?

A pesar de lo dicho, el ejemplo de Frankfurt no prueba que el compatibilismo
sea cierto. Incluso si el determinismo no constituye una amenaza para el libre
albedrío, el libre albedrío y el determinismo se mostrarán mutuamente incom-
patibles si el libre albedrío se revela algo imposible12. Galen Strawson ha ar-
gumentado recientemente que la noción de libre albedrío es incoherente13. El
libre albedrío y la responsabilidad moral presuponen, según él, una concep-
ción de autodeterminación lógicamente imposible de satisfacer. J. G. Fichte
(1762-1814) supo captar agudamente esta paradójica noción de autodetermi-
nación:

Lo que yo deseaba era esto: que yo mismo, aquello que conscientemente concibo como mi
propio ser y mi propia persona, [...] que este «yo» fuera independiente, fuera algo que exis-
te no por otro y a través de otro, sino para sí mismo y que, como tal, fuera la raíz última de
todas mis determinaciones14.

¿Por qué habría de ser imposible la autodeterminación? La idea de Straw-
son es que la autodeterminación requiere que tú seas el responsable moral úl-
timo de lo que haces. Pero para que tú seas el responsable moral último de lo
que haces, debes ser el responsable último de lo que eres en ciertos aspectos
mentales (como, por ejemplo, el carácter). Ahora bien, es imposible ser el res-
ponsable último de la manera en que eres en aspectos mentales (o en cualquier
otro aspecto). Pues ello exigiría que tú hubieses causado intencionadamente
tu posesión de cierta naturaleza mental. Y esto a su vez exigiría que tú tuvieras
una naturaleza mental previa que hubieses causado intencionadamente, lo
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cual a su vez exigiría una naturaleza mental previa que..., y así sucesivamente,
ad infinitum. Por lo tanto, so pena de incurrir en un regreso al infinito, es im-
posible ser el responsable último de la forma en que eres en cualquier aspecto
mental y, por lo tanto, es imposible ser el responsable último de lo que haces.
A falta de tal responsabilidad, no puede haber autodeterminación ni, por con-
siguiente, libertad15.

Este argumento es todo un reto. Se trata de un argumento sólido si cual-
quier noción cabal de libre albedrío o de responsabilidad moral ha de tener el
mencionado carácter de autodeterminación o creación de sí mismo. El desa-
fío, por lo tanto, consiste en determinar si el defensor del libre albedrío puede
proporcionar o no la noción de un libre albedrío que no requiera una autode-
terminación completa, a pesar de que ésta sirve de fundamento a la responsa-
bilidad moral. Y esto podría revelarse un reto difícil de satisfacer.

Observaciones finales

Hemos examinado los dos ataques al libre albedrío más conocidos: el fatalismo
y el determinismo. Los argumentos del fatalista fueron desenmascarados como
sofismas. No lograban demostrar que lo que hacemos es inevitable o está fijado
por el destino. El argumento incompatibilista clásico (que intenta demostrar
que el libre albedrío y el determinismo son incompatibles) también se reveló
fallido. La mayor amenaza contra el libre albedrío podría proceder de la tesis de
Galen Strawson según la cual nuestras nociones de libre albedrío y responsabili-
dad moral última son lógicamente imposibles de satisfacer.

Galen Strawson (1952)

Galen Strawson, hijo del ya fallecido filósofo de Oxford P. F. Strawson, es actual-
mente catedrático de Filosofía en el programa de estudios de postgrado de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York. Recibió su formación en Cambridge, Ox-
ford, y en La Sorbona, y ha sido además profesor en Oxford y Reading. Pensador
original y riguroso, Strawson ha publicado hasta la fecha tres libros importantes.
En 1986 apareció Libertad y creencia, en el que afirmaba que el libre albedrío y la
responsabilidad moral radical son nociones incoherentes. El libre albedrío no era,
según él, sino una ilusión. Luego vino, en 1989, La conexión secreta, obra en la
que alegaba que Hume no sostuvo una teoría de la causalidad como regularidad
pero sí creyó en la necesidad natural. En 1995 dio a la luz La realidad mental,
donde aducía que la experiencia consciente es el signo distintivo de lo mental, y
que no hay conexión conceptual alguna entre la posesión de estados mentales
por parte de un sujeto y su comportamiento y sus disposiciones de carácter. Bau-
tizó su posición como un «cartesianismo naturalizado». En estas tres obras
Strawson combatió ingeniosamente dogmas bien asentados.
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Preguntas para el estudio

• Describa en líneas generales los dos argumentos fatalistas criticados en
este capítulo. ¿Es mejorable alguno de ellos?

• Si rechazamos los argumentos del fatalista, ¿deberíamos aceptar tam-
bién que a veces es racional intentar cambiar el pasado?

• ¿Hay algún aspecto interesante en el que el argumento del fatalista teo-
lógico difiera del de su contraparte no teológica?

• ¿Cómo defenderías la posición libertarista sobre el libre albedrío?
• ¿Hay alguna forma de justificar nuestras costumbres sociales y normas

morales (como dar las gracias, censurar, castigar, etc.) sin apelar a la no-
ción (supuestamente) incoherente de responsabilidad moral última?

Notas

1. D. Lewis, «The Paradoxes of Time Travel», American Philosophical Quarterly, vol.
13, n.o 1, 1976, p. 151.

2. Por ejemplo, E. Craig, «Fatalism», en E. Craig (ed.), Routledge Encyclopedia of
Philosophy (Londres: Routledge) 1998.

3. M. Dummett, «Bringing about the Past», en su obra Truth and Other Enigmas
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press) 1978, p. 339.

4. Ibíd., p. 338. Este argumento se utiliza para demostrar que la plegaria retrospectiva
sería irracional aunque Dios existiese y la causalidad retrospectiva fuese posible.

5. Llamada así por la famosa discusión de Aristóteles en De interpretatione, ed. de
C. W. A. Witaker (Oxford: Oxford University Press) 2002, cap. 9, 18a-19b.

6. Al presuponer el «carácter abierto del futuro», la solución aristotélica presupone
también la falsedad del determinismo.

7. A. J. Ayer, «Fatalism», en su The Concept of a Person (Londres: Macmillan) 1963, pp.
252-253.

8. S. Cahn, «Fatalism», en J. Kim y E. Sosa (eds.), A Companion to Metaphysics
(Oxford: Basil Blackwell) 1995, p. 169.

9. Algunos piensan que el problema más acuciante es el que se refiere a las condiciones
de la responsabilidad moral. Según un punto de vista, primero decidimos en qué
consiste que un agente sea moralmente responsable y luego elaboramos una noción de
libre albedrío cónsona con ello. En su ensayo pionero «Freedom and Resentment» (en
Freedom and Resentment and Other Essays, Londres: Methuen, 1974), P. F. Strawson
se centra en nuestra práctica de atribuir responsabilidad a las personas, así como en
prácticas similares, y concluye que éstas no apelan a una variable externa (como el
determinismo o el indeterminismo) para legitimarse.

10. H. Frankfurt, «Moral Responsibility and Alternate Possibilities», Journal of
Philosophy, vol. 66, 1969, pp. 829-839.

11. Por supuesto, la historia no acaba aquí. Se podría preguntar si la concepción
compatibilista del libre albedrío es realmente una concepción del libre albedrío. El
compatibilista concede que mis creencias y deseos actuales fueron causados
(determinados) por eventos previos, los cuales a su vez habrían sido causados por
eventos anteriores a ellos, y así sucesivamente, hasta llegar a eventos ocurridos antes
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de que yo naciera. Entonces ¿cómo concebir «mis» creencias y deseos como
propios?

12. Si el libre albedrío es imposible, no es compatible con nada (y, a fortiori, no es
compatible con el determinismo).

13. G. Strawson, Freedom and Belief (Oxford: Oxford University Press) 1986. Véase
también su artículo «The Impossibility of Moral Responsibility», Philosophical
Studies, vol. 75, 1994, pp. 5-24.

14. J. G. Fichte, The Vocation of Man, ed. de R. Chisholm (Nueva York: The Liberal Arts
Press) 1956, p. 27.

15. Nótese que la cuestión de la verdad o la falsedad del determinismo no desempeña
papel alguno en este argumento.
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Introducción

¿Qué es una persona? ¿Somos personas a lo largo de toda nuestra existencia?
¿En qué consiste para una persona persistir en el tiempo? ¿Es la identidad per-
sonal una relación importante? Éstas son las preguntas clave que serán abor-
dadas en este capítulo.

Cuando formulamos preguntas sobre la identidad personal, nos referimos
a «identidad» en el sentido de estricta identidad numérica, entendida de
acuerdo con la Ley de Leibniz (es decir, A es idéntica a B sólo si todo lo que
es verdadero respecto de A es verdadero respecto de B, y viceversa). No nos
incumbe aquí la identidad en sentido cualitativo, como cuando hablamos de
«gemelos idénticos». Desde un punto de vista numérico, los gemelos son dos
personas, no una.

Nótese también que cuando preguntamos qué es para una persona persis-
tir en el tiempo, estamos preguntando una cuestión constitutiva, no una cues-
tión evidencial. Estamos preguntando en qué consiste para una persona A en
el tiempo t1 ser la misma persona que la persona B en el tiempo t2, y confia-
mos en que esta pregunta reciba una respuesta informativa. No estamos pre-
guntando por qué creemos que A y B son idénticos, o en qué nos basamos nor-
malmente para formarnos juicios sobre identidad personal. Esa evidencia (por
ejemplo, la apariencia física, la voz, las huellas digitales, etc.) nunca podría
fungir como garantía lógica de identidad personal. (Sería posible que alguien
copiara mis huellas digitales, pero eso no haría que esa persona se convirtiera

8. La identidad personal

135



en mí.) Lo que buscamos es una condición tal que, de cumplirse, garantice ló-
gicamente la identidad; y que, de no cumplirse, garantice la no identidad.
Aunque diferentes, la pregunta constitutiva y la evidencial están mutuamente
relacionadas: se busca que la respuesta que se dé a la pregunta constitutiva
concuerde con las maneras sencillas y convencionales de determinar quién es
quién en los casos de la vida cotidiana.

Teorías de la identidad personal

Existen numerosas teorías de la identidad personal a través del tiempo. Es útil
dividirlas en dos categorías: la concepción simple y la concepción compleja
(esta última, en distintas variantes). Según la concepción simple, suscrita por
Joseph Butler, Thomas Reid y, más recientemente, por Richard Swinburne,
no es posible dar una respuesta sustancial e informativa a la pregunta constitu-
tiva1. La identidad personal sería primitiva e inanalizable. No podemos espe-
cificar en otros términos lo que significa para la misma persona persistir a lo
largo del tiempo. La concepción simple podrá parecer poco atractiva, pero no
carece de motivos.

Según la concepción compleja, suscrita por la mayoría de los filósofos
contemporáneos, la identidad personal es susceptible de un análisis ulterior,

Criterios de identidad

Un criterio de identidad para los F nos indica en qué consiste la identidad de
los F a través del tiempo, y, por lo tanto, nos dice qué cambios podría soportar F
y qué cambios lo destruirían. Se da por sentado que el criterio de identidad para
los F no presupone la noción de identidad de F. Por ello, se suele atribuir ca-
rácter reductivo a los criterios de identidad. Algunos creen que el criterio de
identidad de artefactos, como los barcos, consiste en la continuidad espacio-
temporal: un barco en t1 es idéntico a un barco en t2 si, y sólo si, el primer bar-
co posee una continuidad espaciotemporal (sigue un curso ininterrumpido a
través del tiempo y del espacio) con el segundo barco. El criterio es reductivo
—pues la continuidad espaciotemporal no presupone la identidad de un bar-
co— y nos dice a qué cambios puede sobrevivir un barco (esto es, qué cambios,
aún por especificar, no interfieren en su continuidad espaciotemporal) y a cuá-
les no. Aunque el criterio está sujeto a objeciones —¿no podría acaso un barco
sobrevivir a la discontinuidad (por ejemplo, si es desmantelado y reensamblado
de nuevo)?—, su finalidad subyacente es bastante clara. ¿Existe un criterio
para la identidad de las personas? Muchos responden que sí, pero los defensores
de la concepción simple piensan que no: para ellos, la identidad personal es
algo primitivo y básico. Las personas serían especiales precisamente porque ca-
recen de criterios de identidad.
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por lo general en términos de continuidades de algún tipo. Algunas versiones
de la concepción compleja analizan la identidad personal en términos de con-
tinuidad psicológica, mientras que otras versiones apelan a continuidades ma-
teriales, tales como la existencia continua del cuerpo o del cerebro.

Una distinción adicional puede ser trazada entre aquellas versiones de la
concepción compleja que ofrecen un análisis reductivo de la identidad perso-
nal y aquellas que ofrecen meramente un análisis no reductivo. Un análisis de
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Derek Parfit (1942)

Formado en Eton y Balliol College, Oxford, Parfit fue elegido Prize Fellow de All
Souls College, Oxford, en 1967. Ha permanecido allí desde entonces, pero pe-
riódicamente visita las universidades de Harvard y Nueva York. Publicó una se-
rie de artículos pioneros, comenzando con «Identidad personal» (1971); pero
su obra más sobresaliente hasta la fecha ha sido su libro Razones y personas
(1984). Gran parte de su abundante e ingeniosa obra está dedicada a criticar la
teoría de la racionalidad como interés en uno mismo. Parfit ofrece numerosos
argumentos en contra de esta teoría, y llega a la conclusión de que, por ejem-
plo, desear el beneficio de los demás a costa de uno mismo, o aspirar al progre-
so intelectual, no es menos racional que buscar el interés propio. Los puntos de
vista de Parfit sobre la identidad personal también atacan la teoría del egoís-
mo. Si, como él dice, la identidad no es lo que importa, entonces la teoría del
egoísmo pierde toda su fuerza. En la parte final de su libro, Parfit discute las
perplejidades y paradojas surgidas de nuestra capacidad para influir tanto en la
identidad de generaciones futuras como en la calidad de la vida de éstas. Nece-
sitamos, dice, una nueva teoría de la benevolencia que dé una explicación ade-
cuada de estos asuntos, pero reconoce que aún no la hemos encontrado.

Joseph Butler (1692-1752)

Joseph Butler nació en Wantage, Inglaterra, y recibió su formación universita-
ria en Oriel College, Oxford, donde estudió las ideas de Locke y Shaftesbury.
Sostuvo una correspondencia epistolar con el filósofo y teólogo inglés Samuel
Clarke, y desarrolló su carrera en el marco de la iglesia anglicana, en la que sería
eventualmente nombrado obispo de Durham. Sus libros principales son Quince
sermones (1726) y La analogía de la religión (1736). En sus primeros escritos,
Butler criticó a Shaftesbury por excluir de su teoría de la moralidad a la con-
ciencia, y proporcionó una refutación del hedonismo psicológico o egoísmo. En
su obra posterior, Butler argumentaría que es razonable aceptar argumentos a
favor de la religión natural o deísmo (es decir, de los sistemas de pensamiento
que procuran demostrar la existencia de Dios sobre la base de la razón, inde-
pendientemente de cualquier revelación).



la identidad personal es reductivo si el hecho de la existencia e identidad con-
tinuas de una persona puede ser comprendido sin hacer referencia al concepto
de persona. Derek Parfit es el defensor más conocido del reduccionismo acer-
ca de las personas. Piensa que la realidad puede ser completamente descrita
en términos impersonales. Parfit tiene una concepción radical no sólo acerca
de la naturaleza de la identidad personal, sino también acerca de su importan-
cia. Sostiene que la identidad personal es trivial —no es la identidad lo deter-
minante—, y cree que esto tiene implicaciones significativas para la raciona-
lidad y la moralidad2.

¿Qué es una persona?

Una persona es un ser que tiene actividad mental [mental being]. Pero no todos
los seres que tienen actividad mental son personas: mi gato no lo es. Una persona
es un tipo especial de ser que tiene actividad mental: un ser que tiene actividad
mental y está dotado de autoconsciencia. Es difícil superar la definición dada por
Locke, que sirve también para elucidar la noción de autoconciencia. Según Loc-
ke, una persona es «un ser pensante, inteligente, con raciocinio y capacidad refle-
xiva, que puede concebirse a sí mismo como un yo, una misma cosa pensante en
tiempos y lugares diferentes»3. Así pues, una persona es un ser de cierta comple-
jidad psicológica, capaz de concebir pensamientos temporalmente contextualiza-
dos [tensed thoughts] y condicionales contrafácticos en primera persona (como,
por ejemplo, «hoy almorzaré en el Tetsuya», «fui al cine la semana pasada», «ha-
bría podido cenar anoche en el Oriental, pero decidí no hacerlo», etc.).

Esta definición satisface la condición deseada de incluir como personas a
típicos seres humanos adultos, y permite asimismo apreciar por qué valora-
mos más a las personas que a los seres que no son personas, ya que la vida de
un ser autoconsciente tiene más valor que la de un ser desprovisto de auto-
consciencia (lo cual no significa que los seres no autoconscientes carezcan de
valor). Sin embargo, es justo decir que esta definición, a pesar de ser verda-
dera en todo lo que expresa, no nos dice a qué categoría ontológica, o catego-
ría del ser, pertenecen las personas. ¿Son las personas almas inmateriales, o
seres humanos, o cuerpos, o cerebros, o conglomerados de percepciones?

Descartes creía que cada uno de nosotros tiene un alma inmaterial que so-
brevive a la muerte corporal4. Hume, que las personas no son sustancias, sino
conglomerados de percepciones, y su comparación del sujeto con una repú-
blica se hizo célebre. Escribió: «No se me ocurre nada más apropiado con lo
que comparar el alma que una república o mancomunidad cuyos distintos
miembros, unidos por lazos recíprocos de gobierno y subordinación, generan
a otras personas, que a su vez propagan esa misma república a través de los
cambios incesantes que ésta experimenta»5.

Parfit ha hecho mucho hincapié en esta analogía. Así como los elemen-
tos de una república (sus ciudadanos y su territorio) pueden ser comprendi-
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dos sin hacer referencia al concepto de república, así los constituyentes del
yo o de la persona (los pensamientos y las experiencias) pueden ser entendi-
dos sin hacer referencia al concepto de persona. La analogía de Hume pro-
porciona, por lo tanto, un modelo para el reduccionismo de Parfit respecto
de las personas.

Hay, finalmente, concepciones diferentes según las cuales se nos puede
identificar con nuestros cuerpos, o con nuestros cerebros, o con seres huma-
nos (en el caso de que se entienda a los seres humanos como diferentes de los
cuerpos humanos). Es amplio, pues, el espectro de puntos de vista acerca de
cuáles son los auténticos portadores de autoconsciencia.

Aunque somos personas, no debería partirse del supuesto de que somos
esencialmente personas, o que «persona» es, para usar la terminología de
David Wiggins, un sortal de sustancia [substance sortal] en lugar de un sor-
tal de fase [phase sortal]6. En efecto, de acuerdo con una teoría reciente (el
animalismo), aunque pueda haber personas no animales (por ejemplo, bió-
nicas o inmateriales), somos esencialmente animales (seres humanos), pero
no somos esencialmente personas7. Según esta teoría, soy idéntico al ser hu-
mano que está en mis zapatos. Como ese animal puede existir aunque se en-
cuentre en un estado vegetativo permanente, irreversiblemente desprovisto
de actividad mental, yo podría existir en ese estado, aunque una persona no
podría hacerlo. En tal caso, yo existiría, aunque no como persona, y, por lo
tanto, «persona» no puede ser un sortal sustancial. Según esta teoría, y con-
trariamente a lo que se ha venido suponiendo en la tradición, la cuestión de
nuestra identidad no es la misma que la cuestión de la identidad personal,
por lo que debería extrañarnos que a menudo se hayan planteado las pregun-
tas equivocadas.

¿Cómo decidir entre estos modos de concebir la naturaleza de las perso-
nas? Varias estrategias están a nuestro alcance. Las discusiones sobre el dualis-
mo de Descartes o sobre la teoría de Hume del sujeto tienen un carácter suma-
mente teórico. La decisión respecto de otras concepciones depende más, en
cambio, de una metodología que recurre a los experimentos mentales. Aquí el
hilo conductor es inequívoco: si una teoría sostiene que las personas son esen-
cialmente F, y podemos imaginar un escenario en el que una persona continúa
existiendo aunque no sea un F, entonces está claro que las personas no pueden
ser idénticas a F, ni esencialmente F. En consecuencia, la mejor manera de res-
ponder a la pregunta «¿qué es una persona?» es responder primero a la pregun-
ta «¿en qué consiste para una persona el persistir en el tiempo?».

¿En qué consiste para una persona persistir en el tiempo?

A continuación nos proponemos formular de manera más precisa las distintas
versiones de la concepción compleja y examinar a qué problemas se enfren-
tan. Luego discutimos la tesis de Parfit de que la identidad personal no es lo
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que importa, así como su reduccionismo sobre las personas. Finalmente, diri-
gimos nuestra atención a la concepción simple de la identidad.

Para comenzar, he aquí tres versiones de la concepción compleja, todas
las cuales se ajustan a la mayoría de los juicios que emitimos sobre la identi-
dad personal a lo largo del tiempo:

(1) El criterio corporal: A es en t1 la misma persona que B en t2, si, y sólo
si, el cuerpo de A es el mismo que el cuerpo de B.

(2) El criterio cerebral: A es en t1 la misma persona que B en t2, si, y sólo
si, el cerebro de A es el mismo que el cerebro de B.

(3) El criterio psicológico: A es en t1 la misma persona que B en t2, si, y
sólo si, A y B son psicológicamente continuos.

Los criterios corporal y cerebral son aceptablemente claros. Se parte del
supuesto de que la identidad de los cuerpos y de los cerebros a través del tiem-
po no es problemática, y que consiste en una continuidad espaciotemporal8.
También se presupone, para poder generar un contraste nítido entre ambos
criterios, que «cuerpo» significa «cuerpo menos cerebro». Aunque en el lado
derecho de estos dos criterios aparecen los nombres de las personas («A» y
«B»), es razonable presumir que estas menciones podrían ser eliminadas. El
cuerpo de A, por ejemplo, podría ser especificado simplemente usando coor-
denadas espaciotemporales, sin hacer mención de A. Así pues, los criterios
corporal y cerebral brindan análisis reductivos de la identidad personal. Una
relación problemática —la de identidad personal— estaría siendo reducida a
una relación que no lo es.

El criterio psicológico exige una explicación más prolija. Podemos decir
que A y B son psicológicamente continuos, si y sólo si los estados mentales
del B posterior (esto es, los recuerdos de B, sus creencias, carácter, proyectos,
intenciones, deseos, etc.) son descendientes causales de los estados mentales
de A. Así, B podría recordar una experiencia tenida por A, B podría actuar
para cumplir una aspiración de A, el sentido del humor de B podría haber sido
heredado de A, y así sucesivamente. Si existe un número suficientemente
grande de vínculos psicológicos, o de estratos superpuestos de tales vínculos,
podemos hablar de continuidad psicológica. La continuidad psicológica es
una relación transitiva, pero las conexiones psicológicas mismas (es decir, los
lazos psicológicos directos que forman la continuidad) son intransitivas9. De
ahí que yo pueda ser psicológicamente continuo con alguien psicológicamen-
te muy diferente de mí.

Mientras que los criterios corporal y cerebral son análisis de la identidad
personal obviamente reductivos, es discutible si el criterio psicológico es re-
ductivo o no. Ello depende de si la noción de continuidad psicológica puede o
no ser enteramente comprendida sin hacer referencia a personas. ¿Se pueden
describir los dolores y los pensamientos sin hacer referencia a los sujetos que
los tienen? ¿No es esencial a los contenidos de recuerdos e intenciones la refe-
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rencia a personas (yo recuerdo que yo me comí un helado, yo quiero que yo
salga de vacaciones el mes que viene, etc.)? Estas preguntas figuran entre las
más profundas del tema de la identidad personal.

Sin embargo, podemos plantearnos antes la pregunta de si alguno de es-
tos criterios es plausible. Los criterios, recuérdese, eran formulados para re-
velarnos la esencia de la identidad personal. Son respuestas a la pregunta
constitutiva, e intentan ser verdades necesarias, verdaderas respecto de cual-
quier persona en cualquier situación posible. Así pues, si existiese un mundo
posible, no importa cuán diferente del nuestro, en el que un lado del criterio
fuera verdadero y el otro falso, el criterio sería falso.

He aquí un experimento mental que describe un escenario lógicamente
posible y que, en opinión de muchos, refuta el criterio corporal. Sydney Shoe-
maker fue el primero en introducir en la bibliografía sobre el tema este experi-
mento mental (al que denominó «El transplante cerebral»). Escribió:

Ahora [que] es posible transplantar ciertos órganos [...] es al menos concebible [...] que un
cuerpo humano pueda continuar funcionando normalmente si su cerebro es reemplazado
por otro tomado de otro cuerpo humano. [...] Dos hombres, llamados el señor Brown y el
señor Robinson, son operados de tumores cerebrales, y a ambos se les practica una extrac-
ción de cerebro. Al final de las operaciones, sin embargo, el asistente coloca sin darse
cuenta el cerebro de Brown en la cabeza de Robinson, y el cerebro de Robinson en la cabe-
za de Brown. Uno de estos hombres muere instantáneamente, pero el otro, que tiene la ca-
beza de Robinson y el cerebro de Brown, recupera después de un tiempo la consciencia.
Denominemos a éste «Brownson» [...] Cada vez que se le pregunta cómo se llama, respon-
de «Brown». Reconoce a la esposa y a la familia de Brown [...] Y es capaz de describir en
detalle sucesos de la vida de Brown [...] pero no da muestras de conocer nada de la vida de
Robinson10.

Casi todo el mundo está de acuerdo en que la mejor manera de describir
esta situación es afirmando que Brown es Brownson. Pero algunos piensan:
Brown muere y Robinson adquiere un cerebro y una psicología nuevos. Así
pues, es razonable reconocer que el caso del «trasplante de cerebro» refuta el
criterio corporal, y que, por consiguiente, refuta el animalismo (la concepción
de que somos idénticos a seres humanos), ya que Brown no es el mismo ser
humano que Brownson y, sin embargo, es la misma persona.

¿Qué otra moraleja deberíamos inferir de esta refutación del criterio cor-
poral? Para empezar, que tiene incidencia en las otras dos teorías disponi-
bles. Quizás Brown sea Brownson porque Brownson tiene el cerebro de
Brown. O quizás Brown sea Brownson porque Brownson es psicológica-
mente continuo con Brown. Pero hay otro experimento mental que suscita
problemas tanto para el criterio cerebral como para el criterio psicológico:
el de la «fisión».

Imaginemos que mi cerebro fuera dividido a la mitad, y que cada uno de
los dos hemisferios (equipolentes) fuera transplantado, respectivamente, a dos
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cuerpos (sin cerebros)11. Tras la operación, despiertan dos individuos —a los
que denominaremos «Ízquier» y «Dérech»—, cada uno de los cuales es psi-
cológicamente continuo conmigo (ambos tienen mis creencias y carácter, y
ambos parecen recordar mi vida pasada). En el momento en que despiertan,
son exactamente iguales entre sí desde el punto de vista psicológico, pero a
partir de ahí comienzan a diferir.

Entiendo la «fisión» como un escenario lógicamente posible; es una va-
riante del «transplante cerebral». ¿De qué forma representa la fisión un pro-
blema para el criterio cerebral y el criterio psicológico? El criterio psicológico
implica que yo soy Ízquier y que yo soy Dérech. (ya que soy psicológicamente
continuo con ambos). En consecuencia, de acuerdo con la transitividad de la
identidad, se sigue que Ízquier es Dérech. Pero eso no puede ser correcto12. Íz-
quier y Dérech, aunque inicialmente hayan sido muy similares entre sí, son
dos personas y no una.

Quizás se piense que para el criterio cerebral no se presenta un problema
análogo. Este criterio no implicaría que yo sea Ízquier o Dérech, ya que ni Íz-
quier ni Dérech están en posesión de todo mi cerebro. Pero el criterio cerebral,
para ser plausible, no puede requerir la identidad del cerebro entero como
condición de la identidad personal. Hay personas que han sobrevivido a pesar
de que fue destruida la mitad de su cerebro. Si el hemisferio restante de una
persona así fuera transplantado a un nuevo cuerpo, consideraríamos ese nuevo
estado como una continuación de la vida de la persona. Por lo tanto, para que
tenga verosimilitud, el criterio cerebral debe ser entendido en los términos si-
guientes:

Criterio cerebral revisado: A es en t1 la misma persona que B en t2, si, y
sólo si, B tiene una cantidad suficiente del cerebro de A para soste-
ner la continuidad psicológica.

La «fisión» es un problema para el criterio cerebral revisado. Ese criterio,
al igual que el criterio psicológico, implica que soy Ízquier y que soy Dérech
(ya que ambos poseen la cantidad suficiente de mi cerebro para sostener la
plena continuidad psicológica).

¿Deberíamos concluir entonces que el criterio cerebral revisado y el cri-
terio psicológico son falsos? Eso sería demasiado apresurado. Se ha gastado
mucha tinta defendiendo estos criterios contra la presente objeción. Una vía
—la respuesta de ocupación múltiple— opta por conservar los criterios en su
estado actual, pero alegando que el caso de la fisión ha sido inadecuadamente
descrito. La otra vía —la respuesta de la singularidad— implica modificar los
criterios insertando en los análisis una cláusula de no ramificación. Ninguna
de estas respuestas es cónsona con el sentido común.
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Defensa de la concepción compleja

Comencemos con la respuesta de la ocupación múltiple, defendida por Lewis,
Noonan y otros13. De acuerdo con esta respuesta, mi fisión ha sido mal des-
crita. No involucra a tres personas (yo, Ízquier y Dérech), sino sólo a dos (Íz-
quier y Dérech). Ízquier y Dérech existen ambos ya antes de la fisión, ocupan-
do el mismo cuerpo («mi» cuerpo). Tras la fisión, cada uno pasa a ocupar su
propio cuerpo.

Sin embargo, no está claro cómo esta redescripción de la fisión ayuda a
conservar el criterio psicológico (como se proponen hacer Lewis y Noonan).
Si tanto Ízquier como Dérech existen con anterioridad a la fisión, ¿no es acaso
cierto que Ízquier antes de la fisión es psicológicamente continuo con Dérech
después de la fisión, y que Dérech antes de la fisión es psicológicamente con-
tinuo con Ízquier después de la fisión? Pero en ese caso, el criterio psicológico
implicaría que Ízquier es Dérech. Ahora bien, habíamos redescrito «fisión»
precisamente para evitar esta consecuencia. ¿Qué hemos, pues, ganado?

En segundo lugar, casi huelga decir que la explicación de la ocupación
múltiple está metafísicamente viciada. Se nos pide que creamos que dos per-
sonas ocupan un único cuerpo, a pesar de que todos los criterios usuales indi-
can que sólo una persona está presente. En tercer lugar, «mis» oraciones de
«yo» previas a la fisión serían ambiguas, pues tendrían como referente tanto a

La fisión

El escenario descrito a continuación es lógica, aunque aún no técnicamente po-
sible. Unos cirujanos dividen mi cerebro y transplantan sus hemisferios en sen-
dos cuerpos carentes de cerebros. Dos individuos se despiertan —llamémoslos
Dérech e Ízquier— que son iguales a mí desde el punto de vista psicológico.
Ambos tienen el mismo carácter, el mismo sentido del humor, las mismas con-
vicciones políticas conservadoras, etc., y ambos tienen aparentemente recuer-
dos de mi pasado. Algunos filósofos piensan que los casos de fisión nos revelan
algo acerca de la naturaleza de la identidad personal y acerca de su importan-
cia. En primer lugar, se afirma que, dado que yo no soy ni Dérech ni Ízquier,
pero continuaría existiendo aunque sólo uno de éstos hubiera sobrevivido, se
sigue que la identidad personal consiste en una cierta continuidad (física o psi-
cológica) de tipo biunívoco o no ramificada. En segundo lugar, se afirma que
mi relación hacia Ízquier y Dérech contiene todo lo que es relevante en casos
normales de identidad. Puesto que yo no soy idéntico a Ízquier o a Dérech, la
identidad no puede ser lo determinante. Lo que importa es tener un continua-
dor psicológico, independientemente de si este continuador es uno mismo o
no. Parfit acepta las dos implicaciones mencionadas. Otros aceptan la primera,
pero no la segunda. Los defensores de la llamada concepción simple rechazan
ambas implicaciones.
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Ízquier como a Dérech. ¿Cómo se explicaría entonces la aparente unidad de
los pensamientos en primera persona asociados con el cuerpo previo a la fi-
sión? (No parece que mis pensamientos en primera persona previos a la fisión
fueran ambiguos.) ¿Cómo determinar si algún uso del pronombre «yo» se es-
taba refiriendo a Ízquier o, más bien, a Dérech?

Queda por evaluar la respuesta de la singularidad. Esta respuesta ha sido
suscrita por Parfit (en defensa del criterio psicológico). Éste escribe:

Williams ha atacado [el criterio psicológico] con el argumento siguiente. La identidad es
una relación biunívoca [one-one relation]. Por lo tanto, cualquier criterio de identidad debe
apelar a una relación que sea lógicamente biunívoca. La continuidad psicológica no es biu-
nívoca. Por lo tanto, no puede servir de criterio. [Esto es una reformulación de la presente
objeción.] [...] Algunos escritores han respondido que es suficiente si la relación utilizada
siempre es, de hecho, biunívoca [...] Sugiero una réplica ligeramente diferente. La conti-
nuidad psicológica es una razón para hablar de identidad cuando es biunívoca14.

En otras palabras, se nos está proponiendo que analicemos la identidad
personal a lo largo del tiempo en términos de una continuidad psicológica no
ramificada, una relación que, por definición, sea lógicamente biunívoca. Por
lo tanto, deberíamos suscribir también lo siguiente:

Criterio psicológico revisado: A en t1 es la misma persona que B en t2, si y
sólo si A y B son psicológicamente continuos y el flujo de la vida
mental no se ha ramificado entre t1 y t2.

De acuerdo con este criterio revisado, no sería idéntico ni a Ízquier ni a
Dérech, puesto que ha ocurrido una ramificación en el caso de la fisión. Por lo
tanto, eludimos el resultado poco intuitivo de que Ízquier es Dérech.

Sin embargo, el criterio psicológico revisado tiene una consecuencia con-
traintuitiva. (Daré por sentado que una versión modificada del criterio cere-
bral revisado —esto es, que A en t1 es la misma persona que B en t2, si, y sólo
si, B tiene una porción suficiente del cerebro de A para mantener la continui-
dad psicológica —también tiene esta consecuencia15.)

Según el criterio psicológico revisado, no soy ni Ízquier ni Dérech, pero si
una enfermera hubiera dejado caer el hemisferio izquierdo durante la opera-
ción haciendo que se destruyera, y haciendo así que hubiera un solo supervi-
viente, entonces yo habría sobrevivido. Si yo no fuera ni Ízquier ni Dérech en
el mundo de la fisión, pero sobreviviese en el mundo de un sólo superviviente,
parece que tengo una razón poderosa para sobornar a la enfermera de modo
que ésta deje caer al suelo uno de los hemisferios, asegurando así mi supervi-
vencia. Pero si, por ejemplo, tengo una buena razón para pensar que la opera-
ción del hemisferio derecho será exitosa, ¿debería realmente preocuparme la
posibilidad de que otra operación, que ocurriese, digamos, en otro edificio,
tuviera éxito? ¿En qué podría afectarme eso? Pero ocurre que sí me afecta:

¿Qué es eso llamado metafísica?

144



para mí sería asunto de vida o muerte. Así pues, según el criterio psicológico
revisado, algo que no debería afectarme de hecho me afecta.

No obstante, Parfit dispone de una réplica ingeniosa contra esta objeción.
Ya en un trabajo más temprano (del año 1971), no se había sentido a gusto con
la descripción de la fisión como algo que implica que no soy idéntico ni a Íz-
quier ni a Dérech. Inicialmente creyó que no había descripción adecuada al-
guna de la fisión en términos de identidad, y que, de producirse la fisión, «nos
veríamos forzados [...] a abandonar el discurso de la identidad»16. Oponién-
dose a la descripción de que no soy ni Ízquier ni Dérech, arguía de la forma si-
guiente:

Estuvimos de acuerdo en que yo podía sobrevivir si mi cerebro fuera transplantado exitosa-
mente. Y hay gente que de hecho ha sobrevivido a la destrucción de la mitad de su cerebro.
Parece seguirse que yo podría sobrevivir si la mitad de mi cerebro fuese transplantada exi-
tosamente y la otra mitad fuese destruida. Pero si esto es así, ¿por qué yo no habría de poder
sobrevivir si la otra mitad fuese transplantada exitosamente? ¿Cómo podría un doble éxito
constituir un fracaso?17.

Para el momento de publicar la versión en inglés de su libro Razones y
personas (1984), Parfit ya no estaba convencido de este argumento, y recono-
ció que «yo no soy ni Ízquier ni Dérech» era la mejor descripción posible de la
fisión. Y tenía razón, pues el argumento de 1971 no es sólido. Saca partido de
una ambigüedad de la palabra «éxito». En un sentido puramente médico, un
procedimiento es exitoso si se desarrolla según lo planeado. En ese sentido,
es obvio que un doble éxito no es un fracaso. Pero si el «éxito» requiere la su-
pervivencia de la persona inicial, entonces un «doble éxito» puede represen-
tar, de hecho, un fracaso. Un éxito en el sentido médico no necesariamente su-
pone un éxito en el sentido de la supervivencia personal.

Sin embargo, hay otra reflexión que está presente tanto en el artículo de
1971 como en el libro de 1984, y que es la siguiente: es absurdo asimilar la
perspectiva de una fisión al de la muerte ordinaria. A menos que saque de qui-
cio la idea de la fisión, limitarse a afirmar que no soy ni Ízquier ni Dérech se-
ría engañoso. Parfit piensa que una fisión equivale a la supervivencia ordina-
ria. Mi relación con Ízquier, y mi relación con Dérech, contienen todos los
atributos de la supervivencia ordinaria. Puesto que no soy idéntico ni a Ízquier
ni a Dérech (como hemos concedido ahora), se sigue que lo que importa no es
la identidad. Lo que importa es la continuidad y/o el estar vinculado.

La tesis de que la identidad no es lo que realmente importa provee a Parfit
de una réplica a nuestra objeción al criterio psicológico revisado. Si la identi-
dad no importa, no tengo razón para sobornar a la enfermera para que deje
caer uno de los hemisferios. No tengo razón alguna para dar origen a un mun-
do en el que sobreviva un solo individuo en lugar de un mundo en el que so-
brevivan dos, incluso si yo pudiese sobrevivir (continuar existiendo) única-
mente en el primer mundo. Con tal de que hubiera al menos un superviviente
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con el que yo tuviese una continuidad psicológica completa, no importaría si
hay más de uno.

¿Es importante la identidad?

Es obvio, pues, que Parfit necesita la tesis de que la identidad no es lo decisi-
vo, si quiere refutar la objeción al criterio psicológico revisado. Pero ¿en qué
consiste exactamente esta tesis? En realidad, son dos las tesis por considerar:
la tesis negativa de que la identidad no es lo importante y la tesis positiva de
que la relación de continuidad psicológica y/o conectividad psicológica (lo
que Parfit denomina la relación R) es lo que importa18.

Supongamos que yo estoy a punto de dividirme mañana, y que sé que Dé-
rech tendrá dolor de muelas. Parfit piensa que, dada la relacionalidad-R [R-
relatedness] que Dérech tiene conmigo, yo debería preocuparme por el dolor
de muelas que Dérech va a sufrir mañana como si fuera yo quien fuera a sufrir
el dolor. En cuanto a la identidad, sería algo irrelevante.

Pero ¿en qué consistiría mi preocupación por Dérech y por mí? Cuando
me intereso por mi futuro, me estoy interesando en mí mismo, y es evidente
que cuando me intereso por el futuro de Dérech no me estoy interesando en
mí mismo, ya que él no es yo. Así pues, parece que yo no puedo tener el mis-
mo tipo de interés por mí que el que tengo por Dérech. Parfit respondería a
esto que se trata de un punto meramente verbal. Es verdad que no puedo decir
que mi interés por Dérech sea un interés en mí mismo, pero se trataría esen-
cialmente del mismo tipo de interés que el que tengo hacia mí mismo.

Esto presupondría que el interés en uno mismo es un concepto compuesto,
integrado por los elementos (supuestamente) más básicos de la identidad y el
interés, en que este último no presupondría la identidad, y equivaldría al tipo
de interés que yo puedo tener hacia cualquier individuo con quien me halle en
la relación R. En consecuencia, puedo considerar el interés que tengo hacia
mí mismo y el interés que tengo hacia Dérech como esencialmente iguales,
salvo por una diferencia en su descripción verbal.

La cuestión crucial, empero, y hasta ahora irresuelta, es la de si el interés
en uno mismo es un concepto unitario, no reducible a conceptos más elemen-
tales, o si es un concepto compuesto, integrado precisamente por conceptos
de este tipo. Sólo si el interés en uno mismo resultara ser un concepto com-
puesto, podría funcionar la defensa que Parfit hace del criterio psicológico re-
visado.

La sustentabilidad del reduccionismo de Parfit depende de consideracio-
nes del mismo tipo. Según el reduccionismo, la vida psicológica de una perso-
na puede ser descrita completamente en términos impersonales (es decir, sin
hacer referencia a personas o a la identidad personal). Esto puede parecer ya
poco plausible con respecto a simples estados mentales, como sufrimientos y
dolores de muelas, que por su propia naturaleza parecen exigir un propietario
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o un portador. Pero es que además hay un problema específico con respecto a
los estados psicológicos tales como los recuerdos y las intenciones, que pare-
cen llevar incorporada la identidad en su contenido. Así, mi recuerdo de una
experiencia pasada (digamos, comerse un helado ayer) no sólo requiere un
portador presente, sino que parece incluirme a mí en su contenido: yo recuer-
do que yo me comí un helado ayer. (Por eso, si resultase que yo en realidad
nunca me comí un helado, tú podrías perfectamente responder «tú no recuer-
das haber comido helado, simplemente crees que lo recuerdas».) ¿Cómo, en-
tonces, se podría describir el recuerdo, uno de los rasgos fundamentales de
nuestra vida psicológica, de forma impersonal?

La respuesta de Parfit es que la memoria es un concepto compuesto cons-
truido a partir de la identidad y de un cuasirecuerdo (recuerdo-q). Este últi-
mo recuerdo es definido como algo similar a un recuerdo en todos los aspec-
tos fenoménicos y causales, salvo por el hecho de que no presupone la
identidad. Por consiguiente, puedo tener recuerdos-q de las experiencias de
otro individuo, y lo que denominamos recuerdos son sólo recuerdos-q de
nuestras propias experiencias. Al igual que lo que sucedía con el interés en
uno mismo, la cuestión es si el recuerdo es efectivamente un concepto com-
puesto, o si es más bien un concepto unitario no reducible a átomos concep-
tuales más básicos. (Una duda, por ejemplo, es si el recuerdo-q puede real-
mente ser entendido independientemente del recuerdo. De no ser así, el
recuerdo implicaría, después de todo, la identidad.) Este debate, al igual que
el referido al interés en uno mismo, sigue abierto.

La concepción sencilla

¿Qué conclusión deberíamos extraer de nuestra discusión anterior? Sería
apresurado concluir que la concepción compleja es insostenible. A pesar de
ello, ha sido atacada duramente, y se encuentra a la defensiva. ¿Hay conside-
raciones ulteriores que hablen en su contra y que, por lo tanto, nos inclinen ha-
cia la concepción sencilla?

Según la concepción sencilla, la relación de la identidad personal es pri-
mitiva e inanalizable. Butler sostuvo que la palabra «igual» es usada en un
«sentido estricto y filosófico» cuando es aplicada a personas, pero en un sen-
tido «laxo y popular» cuando es aplicada a los cuerpos y a otro tipo de cosas
(por ejemplo, a los artefactos). De forma similar, Reid escribió sobre la identi-
dad lo siguiente:

no tiene una naturaleza fija cuando se aplica a los cuerpos, y muchas veces las preguntas
sobre ella son preguntas verbales. Pero cuando la identidad se aplica a las personas, no es
ambigua ni admite grados del más y el menos. La identidad es el fundamento de todos los
derechos y las obligaciones, así como de la responsabilidad, y su noción es fija y precisa19.
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Así pues, mientras que llamar o no a este coche «el mismo coche» que al-
gún coche previo podría ser una cuestión verbal, es decir, un asunto solucio-
nable por convención, nunca sería una cuestión verbal la de si una persona en
un tiempo determinado es la misma que otra persona en otro tiempo determi-
nado, y tal cuestión jamás podría ser zanjada por convención.

En su artículo de 1971, Parfit comenzaba afirmando que hay cierta opinión
sobre la naturaleza de la identidad personal, y otra sobre su importancia20. Am-
bas opiniones, decía, son falsas. La opinión sobre la naturaleza de la identidad
personal es que siempre se trata de una cuestión de todo o nada. O yo existiré
en una situación futura o no lo haré. No hay una zona gris. Parfit señalaba que
no pensamos que esto sea así en el caso de las naciones o de las máquinas. No
pensamos que tiene que haber una respuesta «de sí o no» a la pregunta «¿si-
guió siendo Inglaterra la misma nación después de 1066?». Tampoco tendría
que haber, añadía, una respuesta de ese tipo en el caso de las personas21.

Todas las versiones de la concepción compleja implican que puede haber ca-
sos de indeterminación en la identidad personal (es decir, casos en los que no
hay un respuesta «de sí o no» sencilla)22. Por ejemplo, considérese el criterio psi-
cológico revisado. Si yo experimento algunos cambios psicológicos menores
mañana, soy psicológicamente continuo con la persona que ocupa mi cuerpo
mañana. Esto es un caso claro de identidad, de acuerdo con el criterio psicológi-
co revisado. Si, por otra parte, yo experimento cambios psicológicos masivos,
que incluyen un cambio radical de carácter, implantación de nuevos «recuer-
dos», etc., entonces no soy psicológicamente continuo con la persona que ocu-
pará mi cuerpo mañana, y, por lo tanto, es indudable que no soy idéntico a esa
persona. Pero hay casos intermedios, en los que no está definido si yo soy psico-
lógicamente continuo con la persona de mañana. En tales casos, el criterio psi-
cológico revisado no permite determinar si yo soy idéntico o no a la persona pos-
terior. La pregunta «¿soy yo esa persona?» no tiene una respuesta «de sí o no».

Parfit, por supuesto, no tendría empacho en admitir esta consecuencia del
criterio psicológico revisado, ya que ayuda a subvertir la creencia común so-
bre la naturaleza de la identidad personal, lo cual era uno de sus objetivos.
Pero aunque es fácil entender la indeterminación de la identidad en el caso de
barcos y coches, es difícil entenderla en el caso de las personas, especialmente
cuando consideramos la cuestión desde el punto de vista de la primera perso-
na. Bernard Williams fue el primero en insistir en este punto en su esclarece-
dor artículo «El yo y el futuro»23.

Williams señalaba que no disponemos de un modelo para prever la inde-
terminación, o reaccionar emocionalmente ante ella, cuando se trata de noso-
tros mismos:

El que se me diga que una situación futura representa un caso límite respecto de si seré yo
quien vaya a ser herido —o sea, que es conceptualmente indeterminable si se tratará o no
de mi persona— es algo que parece dejarme atónito; en especial, porque mis expectativas y
las emociones que las acompañan no parecen dar cabida a un concepto semejante24.
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Un caso indeterminado o conceptualmente indeterminable no es uno en el
que, por ejemplo, se me diga que uno de los dos individuos que ocupamos esta
habitación recibirá un tiro mañana. En ese caso, yo conozco las dos posibili-
dades que existen: o me pegarán un tiro o no. Ni tampoco se parece al caso en
el que yo pienso que un «horror indescriptible» me afectará: independiente-
mente de cuál sea el horror, éste me afectará o no. Pero si se me dice que ma-
ñana alguien sufrirá un gran dolor y, luego, que no es determinable si esa per-
sona seré yo, no tengo idea de cómo reaccionar (¿con miedo?, ¿compasión?,
¿angustia?). No hay una reacción cognitiva o emocional propia de esta situa-
ción. «Una obstinada frustración sigue al empeño de articular en mis expecta-
tivas una situación en la que es conceptualmente indeterminable si yo estaré
presente o no.»25

Este problema para la concepción compleja no debería ser subestimado.
Puede que no refute dicha concepción, pero hace que algunos de los juicios
que se derivan de ella sean difíciles de entender. Por contraste, la concepción
sencilla no presenta problemas de ese tipo. Según ésta, la identidad personal
es algo de todo o nada, que nunca admite grados. A diferencia de la identidad
de otras cosas, nunca podría haber situaciones en las que una sombra concep-
tual se extendiese sobre nuestra identidad26.

Adicionalmente, la concepción sencilla no presupone ni la ocupación
múltiple ni la inclusión de una cláusula de no ramificación o de exclusión de
competidores (y, por lo tanto, no tiene que coquetear con la idea de que «la
identidad no es lo que importa»). Para la concepción sencilla, la «fisión»,
como la describimos arriba, deja abierta la cuestión de la identidad. Yo podría
ser Ízquer, o también Dérech, o podría no ser ninguno de los dos. Cualquier
descripción en términos de continuidades físicas o psicológicas fallaría defi-
nitivamente en cuanto a zanjar la pregunta de quién es quién. La identidad
persona sería siempre un «hecho que va más allá de» tales continuidades.
Cualquiera que estuviera de acuerdo en someterse a una fisión estaría corrien-
do un riesgo, pero, como Williams observa respecto de otro caso enigmático,
«el hecho de que haya cabida aquí para la noción de riesgo es en sí mismo un
aspecto importante del problema»27.

A veces se critica la concepción sencilla diciendo que hace que la identi-
dad personal a través del tiempo se vuelva incomprensible. No hay tal cosa.
Es verdad que, según esa concepción, nuestra evidencia ordinaria de que hay
identidad personal a través del tiempo (la presencia de varias continuidades)
no sería garantía lógica de la identidad. Pero todos damos por sentado que po-
seemos conocimiento del mundo exterior y de otras mentes a pesar de que
nuestra evidencia no garantiza lógicamente la existencia del mundo exterior
y de otras mentes. ¿Por qué entonces el conocimiento de nuestra identidad y
de la de los demás debería ser amenazada por la impugnabilidad lógica [logi-
cal defeasibility] de nuestra evidencia?

Asumiendo que la concepción simple sea verdadera, ¿qué es para ella una
persona? Una persona no podrá ser idéntica a su cerebro, a su cuerpo o a cual-
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quier otra entidad biológica (pues entonces alguna variante de la concepción
compleja sería verdadera). Para la concepción sencilla, la existencia de una per-
sona quizás dependa causalmente de la existencia y el normal funcionamiento
de su cerebro, pero no necesita darse una dependencia metafísica. Tal concep-
ción es ciertamente compatible con la tesis de que las personas son almas inma-
teriales, pero no es obvio que la requiera. Finalmente, la concepción sencilla
cuadra bien con la tesis de que somos esencial y fundamentalmente personas.

Preguntas para el estudio

• ¿Es una persona fundamentalmente un ser con actividad mental?
• ¿Refuta el ejemplo del «transplante cerebral» el criterio corporal?
• ¿Son aceptables las consecuencias del criterio psicológico revisado?
• ¿En qué consiste la tesis de que la identidad no es importante?
• ¿Cuál es el precio de aceptar la concepción sencilla?

Notas

1. Véanse J. Butler, «Of Personal Identity», reimpreso en J. Perry (ed.), Personal Identity
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Observaciones finales
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guir los sentidos de «identidad» numéricos de los cualitativos, y las cuestiones
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Introducción

Por realismo sobre algún tema, como los F, se entiende normalmente la con-
cepción de que los F existen, y que lo hacen independientemente de nosotros.
La «independencia» no es una noción transparente, pero podemos afirmar
que los F existen independientemente de nosotros si se cumple alguna de las
tres condiciones siguientes:

(i) Aunque nosotros no hubiésemos existido, los F existirían.
(i) Aunque dejáramos de existir, los F seguirían existiendo.

(iii) La naturaleza de los F no está determinada únicamente por la mane-
ra en que nosotros concebimos que ésta es1.

Intuitivamente, somos realistas [realists] acerca de los planetas ([i]-[iii]
son todos enunciados verdaderos acerca de los planetas), pero irrealistas
[non-realists] acerca de la moda (ni [i], ni [ii] ni [iii] es verdadero sobre la
moda: algo está de moda sólo porque la gente tiene determinada actitud hacia
ello).

La oposición hacia el realismo de los F puede, por consiguiente, adoptar
dos variantes: la insistencia en que los F no existen o la insistencia de que,
aunque algunos F existen, no lo hacen independientemente de nosotros. Las
teorías correctivas [error theories] (como las que han sido formuladas sobre
el discurso moral y la aritmética) y el expresivismo (formulado sobre el dis-
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curso moral) son ejemplos del primer tipo de estrategia irrealista2. El idealis-
mo es un ejemplo del segundo tipo de estrategia. El obispo Berkeley pensaba
que los planetas existían, pero que, como estaban compuestos de ideas, no
existían independientemente de las mentes (mentes de los hombres o de
Dios). En este capítulo me propongo examinar un ejemplo más reciente del
segundo tipo de estrategia irrealista, introducido por primera vez en la década
de 1960 por Michael Dummett. Dummett denomina «antirrealismo» [anti-
realism] a su clase particular de irrealismo, con el cual se puede decir que trata
de forjar un nuevo sentido en que la existencia de los F podría no ser indepen-
diente de nosotros.

Dummett sugiere que las disputas tradiciones de la metafísica podrían re-
cibir nuevas luces, o incluso soluciones, si se desarrollasen dentro del marco
del debate entre el realismo y el antirrealismo. Aunque entendió a este último
como un debate sobre el significado y la verdad, creía que el mismo podía
aclarar las disputas metafísicas tradicionales respecto de la naturaleza de las
matemáticas, las otras mentes, los objetos materiales y la realidad del pasado
y del futuro.

Basándome en dos artículos tempranos suyos, «El realismo» (1963) y «La
realidad del pasado» (1969), me plantearé si el esquema realismo/antirrealismo
de Dummett es realmente fructífero para el progreso de la metafísica3. También
examinaré el conocido argumento que parece mostrar que el antirrealismo con-
duce a una contradicción.

El realismo

Para muchos, el realismo es nuestra concepción tácita del mundo. Las monta-
ñas, los continentes y los planetas, por ejemplo, existen independientemente
de nosotros. Aunque nosotros no hubiéramos existido, ellos existirían; aunque
dejáramos de existir, seguirían existiendo; y su naturaleza no viene fijada por lo
que nosotros podamos creer que ella es. Las montañas, los continentes y los
planetas existen y lo hacen con total independencia de nosotros. El idealismo
implica un rechazo radical de este realismo. Según el idealista, las montañas,
los continentes y los planetas son entidades dependientes de la mente. Para ta-
les entidades, ser consiste en ser percibido (esse est percipi), ya sea por una
mente humana o por la mente divina. Para el idealista, si no hubiera mentes,
no habría montañas, continentes ni planetas. El antirrealismo de Dummett in-
tenta ocupar una posición a medio camino entre el realismo y el idealismo. El
mundo no es independiente de nosotros, ya que los enunciados acerca del mun-
do exterior no pueden ser verdaderos a menos que los podamos reconocer como
tales. Pero la existencia de los planetas, por ejemplo, no dependería de que
sean percibidos por alguna mente. Los planetas existirían aunque no hubieran
existido las mentes.
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Demarcación de la disputa entre el realismo
y el antirrealismo

Nuestra primera tarea es, por supuesto, aclarar lo que Dummett quiere decir
con los términos «realista» y «antirrealista». Dummett declara que el realis-
mo sobre los F, en el sentido deseado, no consiste en la doctrina de que hay F
(donde los F son ciertas entidades cuyo estatuto está en cuestión), así como el
antirrealismo tampoco consiste en el rechazo de dicha doctrina. Por lo tanto,
la disputa realismo/antirrealismo sobre la existencia de los universales no se-
ría un ejemplo de una disputa realismo/antirrealismo en el sentido de Dum-
mett (véase el capítulo 3). La disputa realismo/antirrealismo de Dummett no
se ocupa de la existencia de una clase de entidades cuestionada, sino de los
rasgos de ciertas clases de enunciados (enunciados sobre otras mentes, sobre
las matemáticas, el mundo físico, el pasado y el futuro, etc.). A Dummett le
gusta citar la sentencia de Kreisel según la cual la mejor manera de entender el
platonismo en matemáticas es viéndolo no como una doctrina sobre la exis-
tencia de objetos matemáticos, sino como una tesis sobre la objetividad de los
enunciados matemáticos. El realismo, en el sentido de Dummett, sería tam-
bién una manifestación de ese tipo de objetividad.

Donde la «clase problemática» [disputed class] se refiere a la clase de los
enunciados relativos a un área respecto de la cual se da una disputa de realis-
mo/antirrealismo, Dummett caracteriza al realismo como: «la creencia de que
los enunciados de la clase en discusión poseen un valor de verdad objetivo, in-
dependientemente de los medios de que dispongamos para determinarlo: di-
chos enunciados serían verdaderos o falsos en virtud de una realidad que exis-
te independientemente de nosotros»4. Por contraste:

El antirrealista opone a ello la idea de que los enunciados de la clase en discusión de-
ben ser entendidos sólo en referencia al tipo de cosas que consideramos evidencia para
los enunciados de dicha clase [...] los significados de tales enunciados estarían directa-
mente ligados a lo que nosotros consideremos evidencia para ellos, de tal manera que
un enunciado de la clase en discusión, si es verdadero, sólo puede serlo en virtud de
algo que nosotros deberíamos conocer y que debería valer como evidencia respecto de
su verdad5.

Por lo tanto:

El realista y el antirrealista pueden perfectamente coincidir en que es objetiva la cuestión
de si, respecto de un enunciado cualquiera de la clase en cuestión, los criterios que usamos
para determinar si ese enunciado es verdadero han sido satisfechos o no: la diferencia entre
ellos residiría en que, para el antirrealista, la verdad del enunciado sólo puede consistir en
la satisfacción de dichos criterios, mientras que para el realista, el enunciado puede ser ver-
dadero aunque no tengamos manera de reconocerlo como tal6.
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Más tarde escribe:

la disputa puede surgir sólo para clases de enunciados respecto de las cuales ambas partes
admiten que podría no existir evidencia a favor o en contra de un enunciado dado. Es esto,
por lo tanto, lo que hace que la aceptación de la ley del tercio excluso para enunciados de
una clase dada sea una prueba crucial para determinar si alguien adopta o no una posición
realista respecto de enunciados de esa clase. El antirrealista no puede permitir que la ley
del tercio excluso sea universalmente válida7.

Consecuentemente, «La disputa [...] concierne a la noción de verdad que
se adapte mejor a los enunciados de la clase en discusión; y esto significa que
se trata de una disputa que atañe al tipo de significado que poseen estos enun-
ciados»8.

Cada clase de enunciados problemática suele ir acompañada de una clase
de enunciados reductiva [reductive class of statements]. Así, la clase proble-
mática formada por los enunciados sobre los objetos materiales suele ir acom-
pañada de la clase (reductiva) de enunciados sobre las sensaciones. Los enun-
ciados sobre las otras mentes suelen ir acompañados de enunciados sobre el
comportamiento. Con la expresión «clase reductiva», Dummett quiere dar a
entender que los enunciados de esa clase pueden ser entendidos independien-
temente de los enunciados de su respectiva clase problemática. En tales casos,
la concepción antirrealista implica que la verdad de un enunciado de la clase
problemática consiste en la verdad de algún enunciado, o conjunto de enun-
ciados, de la clase reductiva9.

Sin embargo, el antirrealismo no debería ser identificado con el reduccio-
nismo: el reduccionismo no es condición suficiente ni necesaria del antirrea-
lismo. No es necesaria, ya que no hay una clase reductiva que corresponda a la
clase problemática de enunciados matemáticos (a saber, la de aquellos enun-
ciados matemáticos que cuantifican un dominio infinito). La evidencia de un
enunciado matemático consiste en una prueba o un cálculo. Sin embargo, la
prueba es prueba de un enunciado matemático. Por lo tanto, la noción de prue-
ba no es inteligible independientemente de la noción de enunciado matemáti-
co y, en consecuencia, no puede formar una clase reductiva para los enuncia-
dos matemáticos.

Consideraciones similares valen para los enunciados que se refieren al fu-
turo o al pasado. Parte de la base evidencial para enunciados sobre el pasado
son los recuerdos, pero todo recuerdo es un recuerdo de estados de cosas pre-
téritos, por lo que no puede ser caracterizado independientemente del pasado.
Asimismo, parte de la base evidencial para enunciados sobre el futuro son las
intenciones, pero toda intención es intención de hacer cosas en el futuro, por
lo que no puede ser caracterizada independientemente del futuro.

Por otra parte, la razón de que el reduccionismo no sea condición sufi-
ciente del antirrealismo es que es posible suscribir una concepción realista
respecto de la clase reductiva. En tal caso, la verdad de un enunciado de la cla-
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se en discusión podría deberse a la verdad de un enunciado, o conjunto de
enunciados, de la clase reductiva; pero como estamos siendo realistas respec-
to de la clase reductiva, también debemos serlo respecto de la clase en discu-
sión.

Examinaremos a su debido tiempo la motivación que subyace al antirrea-
lismo. Pero quizás resulte útil analizar con cierto detalle por lo menos dos ca-
sos de estudio del realismo/antirrealismo ofrecidos por Dummett —los referi-
dos al carácter y al pasado— para tomarle el pulso al debate y a las distintas
opciones que el realista y el antirrealista tienen a su disposición. Dummett
describe el caso del carácter como uno en el que «muy pocas personas adopta-
rían sinceramente una actitud realista»10. Como veremos, se trata de una afir-
mación bastante discutible.

Caso de estudio I: el carácter

El rasgo de carácter aquí elegido es el de la valentía. Al escoger su ejemplo,
Dummett hace dos supuestos simplificadores. En primer lugar, supone que no
hay vaguedad alguna en la aplicación del predicado «valiente». Cualquier re-
acción ante una situación peligrosa puede ser clasificada como valiente o
como no valiente. En segundo lugar, supone que una acción valiente indivi-
dual es suficiente para justificar la atribución de valentía al agente respectivo.
Ninguno de estos dos supuestos es verdadero, pero, de todas maneras, Dum-
mett considera que el punto no reviste mayor importancia, y se vale de estas
simplificaciones con el solo propósito de ilustrar los aspectos esenciales de la
disputa realismo/antirrealismo.

Ahora preguntémonos respecto de un señor Jones recientemente falleci-
do si era valiente o no. Supongamos que Jones llevó una vida protegida en una
universidad y nunca tuvo que enfrentarse al peligro. No tenemos, pues, evi-
dencia alguna a favor de «Jones era valiente» ni a favor de «Jones no era va-
liente». En este caso, declara Dummett, «Jones era valiente» será verdadero
sólo si el condicional contrafáctico «si Jones se hubiera tenido que enfrentar a
un peligro, habría actuado valientemente» es verdadero. De forma similar,
«Jones no era valiente» será verdadero, si el condicional contrafáctico «si Jo-
nes se hubiera tenido que enfrentar al peligro, no habría actuado valientemen-
te» es verdadero.

Como afirma Dummett, podríamos tener evidencia indirecta a favor de al-
guno de estos dos condicionales contrafácticos si la valentía estuviera asocia-
da a otros rasgos de carácter, de cuya posesión por parte de Jones tuviéramos
constancia. Pero supóngase que no disponemos de tal evidencia supletoria. En
ese caso, no tendremos fundamento para suscribir ninguno de los dos condi-
cionales contrafácticos mencionados.

Dummett hace entonces una aseveración adicional: un condicional con-
trafáctico no puede ser verdadero por sí solo [barely true]. Si es verdadero, lo
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será en virtud de algún enunciado categórico (no condicional). Como dice
Dummett, este principio es «intuitivamente convincente»11. Podemos ilustrar
este principio en el caso de una propiedad disposicional como la solubilidad,
para expresar la cual nada ser presta mejor que un contrafáctico. Un terrón de
azúcar es soluble si, y sólo si, en caso de que fuera sumergido en agua, se de-
rritiría. Y este contrafáctico es verdadero en virtud de algún hecho categórico
sobre la estructura química del azúcar.

Todo lo anterior, suponemos, se mantiene en el territorio común al realista
y al antirrealista. Pero ahora se bifurca el argumento. El antirrealista arguye
que ninguno de los dos citados contrafácticos referidos a Jones es verdadero,
ya que no hay enunciado categórico actual alguno sobre el comportamiento
de Jones que justifique cualquiera de ellos. Pero si ninguno de los dos contra-
fácticos es verdadero, entonces «Jones era valiente» no será verdadero o falso.
Por lo tanto, obtenemos el siguiente pensamiento típicamente antirrealista:
«Jones era valiente» no es verdadero ni falso porque no tenemos evidencia
que hable a favor o en contra de este enunciado, ni garantía alguna de llegar a
adquirirla en el futuro.

Por su parte, el realista concede que la verdad de un enunciado contrafác-
tico debe estar basada en la verdad de un enunciado categórico, pero afirma
que uno de los condicionales contrafácticos está basado en un enunciado cate-
górico verdadero (pero desconocido) sobre el carácter de Jones. Así pues, po-
dría suceder que el contrafáctico «si Jones se hubiera tenido que enfrentar a
un peligro, habría actuado valientemente» fuera verdadero en virtud de la ver-
dad categórica (desconocida por nosotros) «Jones era valiente».

El realista considera el contrafáctico verdadero en virtud de determinada
verdad sobre el carácter de Jones, mientras que el antirrealista considera la va-
lentía (o ausencia de valentía) de Jones algo fundado sobre determinada ver-
dad acerca de su comportamiento (de manera que si no existe tal verdad sobre
su comportamiento, no tenga sentido plantearse si Jones era valiente o no). El
realista presupone que «Jones era valiente» es o verdadero o falso, aunque no-
sotros no podamos saber si es lo uno o lo otro. El antirrealista, en cambio, pre-
supone que, puesto que no podemos determinar si es lo uno o lo otro, «Jones
era valiente» no es ni verdadero ni falso.

De acuerdo con el realista, «Jones era valiente» debe «ser o verdadero o fal-
so, ya que el carácter del sujeto en cuestión —entendido como un mecanismo
interno que determina su comportamiento— tuvo que poseer la virtud de la va-
lentía o carecer de ella»12. No obstante, añade Dummett, «sólo una persona de
mucha ingenuidad filosófica adoptaría una concepción realista sobre los enun-
ciados referidos al carácter»13. Bueno, ingenua o no, la concepción realista del
asunto resulta bastante intuitiva. Solemos concebir las características psicológi-
cas como algo latente que da pie al comportamiento. Nos comportamos como
lo hacemos a causa de ciertos estados mentales (por ejemplo, elevamos la voz
porque estamos furiosos). Nuestros estados mentales no son idénticos a nuestro
comportamiento, sino más bien lo que los causa. Asimismo, tampoco vemos di-
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ficultad alguna en la idea de que, debido al autocontrol o a las condiciones ex-
ternas, otra persona podría tener determinado rasgo psicológico aunque éste
nunca se manifieste en su conducta. En cambio, el antirrealismo distorsiona
nuestra manera de concebir los estados mentales de los demás, y presupone un
conductismo ingenuo y poco plausible. ¿Qué otra cosa, de no ser por una adhe-
sión al conductismo, podría motivar la acotación antirrealista de enunciados ca-
tegóricos relevantes para la fundamentación contrafáctica a aquellos que se re-
fieren al comportamiento públicamente observable de Jones?

Caso de estudio II: el pasado

Según una manera de concebir los enunciados contingentes futuros, como,
por ejemplo, «habrá una batalla naval mañana», estos enunciados no son con-
siderados ni verdaderos ni falsos. Sin embargo, los filósofos que suscriben
esta posición no lo hacen por consideraciones antirrealistas, sino porque creen
que el futuro es irreal. No hay hechos futuros que hagan que nuestros enun-
ciados sobre el futuro sean verdaderos o falsos ahora. No ha sido tradicional,
en cambio, sostener una concepción análoga sobre los enunciados en pretéri-
to, ya que, según la mayoría de las teorías sobre el tiempo, el pasado es real.
(Véase el capítulo 5.) Dummett piensa, a pesar de ello, que un argumento anti-
rrealista puede ser desarrollado para ambas clases de enunciados, aunque aquí
nos limitaremos a discutir los enunciados sobre el pasado.

El Jones desconocido

El profesor Jones llevó una vida protegida en su ciudad universitaria, flanquea-
do por los anaqueles de su estudio, sin aventurarse nunca a aquellos rincones
de la ciudad donde merodeaban rufianes y carteristas. Jones nunca tuvo que
enfrentarse al peligro. Nunca fue amenazado ni se hizo daño a sí mismo, ni
tampoco tuvo que presenciar el que otros sufrieran daños. Nada en su compor-
tamiento proporciona evidencia de la verdad de «Jones era valiente» o de la de
«Jones no era valiente». Tampoco estamos en posesión de algún método que
nos permita zanjar esta duda aplicando un procedimiento mecánico en un pe-
riodo de tiempo finito. Supongamos, además, que en el futuro tampoco apare-
cerá evidencia al respecto. Entonces, afirma Dummett, no es el caso que el
enunciado «Jones era valiente» sea verdadero o falso. El realista, en cambio,
dirá que «Jones era valiente» es una oración declarativa precisa e inequívoca
en castellano: verdadera, si Jones tenía la cualidad de la valentía, y falsa en
caso contrario. Puesto que Jones habría tenido o no esa cualidad, el enunciado
«Jones era valiente» es verdadero o falso, incluso si no sabemos si es lo uno o
lo otro. Nuestra evidencia respecto de un enunciado debería ser separada de la
cuestión de la verdad o falsedad de éste.
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En su artículo «El realismo», Dummett esboza brevemente cómo podría
presentarse una disputa realismo/antirrealismo sobre el pasado. Hay, presu-
miblemente, numerosos enunciados sobre el pasado a favor o en contra de los
cuales no tenemos, ni posiblemente tengamos nunca, evidencia alguna (por
ejemplo, «César desayunó huevos fritos en su trigésimo cumpleaños»). El
realista insistirá en que tales enunciados, a menos que adolezcan de vaguedad,
ambigüedad o ausencia de referente, son o verdaderos o falsos. El antirrealis-
ta, en cambio, subrayará que, dada la ausencia de evidencia presente o futura,
tales enunciados no son ni verdaderos ni falsos.

En «La realidad del pasado», Dummett propone la siguiente estrategia
para el realista. El realista podría justificar su comprensión de los enuncia-
dos acerca del pasado apelando a los nexos veritativos entre los enunciados
conjugados en presente y los enunciados conjugados en pretérito. Si yo digo
«Garrett está en su oficina», esto debe tener el mismo valor de verdad que el
enunciado formulado dentro de un año «Garrett estaba en su oficina hace un
año». Es imposible que estos enunciados tengan valores de verdad diferen-
tes: de ahí el vínculo veritativo que los une. De acuerdo con Dummett, el
realista debería suscribir la tesis de que «de la comprensión del vínculo veri-
tativo, ejemplificado en un caso como éste, derivamos nuestra comprensión
de lo que significa que un enunciado conjugado en pretérito [...] sea verda-
dero»14.

Vale la pena destacar aquí tres aspectos. En primer lugar, Dummett presu-
pone que, si fuéramos realistas sobre el pasado, podríamos hacerlo únicamen-
te apelando a nexos veritativos que conectasen los enunciados conjugados en
presente con los conjugados en pretérito. Pero ¿por qué un realista debería
aceptar semejante cosa? Conceder eso equivaldría a conceder una idea típica-
mente antirrealista: que tratamos de comprender los enunciados conjugados
en pretérito partiendo de la evidencia disponible en el presente o en futuro.
Pero para un realista, «César desayunó huevos fritos en su trigésimo cumplea-
ños» es una oración enunciativa perfectamente clara y significativa, inteligi-
ble por sí misma para los hablantes del castellano. No requiere nexos veritati-
vos que le confieran un valor de verdad determinado.

Un cierto patrón comienza a emerger: en el ejemplo de Jones, Dummett
presuponía que los enunciados sobre otras mentes debían estar basados en
enunciados sobre la conducta. Ahora presupone que los enunciados sobre el
pasado deben estar basados en enunciados sobre la evidencia presente y futu-
ra. Ambas presuposiciones distorsionan nuestra comprensión de las otras
mentes y del pasado. Ningún realista (ni ninguna otra persona, a decir verdad)
debería aceptarlas.

En segundo lugar, el antirrealismo sobre el pasado es contraintuitivo. Da-
mos por sentado que hay un pasado real y efectivo, y que o bien incluye el he-
cho de que César desayunó huevos fritos en su trigésimo cumpleaños o no lo
incluye. ¿Cómo, entonces, podría dejar de ser verdadero o falso que César de-
sayunó huevos fritos en su trigésimo cumpleaños?
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En tercer lugar, hay una anomalía adicional. Hemos venido suponiendo
que no hay evidencia presente o futura respecto del enunciado «César desayu-
nó huevos fritos en su trigésimo cumpleaños». El antirrealista afirma que el
enunciado expresado por medio de esta oración no es ni verdadero ni falso.
Pero supongamos por un momento que sí tuviéramos evidencia de que César
desayunó huevos fritos en su trigésimo cumpleaños. Entonces estaríamos jus-
tificados en concebir el correspondiente enunciado como verdadero o falso
(ya que ahora sí tendríamos evidencia para afirmar su verdad). Pero ¿no resul-
ta extraño que estos dos enunciados difieran tan marcadamente entre sí con
respecto a la posesión de un valor de verdad determinado?

En el caso de los enunciados matemáticos, el antirrealismo es algo más
plausible que en los casos anteriores. El antirrealista no tiene reparo en admi-
tir que los enunciados matemáticos que se aplican a un dominio finito, por
muy grande que éste sea, pueden ser concebidos como si poseyeran un valor
de verdad definido. En cambio, no cree que se pueda atribuir a los enunciados
que se extienden a un dominio infinito, y que, por consiguiente, no son sus-
ceptibles de pruebas ni de contraejemplos, un valor de verdad determinado.
Así pues, el antirrealista admitiría que «el primer millardo de millardos de los
números pares resulta de la suma de dos números primos» es o verdadero o
falso, incluso si nadie lo ha verificado o falsado hasta ahora, ya que podría ser
verificado o falsado en un tiempo finito usando un procedimiento mecánico
de cálculo. Pero la conjetura de Goldbach —de que cada número par es la
suma de dos primos— no podría ser, según él, considerada verdadera o falsa
porque, en la actualidad, no tenemos para ella una prueba o un contraejemplo,
ni la garantía de llegar a obtener una u otro alguna vez. Pero aquí por lo menos
cabría hacer una distinción categorial entre aquellos enunciados a los cuales el
antirrealista está dispuesto a otorgar un valor de verdad definido y aquellos a
los que no está dispuesto a otorgárselo. El antirrealismo sobre el pasado no
permite trazar una demarcación semejante.

Motivación y balance del antirrealismo

Como ya habrá quedado de manifiesto, el proyecto antirrealista tiene su ori-
gen en consideraciones que tienen que ver con el significado de la verdad.
Pero ¿de qué consideraciones estamos hablando? En su artículo temprano,
Dummett decía más o menos lo siguiente: para el antirrealista «el significado
de un enunciado está intrínsecamente conectado con aquello que considera-
mos evidencia a favor o en contra de ese enunciado»15. En su artículo poste-
rior, se explaya un poco más. Dice que el antirrealista:

sostiene que el procedimiento que nos permite captar el sentido de los enunciados de la cla-
se problemática, así como el uso que subsecuentemente se hace de dichos enunciados, son
tales, que de ello no podríamos derivar noción alguna de lo que significa que un enunciado
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de esa clase sea verdadero independientemente del tipo de cosas que hemos aprendido a
reconocer como lo que determina la verdad de dichos enunciados [...] Nada en la naturale-
za misma del caso nos permitiría comprender lo que es para el enunciado ser verdadero in-
dependientemente de aquello que hemos aprendido a tratar como lo que establece su ver-
dad: sencillamente no hay recursos con los que se nos hubiera podido mostrar eso16.

Es difícil apreciar la fuerza de estas consideraciones. Tómese de nuevo la
conjetura de Goldbach respecto de que cada número par es la suma de dos nú-
meros primos. Ésta es una conjetura para la que, hasta el presente, no dispone-
mos de prueba o contraejemplo alguno. Dado que los números pares forman una
serie infinita, no hay, además, garantía de que alguna vez vayamos a obtener una
u otro. Es, por consiguiente, una conjetura respecto de la cual se debaten el rea-
lista y el antirrealista. Algunos comentarios de Dummett dan la impresión de
que el antirrealista debería afirmar que la oración «todo número par es la suma
de dos primos» carece de significado. Pues si el significado está ligado a la evi-
dencia, y no tenemos evidencia a favor o en contra de esta oración, ¿no se sigue
que carece de significado? Sin embargo, ésta no es —por suerte, ya que es obvio
que la oración sí posee un significado— la opinión ponderada de Dummett.

Lo que Dummett reclama no es que la oración carezca de significado, sino
que no tenemos idea alguna de «lo que sería para tal enunciado ser verdadero
independientemente del tipo de cosas que hemos aprendido a reconocer como
lo que determina la verdad de enunciados de esa clase» (en este caso, indepen-
dientemente de una prueba)17. Dada la ausencia de evidencia a favor o en con-
tra, y dada la ausencia de garantía alguna de que vayamos a adquirirla alguna
vez, no podemos pensar sobre la conjetura como algo que es verdadero o
falso. En su artículo previo, Dummett había expresado esto diciendo que de-
beríamos considerar un enunciado problemático, tal como la conjetura de
Goldbach, algo que no es ni verdadero ni falso. Sin embargo, esta aseveración
fue en el artículo posterior sustituida por la de que no estamos justificados
para afirmar que la conjetura de Goldbach debe ser verdadera o falsa (donde
no estar justificado a afirmar no es equivalente a estar justificado a negar).
Ésta es una modificación sutil pero importante. Sería obviamente absurdo
sostener que la conjetura de Goldbach no es ni verdadera ni falsa, simplemen-
te porque no tenemos en el momento actual una prueba o un contraejemplo de
ella. Es como si tratáramos de probar que la conjetura de Goldbach es falsa
sólo porque carecemos de una prueba o un contraejemplo. Sin embargo, ¡los
resultados matemáticos no se obtienen tan fácilmente! En cambio, el negarse
a afirmar que la conjetura de Goldbach sea verdadera o falsa no tiene la mis-
ma consecuencia absurda.

Y ¿qué decir de la motivación del antirrealismo en el campo de las mate-
máticas? ¿Por qué pensar que nuestra concepción de lo que significa para la
conjetura de Goldbach el ser verdadera depende de nuestra posesión de una
prueba de ella o de nuestra capacidad para reconocer una prueba cuando nos
la topamos? Tales consideraciones sobre la evidencia parecen irrelevantes en

¿Qué es eso llamado metafísica?

164



cuestiones de semántica. Una vez que logro captar el significado de «cada nú-
mero par es la suma de dos números primos», entiendo que expresa una aseve-
ración clara y definida sobre la realidad, como lo haría cualquier oración en
castellano que fuera precisa e inequívoca. La oración «todo número par es la
suma de dos primos» presenta de una manera definida la realidad (y, en par-
ticular, aquella parte de la realidad que consiste en la serie de los números pa-
res). La oración es verdadera si la realidad es de esa manera; y falsa, si la reali-
dad no es así. Esto capta con toda exactitud lo que está involucrado en mi
comprensión de la conjetura de Goldbach, sin, para ello, tener que hacer refe-
rencia a la evidencia que yo pueda tener a favor o en contra de dicha conjetura.
Estas observaciones parecen simples perogrulladas, pero sirven para desba-
ratar el proyecto antirrealista desde sus inicios. Pero si es así, estamos perfec-
tamente justificados para considerar la conjetura de Goldbach verdadera o
falsa, a pesar de que no tenemos idea de cuál sea su valor de verdad18.

Dummett sin duda concibió el antirrealismo como un perfeccionamiento
del positivismo lógico de Alfred J. Ayer19. El positivismo lógico fue una teoría
del significado (literal) de las oraciones. De acuerdo con esta teoría, una ora-
ción enunciativa era literalmente significativa sólo si era o analítica (verdade-
ra o falsa sólo en virtud de su significado) o empíricamente verificable. Al-
fred Ayer se vio a sí mismo como miembro de la larga tradición del empirismo
británico que se retrotraía a Locke y como un verdugo de los dragones metafí-
sicos. El positivismo lógico fue, ciertamente, una teoría empirista, que tuvo
implicaciones para la significatividad [meaningfulness] de ciertas oraciones
de nuestro idioma. Así, considérese la oración «todo está duplicando su tama-
ño». Esta oración no es ni analítica ni empíricamente verificable. Por princi-
pio, no podríamos tener evidencia sensorial a favor o en contra de esta oración
(ya que no existe un punto focal neutral que nos permita verificarla). Si todo
(incluyéndonos a nosotros mismos) estuviera duplicando su tamaño (exacta-
mente al mismo tiempo), entonces no nos daríamos cuenta en absoluto del
cambio respectivo. Por lo tanto, el positivismo lógico tendría que declarar que
esta oración carece de significado. Y, sin embargo, es obvio que la oración tie-
ne un significado. Sabemos exactamente lo que quiere decir.

Una supuesta ventaja del antirrealismo consistía en evitar la consecuencia
de que una oración como «todo está duplicando su tamaño» careciera de sen-
tido. La idea era que no nos sintiéramos justificados a afirmar categóricamen-
te que la oración debía ser verdadera o falsa. Pero, a decir verdad, esto último
es casi tan contraintuitivo como lo primero. La oración no carece de referente,
ni tampoco es vaga o ambigua. Se trata de una oración enunciativa en castella-
no que hace una aseveración inteligible sobre la realidad. ¿Cómo podría la
realidad no ser, ya como ella la describe, ya de otra manera? Con lo cual no
nos quedaría más remedio que concebirla como verdadera o falsa. Quizás pa-
rezca admirable que Dummett se esfuerce en mantener vivo el espíritu de la
gloriosa tradición empirista británica, pero no por ello deja de ser ésta una
causa perdida20.

9. El realismo y el antirrealismo

165



¿Una refutación del antirrealismo?

La discusión precedente no ha sido especialmente amable con la polémica an-
tirrealista. Desafortunadamente, las cosas van a empeorar. Además de lo con-
traintuitivo de las aseveraciones antirrealistas y su carencia de una motivación
plausible, hay un poderoso argumento contra la coherencia del antirrealismo.
El argumento se debió originalmente a F. B. Fitch, y fue publicado por primera
vez en 196321.

Una consecuencia del antirrealismo es que no hay verdades incognosci-
bles. Si las hubiera, entonces un enunciado podría ser verdadero y, por ende,
veritativamente determinado, aunque no hubiera posibilidad de que nosotros
llegásemos jamás a reconocerlo como tal. Y es precisamente esta independen-
cia de la mente con respecto a la realidad la que el antirrealista desea excluir.
El realismo, en cambio, es plenamente consistente con la existencia de verda-
des incognoscibles.

Por lo tanto, podemos dar por sentado que el antirrealista está comprome-
tido con el principio siguiente:

(KP) Para todos los enunciados p, si p es verdadero, entonces es posible
conocer p.

Antes de formular el argumento de Fitch, necesitamos una premisa adi-
cional. Aunque el antirrealista no puede tolerar las verdades incognoscibles,

A. J. Ayer (1910-1989)

Sir Alfred Jules Ayer recibió su educación universitaria en Eton y Christ Church,
Oxford. Obtuvo la cátedra Grote en el University College, de Londres, antes de
ocupar la Wykeham de Lógica, de Oxford, en 1959. Personaje pintoresco y con-
trovertido, tuvo un amplio círculo de amigos y dividió gran parte de su tiempo
entre Londres y Oxford. Definitivamente, ha sido el único filósofo que ha logra-
do grabar un disco con Lauren Bacall. Uno de los más destacados filósofos bri-
tánicos del pasado siglo, se hizo famoso aún siendo muy joven con la publica-
ción en 1936 de su libro Lenguaje, verdad y lógica. En éste se afirmaba que las
proposiciones de la metafísica carecen de sentido, ya que no son ni analíticas
ni empíricamente verificables. Las proposiciones de la lógica y las matemáti-
cas, e incluso todas las proposiciones a priori, eran catalogadas como analíti-
cas. Y a las oraciones de la ética, tales como «la tortura es moralmente conde-
nable», que no son ni analíticas ni empíricamente verificables, se las declaraba
significativas sólo en virtud de que expresarían actitudes o emociones, en lugar
de enunciar hechos éticos. Aunque Ayer posteriormente modificó las doctrinas
radicales de su obra temprana, nunca renunció a su enfoque empirista.
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debe admitir que algunas verdades no son conocidas. Esto se sigue simple-
mente del hecho de que no somos omniscientes. A diferencia de Dios, no co-
nocemos todas las verdades que existen. Prescindiendo de algunas formula-
ciones ambiguas, el antirrealista Dummett no tiene empacho en admitir que
hay muchas verdades para las que carecemos de evidencia (ya por el mero he-
cho de que nadie se haya molestado en recoger esta última, ya porque les lle-
varía a los seres humanos demasiado tiempo recopilarla). Por lo tanto, para el
antirrealista, aunque no hay verdades incognoscibles, hay muchas verdades
que desconocemos. Sea q una verdad desconocida dada.

La prueba de Fitch procede como sigue (donde «K» representa «es sabido
que...», y «~» representa «no»):

(1) q y ~Kq Premisa
(2) Posiblemente K(q y ~Kq) (1) ([KP])
(3) Posiblemente (Kq y K~Kq) (2) (distribución del conocimiento res-

pecto de la conjunción, y principio
de posibilidad)

(4) Posiblemente (Kq y ~Kq); (3) (el conocimiento implica la verdad, y
principio de posibilidad)

(5) (KP) es falso; (4) reductio
(6) El antirrealismo es falso (5) (el antirrealismo implica [KP])

Empecemos por (1). La premisa (1) es un supuesto que hace prácticamen-
te todo el mundo. Expresa nuestra falta de omnisciencia. La premisa (2) se si-
gue de (1) por (KP) arriba (sustituyendo «p» por «q y ~Kq»). (2) nos dice que
es posible saber (q y ~Kq). La premisa (3) se sigue de (2) por el principio de
que el conocimiento es distributivo respecto de la conjunción, y el principio
de posibilidad. Lo primero indica que quienquiera que conoce una conjunción
conoce también cada miembro de ella: de «X conoce A y B» se puede inferir
«X conoce A» y «X conoce B». Lo segundo indica que de «posiblemente R» y
«R implica S» se puede inferir «posiblemente S».

La premisa (4) se sigue de la (3) por el principio de que el conocimiento
implica la verdad: de «X sabe que A» podemos inferir la verdad de «A». Este
principio se considera esencial al conocimiento, y es un aspecto capital por el
que el conocimiento se distingue de estados «no factivos» [non-factive states]
como la creencia (de «X cree que p» no podemos inferir «p»; X podría equivo-
carse)22. El paso de (3) a (4) requiere la aplicación del principio de posibilidad.

Pero (4) es imposible; por lo tanto, alguna premisa o principio previo debe
estar errado. La premisa (1) es inobjetable; por otra parte, el principio de posi-
bilidad, así como el principio de que el conocimiento es distributivo respecto
de la conjunción, y el principio de que el conocimiento implica la verdad, pa-
recen todos innegables; por consiguiente, la fuente de la contradicción debe
ser (KP). Por lo tanto, (KP) es falso, y, como el antirrealismo implica (KP), el
antirrealismo también es falso.
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Aunque no tengo reparos en tratar la prueba de Fitch como una refutación
del antirrealismo exitosa, debo advertir que algunos filósofos critican como
paradójico el razonamiento de Fitch y se esfuerzan por descubrir alguna fala-
cia en él23. Aceptar como válida la prueba de Fitch equivale a aceptar que si
algunas verdades son desconocidas, entonces algunas verdades son incognos-
cibles. Por conversión [contraposition] esto equivale al principio de que si to-
das las verdades son cognoscibles, entonces todas las verdades son conocidas.
Quizás se considere este principio contraintuitivo, más allá de la disputa rea-
lismo/antirrealismo24. Sin embargo, no hay un consenso sobre lo que estaría
errado en la prueba de Fitch, y hasta que tal consenso emerja, es razonable
aceptar la prueba de Fitch como una refutación de (KP) y, por lo tanto, como
una refutación del antirrealismo.

Preguntas para el estudio

• ¿Qué implica ser realista en un área concreta?
• ¿Cómo caracterizarías el antirrealismo de Dummett?
• ¿Es plausible afirmar que «Jones era valiente» no es ni verdadero ni falso?
• ¿Se te ocurre alguna motivación válida para ser antirrealista sobre un

tema cualquiera?
• ¿Cómo podría un antirrealista responder a la prueba de Fitch?

Notas

1. La condición (ii) nos permite ser realistas sobre los trenes, los aviones y los automóvi-
les. Aunque éstos no existirían si nosotros no hubiéramos existido, seguirían existien-
do aunque nosotros dejáramos de existir. La condición (iii) nos permite ser realistas
acerca de los estados mentales. Aunque es cierto que, si yo no hubiera existido, tampo-
co lo habría hecho mis estados mentales, y que, si yo dejara de existir, también dejarían
de existir mis estados mentales, la naturaleza de mis estados mentales no está fijada
por la naturaleza que yo les atribuya. Como podríamos estar equivocados sobre la na-
turaleza de nuestros estados mentales, el realismo sobre los estados mentales es una

Observaciones finales

El proyecto antirrealista de Dummett no salió bien parado de nuestra discusión:
se reveló como contraintuitivo, inadecuadamente moderado y refutable a través
de la prueba de Fitch. Esta conclusión pesa negativamente en el proyecto más
amplio de Dummett de colocar la teoría semántica en el centro de la filosofía.
Dummett trató de delinear un nuevo sentido en el que el mundo (o algún as-
pecto de él) podría no ser independiente de nosotros y de nuestra capacidad
para recolectar evidencia. Aunque no haya tenido éxito, quizás otros corran con
más suerte25.
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opción abierta.
2. Según una teoría correctiva [error theory] referida a los F, no hay F, y, por lo tanto, los

enunciados sobre los Fs son falsos (erróneos). Según el expresivismo sobre los F, las
oraciones declarativas que contienen el término «F» no se usan para formular enun-
ciados, sino que tienen alguna otra función (como, por ejemplo, la de expresar actitu-
des o emociones). El expresivista generalmente está de acuerdo con el teórico del error
en que no hay F.

3. M. A. E. Dummett, «Realism» y «The Reality of the Past», en la colección de sus
artículos Truth and Other Enigmas (Cambridge, Mass.: Harvard University Press)
1978, pp. 145-165 y 358-374.

4. «Realism», op. cit., p. 146.
5. Ibíd., p. 146.
6. Ibíd., p. 147.
7. Ibíd., p. 155. La ley del tercio excluso dice que, para todo P, P o no-P. Esta ley es distin-

ta del principio de bivalencia (el principio de que todos los enunciados en un área de-
terminada son verdaderos o falsos), aunque está relacionada con él. Sólo el segundo
es el blanco primordial del antirrealista.

8. Ibíd., p. 146.
9. Aunque el propósito de Dummett es resolver cuestiones de metafísica, el antirrealista

suele clasificar una clase de enunciados como «problemática» basándose en razones
epistémicas. Es debido a que nuestro acceso, por ejemplo, a los objetos materiales, a
otras mentes o al pasado es supuestamente «indirecto», por lo que los enunciados refe-
ridos a tales dominios (a diferencia, por ejemplo, de los enunciados sobre datos sen-
soriales, la conducta y los rasgos presentes) se consideran problemáticos. Adicional-
mente, Dummett presupone que los enunciados sobre la experiencia sensorial pueden
ser comprendidos sin hacer referencia a objetos materiales, y que los enunciados sobre
el comportamiento humano pueden ser comprendidos sin hacer referencia a los esta-
dos mentales. Ambas presuposiciones son discutibles, y hasta se puede argüir que fal-
sas. Véanse J. Cook, «Human Beings», en P. Winch (ed.), Studies in the Philosophy of
Wittgenstein (Nueva York: Routledge) 1969, pp. 117-151, y J. McDowell, «Criteria,
Defeasibility and Knowledge», en J. Dancy (ed.), Perceptual Knowledge (Oxford: Ox-
ford University Press) 1988, pp. 209-219.

10. «Realism», op. cit., p. 148.
11. Ibíd., p. 148.
12. Ibíd., p. 150.
13. Ibíd., p. 150.
14. «The Reality of the Past», op. cit., p. 363.
15. «Realism», op. cit., p. 162.
16. «The Reality of the Past», op. cit., p. 362.
17. Ibíd., p. 362.
18. Al criticar la posición del antirrealismo, no estoy presuponiendo el principio de biva-

lencia. Muchas oraciones (por ejemplo, las que son vagas o ambiguas) no son ni verda-
deras ni falsas. Lo que está en discusión son las razones del antirrealista para rechazar
la bivalencia.

19. Véase A. J. Ayer, Language, Truth and Logic (Harmondsworth: Penguin) 1976.
20. Hay, por supuesto, mucho más que decir al respecto. No puedo hacer aquí otra cosa

que remitir al lector interesado a tres artículos de Alex Miller, que revelan en detalle
los errores y falacias de la posición antirrealista. Véanse su «The Significance of Se-
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mantic Realism», Synthese, vol. 136, 2003, pp. 191-217; «What is the Manifestation
Argument?», Pacific Philosophical Quarterly, vol. 83, 2002, pp. 352-383, y «What is
the Acquisition Argument?» en A. Barber (ed.), Epistemology of Language (Oxford:
Oxford University Press) 2003, pp. 459-494.

21. F. Fitch, «A Logical Analysis of Some Value Concepts», The Journal of Symbolic
Logic, vol. 28, 1963, pp. 135-142.

22. Un estado Φ es factivo si, y sólo si, «Φ p» implica «p».
23. Véase, por ejemplo, D. Edington, «The Paradox of Knowability», Mind, vol. 94, 1985,

pp. 557-568.
24. Por ejemplo, ¿no habría podido Dios crearnos con mentes increíblemente poderosas,

capaces de aprehender cualquier verdad del universo, sin que ello fuera inconsistente
con el hecho de que eligiésemos no investigar cada asunto? Esta aparente posibilidad
queda descartada por la prueba de Fitch.

25. Por ejemplo, Crispin Wright ha explorado recientemente nuevas formas de oponerse a
la presuposición del realista de que hay asuntos que se constituyen independientemen-
te de nosotros. Véase, por ejemplo, su obra Truth and Objectivity (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press) 1992.

Bibliografía adicional comentada

A. J. Ayer, Language, Truth and Logic (Harmondsworth: Penguin) 1976, especialmen-
te la Introducción de Ayer y el capítulo 1. El libro de Ayer es una presentación clá-
sica del positivismo lógico, doctrina que se puede considerar precursora (cerca-
na) del antirrealismo.

M. A. E. Dummett, «Realism» y «The Reality of the Past», en la colección de sus
artículos Truth and Other Enigmas (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press) 1978. Ambos trabajos son bastante difíciles, pero el primero es el más ac-
cesible de los dos.

D. Edington, «The Paradox of Knowability», Mind, vol. 94, 1985. Una discusión de
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J. McDowell, «Criteria, Defeasibility and Knowledge», en J. Dancy (ed.), Percep-
tual Knowledge (Oxford: Oxford University Press) 1988. Una fina crítica de
los fundamentos epistemológicos del antirrealismo. Escrito con claridad, pero
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C. Wright, Realism, Meaning and Truth, 2.a edición (Oxford: Basil Blackwell) 1993.
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Routledge Encyclopedia of Philosophy. Bajado el 31 de mayo de 2006 de
<http://www.rep.routledge.com/article/DD083>.
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a priori: Se refiere a la forma en que una
oración o enunciado es conocido. Una
oración es conocida a priori si com-
prender la oración es suficiente para
determinar su valor de verdad. «Todos
los solteros no están casados» es una
oración conocida a priori; pero «el
agua hierve a cien grados Celsius» no
lo es. La noción de a priori debería dis-
tinguirse de las de necesidad y analiti-
cidad (la verdad en virtud del signifi-
cado), aunque está relacionada con
ellas. El conocimiento que no es a prio-
ri es a posteriori o empírico.

abstracto: Esta palabra tiene muchos sig-
nificados, pero hay dos que aquí nos
interesan especialmente. Cuando los
filósofos describen los universales o
los números como objetos abstractos,
se refieren con «abstracto» al hecho de
que estos objetos no están en el espacio
y en el tiempo. Pero cuando los teóri-
cos de los tropos describen los tropos
como particulares abstractos, utilizan

la palabra «abstracto» como sinónima
de «sutiles» o «vagos». El tropo de la
rojez de una bola de billar no es conce-
bido como si estuviera fuera del espa-
cio y el tiempo.

accidental/esencial: Esta distinción pro-
viene de Aristóteles. Las propiedades de
un objeto pueden dividirse en aquellas
que son esenciales y aquellas que son ac-
cidentales. Si F es una propiedad acci-
dental de x, entonces, aunque x sea F, po-
dría no haber sido F. En cambio, si G es
una propiedad esencial de x, entonces x
no habría podido no ser G. En la jerga so-
bre los mundos posibles, si F es una pro-
piedad accidental de x, entonces hay
mundos posibles en los que x existe pero
no es F; y si G es una propiedad esencial
de x, entonces no hay mundo alguno en el
que x exista pero no sea G. W. V. Quine se
hizo célebre por tratar de desacreditar
esta distinción, a la que denominó «insi-
diosa». (Véase el artículo de Quine «Re-
ference and Modality», en su From a
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Logical Point of View [Nueva York: Har-
per & Row], 1963.)

analítico: Se dice que una oración es ana-
lítica cuando es verdadera (o falsa)
únicamente en virtud de su significa-
do. Ejemplos de oraciones analíticas
son «todos los solteros no están casa-
dos», «todas las solteras son mujeres»,
«todos los triángulos tienen tres la-
dos». Una oración no analítica, o sin-
tética, es verdadera (o falsa) en virtud
de su significado y de los hechos del
mundo. Ejemplos de oraciones no ana-
líticas son «todos los solteros usan
pantalones», «todas las solteras son
infelices», «el triángulo es mi objeto
geométrico favorito». En su famoso
artículo de 1952, «Two Dogmas of
Empiricism», el filósofo de Harvard
W. V. Quine cuestionó el linaje y la im-
portancia de la distinción analíti-
co/sintético. (El artículo está incluido
en su compilación From a Logical
Point of View [Nueva York: Harper &
Row], 1963.)

antecedente: En un condicional de la
forma «si P entonces Q», P es el ante-
cedente (y Q el consecuente).

aseveraciones causales generales: Son
aquellas aseveraciones causales que
se refieren a tipos de eventos u ocu-
rrencias. Así, «el VIH es el causante
del sida» es un ejemplo de una aseve-
ración causal general. Puedo pronun-
ciar esta oración sin tener una persona
determinada en mente.

aseveraciones causales singulares: Son
aseveraciones causales que se refie-
ren a eventos particulares e irrepeti-
bles. Así, «el ataque histérico de María
causó la muerte de Guillermo» es un
ejemplo de una aseveración causal sin-
gular.

cambios McTaggart: Son cambios que
afectarían a los objetos meramente en
virtud del paso del tiempo (por ejem-
plo, el cambio consistente en ser un
año más viejo). Shoemaker propone
que se descarten los cambios de este
tipo, ya que, de otra manera, sería im-
posible, por definición, que existiera el
tiempo sin el cambio. En nuestro mun-
do, los cambios McTaggart no tienen
incidencia causal alguna, por lo que, en
una acepción de «cambio», no consti-
tuyen cambios genuinos.

circuitos causales: Los circuitos causales
[causal loops] son una posibilidad exó-
tica. Si viajar al pasado fuera posible, un
hombre podría viajar al pasado, preñar
a su madre y convertirse en padre de sí
mismo. La existencia de ese hombre re-
presentaría un circuito causal. Cada
evento de un circuito es causado por
otro evento del circuito, pero la existen-
cia del circuito entero carece de causa.

condicional contrafáctico: Un condicio-
nal contrafáctico es un condicional con
un antecedente falso que enuncia lo
que sería el caso si el antecedente hu-
biera sido verdadero. Así, aunque yo
no lance un ladrillo contra la ventana,
puedo decir la verdad siguiente: «si
yo hubiera arrojado un ladrillo contra
la ventana, la ventana se habría hecho
añicos». Todos usamos y entendemos
los condicionales contrafácticos, pero
hay gran discusión acerca de la lógica
que subyace a los mismos.

condicional de indicativo: El condicio-
nal de indicativo [indicative conditio-
nal] es diferente del condicional con-
trafáctico. El condicional de indicativo
meramente enuncia lo que, dada la
verdad de alguna condición antece-
dente, sucederá o ha sucedido. Así, «si
Guillermo asiste a la fiesta, se formará
un escándalo» y «si hay huellas en la
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arena, Federico estuvo aquí anoche»
son dos condicionales de indicativo.

condicional material: La frase «condi-
cional material» es un término técnico
de la lógica, representado por «⊃».
Una oración «P ⊃ Q» es falsa, si y sólo
si P es verdadera y Q falsa; de otro
modo, es verdadera. En otras palabras,
«P ⊃ Q» es equivalente a «No-p o Q».
Está fuera de duda que los condiciona-
les contrafácticos no son materiales.
(Si lo fueran, todos los contrafácticos
serían verdaderos, cosa que no es cier-
ta.) Algunas personas piensan que los
condicionales indicativos son condi-
cionales materiales. Pero esto es pro-
blemático. ¿Es verdadero un condicio-
nal indicativo del castellano ordinario
cada vez que su antecedente es falso?
¿Es verdadero el enunciado «si 2 + 2 =
5, entonces yo soy chino»?

condicional: Un condicional es cualquier
oración de la forma «si P, entonces
Q», donde P es el antecedente y Q el
consecuente.

condiciones necesarias y suficientes: La
finalidad del análisis conceptual ha sido
tradicionalmente la producción de con-
diciones necesarias y suficientes para la
aplicación de un concepto dado. El
ejemplo más célebre es el análisis pla-
tónico del conocimiento en términos de
creencia verdadera justificada (Teeteto
201c-210d). Este análisis presupone
que los conceptos de creencia, verdad y
justificación pueden ser comprendidos
independientemente del concepto de
conocimiento. El análisis intenta, por lo
tanto, proporcionar un análisis reducti-
vo del concepto de conocimiento.

conductismo: Hay muchas variedades
de conductismo [behaviourism], pero
su idea central es que la mente puede
ser reducida a, o identificada con, la

conducta o las disposiciones de con-
ducta (donde la conducta es entendida
en términos no mentalistas). Sin em-
bargo, dicha reducción o identifica-
ción viola un dato del sentido común, a
saber, que los estados y eventos men-
tales causan la conducta y las disposi-
ciones de conducta. Si mi picazón es lo
que hace que yo me rasque, no puede
ser identificada con el rascarse mismo
(puesto que nada es causa de sí mis-
mo). Además, el conductismo describe
equivocadamente la forma en que co-
nocemos nuestros propios estados
mentales. Sé que tengo picazón porque
lo siento, no porque observo la manera
en que me comporto.

contingente: Una oración es contingente
si es verdadera en ciertas condiciones
posibles (o mundos posibles), y falsa en
otras. Así, «llovió en Edimburgo el 1º
de enero de 2006» es contingente: es
verdadera, pero habría podido ser falsa.
Una oración es no contingente, o nece-
saria, si, o bien es verdadera en cual-
quier circunstancia posible, o bien es
falsa en cualquier circunstancia posible.
Algunos suelen hablar también de seres
contingentes (como tú o yo) y de seres
necesarios (como Dios o el número 2).

continuidad mental y/o corporal: Algu-
nos filósofos piensan que la identidad
de una persona a través del tiempo
puede ser entendida en términos de
continuidad corporal, mientras que
otros prefieren entender la identidad
personal en términos de continuidad
psicológica. Según la concepción so-
mática, continúo existiendo tanto tiem-
po como exista mi cuerpo corporal
viviente. Según la concepción psicoló-
gica, continúo existiendo tanto tiempo
como exista el flujo de mi vida mental
(mis creencias, recuerdos, esperanzas,
temores, etc.). Los defensores de la
concepción psicológica sostienen que
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su concepción es la que mejor se adap-
ta a nuestro concepto de persona (esto
es, al concepto de un cierto tipo de en-
tidad psicológica).

conversión [contraposition]: Cualquier
condicional es lógicamente equivalen-
te a su converso [contrapositive). Es
decir, «si p, entonces q» es equivalente
a «si no-q, entonces no-p». (Nótese
que «si p, entonces q» no es equivalen-
te a «si no-p, entonces no-q».)

cuantificadores: Se trata de palabras que
nos indican qué proporción o canti-
dad de cosas tienen determinada pro-
piedad. Así, como respuestas a la pre-
gunta «¿cuántos F son G?» pueden
entenderse todas las oraciones que se
enumeran a continuación: todos los F
son G; algunos F son G; casi todos los
F son G; muchos F son G; pocos F son
G; al menos 24 F son G; ningún F es G,
etc. El desarrollo de la lógica cuantifi-
cacional por Frege en el siglo XIX re-
presentó un gran avance respecto de
los sistemas de lógica previos.

deíctico: Una palabra es deíctica [indexi-
cal] si, y sólo si, su referencia está de-
terminada (en parte) por el contexto en
el que se pronuncia. Así, una expresión
como «yo» es deíctica porque su refe-
rencia está determinada por la identi-
dad de quien la pronuncia; «aquí» lo es,
porque su referencia está determinada
por el lugar del emisor; «ahora» lo es,
porque su referencia está determinada
por el momento en que se pronuncia.
«Yo», «aquí» y «ahora» son términos
referenciales, pero tienen el rasgo cu-
rioso de ser inmunes a una carencia de
referente o a un error denotativo.

empirista: Los filósofos empiristas clá-
sicos fueron Locke, Berkeley y Hume.
La tesis central del empirismo es que el

conocimiento sustancial del mundo
sólo puede ser obtenido por vía de los
cinco sentidos. La razón puede, sin
duda, proporcionar conocimiento (a
saber, de las verdades a priori de la ló-
gica y de la matemática), pero tal co-
nocimiento no sería sustancial. Los ra-
cionalistas sostienen, por el contrario,
que la razón puede proporcionar cono-
cimiento sobre el mundo. Un ejemplo
obvio de un argumento racionalista es
el argumento ontológico, que intenta
probar la existencia de Dios apelando
únicamente a la razón.

estructura lógica: El interés contempo-
ráneo en la estructura lógica de las
oraciones del lenguaje natural fue es-
timulado por los trabajos de Frege,
Wittgenstein y Russell a finales del si-
glo XIX y comienzos del XX. Algunos
pensaron que comprender la estructu-
ra lógica del lenguaje revelaría la es-
tructura del mundo. Pero, incluso pres-
cindiendo de esta aspiración, hay
razones para interesarse en cuestio-
nes de estructura lógica. Hacernos una
idea clara de la lógica de nuestro len-
guaje puede ayudarnos a evitar una
ontología exagerada (véase la crítica
de Russell a Meinong) o permitirnos
explicar inferencias que de otra mane-
ra nos dejarían perplejos (por ejemplo,
por qué «Guillermo corrió rápido»
implica «Guillermo corrió»).

expresiones de ocurrencia reflexiva: La
expresión «de ocurrencia reflexiva» [to-
ken reflexive] fue acuñada por el
filósofo de la física alemán Hans
Reichenbach. Las expresiones de ocu-
rrencia reflexiva [token-reflexive ex-
pressions], también denominadas «tér-
minos deícticos» [indexicals], son
palabras (como «yo», «tú», «aquí»,
«allí», «ahora», «hoy», «ayer», etc.)
cuya referencia, cuando son usadas, vie-
ne determinada por factores contextua-
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les. Dichos factores contextuales son,
normalmente, personas (en «yo», «tú»),
lugares (en «aquí», «allí») o momentos
(en «ahora», «hoy», «ayer»). Cuando se
trata de emisiones en primera persona,
el factor contextual relevante es el emi-
sor; cuando se trata de emisiones que
contienen un «aquí», es el lugar de la
emisión, y así sucesivamente. Esto ex-
plica por qué «yo», puesto en boca mía,
se refiere a mí, pero puesto en boca
tuya, se refiere a ti. Si cambia el contex-
to, también cambia el referente.

fundamental: A todos nos interesa la ex-
presión «fundamental» [fundamental]
de la manera en que aparece en oracio-
nes de la forma «X es más fundamental
para Z que Y». La forma comparativa
«más fundamental» es inusual. En su
discusión, McTaggart no usa «funda-
mental» en el sentido de «esencial».
Parece significar, con ese término,
«esencial y completo». Así, aunque X
e Y sean ambos esenciales a Z, X será
más fundamental, si los hechos-X ago-
tan los hechos-Z, pero los hechos-Y no
lo hacen. De este modo, McTaggart
piensa que la serie A es más funda-
mental para el tiempo que la serie B.

identidad cualitativa: Este sentido de
«identidad» está expresado en oracio-
nes como «ellos son gemelos idénti-
cos» y «ambos tenemos el mismo co-
che», etc. Esta última oración se refiere
no a un solo coche, sino a dos, fabrica-
dos por la misma empresa. La identi-
dad cualitativa no se ajusta a la ley de
Leibniz: si A y B son gemelos idénti-
cos, no es el caso que todo lo que es
verdadero de A es también verdadero
de B, y viceversa. Por ejemplo, los ge-
melos difieren en el momento exacto
de su nacimiento y en sus trayectorias
temporales posteriores.

identidad numérica: Este sentido de
«identidad» es el que expresan oracio-
nes como «agua es H2O», «Superman
es Clark Kent», «2 es la raíz cuadrada
positiva de 4». Cada una de estas ora-
ciones involucra exactamente una enti-
dad, la cual es descrita o nombrada de
diversas formas. Para la identidad nu-
mérica se cumple la ley de Leibniz.
Esto es, si «A es B» expresa una iden-
tidad numérica, entonces todo lo que es
verdadero de A también es verdadero
de B, y viceversa.

indeterminista: Según algunas teorías,
los fenómenos cuánticos son esencial-
mente indeterminados (indeterminis-
tas). Esto es, lo que sucede en un mo-
mento dado en el nivel cuántico podría
no estar completamente determinado
por lo que sucedió en periodos de tiem-
po anteriores. Cierto resultado podría
ser sólo probable, sin estar determina-
do. Se suele considerar a dicho inde-
terminismo una consecuencia del prin-
cipio de incertidumbre de Heisenberg.

ley de Leibniz: Es la ley de la lógica que
establece que si A es idéntico a B, en-
tonces cualquier propiedad de A es
una propiedad de B, y viceversa. Algu-
nas veces se la formula sin hacer refe-
rencia a propiedades, así: si A es B, en-
tonces cualquier cosa verdadera de A
es verdadera de B, y viceversa. Esta ley
debe ser distinguida del principio de la
identidad de los indiscernibles: si A y
B comparten todas sus propiedades,
entonces A es B.

leyes de la naturaleza: Un ejemplo están-
dar de una ley de la naturaleza es: todos
los metales se dilatan al calentarse.
Pero ¿qué son las leyes de la naturale-
za? Algunos filósofos (los humeanos)
piensan que las leyes de la naturaleza
son simplemente regularidades bien
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establecidas. Otros (los antihumeanos)
piensan que las leyes implican algún
tipo de necesidad que explica las regu-
laridades observadas. Una ley genuina
nos indica lo que debe ocurrir.

lógicamente necesario: Para cualesquie-
ra proposiciones P y Q, se dice que P es
lógicamente necesaria para Q si y sólo
si es lógicamente imposible que Q sea
verdadera y P falsa (esto es, si, y sólo si,
Q implica P). Si P es necesaria para Q,
Q es suficiente para P. Es lógicamente
imposible que Q sea verdadera y P falsa
si, y sólo si, la conjunción <Q y no-P>
es contradictoria. Los teístas que pro-
pugnan la solución del «mal necesario»
al problema del mal sostienen que una
conjunción como <benevolencia sin
sufrimiento> es contradictoria.

modal: Se refiere a la posibilidad y a la
necesidad. Las oraciones modales son
aquellas de la forma: posiblemente P;
necesariamente P; A habría podido ser
F; A es necesariamente G; B no puede
ser G, etc. Las aseveraciones modales
tienen diferente fuerza, dependiendo
de la modalidad respectiva. Así, «yo no
puedo levantar este coche» se refiere a
una imposibilidad física (esto es, el
que yo levante ese coche es incompati-
ble con hechos sobre mi constitución
física y con las leyes de la naturaleza).
En cambio, «yo no puedo a la vez le-
vantar y no levantar ese coche» se re-
fiere a una imposibilidad lógica (el
que yo simultáneamente levante y no
levante el coche es incompatible con
las leyes de la lógica). Hay, asimismo,
otros tipos de modalidades (por ejem-
plo, las legales: «usted no puede esta-
cionar aquí»). Nótese también que po-
demos distinguir entre oraciones
modales de dicto y oraciones modales
de re. En la oración de dicto «necesa-
riamente: 2 + 2 = 4», la necesidad es

predicada de una oración o proposi-
ción. En la oración de re «Sócrates es
necesariamente humano», la necesidad
o la humanidad esencial son predicadas
de un objeto no proposicional: Sócrates.

nexos veritativos: Los nexos veritativos
[truth-value links] se producen cada vez
que dos lenguajes o modos de hablar se
relacionan sistemáticamente entre sí.
Por ejemplo, las oraciones de primera y
tercera persona están sistemáticamente
relacionadas entre sí. «Yo soy calvo» di-
cho por la persona X es verdadero si y
sólo si «X es calvo», pronunciado por
cualquier otra persona, es verdadero.
O, de nuevo, «hoy está lloviendo», pro-
ferido en el día 1, es verdadero si y sólo
si «ayer llovió», proferido en el día 2, es
verdadero. Nótese que la equivalencia
en el valor de verdad es necesaria. No es
casual que las oraciones de cada par
tengan el mismo valor de verdad.

no hay acción a distancia temporal: Es
el correlato temporal de «no hay ac-
ción a distancia espacial». Abandonar
este principio de temporalidad equiva-
le a sostener que A, que está en t1,
puede producir B, que está en t2, sin
que haya algún evento después de t1 y
antes de t2 suficiente para producir B.
Así como muchos creen que es posible
la acción a distancia espacial, Shoe-
maker piensa que es también posible la
acción a distancia temporal.

no ramificada: Una relación se ramifica
[a relation branches], cuando se da
entre una cosa, por un lado, y dos o
más cosas que son posteriores en el
tiempo, por el otro. La fisión de una
ameba es un ejemplo, tomado de la
vida real, de una continuidad física
que se despliega ramificadamente. La
continuidad psicológica también pue-
de adoptar una forma ramificada
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[branching form], como muestra el
caso de la «fisión» estudiado en el ca-
pítulo 8. Debido a que una cosa no
puede ser idéntica a otras dos, algunas
formas de entender los criterios de la
identidad estipulan que sólo se da iden-
tidad allí donde está ausente un tipo re-
levante de ramificaciones.

omnipotente: Dios es considerado todo-
poderoso u omnipotente. Esto es, Dios
es capaz de producir cualquier estado
de cosas lógicamente posible. Así, no
es un argumento en contra de la omni-
potencia de Dios el que no pueda hacer
que mi mesa sea a la vez redonda y
cuadrada, ya que esto no es un estado
de cosas posible. Algunos han creído
ver en esto un motivo de paradoja:
¿Puede Dios crear una piedra tan pesa-
da que no pueda levantar? Si se res-
ponde que sí, Dios parece carecer de
omnipotencia; si se responde que no,
de nuevo parece no tenerla. Pero se
trata de una pseudoparadoja. No hay
contradicción alguna en la idea de que
uno de nosotros cree una piedra tan pe-
sada que no pueda levantarla, pero la
descripción de esta tarea como la tarea
de un ser omnipotente es contradictoria
y lógicamente imposible. Por lo tanto,
no refuta la omnipotencia divina el
que Dios sea incapaz de crear una pie-
dra tan pesada que no pueda levantarla.

omnisciencia: Es tradicional concebir a
Dios como un ser que todo lo sabe.
Esto es, para cualquier proposición ver-
dadera p, Dios sabe que p. Algunos han
cuestionado la corrección de este aser-
to. Si (como algunos creen) Dios está
fuera del tiempo, ¿puede saber que aho-
ra son las cuatro de la tarde? ¿Acaso no
se requiere estar dentro del tiempo para
captar una verdad como ésa? O, de nue-
vo: sé que estoy cansado. ¿Puede Dios
captar esta verdad, o sólo yo puedo ha-

cerlo? Quizás haya que esperar por nue-
vos desarrollos en la filosofía del len-
guaje para responder a estas preguntas.

platonismo: Platón sostuvo que las for-
mas (las verdaderas realidades) existen
fuera del espacio y del tiempo. Ser
platónico acerca de cierto rango de en-
tidades es, por lo tanto, sostener que
esas entidades existen fuera del espa-
cio y el tiempo. (Como se observó en
el capítulo 9, Dummet adopta una pos-
tura algo diferente sobre la idea que
subyace al platonismo.)

proyección: El proyectivismo [proyecti-
vism] respecto de una propiedad deter-
minada F es la concepción de que con-
cebimos erróneamente F como una
propiedad es de las cosas del mundo
exterior, cuando en realidad dicha pro-
piedad es generada en nuestras propias
mentes y proyectada hacia el mundo.
Así, podemos describir una situación
como temible, pero eso es sólo porque
reaccionamos a ella de una manera de-
terminada. Otro ejemplo: algunos filó-
sofos piensan que el mundo como tal
puede ser vago; pero esto último pare-
ce ser una proyección de nuestros con-
ceptos (vagos) a una realidad (precisa).
Hume es la fuente clásica del proyecti-
vismo. Habló de «la propensión de la
mente a diseminarse sobre los objetos
externos» (Tratado, 1.3.14, párr. 24).

reducción: En el debate sobre el tiempo,
¿qué significa decir que las verdades
temporalmente contextualizadas [tensed
truths], formuladas en el vocabulario de
la serie A, pueden ser reducidas a verda-
des intemporales [tenseless truths], for-
muladas en el vocabulario de la serie B?
Aunque el teórico B puede admitir ver-
dades y hechos temporalmente contex-
tualizados, además de verdades y hechos
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intemporales, no puede verlos como si
tuvieran el mismo estatus. Para el teórico
B, la realidad es intemporal: la descrip-
ción correcta de ésta no requiere verda-
des temporalmente contextualizadas. Por
ejemplo, aunque sea cierto que la muerte
de Hitler sucedió en el pasado, y sea un
hecho que esto es así, ello se debe única-
mente a que cualquier emisión presente
de la frase «la muerte de Hitler sucedió
en el pasado» se ha dado con posteriori-
dad a la muerte de Hitler. Según la teoría
B, las verdades intemporales son últi-
mas e irreductibles, mientras que las ver-
dades temporalmente contextualizadas
son dependientes y eliminables.

reductivo: Palabras como «reductivo» y
«reduccionismo» son términos técni-
cos de la filosofía usados con distintos
significados. Parfit sostiene la tesis de
que somos reduccionistas sobre los F si
pensamos que la realidad puede ser
completamente descrita sin hacer refe-
rencia alguna a los F. Muchos son re-
duccionistas, en este sentido, sobre las
entidades sociales, tales como las na-
ciones o los comités. Así, aunque haya
verdades sobre comités (por ejemplo,
«el comité aprobó unánimemente la
designación de Smith»), una descrip-
ción de la realidad que no se refiera a
los comités, sino tan sólo a las acciones
de sus miembros individuales, podría
no estar omitiendo verdad alguna. Las
verdades sobre los comités son, según
esta concepción, sustituibles por ver-
dades sobre los individuos. Parfit cree
que deberíamos ser reduccionistas so-
bre las personas. Se puede, según él,
dar cuenta de las verdades sobre las
personas en términos de verdades so-
bre los cuerpos y los estados mentales.

respuesta «de tipo sí o no»: Hay preguntas
que no admiten una respuesta «de tipo sí
o no». Por ejemplo, si preguntamos «¿es
calvo?» refiriéndonos a un hombre al

que aún le queda un poco de cabello, la
pregunta podría carecer de respuesta.
Un rasgo importante de las preguntas
que no admiten una respuesta «de sí o
no» es que, por mucha información fác-
tica que se reúna, no son susceptibles de
ser respondidas. La ausencia de una res-
puesta definida depende de nuestros
conceptos, no del mundo. Parfit piensa
que algunas preguntas sobre la identidad
personal carecen de una respuesta «de
tipo sí o no».

ser necesario: Dios es tradicionalmente
concebido como un ser necesario.
Esto es, resultaría imposible que no
existiera. Para decirlo en la jerga de
los mundos posibles, existiría en todo
mundo posible. Algunos filósofos,
como por ejemplo Bertrand Russell,
han cuestionado la coherencia de la
frase «ser necesario», pero las razones
que han aducido son dubitables.

si, y sólo si: Una oración de la forma «P
si, y sólo si, Q» es equivalente a la con-
junción «si P, entonces Q y si Q, enton-
ces P», y es por lo tanto verdadera úni-
camente si P y Q tienen el mismo valor
de verdad.

sustancia: Esta noción, tal como es usada
aquí, procede de Aristóteles. Las enti-
dades concretas y, en especial, las enti-
dades biológicas (Platón, Sócrates, este
caballo, este árbol, etc.) constituyen para
Aristóteles las «sustancias primarias».
Si el mundo hubiera carecido completa-
mente de sustancias primarias, no con-
tendría nada. Las «sustancias secunda-
rias» tales como la equinidad y la rojez
serían, por su parte, sustancias depen-
dientes. Si no hubiera caballos o cosas
rojas, la equinidad y la rojez no existirí-
an. Esto ayuda a explicar la discrepancia
de Aristóteles con respecto a Platón so-
bre la naturaleza de los universales.
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