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Viaggio a El Amra
traideportatidiSaied

di Leonardo Martinelli

EL AMRA (TUNISIA) — Yassine viene
dal Sudan, un giovane alto e forte,
hal8 anni. Viveva per strada nel cen-
trodi Sfax, fino a pochi giorni fa.
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IL REPORTAGE

Traideportati di Saied
in attesa di un barchino
diretto a Lampedusa

di Leonardo Martinelli

EL AMRA (TUNISIA) — Yassine viene nisia il posto pil1 vicino a Lampedu- dere di portarve-
dal Sudan, un giovane alto e forte, sa: Iisola & a meno di 150 chilome- ne a centinaia,
ha 18 anni. Viveva per stradanel cen- - tri. Siamo nel “supermercato” della quasi a dire: an-

tro di Sfax, {ino a pochi giorni fa. «I migrazione clan-
poliziotti ci hanno proposto di por- destina, Far We-
tarciinuncentrodiaccoglienzaqui st di passeur
a El Amra. Hanno detto che avrem- (che organizza-
mo avuto un letto e da mangiare. noiviaggiin ma-
Siamo saliti sui pullman». Ma appe- re), trafficanti e
na arrivati in questa cittadina di tunisiniche siar-
28mila abitanti,aunaquarantinadi rangiano con
chilometri a nord di Sfax, «ci siamo quello che han-
ritrovati da soli e senza niente. Dor- no, i migranti.

miamo sotto gli olivi». Almeno nella
citta qualche associazione tunisina
li aiutava, «ma qui dobbiamo fare
da soli. Tra noi sudanesi, comun-
que, c’émolta solidarieta». Lui é fug-
gito dalla guerra: «Sono arrivato in
Tunisia un mese fa, camminando at-
traverso la frontiera con la Libia,
nel deserto». E vuole andare in Euro-
pa, «ovunque sia, dove ci siano la pa-
ce eun lavoro per me».

El Amra, vicino alla costa, & in Tu-

L’afflusso € au-
mentato a lu-
glio, dopo che
nel Paese la si-
tuazione é dege-
nerata ulterior-
mente per i sub-
sahariani. Poi,
negli ultimi gior-
ni, & stato lo stes-
so presidente
Kais Saied a deci-

datevene. O forse: intasate gli ho-
tspot dall’altra parte, cosi 'Europa
si decidera a sborsare i suoi soldi.
Oggi, secondo le Ong tunisine, sono
almeno 7mila sul posto, ma in conti-
nuo ricambio: chi va (a Lampedu-
sa), chi arriva in questa cittadina
scalcinata e povera, per partire. Ac-
cesa la radio, le stazioni italiane
s'impongono. Annalisa canta Bellis-
sima e speaker scanzonati sparano
cavolate, in diretta da studi freschi
di aria condizionata.

C’é chi da commerciante si é rici-
clato con la propria auto in traspor-
tatore di migranti da ogni parte del-
la Tunisia. Giovani con le moto pro-
pongono passaggi a pagamento ai
subsahariani, che ormai non posso-
no pit utilizzare pullman e taxi col-
lettivi. «Si affittano addirittura po-
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sti sotto gliolivi - ricorda un rappre-
sentante della societa civile - e poi
c’é la produzione dei barchini me-
tallici, utilizzati
per i passaggi
low cost verso
Lampedusa. Li
fabbricano in
campagna, an-
che all'interno
di case private.
La migrazione
clandestina &
un’attivita eco-
nomica che com-
pensa la crisi.
Per questo non
ci sono proteste
contro il loro ar-
rivo in zona». An-
zi, ben vengano.
A un chilome-
tro da El Amra,
un  accampa-
mento improvvi-
sato di subsaha-
riani sotto olivi
secolari. I ragaz-
zi giocano a pallone, Guinea contro
Costa d’Avorio. Amadou li guarda.
22 anni, di Conakry: in braccio culla
una piccola di un anno, la figlia di
sua «sorella», dice, un’amica. Sono
in quattro, tre nomini e una donna:
«Ci siamo incontrati a Sfax» e han-
no fatto famiglia. Amadou era arri-
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La Louza

Con pullman e taxi
i locali hanno creato
un ‘economia che gira
intorno ai profughi

vato nella citta tunisina a marzo «e
sono riuscito a fare il muratore, ma
dallinizio di luglio & diventato im-
possibile vivere li». Un tunisino é ri-
masto ucciso in uno scontro con i
migranti «e non si trovava pit lavo-
10, nessuno ci affittava pitiun appar-
tamento». Qui vivono su coperte
«date dalle famiglie che vivono in-
torno, ci hanno regalato anche i ve-
stiti». Per il resto, neanche 'ombra
diuna Ong, si devono arrangiare.
La terra & rossa e fertile, la plasti-
ca ovunque. «Sono arrivato piu di
duemesi fa, & il posto ideale per par-
tire, ma non ho ancorai soldi neces-
sari». [ prezzi per imbarcarsi su un
barchino calano perd sempre pit:
siamo ormai a 1.500 dinari, nean-
che 500 euro. Amadou segue con at-
tenzione su un cellulare le polemi-
che dallaltra parte del Mediterra-
neo, anche le dichiarazioni di
Gérald Darmanin, il ministro degli
Interni francese. «Tutti i Paesi euro-
pei, pure I'Ttalia, possono decidere
di bloccare le frontiere ai migranti,
a parte la Francia, che ha delle re-
sponsabilita per quanto riguarda la
situazione in Guinea e in Africa. Ci
hanno sfruttato. Quindi non hanno
assolutamente il diritto di chiuder-
ci le porte in faccia». Amadou non
sa nuotare: «Ma non ho paura di par-
tire». Lo dice sorridendo, come gli
altri: incoscienti forse, fiduciosi so-

prattutto.

Anche Sarah sorride. Ha 22 anni e
una bimba di cinque. «Di la del ma-
re, pure in centri di accoglienza af-
follati, non sara mai peggio di qui».
«Sono partita un anno fa dalla Gui-
nea. Dall’Algeria mi hanno espulso
verso il Niger due volte e io sono ri-
tornata indietro. Ho fatto il carcere
in Algeria e li una “sorella” mi & mor-
ta tra le braccia, in pieno deserto.
Non posso lasciare ora». E arrivata a
El Amra otto giorni fa. Sta prenden-
do contatti per il viaggio. Verso il
tramonto sotto gli olivi arrivano i
passeur, a caccia di clienti.

A una decina di chilometri da
qui, una massa di barchini sono di-
ventati cartocci rossastri arruggini-
ti all’entrata del porto di La Louza.
Sono stati rigettati dal Mediterra-
neo, le bare di chissa quanti morti.
Ilmare & grigio oggi, I'aria & pesante
e il cielo basso verso Lampedusa.
Bahri ha 64 anni ed € uno dei pesca-
tori pit1 rispettati. «Quila gente non
mangia pitl pesce: dicono che i pe-
sci mangiano i cadaveri dei migran-
ti affogati in mare. Ogni giorno
usciamo e vediamo cadaveri galleg-
giare. Ci sono le correnti e loro le se-
guono, allineati uno dietro I'altro. I
come un fiume di corpi, spesso de-
capitati, senza pii1la testa, deforma-
ti dall’acqua». Ogni sera Bahri rien-
tra a casa, lo sconforto nell’anima.
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Viaggio a El Amra,
la localita piu vicina
all'isola siciliana
Qui i migranti vengono
portati da Sfax con la
promessa di un tetto e
abbandonati nei campi

N

K" o
P L’accampamento
Migranti sotto gli olivi, a El
Amra, Tunisia. All’estrema
sinistra, Amadou, guineano
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