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PAVEL FILATEV – ZOV 

z ruštiny preložil Filip Murčinko 

 

Prešiel mesiac a pol, mesiac a pol odkedy som sa vrátil z VOJNY na Ukrajine. Áno, 

viem, nemôžem používať toto slovo, zakázali nazývať vojnu vojnou, no pochopte, mám 33 

rokov a celý život som hovoril len pravdu, aj keď mi to bolo na škodu. Čo už, som taký 

nepodarený a nič s tým neurobím.  

 Čiže pochopte, je to vojna so všetkým, čo si pod tým slovom predstavujete, naša ruská 

armáda strieľa po ukrajinskej, tá strieľa naspäť, lietajú tam delostrelecké granáty a rakety... 

 Počuli ste už niekedy zvuk delostreleckého granátu, letiaceho k vám? 

 Pokiaľ nie, vaša škoda, že ste boli ukrátení o tento nezabudnuteľný pocit. Cítite, že 

vzduch okolo vás začína vibrovať, počujete svišťanie náboja letiaceho k vám, obracia vám 

žalúdok, chcete sa nadýchnuť a nemôžete. Ak máte šťastie, počujete výbuch, a myslíte si, že 

nadišiel deň vašej smrti. Tak prichádza precitnutie. Nárazová vlna ti nič neodtrhla, pozeráš, či 

ťa nezasiahol šrapnel. Pokiaľ ti nič nie je, nebolo to tvoj šťastný deň. Máš smolu, že si celý, 

lebo to znamená, že je tu pre teba ešte práca.  

Takto umierajú vojaci oboch strán, rovnako ako mierumilovní civilisti, ktorým sa 

pošťastilo žiť tam, kde sa iní rozhodli rozpútať vojnu nazývanú špeciálnou operáciou.  

Aaa, ešte toto. Nezabúdajte, že s vojnou súvisí aj hlad, choroby, bezsenné noci, život 

v neskutočnej špine, návaly adrenalínu, ktorý ti v boji dá rýchlosť, neľudskú silu, no zožiera 

tvoje telo, a keď sa vrátiš z frontu, si ako vyžmýkaný citrón. Cítiš, že už nikdy nebudeš skutočne 

zdravý, že už nikdy nebudeš ako predtým.  

No a ešte nemožno zabudnúť na tlak tvojho svedomia, ťarchu, ktorou dopadá morálnosť 

tvojich činnou na srdce a dušu. Teda, pokiaľ ešte vôbec máš niečo ako dušu. Je predsa 

jednoduchšie sa nepýtať, prečo to robíš, a na koho prospech? Prečo riskuješ svoj život, pre koho 

obetuješ svoje zdravie? Prečo si ďalej pošpinil svoju už aj bez toho hriešnu dušu? 

Teraz vám porozprávam, ako ja vidím túto vojnu a ako som ju vlastne nepochopil. Som 

si vedomí zodpovednosti za šírenie informácií o mojej vojenskej službe, no tajiť, čo som zažil 

by podľa mňa znamenalo len zvyšovať straty.  
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Z pozícií pred Nikolajevskom1 ma evakuovali, keď sa mi zapálilo oko. Po tom, čo naše 

pozície zasiahla delostrelecká paľba, do môjho zákopu dopadla zemina vymrštená výbuchom 

a dostala sa mi do očí. Nebolo jej veľa, no v zemine bola špina a, našťastie, začali sa mi 

zapaľovať oči až tak, že sa mi jedno samé zatváralo. Po niekoľkých dňoch náš zdravotník 

rozhodol, že ma je nutné evakuovať, lebo pokiaľ sa to nebude liečiť, prídem o oči. Odviezli ma 

do poľnej nemocnice v meste Cherson, ktoré sme už vtedy okupovali. Z Chersonu ma potom 

previezli do Sevastopoľu.  

Pocit, ktorý prežívaš, keď opúšťaš zónu bojových operácií, to ani nemožno popísať... 

Dva mesiace, celé dva mesiace plné bahna, hladu, chladu, potu, a blízkosti smrti, ktorú 

tam človek cíti na každom kroku. Škoda, že nepúšťajú reportérov k nám, do prednej línie. 

Oberajú celú krajinu o možnosť obdivovať jej slávnych výsadkárov zarastených, neumytých, 

zablatených, chudých a nahnevaných ani nevediac na čo. Možno na Ukrajincov, ktorí netúžia 

po žiadnej denacifikácii, možno na nezmyselné príkazy velenia, neschopného plniť si svoje 

úlohy ani v čase bojových operácií. Polovica mojich spolubojovníkov chodila v ukrajinských 

uniformách, lebo boli kvalitnejšie a pohodlnejšie na nosenie, zatiaľ čo tie naše boli obnosené. 

Pochopte, naša obrovská krajina nie je schopná obliecť, nie že ešte nakŕmiť vlastnú armádu. Ja 

som napríklad od začiatku nemal taktickú výbavu Ratnik, a ukrajinskú hranicu som prekročil 

bez spacáku. Za týždeň moji chlapci zohnali starý. Velitelia o žiaden dodatočný spacák 

nepožiadali. Zase, nebudem vravieť, že som za ten spacák bol neviem ako rád. Spať na zemi 

v starom deravom spacáku počas zimy, v prvej línii... A na Ukrajine ešte aj v marci boli mrazy. 

Hotová dovolenka toto. V polke marca ma začali bolieť nohy a chrbát. Rozmýšľal som nad 

tým, či ma bolia svaly alebo kĺby, kríval a zvaľoval všetko na to, že sme si od začiatku vojny 

nevyzliekli výzbroj a nezložili z hláv prilby. Nakoniec som musel priznať, že zo spania na 

zamrznutej zemi, nedostatku vody a jedla, nosenia ťažkých nákladov, mám osteochondrózu 

všetkých stavcov, vysunutú platničku a pruh. Bolesť v kĺboch mojich nôh bola úplne 

nevydržateľná.  

A potom ťa evakuujú a čo, vezieš sa a premýšľaš. Cítiš radosť, lebo odchádzaš z tejto 

chujoviny, no cítiš hnev, lebo tvoji kamaráti zostávajú tam a netušíš, čo s nimi bude ďalej, pocit 

šťastia z vlastnej záchrany sa mieša s pocitom viny pred spolubojovníkmi, ktorí zostávajú, 

zatiaľ, čo ty odchádzaš.  

 
1 Po ukrajinsky Mikolajiv, kvôli autentickosti používam ruskú formu Nikolajev/Nikolajevsk, nakoľko autor textu 
je Rus. 
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Šli sme v pazíku,2 vodič a za ním 20 ranených, zablatených, strápených, so štítkami na 

rukách, kde písalo ich krvnú skupinu. V tvárach ťažko ranených som videl bolesť a úzkosť. 

Ľahko ranení mali v tvárach radosť, lebo konečne sa dostali z frontu. Ja som nebol skutočne 

zranený, evakuovali ma len ako chorého, preto som nesedel na sedadle, len na schodíku pred 

dverami. Inde som aj tak nemal miesto. V autobuse bolo viac ľudí ako sedadiel a niektorí 

vyfasovali horšie fleky ako ja. Šli sme možno päť, šesť hodín, presne si nepamätám. Až v tom 

autobuse som sa konečne uvoľnil a začal premýšľať o posledných dvoch mesiacoch môjho 

života, o tom, čo to vlastne akože bolo, načo som ja toto potreboval, čo som spravil dobré a čo 

zlé, prečo som sa toho zúčastnil a načo som tam vlastne bol. Od tohto momentu až doteraz 

v mojom vnútri bojujú hlasy svedomia, vlastenectva a zdravého rozumu. Pokiaľ by som myslel 

podľa šablón, odpoveď by bola, že som vojak, výsadkár, povinný plniť rozkazy, bez práva sa 

posrať a nejsť bojovať do vojny, keď už raz vojna začala, s povinnosťou slúžiť dobru svojej 

krajiny, chrániť ruský ľud, no tuto zdravý rozum začína nesúhlasiť a pýtať sa otázky. 

Ako Ukrajina ohrozovala Rusko? 

Všetci okolo hovoria o tom, že Ukrajina chcela vstúpiť do NATO. Ale útočíme na 

všetky krajiny, ktoré chcú vstúpiť do NATO? Lotyšsko, Litva, Estónsko, Poľsko už sú 

v NATO. Fínsko do neho práve vstupuje. Turecko prednedávnom zostrelilo naše lietadlo, no 

my sme to rýchlo zabudli,3 Japonsko si nárokuje naše ostrovy. 

Čert to ber, USA s nami hraničí na východe, ale nič z toho nie je dôvodom na začatie 

vojny.  

Na nikoho z nich neútočíme. Alebo sme na nich len zatiaľ nezaútočili? 

Nie, nevychádza, že by toto mohlo byť príčinou. 

Pokiaľ by sme nenapadli Ukrajinu, ona by zaútočila na nás? 

Slová mnohých sú len ozvenou toho, čo hovoria v televízii. Vraj sme spravili len 

preventívny úder. Ako možno uveriť tomu, že Ukrajina by zaútočila na Rusko, na Krym, pokiaľ 

ukrajinská armáda ani nedokázala ubrániť svoje hranice, vedie obrannú vojnu a ešte aj v nej má 

obrovské straty. Všetci vedia, že útočná vojna je ešte ťažšia ako obranná. Ako by nás mohla 

napadnúť táto krajina, ktorá sa len s námahou bráni, pomaly strácajúc územie? A nebolo by 

 
2 Typ sovietskeho/ruského malého autobusu. 
3 Incident zo Sýrie z roku 2015, kedy turecká stíhačka zostrelila ruské lietadlo SU-24 operujúce v blízkosti tureckej 
hranice.  
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jednoduchšie pre našu armádu posilniť obranu hraníc s Ukrajinou, a v prípade útoku počkať 

nepriateľa na obranných pozíciách, zničiť jeho útočný potenciál a tak prejsť do protiútoku? Veď 

v takom prípade by naše straty boli oveľa menšie a svetové spoločenstvo by nemohla obviniť 

Rusko z agresie a naša krajina by sa nepreslávila ako okupant a útočník. To že Ukrajina chcela 

napadnúť Rusko neznie ako pravda, že? 

Ukrajiny sa zmocnili nacisti a utláčajú ruské obyvateľstvo? 

Keď som sa nestranne bavil s ľuďmi, ktorí boli na Ukrajine pred vojnou, nikto z nich si 

nevedel spomenúť na konkrétny prípad, že by ich niekto nejako utláčal alebo urážal za to, že 

majú ruské priezvisko alebo nevie hovoriť po ukrajinsky. A nejaké ojedinelé prípady domácich 

konfliktov na národnostnom základe možno nájsť v každej krajine sveta. 

Zaútočili sme, aby sme zachránili DĽR a LĽR.4 

Čo je vlastne DĽR a LĽR? Veď fakticky aj právne sú to dva regióny, ktoré boli súčasťou 

Ukrajiny, vzbúrili sa a chceli sa stať samostatnými. Nie je to rovnaké, akoby sa Karélia chcela 

stať súčasťou Fínska, Smolenská oblasť súčasťou Litvy, Rostovská súčasťou Ukrajiny, 

Jakutsko súčasťou USA, alebo Chabarovsk súčasťou Číny? Naozaj to nie je rovnaké? Prečo 

vlastne ochraňujeme DĽR a LĽR? Spravili sme dobre obyčajným ľuďom na Donbase? 

V Rusku by sme niečo podobné nestrpeli, veď nie je to tak dávno, čo sa Čečensko pokúsilo 

vyhlásiť nezávislosť a zaplatilo za to tisícmi životov. Prečo sme spravili to isté našim susedom? 

A pri tom, vedenie LĽR a DĽR nedokázalo, bez ohľadu na podporu vedenia Ruskej federácie, 

zabezpečiť svojich ľudí sociálnou podporou a ochrániť ich. Prečo by inak utekali do Ruska, na 

Krym a na Ukrajinu? Keď som sa bavil s ľuďmi utekajúcimi pred vojnou v Donecku 

a Lugansku5, nepočul som o žiadnych prípadoch nacizmu, o ktorých kričia v našich médiách. 

Ale všetci vraveli, ako utekali pred vojnou, ako chcú len žiť a pracovať v mieri. Keď sme chceli 

všetkými možnými spôsobmi pomôcť ľudom z Donecku a Lugansku, prečo sme všetkým, ktorí 

by chceli, nedali ruské pasy? Veď máme toľko neobrobenej zeme, ktorej sa nikdy ani nedotkla 

ruka človeka, prosím, príďte, žite a pracujte s nami, načo je nám územie cudzieho štátu? Načo? 

Naozaj máme málo územia? Naozaj všetci, ktorí chcú žiť v Rusku, ešte nedostali ruské pasy 

a neprišli k nám? 

Zo začiatku sa nás snažili motivovať peniazmi a 23. februára veliteľ našej divízie 

oznámil, že za deň budeme dostávať 69 dolárov, čo bolo podľa vtedajšieho kurzu približne 

 
4 Doneckú ľudovú republiku a Luhanskú ľudovú republiku 
5 Po ukrajinsky Luhansku, používam ruský názov, kvôli autentickosti, autor textu je Rus. 
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7000 rubľov (ešte aj tuto nás podviedli a nakoniec sme dostali 3500 rubľov za deň). Od prvého 

dňa, keď sme si uvedomili, že to nie je krymská operácia „Zdvorilí ľudia“6, a nie je to cvičenie, 

ale začala plnohodnotná vojna a prekročili sme hranicu Ukrajiny pod paľbou raketometov 

sprevádzaní vrtuľníkmi a lietadlami, už od tohto momentu sme si hovorili, že táto robota nestojí 

za žiadne peniaze. No my sme predsa obrancovia vlasti, výsadkári, pýcha vlasti a jej legendy, 

keď dostaneš príkaz: „vpred,“ vpred do vojny, to znamená, že sa muselo stať niečo vážne, 

možno ukrajinská armáda už dobýja Rostov, alebo Američania sa vylodili na Kamčatke! Ale 

teraz že bez srandy, ja som úplne vážne bol v prvých okamihoch ochotný veriť, že niečo 

podobné sa stalo, keď sme prerazili cez ukrajinskú hranicu a dostali príkaz dobyť Cherson. Iné 

logické zdôvodnenie som nevidel.  

Ale teraz prepáčte. Ešte som sa nepredstavil.  

Gv. ml. c–t. Filatev, 6. DŠR, 2. DŠB, 56. DŠP, 7. VDD.7 

Áno, áno, hlavne ten 56. gardový výsadkový pluk, ktorý náš minister obrany S. K. Šojgu 

rozpustil tesne pred začiatkom vojny. Asi jedine tak preto, aby vyrovnali šance Ukrajiny proti 

Rusku, v minulom roku brigádu rozpustili, celú brigádu o počte 3000 výsadkárov, tvorenú 

troma útočnými bataliónmi, bataliónom rozviedky, tankovým bataliónom, majúcu svoje 

delostrelectvo a protileteckú obranu, takúto brigádu rozpustili, brigádu, kde neboli žiadne voľné 

miesta, brigádu, ktorú zostavovali takmer 20 rokov v meste Kamišine8. Rozpustili a zničili 

osudy rodín, ktoré boli odrazu rozhádzané po celom Rusku.  

Z brigády vytvorili pluk, no pluky majú len jeden názov, a tak nechali len jeden batalión 

parašutistov a prevelili ho na Krym do mesta Feodosija, kde ho spojili s tamojším osobitným 

171. útočným bataliónom, a z tých dvoch bataliónov vytvorili akože pluk. Pluk tvorený 

parašutisticko-výsadkovým bataliónom, výsadkovo-útočným bataliónom a prieskumníkmi (o 

sile asi jednej čaty). To je málo, to čo je toto akože za pluk? A to ešte výsadkovo-útočný 

batalión nebol plný, čo sa týka počtu ľudí. Aby toho nebolo dosť, naši veľkí reformátori 

vymysleli, že máme vytvoriť niečo, čo nazvali Nočný experimentálny výsadkovo-útočný 

batalión. A ešte posadili celý batalión do normálnych, nie obrnených uazíkov.9 No a v takom 

 
6 Myslí operáciu, ktorá predchádzala anexii Krymu v roku 2014, keď sa tam objavili neoznačení ozbrojenci (ruská 
armáda). Keď tomu správne rozumiem, týmto ozbrojencom sa v žargóne ruského militarizmu hovorilo Zdvorilí 
ľudia (Вежливые люди). 
7 Jeho hodnosť preložiť neviem, rovnako ako názvy jednotiek, DŠ znamená desantno – šturmovij, čiže výsadkovo-
útočný, B batalión, R a P neviem, VDD, je vzdušná výsadková divízia. 
8 Mesto na brehu Volgy, vo Volgogradskej oblasti.  
9 Typ sovietskeho/ruského terénneho auta.  
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stave poslali do vojny môj 2. výsadkovo-útočný batalión, hej a zabudol som povedať, že 

batalión sa skladá z troch rôt, moja rota vyrazila do vojny v počte asi 45 ľudí, a dve zvyšné mali 

po 60 vojakov, a tak sa náš výsadkovo-útočný batalión skladal zo 165 ľudí, absolútny vrchol 

geniality, lebo veď čo o tom ja viem, vo výkazoch vyzerá všetko dobre, batalión je jednotka 

zostavená z 500 vojakov... Presne takýmto spôsobom bol počet vojsk okolo Ukrajiny 200 000.   

Z môjho pohľadu, berúc do úvahy korupciu a systém vykazovania rozšírený v armáde, 

kde velitelia skrývajú problémy, prekročilo hranicu Ukrajiny v prvý deň okolo 100 000 vojakov 

slúžiacich v ruskej armáde a postavilo sa 200 000 vojakom ukrajinskej armády. 

Vďaka nekonečným nezmyselným experimentom a absencii zdravého rozumu, naša 

armáda prestala byť atraktívnym a perspektívnym miestom pre „lepšiu mládež.“ Na vojenských 

vysokých školách dlhodobo nemali dosť študentov. Služba na kontrakt (ktorú sme používali od 

roku 2003),10 sa stala miestom, kde pozberajú ľudí z nižších sociálnych vrstiev (ku ktorým, 

bohužiaľ, očividne, patrím aj ja), veď čím menej si vzdelaný a znalý zákona, tým ľahšie tebou 

budú manipulovať. Okrem toho zničili inštitút povinnej vojenskej služby, zmenili ho na škôlku 

spojenú s ľuďmi z našich kolónií11, kde vojaci premárnia svoj čas a idú do civilu s tým, že sa 

absolútne nič nenaučili. Potom o tom hovoria svojim známym, aby sa každý, kto má možnosť 

vyhol takému zbytočnému márneniu svojho života. Zoberte si, že niekedy to boli práve vojaci 

povinnej vojenskej služby, ktorí úspešne bojovali v Afganistane a Čečensku, úspešne v tom 

zmysle, že úlohy, ktoré im boli dané, splnili a nemali také straty ako „profesionálna armáda 

Ruskej federácie“ teraz na Ukrajine.  

Áno, ešte som vám zabudol povedať, že v 56. gardovom výsadkovo-útočnom batalióne 

som už od roku 1993 a jeho rozpustenie navrhujem minimálne 30 rokov.12  

Pamätám si rok 1999, začiatok vojny v Čečensku, vtedy som ako teenager vyprevádzal 

otca, ktorý tam šiel bojovať. Zhruba o tretej v noci, sa 1. výsadkovo-útočný batalión zoradil na 

priestore pri štábe a veliteľ pluku priniesol bojový plán. Bolo treba dokončiť náš boj, bolo 

nevyhnutné zaútočiť na povstalecké bandy hlásiace sa samozvanej republike Ičkéria13 (nič vám 

to nepripomína? Nereagovala Ukrajina rovnako na naše ľudové republiky?). Veliteľ hovoril 

 
10 V ruskej armády sú 2 typy vojakov – na kontrakt, teda profesionálni vojaci, uzavrú kontrakt, čiže pracovnú 
zmluvu s armádou a branci, teda odvedenci na povinnú vojenskú službu, ktorá však nie je povinná pre všetkých. 
V ZSSR neboli vojaci na kontrakt, profesionálnych vojakov bolo len zopár, dôstojníci, špecialisti, zvyšok boli 
branci, vojenská služba bola povinná pre všetkých 
11 Pravdepodobne myslí z menej rozvinutých oblastí Ruska, kde netvoria Rusi väčšinu obyvateľstva. 
12 Čo presne myslí Pavel Filatev týmto odsekom neviem, má 33 rokov, čiže v 56. DŠB nemohol slúžiť od 1993. 
Pravdepodobne je to myslené ako irónia. 
13 Meno, ktoré si dali čečenskí separatisti v 90-tych rokoch.  
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ďalej, že je to nebezpečné, a že keď hociktorí vojak z ľubovoľného dôvodu nemôže alebo 

nechce tieto rozkazy vykonať, má okamžite odísť, či už je to kvôli jeho rodine, náboženstvu 

alebo tomu, že má doma chorú mamu. A predsa, nikto z jednotky neodišiel, aj keď mimo 

dôstojníkov, celý batalión v počte 500 ľudí bol tvorený vojakmi povinnej vojenskej služby vo 

veku 18 až 20 rokov. To bol iný typ armády fungujúci na iných princípoch. To bola armáda 

ktorú sme mali v 1999. Áno, nebola ideálna, potrebovala poriadok a reformy, no vtedajšia 

armáda bola lepšia ako to, čo vyrobili po 23 rokoch reforiem.  

Čo sa týka dneška, do vojny s Ukrajinou odmietlo ísť obrovské množstvo vojakov 

slúžiacich na kontrakt. To taktiež zohralo svoju úlohu pri zlyhaní „špeciálnej vojenskej 

operácie.“ 

Spomínam si, že celé dva mesiace, keď som bol v prvej línii, sme každý deň dúfali, že 

nás niekto príde vymeniť a pošlú nás do druhej línie, aby sme si oddýchli, vyprali si oblečenie, 

umyli sa, ale nič také nenastalo, keďže nás nebolo za koho vymeniť. 

Na začiatku ma odviezli do mesta Sevastopoľ, do nemocnice Orion. Náš pazík, o ktorom 

som už hovoril skôr, tu dorazil o jednej v noci. Predtým sme zastavili niekde v Krasnom 

Perekope14, kde bol v areáli civilnej nemocnice zriadený zdravotnícky stanový tábor, kde nás 

prevzal zdravotnícky oddiel z Bujnakska. Skladal sa z dagestanských žien, ktoré nás vrelo 

privítali.  

Vybehli sme z pazíka ako diví. Okamžite nás obkľúčili doktori z Bujnakska.15 Bolo nám 

divné, že tu nikto nestrieľa. Ticho a iní ľudia. Dorazil pocit pokoja a bezpečia. Neviete aký je 

to pocit, keď ste to nezažili. Lekári rýchlo určovali, komu je nutné previazať obväzy, kto 

potrebuje lieky proti bolesti, alebo inú pomoc. Popri tom nás odviedli do útulného stanu, kde 

bola zriadená jedáleň, tak svetlá a tak útulná, mal som pocit, že som sa ocitol v malom kúsku 

raja.  

Tam nás nakŕmili polievkou z duseného mäsa a jačmeňa. V tom momente mi to prišlo 

neskutočne chutné. Cítil som starostlivosť a súcit od žien, čo sa o nás starali. Takmer som na 

ten pocit zabudol. Bolo to zvláštne, lebo až do toho momentu sa nám zdalo, že všade sa niečo 

deje, že všade si ľudia utiahli opasky a boli že „všetko pre front, všetko pre víťazstvo!“ No tu 

sme konečne pochopili, že inde plynie normálny život, ľudia pracujú, oddychujú, chodia do 

klubov, a internet nie je zablokovaný. Nečudujte sa, počas dvoch mesiacov vojny sme prakticky 

 
14 Mesto na Perekopskej šiji, úzkom kuse územia spájajúcom Krym s pevninou. 
15 Mesto v Dagestane na juhu Ruska. 
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nemali žiadne spojenie s ostatným svetom, žili sme v našom mikrosvete, vo vojne, kde ako 

bonus k neľudským podmienkam je nedostatok jedla, vody, spánku, teplého oblečenia, kde niet 

normálneho ľudského života, kde sme hlad po nových správach zaháňali pletkami  od vodičov 

jazdiacich do zázemia, kde sa ten vodič dopočul, že internet je zablokovaný, lietadlá nelietajú 

ponad Krym, cena cukru stúpla desaťkrát, dolár je už za viac ako 120 rubľov... V izolácií 

bojových operácií si nemôžeš vytvoriť úplný, objektívny obraz a začínaš si domýšľať.  

Presne preto som sa začal vypytovať tých žien, čo sa deje vo svete a čo píšu v novinách. 

Pamätám si, že sa mi zdali frustrované a nahnevané, nič od mňa nechceli vedieť, možno preto, 

lebo za deň cez nich prejde niekoľko takýchto autobusov. Chápali, že špeciálna operácia nejde 

podľa plánu (alebo, mal niekto vôbec nejaký plán?), a možno ich hnevalo len to, že sami tomu, 

čo sa deje nerozumeli.  

Zapamätal som si najmä jednu z nich, ktorá bola rozčúlená z vysokých cien, no zároveň 

šťastná, že konečne všetky tie celebrity a zradcovia utekajú z krajiny, ešte aj Sobčakovú16 

zatkli. To ma prekvapilo, Sobčaková bola predsa niekdajšia kandidátka na prezidentku, no 

potom sa ukázalo, že to nie je pravda, ako aj mnoho ďalších podobných pletiek.  

Po polhodinovej prestávke v zdravotníckom stanovom tábore, kde nás nakŕmili 

a previazali nám obväzy, pokračovali sme v ceste do Sevastopoľu, ako som už spomínal, do 

nemocnice Orion. Dorazili sme tam o jednej v noci. Ďalšiu pol hodinu sme sa motali po dvore 

a volali na personál nemocnice, keďže nás nikto nečakal. Vyšli vojaci, ktorí tam už boli 

hospitalizovaní, väčšinou naši kolegovia zo vzdušných výsadkových vojsk, z 11. výsadkového-

útočného bataliónu, ktorých sme zvykli volať „Bojovní Burjati“, ktorí spolu s nami boli v prvej 

línii od začiatku vojny. Vrúcne nás prijali, pomohli vystúpiť z autobusu a vrhli sa nás 

s otázkami, aké úspechy sú v prvej línii, no žiadne neboli, ešte stále sme stáli na hraniciach 

Chersonskej a Nikolaevskej oblasti, ukrajinské delostrelectvo ostreľovalo naše pozície, naše im 

to vracalo, a my medzi nimi čakáme na posily do ďalších bojov.  

Po ďalšej pol hodine došla žena oblečená do zmesi vojenského a doktorského oblečenia, 

zaviedla nás na príjem, kde s nami začali spisovať formuláre a prezliekať do pyžám a županov. 

Ranených poslali na operácie. Vyzeral som utrápene. Všetko, na čo som myslel bolo, že si 

 
16 V origináli „...радостно говорила о том что Собчак арестовали“ asi myslí Kseniju Sobčak, ruskú opozičnú 
političku, ktorá v 2018 kandidovala v prezidentských voľbách. Jej otec Anatolij Sobčak bol starostom Petrohradu 
a v 90-tych rokoch pre neho pracoval aj Vladimír Putin.  



9 
 

chcem rýchlo ľahnúť a spať. Cítil som sa, akoby ma prešiel vlak, všetko divoko bolelo, nevedel 

som vysvetliť prečo, bolel ma krk aj nohy, bonus k problémom s očami. 

Keď konečne spísali formuláre, odviedli ma do stanu, kde mi sestrička dala nejaký liek 

a tabletky na spanie. Prekvapilo ma, že nemocnica bola moderná, stany boli dvojmiestne, 

v každom bola sprcha, záchod, klimatizácia a na druhej strane mali východ na opačnú stranu. 

Bolo tam sviežo, ticho a útulne, oproti zákopom to bolo ako hotel Hilton alebo Radisson. Na 

fronte som sníval o sprche, no teraz, hoci moje ruky boli celé čierne od bahna, ktoré sa v nich 

za dva mesiace usadilo, nemal som silu ísť sa osprchovať. Ľahol som si na posteľ a zaspal. Celý 

čas som spal v jednej polohe. Bolo to dokonalé, hotová blaženosť, že môžem spať na posteli 

s čistými perinami, v tichu a bezpečí. Človek, ktorý nespával na holej zemi v mraze, obutý, 

s pocitom neustáleho ohrozenia, nevie o čom hovorím.  

Pokiaľ som spal, do môjho stanu doviezli môjho spolubývajúceho. Prišli sme rovnakým 

pazíkom. Mal roztrhnutý bubienok a tak počul len na jedno ucho.  

Úžasná dvojka. Slepý a hluchý.  

Nepamätám si, koľko som spal. Ďalšie ráno prišla sestrička na odber krvi. Brala mi ju 

zo žily a ja som len pootvoril oči a nedokázal sa zobudiť, oči sa samé zatvárali a potom som 

opäť zaspal. Zobudili ma na obed a odviedli do inej starej budovy k očnému lekárovi. Ten 

pracoval na šiestom poschodí. Vyštverať sa tam bolo mimoriadne náročné, cítil som bolesť 

v celom tele, pri každom ďalšom kroku, a už som nemal adrenalín, ktorý mi pomáhal fungovať 

predtým. Bacuľatá postaršia sanitárka, ktorá ma viedla, bola nakoniec hore rýchlejšie ako ja. 

Očný lekár si ma prezrel. Zariadenie tam nemal tak zlé, ako som si myslel a nakoniec lekár 

vyhlásil: „Máte bežný prípad keratitídy na oboch očiach s astigmatizmom.“ Tiež povedal, že 

zrak mám na oboch očiach -5,5, a tak dlho písal  záver z môjho vyšetrenia. Popri tom volal na 

oddelenie očného lekárstva, aby ma presunuli tam.  

Neskôr som pochopil, že v tejto vzorovej nemocnici ľudí dlho nedržali, ale rozvážali ich 

do nemocníc a sanatórií v iných mestách.  

Potom ma rýchlo odviedli do stanu, kde som KONEČNE, šiel do sprchy, umýval sa 

minimálne tridsať minút, snažil som sa pod horúcou vodou vytrieť čierne bahno zarastené do 

kože mojich rúk. Tak bol obed. Veľmi dobre tam varili, doslova ako doma. Tak som ľahol do 

postele a opäť ma vyplo.  
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Večer ma zobudila lekárka a chcela, aby som sa prezliekol, lebo ma odvezú do inej 

nemocnice. Netuším prečo, ale vstávať bolo veľmi náročné, nehovoriac o prezliekaní do 

uniformy. Popri tom som rozoberal moju budúcu liečbu s mojim spolubývajúcim. Presne o päť 

minút neskôr sa lekárka vrátila a podráždeným hlasom ma obvinila z toho, že zdržiavam. 

Všimol som si, že má hodnosť majora. V tom momente sa moja nálada začala kaziť. Fakt len 

v našej súčasnej armáde je toto možné. Vojenskí zdravotníci majú svoje štruktúry a zaoberajú 

sa liečením  a nemocnicami, no aj tak majú vojenské hodnosti, a sú to hodnosti často dosť 

vysoké. Podľa vojenských predpisov tak sú kvôli hodnosti dôstojníkmi a často sa k bežným 

vojakom správajú povýšenecky.  

Takýto vojenskí „lekári“ si potom na nás dovoľujú hovoriť tónom, akým by sa k nám 

nedovolili ozvať ani naši priami nadriadení zo vzdušno-výsadkového vojska.  

Mohol by tam byť chlap s hocijako dobrou mienkou o sebe, aj tak by sa cítil ponížený, 

keby s ním hovorili takto. V jej očiach som videl nadradenosť prameniacu z toho, že ona je 

major. Jej tón hlasu ma fakt začínal srať. Ty sa zúčastňuješ bojov, riskuješ život, ničíš si svoje 

zdravie, zatiaľ, čo si táto panička vyvaľuje šunky, a nakoniec ona na teba kričí: „Obliekaj sa!“ 

Lebo ona je major, a ty len obyčajný kontraktčík,17 ktorý ešte aj vyzerá pochudnuto, zarastene, 

vo fádnom nemocničnom pyžame a z postele vstáva ako dedo, pretože ho všetko bolí.  

Takto sa správajú vojenskí zdravotníci všade. Sám som zažil, aj od iných počul, ako 

nejaký armádny terapeut alebo chirurg v hodnosti kapitána alebo majora, ktorý pri tom neslúžil 

v skutočnej armáde ani jeden deň, sa ťa ani len nepokúša vyliečiť (to je doslova jeho 

povinnosť), ale rieši si svoje veci. A sú prípady, ako tu s touto pani majorkou, že ti je fakt zle, 

a za celý deň k tebe nikto z lekárov ani nepríde, ani sa ťa neopýta, že ako sa cítiš, a večer 

vyhlásia, že treba okamžite ísť a podráždene ťa poháňajú.  

Rozmýšľam, že na očiach mi ani nebolo vidno hnev. Jediné, čo som dokázal zo seba 

dostať bolo: „Na mňa fakt kričať netreba!“ Potom som pokračoval vo viazaní šnúrok na 

topánkach, tak rýchlo ako predtým, nie preto, aby som bol protivný, ale preto, že som to 

rýchlejšie fakt nedokázal.  

Pani majorku moje slová pobúrili, videl som na nej, že si už zvykla komandovať tých, 

ktorých poslali k nej na „liečenie.“ Zakričala: „To ako so mnou hovoríš?! Zavolám vojenskú 

políciu!“ 

 
17 Vojak slúžiaci v ruskej armáde na základe kontraktu. 
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Vstal som, vzal si veci a šiel preč, odpovedajúc jej zvýšeným hlasom: „Choďte preč, 

kľudne si volajte vojenskú políciu, no na mňa nikto kričať nebude!“ 

Rozhnevaná z toho, že nedosiahla vytúženú dominanciu, pani majorka odišla z môjho 

stanu, vyhrážajúc sa mi vojenskou políciou, hoci nemala na to žiadne zákonné dôvody.  

Za pár minút som si zaviazal šnúrky, rozlúčil som sa zo svojím nahluchlým 

spolubývajúcim a vyšiel von. Veci som si niesol v igelitovom vrecúšku do koša, keďže som 

nemal žiaden ruksak. V tom vrecúšku bol celý môj majetok – maskáče a tenisky, ktoré som 

dostal od týpka zo Speznazu zo Stavropoľa. Na nádvorí som zistil, že auto, ktoré ma malo čakať 

tu nebolo. To, že ma tu má niekto čakať bol teda asi nezmysel. Pršalo. Stál som tam na daždi 

ešte ďalších desať minút, pretože som bol dosť nasratý z tejto hysterickej doktorky s hodnosťou 

majora. Rozhodol som sa, že budem radšej stáť tuto na daždi, ako sa vrátiť a opäť sa s ňou 

vybavovať.  

Do dvora sa dovalil UAZ Buchanka.18 Sadol som si do neho. Vtedy sa zjavila pani 

majorka, dala šoférovi nejaké moje papiere s tým, aby mi ich ani náhodou nedával do rúk a tak 

sme konečne vyrazili.  

Mimochodom, bola to ona, kto nás nechal čakať pol hodinu, keď sme sem včera dorazili. 

Ona si sladko spinkala a len z donútenia po nás došla. Po pol hodine. My, ktorých evakuovali 

z prvej línie, sme stáli pol hodinu vonku, na zime. Nesťažujem sa kvôli sebe, to by jebal pes, 

ale takmer všetci ostatní boli ranení od šrapnelov a guliek. Obväzy niektorých boli už celé 

premočené od krvi, ktosi hundral, že lieky proti bolesti asi nadobro prestali existovať... Dobre, 

veď nech človek trpí v zóne bojov, no tu sme „doma,“ tu by mali pracovať všetky sociálne 

služby, vytvorené a udržiavané štátom presne za týmto účelom, a im to ide takto zle. Nie je toto 

hrozba pre bezpečnosť štátu, keď niekto kvôli takej nekompetentnosti môže zomrieť, alebo 

zostať mrzákom? Nie je to priam zločinná lekárska nedbanlivosť?!  

Ako je známe, vojakom zakázali verejne hovoriť o problémoch v našej armáde... 

Nechcem byť neobjektívny, veď možno tá žena nebola zlým človekom, možno 

pristupovala k svojej práci svedomito a prespala príchod autobusu s ranenými len preto, že 

v nemocnici je kritický nedostatok personálu a ťahajú tam obrovské nadčasy, ktoré im isto ani 

neplatia. Počul som veľa sťažností od sestričiek a lekárov, ale opäť sa budem pýtať, nenesú na 

tom aj oni podiel viny? Tak ako my ostatní, ani oni sa nikdy nesťažujú na inšpektorátoch práce, 

 
18 Typ sovietskej/ruskej off-roadovej dodávky. 
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na prokuratúre, na súdoch (aj keď na tie sa s niečím obrátiť je veľký problém), tak ako my 

ostatní, ani oni sa nesťažujú na to, že sami robia robotu, ktorú by bežne robilo niekoľko ľudí, 

že im neplatia nadčasy, že nemajú ani nevyhnutné lieky a prístroje, trpia, a toto utrpenie 

ovplyvňuje kvalitu ich práce a v dôsledku toho si vybíjajú zlosť na iných.  

Napríklad zdravotník, ktorý rozhodol o mojej evakuácií z frontu, prosil ma, aby som 

odkázal zdravotníckemu oddielu v zázemí, že nemá už žiadne striekačky ani lieky proti bolesti. 

V prvej línii nie je ani to. Pokiaľ nás všetkých chceli poslať na smrť, rozumiem tomu, ale pokiaľ 

nie, niekto by sa mal zodpovedať za tisíce ruských vojakov, ktorý zomreli vykonávajúc 

rozkazy, a nedostali ani zdravotnú starostlivosť garantovanú zákonom! 

Načo je vlastne dobré vydržiavať medikov ako osobitný typ vojska, ak nie ako 

zdravotníkov riešiacich urgentné prípady na bojovom poli? Prečo nemôžme mať nezávislé, 

moderné nemocnice pre vojakov, kde ma bude lekár aj naozaj liečiť a nie len komandovať? 

Ako možno vôbec postaviť na jednu úroveň ľudí, slúžiacich v armáde a venujúcich sa skutočnej 

vojne a ľudí, ktorí k armáde nemajú žiaden vzťah, navyše ani vo vojenských nemocniciach 

nerobia dobrú robotu, no zároveň dostávajú všetky benefity vojaka, dostávajú len tak vysoké 

hodnosti a nebudú to oni, kto bude hniť zákopoch. To je údel pre nás... 

Jeden z mojich kamarátov padol na letisku v Nikolajevsku. Minulé leto mu bol v našej 

nemocnici vo Feodosii diagnostikovaný pruh. Hovoril nám, že ležiac na operačnom stole pod 

čiastočnou narkózou, chápajúc, že ho už rozrezali, počul lekárov šepkať o tom, že vlastne 

žiaden pruh nemá! Takých príbehov sú tisíce, no dopracovať sa k pravde a usvedčiť vinníkov 

nemožno, celý systém rotácie služieb a spravodlivosti bol nastavený tak, aby to znemožnil. 

Obyčajný kontraktčíci často nedisponujú dostatočnou právnou gramotnosťou a vojenská 

prokuratúra nepomáha, pokiaľ sa nestalo niečo, čo im aktuálne vyhovuje riešiť. 

Pokračujúc v tejto téme, ešte vám poviem, prečo som vo všeobecnosti proti službe žien 

v ruskej armáde. Buď nech slúžia ako v armádach Izraela alebo USA, teda zarovno s mužmi, 

alebo nech ani vôbec neslúžia. Jedine v našej armáde slúži väčšina žien len ako dekorácia, ktorú 

si tam naaranžovali ich muži a milenci. Výnimkou sú len ojedinelé prípady rotných medičiek, 

ktoré sa reálne snažia pomôcť, bez ohľadu na svoje malé právomoci. Radšej už pomlčím 

o civilnej hodnosti generálovej ženy, ktorá by podľa hodnosti a postavenia mala stáť nad 

veliteľmi plukov. Ten, kto to vymyslel, naozaj nemohol chápať a vážiť si vlastnú armádu.  
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Ešte ku vojenskej medicíne v ruskej armáde, za všetko vypovedá porovnanie poľnej 

lekárničky ruského vojaka a amerického. V našej je škrtidlo, obväz a promidol.19 V praxi ale 

vojaci v prvej línií často nemajú ani to. Americké lekárničky sú časté v ukrajinskej armáde a tak 

som mal možnosť si ju prezrieť. Pokiaľ s ňou nemáte skúsenosť, pozeráte na to a netušíte čo 

vlastne obsahuje, je to ako porovnávať ladu žiguli a mercedes. No a potom, že prečo nám 

zakázali hovoriť o našej službe... Keby sa všetci dozvedeli o týchto problémoch... Lenže 

problémy je vždy ľahšie skrývať ako riešiť.  

A tak ma vodič viezol v dodávke na druhý koniec mesta, na oddelenie očného lekárstva, 

fajčil som a snažil sa potlačiť hnev. Od vodiča som sa dozvedel, že v tej novej nemocnici nikoho 

nedržia dlho, a hneď ako je to možné, porozhadzujú pacientov po nemocniciach a sanatóriách 

v iných mestách. Všimol som si dokumenty, ktoré pani majorka dala vodičovi. Poprosil som 

ho, aby mi ich ukázal. Aj napriek zákazu od pani majorky súhlasil. Otvoril som zakladač a videl 

formulár so všetkými mojimi zdravotnými problémami, výkazmi o prehliadkach, ktoré mi 

neboli vykonané, papierov tam bolo celá kopa, hotový album so všetkým o mojom zdraví. 

Toľko nezmyslov, pričom podstatné bolo len, že počas špeciálnej vojenskej operácie na 

Ukrajine mu spadla hlina do oka.  

Lekári preťažení nekonečnými smenami a ešte nekončenejšou byrokraciou takto nie sú 

schopní venovať dostatok pozornosti liečbe pacientov.  

A ja sa tu sťažujem, že ma boli chrbát, že ma bolia nohy... 

A dole ešte fixou narýchlo dopísané: „Správa sa agresívne a narušuje vojnovú 

disciplínu!“ 

No, a to je asi tak všetko čo ti treba vedieť o našej armáde. Pokiaľ neskáčeš ako povedia 

dôstojníci, ako bola tá pani majorka, pokiaľ zo seba nerobíš úslužného hlupáka, potom schytáš 

takúto stigmu. A vynútiť si súlad vojenskej disciplíny vo vzťahu od nich k tebe zákonným 

spôsobom je takmer nemožné. Niektorí vstupujú do otvorených konfliktov s dôstojníkmi, kvôli 

nespravodlivosti, ktorú od nich cítia. Lenže potom to v armáde nikde nedotiahnu, takých žiadna 

kariéra nečaká, veď celá naša armáda potrebuje počuť len: „Gerasim zo všetkým súhlasí.“20 

 
19 Typ opiátu vyvinutý v ZSSR v 50-tych rokoch, používaný hlavne ako liek proti bolesti. 
20 Ruský frazeologizmus podľa poviedky Mumu Ivana Turgeneva, Gerasim bol sluha, ktorý bol hluchý a tak na 
všetko prikyvoval, preto Gerasim zo všetkým súhlasí (poviedku som nečítal, len podľa: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mumu_(short_story)) 
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Jazda nočným Sevastopoľom sa skončila. Vošli sme do vojenskej nemocnice. 

Rozkladala sa na obrovskej ploche, ale budovy fakt neboli práve nové, boli len dedičstvom po 

našich predkoch zo ZSSR, ako asi všetko, čo nás obklopuje, zvyšky veľkého impéria minulosti. 

Opäť ma zaregistrovali a poslali na očné oddelenie. Bolo okolo 21:00. Očné oddelenie zďaleka 

nevyzerala ako v predchádzajúcej nemocnici. Už som skoro mal tú hriešnu myšlienku, že tých, 

čo bojovali na fronte budú kvalitne liečiť ale no... Tá prvá nemocnica bola ako tank Armata, 

len na ukážku.  

Pri vstupe na oddelenie ma čakala postaršia sanitárka. Dala mi staré papuče, každú inej 

veľkosti, a odviedla dovnútra spolu s mladým chlapcom, vojakom povinnej vojenskej služby. 

U očného lekára ma už druhýkrát vyšetrili, a druhýkrát navrhli liečbu.  

Liečil som sa tam celý týždeň. Väčšinu času som spal a pomedzi to pozeral televízor, 

hlavne správy o Ukrajine. Chcel som získať všetky dostupné informácie, z televízie, alebo od 

iných ranených. Väčšinou som sa s nimi zblížil na cigaretke vo fajčiarke. Oddelenie bolo plné 

ranených od šrapnelov, s popáleninami, s kontúziami očí.21 

Pozeral som správy v televízií, pozeral a nerozumel, prečo tam niet žiadnej pravdy. 

Vojne sa takmer nevenovali a ak, vôbec to nebolo objektívne. 

Sú dva prípady, o ktorých vám odporúčam si vypočuť. 

Počas prvého dňa na oddelení som si sadol pred televízor a hľadel na obrazovku hltavo, 

s túžbou počuť skutočné správy z frontu, no okrem sračiek a reportáží natočených nikto nevie 

kde, tam nebolo vôbec nič. Pocítil som bolestivý rozpor medzi tým, čo som videl, a tým, čo 

ukazovali v správach. Bolo mi vyložene nepríjemné na to pozerať. V pozíciách na fronte, pod 

paľbou som mal pocit, že ideme štýlom: „Ani krok späť, za nami je Stalingrad!“22 Musíme sa 

udržať zo všetkých síl, nezáleží na našom hlade, nezáleží na našej bolesti, nezáleží na tom, že 

nespíme, nezáleží na stratách. A tu v správach rozprávajú, že máme len minimálne straty a sme 

kvalitne zásobovaní našou vlasťou, že máme všetko, po čom človek túži. Moderátorka povedala 

krátku správu o tom, že na krížniku Moskva došlo k požiaru, no úspešne ho uhasili a krížnik 

niekam odtiahli.  

Vtedy ma tá správa nezaujala. Vôbec sa v námorníctve nevyznám. No chlapec sediaci 

vedľa mňa zrazu hovorí: „To je moja loď, Moskvy už niet.“ Chlapec mal tiež niečo s očami 

 
21 Zranenie spôsobené úderom do oka.  
22 Odkaz na situáciu, keď sa v lete 1942 Sovietom pred Stalingradom zrútil front a pokúšali sa všetkými silami 
zastaviť vlastný ústup, aj paľbou do vlastných radov.  
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kvôli výbuchu a tak tu bol so mnou. Povedal mi, že Moskva, pýcha a vlajková loď 

Čiernomorskej flotily, bola zasiahnutá troma raketami 40 kilometrov od Odesy, počas toho ako 

sama odpaľovala rakety. Z troch rakiet dva zasiahli trup lode, začala horieť a posádku 

evakuovali, no nie celú...  

Ešte týždeň stratu lode tajili, no teraz už o tom vedia všetci. Taká hanba a taká tragédia. 

Nemyslím, že by Peter I. a F. F. Ušakov23 boli hrdí na stav nášho námorníctva.  

Po tejto príhode všetko do seba zapadlo a ja som si spomenul, že televízoru veriť 

nemožno... 

Druhým dôležitým momentom bola príhoda s vojakom povinnej vojenskej služby.  

Mladík, chudý a zhrbený, ležal tam, kde ja. Z rozhovoru s ním som pochopil, že on bol 

tiež poslaný do vojny.24 Povedali mu, že je tam nutné ísť, a veď, ty si len signalista, ty aj tak 

dokopy nič nebudeš robiť. Boli zaradení pod delostrelectvo. Počas prvého dňa vojny vyrazili 

smerom na Cherson. Na Ukrajincov narazili na moste ponad Dneper a vypukol boj. Niekde tam 

sme boli aj my, časť nášho pluku  sa spolu s 11. výsadkovo-útočným bataliónom prebila cez 

most a bojovala tam. Delostrelci pochopili, že sa odrazu ocitli v prvej línií, a vidiac ukrajinské 

grady,25 otočili sa a vyrazili späť po diaľnici, aby mohli pripraviť húfnice na boj. Bola už tma. 

Tak, ako všetci ostatní, ani oni nemali žiadne spojenie. Jediným identifikačným prostriedkom 

bolo sotva viditeľné Z na vozidlách. V temnote bola kolóna rozstrieľaná, časť vozidiel zhorela, 

200, 300, ostatné sa v panike rozpŕchli. Tento chlapec s niekoľkými kamarátmi ušiel a až ďalší 

deň došiel k našim jednotkám. Podľa toho, čo viem ja (ráno som zvyšky tej kolóny videl na 

vlastné oči) a podľa toho, čo hovoril vojak povinnej vojenskej služby, kolónu sme si rozstrieľali 

sami.  

Zdá sa mi, že korupcia a neporiadok v armáde nás vychádzajú trošku draho.  

Umrieť len tak, počas prvého dňa vojny, kvôli streľbe do vlastných radov, kto bude 

zodpovedný za takto stratené životy a ranených? 

Veď za ich smrť nemohli schopnosti ukrajinskej armády, no babráctvo našej.  

 
23 Peter I. Veľký vydobyl pre Rusko prístup k moru, Ušakov je považovaný za jedného zo zakladateľov ruskej 
námornej flotily a priekopníka jej taktiky, v 18. storočí velil Čiernomorskej flotile a podieľal sa na výstavbe ruskej 
námornej základne v Sevastopoli.  
24 V Rusku existuje zákon, podľa ktorého vojaci povinnej vojenskej služby nemôžu byť vysielaní do bojov mimo 
územia Ruska.  
25 Typ sovietskeho raketometu používaný vo vojne Ukrajinou aj Ruskom.  
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Za zvyšný týždeň mojej liečby sa mi zrak vyčistil, lekár mi dovolil nosiť šošovky a ja 

som tak opäť dobre videl, napríklad ošarpaný stav oddelenia, kde som ležal, napríklad to, že tu 

bol jeden záchod pre 40 ľudí.  

Pacientov tam nedržali dlho, lebo o nových nebola núdza, každý deň pribúdali. 

Predtým, ako ma pustili, ma ešte vzali na traumatologické oddelenie, keďže som 

sa neustále sťažoval na bolesť v nohách a chrbte, bolelo ma vstávať z postele, chodiť po 

schodoch, alebo vôbec len chodiť. Na traumatológii veselý doktor, tučnučký s ružovým 

ksichtom (samozrejme tiež major), si vypočul moje sťažnosti a poslal ma na röntgen. Po 

röntgenoch nôh a chrbtice mi s radosťou povedali, že nič nemám zlomené, a pokiaľ bolesť 

neprestane, mám sa hlásiť v nemocnici príslušnej k môjmu miestu výkonu služby. Takýto 

ignorantský postoj nebol vhodný od doktora, ktorému štát platí za moje zdravie, no vtedy som 

ešte nechápal, čo mi vlastne je a vyhliadka na slobodu za bránami nemocnice bola krásna, 

bezmyšlienkovito som túžil po tom všetkom už len žiť ako obyčajný človek, túžil som po teple 

domova, po tom vypiť si a zjesť dobré jedlo, alebo hoci len poprechádzať sa po meste 

a popozerať na ľudí... 

Zo sevastopoľskej vojenskej nemocnice všetkých, ktorý sem dorazili z Ukrajiny, 

posielali priamo do kasární jednotiek námornej pechoty nachádzajúcich sa na druhom konci 

mesta. Viezli nás UAZom Buchanka (úplne super auto, sa čudujem, prečo na nich poslanci 

nejazdia). V Buchanke došiel benzín a nás siedmych vyhodili pred supermarketom Metro. Stáli 

sme tam a desili okoloidúcich našimi šialenými pohľadmi, neupravenými bradami 

a ošúchanými uniformami. Boli sme z rôznych miest, z Čerkesku,26 z Volgogradu, z Rostova, 

z Naľčika,27 z Ulan-Ude 28 a všetci sme túžili ísť čo najrýchlejšie domov. Zapamätal som si 

najmä jedného chlapca z Volgogradu, na uniforme mal doteraz označenie náš-cudzí (kus bielej 

látky na ľavej ruke a bielej nohe).29 Bol mechanikom-vodičom BMP-330 (mal šťastie na jedno 

z novších), v okamihu priletel Javelin, vozidlo zhorelo, celá posádka okrem neho zahynula. 

Chudák chlapec strašne koktal, povedať jedno slovo mu trvalo od 5 do 10 sekúnd. Nejako nám 

však dokázal povedať, že ho chceli poslať na psychiatriu, no on sa bránil, podpísal reverz a ide 

domov.  

 
26 Mesto na podhorí Kaukazu, hlavné mesto Karačajsko-Čerskeskej republiky Ruskej federácie. 
27 Mesto na podhorí Kaukazu.  
28 Mesto na Sibíri.  
29 Okrem písmen ZOV sa ukrajinskí a ruskí vojaci v boji odlišujú aj tým, že ruskí na uniformách nosia zaviazané 
biele pásiky látky a ukrajinskí žlté.  
30 Typ sovietskeho/ruského pásového bojového vozidla pechoty.  
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Keď sme dorazili do komplexu námornej pechoty, zadelili nás do jednej z kasárenských 

budov, oddelenej od ostatných, kde boli ľudia prepustení z nemocnice a čakajúci na návrat 

k svojím jednotkám na fronte. Tej časti som fakt nič nezávidel.  

Množstvo ľudí vracajúcich sa z vojny sa zbláznilo od pocitu ohromného šťastia, že 

prežili, že sa vrátili do civilizácie. Niekto z toho kokce, videl som dvoch, ktorý stratili pamäť 

(raz si pamätali odkiaľ pochádzajú, potom už nie), mnohí fakt drsne pili, postupne prepíjajúc 

všetko, čo vo vojne zarobili a chodili v noci za prostitútkami. Vedeli premárniť stotisíc rubľov31 

za deň (niektorí neodišli domov ani do desiatich dní). Mnohí dostali 3 milióny32 za zranenie, či 

už za zlomené rebro alebo za postrelenie. Chápem ich, človeku z toho skutočne zadrbáva, túži 

po všetkom, čo si nemohol dovoliť na fronte, po tom, čo prežil, je tá túžba fakt silná, tí, čo sa 

vrátili z frontu majú pocit, že sa nanovo narodili, no ja som chcel odísť hneď v ten deň. Poznal 

som, aké je to, keď sa odviažete s kamarátmi z vojny, s ľuďmi, ktorí zažili to isté, s tými, ktorí 

ťa teraz chápu viac, ako tvoji najbližší. Musel som sa veľmi silne zaťať, aby som odmietol (od 

2007 do 2010 som slúžil v Čečensku a padol do rovnakej pasce ako oni dnes). No a hlavne, 

žiadne 3 milióny som nedostal, tak ako veľa iných, na účte mi za 2 mesiace „špeciálnej 

vojenskej operácie“ pribudlo 215 000.33 Keď som videl môj zárobok, zamyslel som sa nad 

našimi pre spoločnosť absolútne nevyhnutnými poslancami, o ktorých ľudia ani nevedia ako sa 

volajú, no dostávajú za mesiac 500 000 a neobetujú svoje zdravie a životy pre blaho Ruska). 

215 000 za dva mesiace...Obyčajný programátor toľko zarobí za mesiac. Taký je teraz život 

no... 

Tie 3 milióny za zranenie sme volali Putinskými, podľa jeho vyhlášky o ranách, 

pomliaždeninách, zmrzačeniach a zraneniach účastníkov špeciálnej vojenskej operácie na 

Ukrajine. Samozrejme, po čase ich prestali vyplácať všetkým. Dostali ich len tí, ktorí boli 

zranení serióznym spôsobom, teda, rozumej tomu, niekomu šrapnel nevnikol dosť hlboko do 

tela, tak nedostal nič, a niekomu vyplatili 3 milióny za zlomený prst v prvých dňoch vojny. Boli 

také pletky, že niektorí na tom dobre zarábajú, označia za raneného nejakého vojaka, ktorí o tom 

ani netuší, nič mu reálne nie je, no oni uvedú za neho požadované informácie a tadada, 

zarobeno. Ďalšie fámy hovoria o tom, že niekto podľa výkazu bojuje na fronte, dostáva peniaze, 

no v skutočnosti je niekde inde. Koniec koncov, aj ja, som už dva mesiace v Rusku, prečo mi 

ešte stále len tak prichádza 120 000 rubľov mesačne, keď niekto iní nedostane ani kopejku,34 

 
31 853 eur alebo 21 019 českých korún. 
32 25 597 eur alebo 629 099 českých korún.  
33 1834 eur alebo 45 191 českých korún. 
34 Najmenší ruský peniaz, cent/halier.  
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pričom bojoval tak ako ja? Žiadne sťažnosti na ministerstvo obrany nevyriešia tento problém. 

Tou vyhláškou len zhoršili korupciu a nespokojnosť v armáde. Odtrhlo ti nohu? Tu máš tri 

milióny. Zlomil si si rebro? Na, tu máš tri milióny. Šrapnel ti prerazil len cez kožu? Aaale, to 

predýchaš, čo by si chcel. 

Nechcem už hovoriť o odborníkoch, ktorí si sa mi strelia do nohy, veď pokiaľ majú 

moju hodnosť a plat, na tie tri milióny by museli pracovať 100 mesiacov (no pochopte, také 

pokušenie!). 

Zase, odkiaľ vôbec môže velenie vedieť o problémoch obyčajných vojakov, ktorí robia 

všetku špinavú prácu. Vo výkazoch, ktoré dostávajú je predsa všetko v poriadku.  

Odkedy ma pustili z nemocnice, bol som rozhodnutý odtiaľ čo najskôr zmiznúť, hoci aj 

bez toho, aby som na to mal papiere. No keď som dorazil k svojej jednotke, odrazu som dostal 

dva týždne dovolenky, že vraj som mal ešte nevyčerpanú z minulého roku. Zároveň však dodali, 

že po dovolenke sa treba vrátiť a „zachrániť Ukrajinu okupovanú nacistami.“ 

Nastal čas vám vysvetliť môj vzťah k vojne ako takej. Asi ako hociktorý vojak zo 

zdravím rozumom, mám k vojne negatívny postoj. Samozrejme, mám rád všetko, čo sa spája 

s vojenským remeslom, koniec koncov tak ako väčšina mužov som s tým vyrástol. No ako sa 

hovorí: „o vojne najviac kričia tí, ktorí v nej nebudú bojovať.“ Vôbec nechápem, na čo nám je 

dobrá vojna proti Ukrajine, nevidím na to čo i len jediný zmysluplný dôvod, a čo viac, bol som 

proti pripojeniu Krymu (kde píšem tieto riadky), rovnako ako som bol proti eskalácii situácie 

v LĽR a DĽR. Tým viac som proti tomu, že Ukrajinci sú pre Rusov najbližší národ, z môjho 

pohľadu to nie je nič iné ako Občianska vojna.35 Môj pradedo, podľa ktorého ma pomenovali 

Pavel, bol ukrajinským kulakom,36 bojoval v prvej svetovej vojne (ktorá mimochodom našej 

krajine nič okrem smrti a utrpenia nepriniesla), v nej bol prežil otravu plynom, ktorý na nich 

pustili Nemci a preto do konca života necítil vône. Keď sa vrátil domov, pôdu mu zhabali 

a poslali ho na Sibír. Za storočie, ktoré odvtedy uplynulo, krajina šla z rúk do rúk až pokiaľ 

jeho pravnuka Pavla neposlali do vlasti jeho pradeda, aby teraz on obetoval svoje zdravie 

absolútne zbytočne. Cár, potom Vodca37, potom sekretár, teraz prezident... 

Ako sa hovorí: „Bojari sa hádajú a mužikom padajú čiapky.“ Najlepšie by bolo z môjho 

pohľadu, aby sa Putin zo Zelenským postavili jeden druhému a vyjasnili si, čo je koho. Tak by 

 
35 Konflikt po prvej svetovej vojne a Októbrovej revolúcií na území bývalého Ruského impéria.  
36 Bohatším gazdom hospodáriacim na vlastnej pôde. 
37 Vodca je titul, ktorý sa spája hlavne s Hitlerom, no Filatev možno myslí aj Stalina, ktorý tiež používal titul veľký 
vodca, veľký vodca a učiteľ (великий вождь, великий вождь и учитель). 
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mohli desiatky tisíc ľudí ešte žiť, ukrajinských aj ruských vojakov a civilistov, stovky tisíc by 

nemali zničené zdravie, milióny domov a iných nehnuteľností by neboli zničené. No o tom mi 

zakázali hovoriť, nemám na to žiadne právo, preto nebudem niečo také navrhovať, preto nikdy 

nikto taký obraz neuvidí.  

A zase, kto som ja aby som nad tým špekuloval, som len obyčajný kontraktčík – 

výsadkár, dostal som rozkaz, hlavné velenie povedalo: „Vykonať!“ 

A zase, armáda je skutočne postavená na jednote. Z môjho pohľadu je to správne, lebo 

veď keby niekto napadol našu krajinu, a armáda by začala špekulovať, je to dobré alebo nie, čo 

je pravda a čo lož, mohlo by to Rusko vyjsť draho, mohli by začať bombardovať a dobýjať naše 

mestá, naši príbuzní a blízki by trpeli, pokiaľ by každý z vojakov nenasledoval príkazy velenia.  

A tak sme 24. februára vykonali rozkaz. Osobne by som sa hanbil, keby som odmietol 

prekročiť hranicu Ukrajiny, veď ja som nemal dosť informácií, nepoznal som strategickú 

a vojensko-politickú situáciu. Tieto veci majú ovládať veľké ryby tam hore, preto im dali 

národy našej krajiny neobmedzenú moc, dôverovali im, to všetko preto, aby rozmnožili alebo 

aspoň udržali blahobyt, silu a veľkosť našej krajiny. Sila ruskej armády je v jej rukách, no hlava 

zabudla, že ľud jej nedal moc, aby ho ničila. Ľud jej dal moc, aby sa hrôzy tatársko-mongolskej 

invázie, Moskvy zapálenej Napoleonom alebo Stalingradu zničeného Hitlerom už nikdy 

neopakovali.  

Zabudol som, alebo odignoroval to, že sa Rusko pre celý svet zmenilo na Štvrtú ríšu? 

Kto je za to vinný? Ja? Som tu a sledujem pád Ruska medzi absolútnu spodinu sveta. Som 

človek vychovaný vo vojenskej rodine, môj otec slúžil v 56. výsadkovo-útočnom batalióne, tak 

ako teraz ja. Úpadok vzdušných výsadkových vojsk tak sledujem celý život.  

Môj otec bol súčasťou ruskej časti mierových jednotiek OSN v Juhoslávii, bojoval 

v prvej aj druhej čečenskej vojne, celé svoje zdravie a život obetoval ako ruský vlastenec, 

nadšene veril tomu, že majú s nami dobré úmysly, počas druhej vojny v Čečensku bojoval aj 

keď mal len jednu obličku, bola by pre neho hanba, keby nešiel, bojoval v oboch čečenských 

vojnách... 

 V 2017 zomrel na rakovinu. Môj posledný rozhovor s ním bolo o tom, či to ľutuje. 

Viezol som ho domov do Kamišinu z onkologickej nemocnice vo Volgograde, mal vtedy 52 

rokov. Z Volgogradu je to do Kamišinu 200 kilometrov. Bol začiatok augusta, mesiac predtým 

mu vyoperovali močový mechúr, a ako som už hovoril, už od 1999 mal len jednu obličku a aj 
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tak slúžil vo vzdušnom výsadkovom vojsku, zúčastňoval sa bojových operácií. Rakovinu 

u neho diagnostikovali pred dvoma mesiacmi, jeho stav sa prudko zhoršoval, bolo ho nutné 

okamžite operovať, no doprosiť sa pomoci od armády, aby ho operovali napríklad 

v Burdenkovi38, sa mi nepodarilo, a tak ho za poplatok zoperovali aspoň v Nižnom Novgorode. 

Vo Volgograde bolo potom nutné už len vymeniť trubičku od jedinej obličky do katétera.39 

Pamätám si, ako ten deň pomaly plynul, zatiaľ čo sme stáli v radoch, bolo tak dusno, že 

ešte aj mne, zdravému, sa z toho točila hlava a nakoniec sme sa dostali pred nejakú komisiu, 

kde údajne rozhodovali, či ho poslať na nejakú procedúru, alebo nie, spomínam si na otca (pár 

mesiacov dozadu bol ešte silný a športovo založený), sedel tam vyčerpaný, chudý, bez jednej 

obličky a močového mechúra pred komisiou zo siedmych lekárov, na čele ktorej stála žena vo 

veku 35 rokov, ktorá mu hrubo a podráždene kládla otázky, pozeral som na oca a videl, že mu 

je už fakt zle, že fakt nevie, čo sa ho pýtajú, a pani doktorka sa pýta ďalej zvyšujúc na neho 

hlas, také nervy som chytil, navrieskal som na nich všetkých. Normálne nechápem, ako sa môžu 

takto chovať k chorým ľuďom! Ja fakt nerozumiem, prečo sa naša krajina takto nefér chová 

k tým, ktorý obetovali život a zdravie pre ňu, a rešpekt k nim prejavujú len propagandistickými 

rečami na kanáloch federálnej televízie. Nechápem, ako musela prehniť celá naša spoločnosť, 

keď si lekári dovolia takto sa chovať k pacientom. 

Potom, čo som sa na nich vykričal, vyšiel som von a šiel priamo za primárom, vtrhol 

som mu do kancelárie a povedal, že môj otec je veteránom na výsluhovom dôchodku, a či by 

nemohol on spraviť procedúry, ktoré potrebuje, hneď teraz, lebo inak tu otca rovno nechám 

umrieť a pôjdem za novinármi, za FSB40, prokurátorom, políciou, za kým len chce, no môj otec 

tu zostane. Nečakane, primár povedal, že to spraví a nemusíme ani nič platiť, či už mu prišlo 

ľúto, alebo sa ma bál, predsa len zostali ľudia s citmi v tomto systéme. No a potom veziem otca, 

po niekoľkých dňoch v nemocnici späť, a hovorím s ním celých 200 kilometrov cesty a mojou 

dušou sa rozlievali myšlienky z piesni „Povedz že, otec, povedz,“ od Galubych Beretov.41 

Predtým, než budete, čítať ďalej, vypočujte si ju.42 

 
38 Myslí Hlavnú vojenskú nemocnicu pomenovanú po N. N. Burdenkovi, ruskom a sovietskom chirurgovi, 
veteránovi viacerých vojen a hlavnom chirurgovi Červenej armády počas 2. svetovej vojny. 
39 Rúrka von z tela slúžiaca na vyprázdňovanie, v tomto prípade asi moču.  
40 Ruská tajná služba 
41 Голубые Береты, spevácka skupina Vzdušno-výsadkových vojsk. 
42 Akože, je to riadny pop folk ruského militarizmu 90-tych rokov, chytíte nervy a v skrini sa vám odpália tri 
Javeliny, ale keď chcete veľmi precítiť tú situáciu, nech sa páči, tu je link: 
https://www.youtube.com/watch?v=TuvWbl2rzk0  
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Bolo mi ho veľmi ľúto, bolo mi ľúto ľahostajnosti k veteránovi bojových akcií zo strany 

nášho zhnitého systému, teda, výsluhový dôchodok mu platili, no bolo to len máličko, 15 000 

rubľov.43 Za invalida ho neuznali, človek by musel ísť do pekla a späť alebo neviem, aby mu 

nakoniec uznali, že je invalid. A môj otec bol pritom skutočný patriot, jeden z tej starej gardy 

sovietskych výsadkárov, akých už bohužiaľ nemáme. Do konca, hoci bol v takej situácii, akú 

som opísal, veril, že vláda má z krajinou dobré úmysly, že dokáže urobiť našu krajinu a jej 

armádu lepšou. Niekedy mohol emigrovať do Nemecka (moja prababka bola Nemka, ktorú tiež 

poslali na Sibír), no veril v Rusko, veril v jeho vedenie a považoval sa len a len za Rusa. Bez 

ohľadu na to, že bol päťdesiatdvaročným výsluhovým dôchodcom a odmietli ho liečiť vo 

vojenských nemocniciach a poslali len do civilných, a teraz bol skutočným invalidom, ktorý 

okrem rodiny a zopár starých priateľov nikoho nezaujímal. Bolo mi ľúto, že všetko, čo dostal 

za trápenie a choroby počas služby vo vojnách, ktoré Rusko viedlo, bol len mizerný dôchodok, 

nič viac. A keď potreboval liečbu, štát na neho zabudol, tak ako aj na mnohých iných, ktorí 

obetovali zdravia a životy, nie pre jachty, nie pre paláce, nie pre slasti, ale pre šťastnú 

budúcnosť našej veľkej krajiny, a jej ľudí, ktorí si toľko vytrpeli, a ktorým ich predkovia, ktorí 

porazili fašizmus, priali len, aby už nikdy nezažili vojnu. Tu som cítil a chápal, že mu už 

nezostáva veľa života, no z ľútosti nad ním, nad tým, že opúšťa rodinu tak skoro, ako 

päťdesiatdvaročný, hovoril som s ním, o politike, o čečenských vojnách, o korupcii, o úpadku 

armády, pýtal som sa ho, či neľutuje, že obetoval pre armádu zdravie, a dostal za to nezáujem 

ho vôbec liečiť, bez ohľadu na to, že zo všetkých síl vyrevujú o vzostupe našej armády  

neporaziteľnosti ruských zbraní (už vtedy som tomu neveril, mal som pohľad zvnútra). 

On mi protirečil, že nie je všetko až tak zlé, že sa veci zlepšujú, dobre bude a naša 

armáda ide správnym smerom, prezident robí všetko správne... 

A preto sme sa pohádali a poslednú pol hodinu cesty mlčali. Zaviedol som ho domov 

k sestre a mame, sadol som do auta a odišiel (vtedy som pracoval vo Volgograde). Za tri týždne 

som sa vrátil ho pochovať. Štát mu zaplatil náhrobný kameň, miesto na cintoríne a pohrebnú 

službu. Veľmi ľutujem, že som vtedy začal vtedy s tým posledným rozhovorom, no to mi leží 

na srdci až dodnes, to, že nič v našej armáde sa nič nezmení k lepšiemu. Prečo sa tieto problémy 

neriešia? 

 
43 127 eur alebo 3145 českých korún. 
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Mal by som ešte povedať niečo o sebe, aby som doplnil celú mozaiku. Od 2007 do 2010, 

po výcviku za seržanta jednotiek OVGO,44 som šiel ako kontraktčík do Čečenska v 46. 

ORBON.45 Veľmi ma zaujalo, že som mohol zažiť skutočné nasadenie. Otec, bez ohľadu na to, 

že ma kedysi posielal na vojenskú vysokú školu, teraz ma odhováral od toho, aby som šiel do 

Čečenska. Rozhodol som sa, že to urobím podľa seba. Mal som geniálny plán. Teda, aspoň 

vtedy som si to myslel. Po tom, čo by som mal odslúžené, by som mohol ísť na vojenskú vysokú 

školu bez prijímačiek. Nehľadiac na to, že už vtedy nebolo všetko ideálne, až teraz, po 

dvanástich rokoch chápem, že služba tam bola celkom vážná záležitosť. Mal som plán, že 

obabrem systém, odídem pol roka pred ukončením kontraktu. Mal by som už odslúžené dosť, 

aby mi priznali status veterána, čo by mi dávalo právo študovať na univerzite, zároveň by som 

mal aj po povinnej vojenskej službe. Celý rok som sa chystal na to, prechádzal komisiami 

a zháňal potrebné dokumenty. Školu som skončil v 2005, vtedy nebolo EGE,46 ktoré je teraz 

povinné pre všetkých. Ja ako veterán som musel nazberať potrebný počet bodov, nie 

pripravovať sa na EGE. Šiel som na univerzitu v Saratove, no ako sa ukázalo, moje výsledky 

z EGE sem neprišli a mňa v prijímacom konaní odmietli.47 Snažil som sa tam dostať, hľadal 

nejakú právnu fintu, šiel na prokuratúru, no nenašiel som žiadnu cestu. Odprisahal som, že už 

nikdy nechcem mať nič spoločné s týmto systémom a nespravodlivým štátom.  

Nakoniec som šiel študovať za učiteľa dejepisu, lebo sa mi zdalo, že človek by mal mať 

nejaké vyššie vzdelanie, vlastne ani neviem prečo, všetci vravia, že treba mať titul, tak ho asi 

ozaj treba.  

Čoskoro som sa ale začal v živote venovať koňom. Najskôr len ako koniar, neskôr ako 

ten, čo vedie koňa po zosadnutí jazdca,48 tak som naberal skúsenosti ako bereitor,49 inštruktor 

jazdy, správca žrebčína, a tak som sa opäť priblížil štátu, keď som sa stal hlavným 

zootechnikom pre kone v teraz už v mnohom preslávenom podniku Miratorg.50 Zo začiatku sa 

 
44 Z ruského охрана важных государственных объектов ochrana dôležitých štátnych budov 
45 Z ruského отдельная бригада особого назначения alebo отдельная бригада оперативного назначения        
osobitná brigáda špeciálneho určenia, alebo osobitná brigáda operačného určenia. 
46 Z ruského Еди́ный госуда́рственный экза́мен - jednotná štátna skúška 
47 Nevravel, že EGE nepotreboval? Alebo myslel nazberané body? Toto je buď nad moje schopnosti s ruštinou, 
alebo som tomu nepochopil. Originál: „Школу я закончил в 2005, тогда не было ЕГЭ, но теперь оно 
обязательно для всех. Мне как ветерану надо пройти проходной бал, не готовясь сдаю ЕГЭ, набираю 
необходимое количество балов. Еду в военный институт в Саратове, но как оказывается, мое ЕГЭ туда не 
пришло и мне отказывают в поступлении“. 
48 Fakt neviem ako sa to povie v slovenčine/češtine jedným slovom, sa nevyznám v koňoch, v ruštine je to konovod  
- коновод        
49 Ten, kto trénuje koňa, aby bol vhodný na jazdu.  
50 Ruská súkromná firma podnikajúca v poľnohospodárstve, hlavne v živočíšnej výrobe, zároveň ale podporovaná 
štátom ako jeden z takzvaných kľúčových podnikov. 
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mi tam páčilo, práca ma obohacovala, spoločnosť sa kvôli podpore zo štátneho rozpočtu prudko 

rozvíjala, dokonca tam pracovalo okolo 300 amerických a austrálskych kovbojov, ktorí s nami 

zdieľali svoje neoceniteľné znalosti. Celý podnik mal zakúpenú zo západu poľnohospodársku 

techniku, dobytok, kone a technológie v takej cene, akú som si ani nevedel predstaviť. Všetko 

bolo že úplne dobre, až pokiaľ neprišiel rok 2017 a naša vláda sa do rozhodla dosrať. Nariadili 

vypovedať pracovné zmluvy zo všetkými Američanmi pracujúcimi v spoločnosti Miratorg, 

v rámci odpovedi na sankcie. Došlo to do tak absurdných rozmerov, že odfotili Američanov, 

ako pijú pivo v bare a na základe toho im dali výpovede. Všetci sme sa pred nimi strašne hanbili 

za taký prístup, veď to boli ľudia, ktorí s nami zdieľali neoceniteľné vedomosti. Konali úplne 

nelogicky, veď celá produkcia mramorovaného hovädzieho mäsa51 plemena Black Angus sa 

zakladá na amerických koňoch a kravách. Takto nenávratne zničili vzťahy, a riaditelia ti 

povedia, nájdite náhradného dovozcu, asi im že vôbec nedochádza, že v Rusku nevyrábajú 

západné postroje na kone a už vôbec nechovajú kone plemena Quoter Horse. Niekedy bolo v 

Rusku mnoho prekrásnych koní, ktoré nám zostali zo ZSSR (tie však posledných tridsať rokov 

miznú), no nemáme taký druh koní, ktorý by sa svojimi vlastnosťami hodil na danú prácu. No 

nie, dali nám príkaz, asi ako v armáde: „Vyšľachtiť!“ Bolo treba nájsť sedlára, ktorý by vedel 

urobiť také postroje na kone. S hrôzou som zistil, že v Rusku nevyrábajú ani také obyčajné veci 

ako zubadlá, to je taká tá vec, čo sa dáva koňovi do úst, aby sa dal riadiť. Potreboval som niečo 

v mojej funkcii vyčarovať a tak som odcestoval na Kaukaz hľadať vhodné kone. Firma mi dala 

rozpočet 75 000 rubľov na koňa, čo je asi najnižšia cena, za ktorú môžete kúpiť koňa na trhu. 

Pri takom nízkom rozpočte som musel neustále hľadať, byť prieberčivý a zjednávať, aby som 

priviezol mladé a zdravé kone. Všetci robotníci na farmách boli nespokojní kvôli nedostatku 

koní a postrojov, kvôli čomu nemohli vykonávať svoju prácu. Prišiel som na otvorenie novej 

farmy a kone s kravami tam boli v otrasnom stave, robotníci boli nespokojní zo situáciou. 

Farmy otvárali jednu za druhou podľa toho, ako rada riaditeľov rozhodla, no bolo im už jedno, 

ako to tam bude potom, hlavne, že plán splnili a mohli to dať do výkazu. Chceli, aby som tých 

ľudí upokojil hocijakým spôsobom, aby som im nasľuboval veci, čo sa nikdy nesplnia. Plán 

bolo treba splniť všetkými spôsobmi, ak to nechceš robiť ty, nájdeme druhého, ľudia sú predsa 

len nástroje, nič viac. Všetci zamestnanci vedeli, že hoci na papieri sú majiteľmi bratia 

Linnikovci, všetko v skutočnosti patrí Medvedevovi, jeho žena bola dokonca v rade riaditeľov. 

Spoločnosť fakticky mala monopol na Briansku, Orlovskú, Kalužskú, Smolenskú 

a Kaliningradskú oblasť. Hovoril som s ľuďmi na vysokých pozíciách vo firme (ktorí sa taktiež 

 
51 Luxusná hovädzina, kravy sa musia v lete pásť na voľno (tam asi potrebovali tie kone a kovbojov) a v zime sú 
prikrmované špeciálnou zmesou obilnín.  
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často menili) a mal som možnosť neraz počuť, že do spoločnosti sa nalialo toľko peňazí, že to 

nikdy nebude možné vrátiť, že funguje na úkor rozpočtu, na úkor dotácií. V 2018 nám pripravili 

nové prekvapenie, keď sa celá rada riaditeľov stala terčom sankcií. S tým prišli ďalšie 

obmedzenia. Všetkým popredným špecialistom prestali preplácať nájmy, nehľadiac na 

služobné cesty. Niekto sa snažil hájiť si svoje práva, niekto sa súdil, ja som chcel odtiaľ čo 

najskôr vypadnúť, lebo toto všetko bolo príliš drahé. Neplatili mi toľko, koľko sľúbili a ešte mi 

aj vzali peniaze na nájom, teda mínus 15 000 rubľov. Opäť som oľutoval, že som sa nejako 

zamotal zo štátom. Dospel som k presvedčeniu, že tu pre mňa asi fakt niet miesta. Začal som 

rozmýšľať nad možnosťami ísť do zahraničia. Aspoň pozrieť, ako to tam vyzerá. 

O mesiac som mal možnosť ísť do Nemecka, do Bavorska, na výmenu skúseností 

s koňmi. Pamätám si, aký som bol z toho vyklepaný, že prvýkrát idem do zahraničia. Toľko 

som o ňom počul, no boli to samé pochybné informácie, niekto bol nadšený, inde vraveli, že 

tam žijú samí divní ľudia a je to hrozné miesto, kde sa nedá nič robiť. Potreboval som to vidieť 

na vlastné oči a spraviť si svoje závery.  

Nakoniec, neskutočne som obdivoval poriadok, estetiku, to, ako sa tam ľudia tešia zo 

života, je tam plno dôchodcov, ktorí si užívajú život, obdivoval som, ako sú v Bavorsku kone 

doslova na každom kroku, nechovajú ich tam len tak z rozmaru, ale mnohí Nemci s nimi vedia 

pracovať, fascinovalo ma, že zatiaľ, čo v Rusku som profesionál, v Nemecku som bol amatér... 

Úprimne, chcel som tam zostať, ale nenašiel som žiadny legálny spôsob, ako to spraviť 

a ani som na to nemal peniaze. Aj tak som po nejakom čase rozmýšľal, že natvrdo odídem. 

V Rusku som sa nevedel nájsť a cítil som sa tam zbytočný. Rozmýšľal som nad odchodom do 

Austrálie alebo Kanady, učil sa jazyk a chystal sa na to. No tak v 2019 prišiel covid, krajiny sa 

začali zatvárať jedna pred druhou a ja som sa musel s touto situáciou zmieriť. Prestupoval som 

na mieste, robil s koňmi na rôznych miestach, platy v tak špecializovanej oblasti stále padali 

a tak som na začiatku 2021 rozhodol vrátiť do armády. Mladší už nebudem, mám 33 a nemám 

ani vlastný domov. Rozhodol som sa, že budem vo vzdušno-výsadkovom vojsku a pôjdem 

k tomu pluku, pri ktorom som vyrástol, k 56. výsadkovému útočnému bataliónu v Kamišine, 

bez ohľadu na to, že minister obrany C. K. Šojgu sa ho rozhodol zreformovať a preveliť do 

Feodosii, teda na Krym. Rozhodol som sa, že pokiaľ je mojím osudom vrátiť sa k armáde, tak 

len tam, kde som vyrástol. Po prekonaní ťažkostí s podpisovaním zmluvy mi prišiel príkaz 

doraziť k jednotke. 

18. augusta 2021 som nanovo podpísal kontrakt. 
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Koniec prvej a druhej časti. 

Pokračovanie nabudúce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


