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pembe şeker ve kertenkele yalnızlık 

 

Recep amma da azgın gözüküyordu. Odama çıkmayı teklif etmemesine şaşırdım. Biraz hayalkırıklığına 

uğradım da denebilir. Ama bunun nedeni, illa ki onunla yatmayı bekliyor oluşum değil. Nedeni ne olacaksa 

olsun bugün bir hareket olacağını umut etmiştim. Olmadı. Henüz. Gece dışarı çıkıp tenha otobanda yol 

alan arabaları rastgele kurşunlamak zorunda kalmam umarım. Son seferinde, eğer bunu bir daha 

yaparsam en az bir kişiyi öldüreceğime emin gibiydim. Çok kötü bir duyguydu. Neyse. Olmadı kendimi 

parmaklarım. Kertenkeleleri garson olmak için eğitmeleri gayet güzel de, papyon giydirmeseler olmaz 

mıydı. İyice gülünç duruyorlar. Neyse. Olmadı topuğumla basarak bir tanesinin kuyruğunu koparırım. 

Yanlışlıkla olduğunu söylerim. Bir de üzerine bir güzel azar işitir yeşil dalyarak. Acaba kertenkelelerin 

gözünden yaş gelmesi mümkün müdür? Denemeden kim bilebilir? Yeterince eğlenceli bir öğle yemeği 

yedikten ve bir kaç saat boş boş etrafa bakındıktan sonra boşluğa döndüm. Sırtım pencereye dönük. Yere 

bakıyorum. Ben hayatımda hiç sihire inanmadım. Ortalama bir akşam üzerinden daha iyi durumdayım, 

fiziksel olarak. Düz ve kımıldamadan durabiliyorum. Omuzlarımı germe gereği duymuyorum. Hava 

kararıyor. Uzaktan vahşi bir neşe duyuluyor. Kim neden neye gülüyor bilmiyorum. Sanırım turist bunlar. 

Belki balayındadırlar. Belki arkadaştırlar. Belki iş gezisindedirler. Pek çok şey olabilirler. Kafamın içinde, 

birbirlerini öldürdüklerini görebiliyorum. ( Biri açısından çok net. ) Birbirlerini sevdiklerini görebiliyorum. 

Birbirlerini önemsemeden, birbirleri etrafında kendi işlerini yaptıklarını görebiliyorum. Sigorta satıyorlar. 

Biri elini kendi bacağının üzerinde, kotunda tutuyor. Bu böyle, çünkü daha sonra tek başınayken yüzünü 

yastığa bastırdığında eli ensesinde olacak. Boşluk; iş, yalan kahkahalar, boşluk. Hayatımda hiç sihire 

inanmadım. Neden iyi hissediyorum bugün? Ağlıyorum. Tabi ya. Kötü değil, berbat bir gün geçiriyorum. 

Fiziksel olarak mükemmel hissediyorum, bu sayede zihnim daha rahat ezilebiliyor. Göbek deliğim tuhaf 

davranıyor. Her neyse. Kimseyi yüzüstü bırakmadım. Hiç. Tanıdığım hiç bir insanı hayalkırıklığına 

uğratmadım. Tuhaf, ama gerçek. Karnım kımıldıyor. Solucan gibi kıvranıyorum. Canım acımıyor. Eski 

sevgililerimi hatırlıyorum. Pürüzsüz ama üzerine düşen gölgelerle kirlenen duvarın üzerindeler. Dün ile 

bugün arasında çok ciddi bir fark yok. Gri üzerine gri. Elimi bacağımın üzerinde tutuyorum nolur nolmaz. 

Bazıları sabah kalkar ve uyanır. Yani giyinir, yüzünü yıkar, kendine gelir. Ben hiç şihire inanmadım. Ben bu 

hayatta, hayata hiç inanmadım. Her şeyi derli toplu ve mümkün görmek isterdi, etrafıma gelebildiği 

zamanlarda. Öteki insanlar sihire inanırdı. Burnunu iki kıvırarak kıvılcımlar patlatabileceğine ve yıldızların 

uçuşacağına, kahvenin bardağı doldurup eteğin bacaklarına geçeceğine ve arabanın benzinle dolup 

yüzmeye gideceğine. Ciddi hayat okyanus gibidir. Kimse tamamını bilmez. Girer ve çıkarlar. Çoğu kez 

sadece girer. Okyanusta yüzen arabalar boğulma tehlikesi yaşamaz. Ciddi birisi, cidden birisi olabilir. Eski 

bir arkadaşım buna ''olma sanatı'' derdi. Kendi başına, başlı başına bir sanat. Olmak için efor sarf edersin, 

geri kalan her şey kendiliğinden gelir. Olmak için saatlerini harcarsın. Doğru görünüyor olmak için. Doğru 

kokuyor olmak için. Doğru duyuluyor olmak için. Doğru yerde olmak için. Doğru açıda olmak için. Doğru 

olmak için. Birisi olmak mümkündür. Sadece kim olduğunu çok takmaman gerekiyor. Taktın mı yanarsın. 

Kim olduğunu kafaya takarsan, olmaya vakit ayıramazsın. Ve içini yiyip durur kertenkele bakışları. Eh. Ne 

yapalım. Ben de tenha otobanda, rastgele ateş açarım. Bardak yüzünde patlamamıştı, abartıyordu sadece. 

Bu da tamamen onun suçuydu, sahip olduğu ayrıcalıklardan bu kadar büyük bir normallikle 

bahsetmeyecekti. Beni onun davet etmiş olmasının bir önemi yok. Benim yarı çıplak ve kusmuk kokuyor 

olmamın bir önemi yok. Eğer kendini ciddiye alırsa, ben de onun mükemmel yüz ifadesini alırım ve yerine, 

kendini gerçeği görmezden gelmeye zorlayan birinin boş bakışını koyarım. Ah. Boşluk.  

 

Bu gece son gecem, illa ki rahatlamalıyım. İlla ki. Bu gece ateş açmalıyım. 



 

 

 

Yollar ayaklarına ihanet ettiğinde kaybolursun. Ben kaybolmuyorum. Bu yolu zifiri karanlıkta defalarca 

aldım. Nereye gittiğimi biliyorum. Gözlerimi kapayabilirim bile, kapıyorum da. Üzerlerinde yürüdüğüm 

sokaklar gözlerimin önüne gerliyor. Kadıköyü özledim diyemem. Ama aklımda yine de. Sokaklar, banklar, 

bankalar, insanlar. Sokaklar kalabalık. Birer Basquiat gibi. Gözlerimi kapadım, ayaklarım bir tepeye 

tırmanıyor. Yollar ayaklarıma ihanet etmiyor tam olarak. Rüzgarı hissediyorum belimde. Sokak, asfalt yol, 

rottweiler, insanlar, hepsi kendi içine kaçıyor gözlerimden: varoluş bana ihanet ediyor. Gitmiyorlar 

tamamen. Bir adım geriden izliyorum her şeyi; azıcık yalan bütün gülüşler. Kandırıldığımı biliyorum. Hala 

kendimi Kadıköyde görüyorum. Sokakların içi kazılıyor. Oyuklardan yürüyorum. Nerede olduğumu 

biliyorum. Bu tepeden dört farklı otoyol görülüyor. Çok uzaktalar. İdeal noktaya geldim. Kalipso'mun 

ekranını açıp kırmızı haritada yerimi beliriyorum. İki kilometre öteden bir minivan geliyor. Ailedir büyük 

ihtimal. Sadece tekerini indiricem. İlk atışı tutturamadım. Kolum tutulmuş. İkincisi tam isabet. Hadi 

Kalipso, bana rastgele hedefler seç. Tercihen tesla marka araçlar olsun. Elon Musk'ın kendisi olsa harika 

olurdu ama olmaz tabi. Ne arar o bu çöplükte. Üstelik, burada olsa bile, titanyum bedenini delecek 

kurşunları kaldıramaz Kalipso. Patlayıcı kullanmam veya odamda bıraktığım mjornir'i kullanmam gerekirdi. 

Veya daha yaratıcı yollar bulmam gerekir. Amma çok kertenkele var. Gerçek kertenkeleler, insanların 

genetik mühendislik yoluyla bir buçuk metre boyuna getirdiği kertenkeler değil. Yanlışlıkla vurmam birini 

inşallah. Şu hıyarağası fazla hızlı sürüyor; gözümü kapayıp Kadıköyü düşünüyorum. Tam isabet. Sadece 

kaza yaptı. Hayatta arkadaş. Sinirlenmesini anlayabilirim, ama bu ona önüne gelen kertenkeleyi 

tekmeleme hakkı vermez. Herhalde diz kapağı olmadan da yaşayabilir. Dur bi dakika. Belki de fazla 

abarttım. Arabasını patlatsam yeter. Sakat olmayı hak etmedi. O kadar da değil. Kalipso'ya geçirmek için 

patlayıcı kurşun getirmedim yanımda, ama içinde bir tane bırakmıştım ne olur ne olmaz diye. İşte burada 

kurşun, ekranın dibinde. Ne güzel alev aldı ama. Kırmızı ekranımda açık pembe alevler dalgalanıyor. 

Patlamanın sarsıntısı yüzünden götünün üzerine düştü arkadaş. Şimdi koşuyor. Dumanları buradan çıplak 

gözle görebiliyorum. Ateş sadece küçük bir nokta olarak gözüküyor benim için. Bana küçükken odamdaki 

prize taktığımız gece lambasını hatırlattı. Turuncunun çok yapay bir tonu parlıyor gözlerimin içine. Bu renk 

bile bana ihanet aşamasında. Sabaha kadar buradayım. Sonra buluşma var. Bakalım başka kimler var 

otoyolda... Güneşin kalkmasına bir saat kaldı. Odamın tadı tuhaf ambalaj kağıdı gibi. Sabaha karşı bir 

benzincide ağzıma aldığım şekere ait olan ambalajın tadını biliyorum. Bunu yaparken ne düşündüm, 

bilmiyorum. Düşünmedim galiba. Şekerin tadını ağzımda hissetmek istemiştim: ihtiyacım vardı şekere. 

Gerçekten ihtiyacım vardı. Soymakla uğraşmadım. Poşetin tadı kırış kırıştı. Tükürmedim tabi ki. Karşımda 

duran kasiyere ayıp olur diye, bir süre dilimin üzerinde dolaştırdım. Onaylayan bir tavrı yoktu. Hiç bir tavrı 

yoktu. O yoktu ya, orada kimse yoktu. Hayal görmüş olabilirim o an. Sırtını kaşıdı çok stratejik bir şekilde. 

Para üstünün bir kısmını avucumdan kaçırdım benzinciden çıkarken. Metal paraların zemine çarpmalarını 

duydum ve sonra otomatik kapı arkamdan kapandı. Genelde öyle oluyor. Belim ağrıyor biraz. Kuyruk 

sokumum biraz nemli nedense. Daha sıkı giyinmeliyim böyle gecelerde. Veya daha gevşek tutmalıyım 

ciğerlerimi, yanaklarımla arama mesafe koymalıyım. Kocaman kocaman, kocaman yanaklarım. 

Parmaklarımda bir dünya taşıyorum; yeni fark ettim tırnağım kırılmış ama düşmemiş, tırnağımı taşıyorum. 

Cesetlerle tuhaf bir ilişkim var. Tırnak kırılmış. Düşecek belli ki. Kaçınılmaz. Ama ayrılmak istemiyor 

benden, yapışık hala. Kafamda bir benzinci, büyük oranda silinmiş bir anı ama bir anlamda direniyor 

unutulmaya. Otel odamın kapısını kapayınca bütün insanlar silinmiş olacak benim gözümde. Kapıyı 

tutuyorum. Kapatacağım, kaçarı yok. Gözüm dalmış. Kıpırdayamıyorum. Nasıl olsa uyuyamayacağım. 

Yatağa girmek için çok geç. Siktir et. Hatta biliyor musun, bütün bunları siktir et. Kahve lazım bana. 

Odamdan çıktım. Fazla acele ettim. Henüz herkes uyuyor odalarında. Bar açık bir tek. Kahve sorsam mı 

acaba. Ortam tenha. Etrafımda tek tük kaçık tipler. Ölüler dünyasında sakince yol alıyorum. Recep şu an 

önümde sırtı dönük bir halde belirse, tepki olarak kendi gölgemin içine eriyip kaybolabilirim. Neyse ki 



 

 

Recep burada değil. Heykeller bana bakıyor. Elim Kalipso'da. Hayal etmek bile yersiz. Görürsem kafasını 

uçuracağım. Kim olduğu fark etmiyor. Kim olduğu fark etmez nasıl olsa...  

 

Yıdırımdan denizin altında yüzmek tuhaf bir deneyim. Kontrolsüzce salınıp duruyorsun. Üzerine bir ağırlık 

olarak çöküyor halüsinasyonlar, asit lekeleri kağıdın üzerinde pembe yeşil kül renginde. Fotoğraftaki sıgara 

yanığı ve asker botları adımları, kafamda patlayıp saate bakmamı engelleyen. Sıgaramın külleri öteki 

elimde tuttuğum kahve bardağıma düşmekle tehdit ediyor beni, ikisi arasında kafam gömülüyken, saate 

bakmamam için. Saate bakarsam uyanmış olucam. Saate bakarsam kapıda belirecekler. Hepsi bir anda. Hiç 

olmamıştır ya mesleğimizin tarihinde. Hepsi aynı anda kapıda belirecekmiş. Olacak şey değil. Belime asılı 

Kalipso'nun ağırlığı beni ileri itiyor uyanıklığa doğru. Kusmamak için çok, tek bir şeye odaklı kalabilmek için 

daha çok efor sarf ediyorum. Duvarda bir saat var. Masada da bir saat var, her ne işse. Masa saati! Kaçıncı 

yüzyıldan kalma bu moda! 1920'ler olsa gerek en azından! (Geçen sürenin en azı ise en azından, olabilecek 

yılların en yükseğiyse en geç.) Üstelik dijital de değil; şimdi olsa kesin dijital olacak cinsten. Tahta bi de! 

Neden bana nezaket bulaştırdınız! Bana kalsa vahşi olurdum; bu da mide bulandırıcı bir düşünce ya. Vahşi 

de olsa, birisi olmak fikri beni iğrendiriyor. Dil ile kavga ediyorum. Yumruklar beni iğrendiriyor. Kül masa 

örtüsüne düştü. Kıvılcımlar, neşeli köpükler olup tatlı bir yüze sabitlendi. Bu gelen Stajyer. İlk atılan taş hep 

en çok acıtır. Tabi, şimdi merhaba ticaretine girişmezsen hem çok acıtır, hem de uzun sürer acıtması. 

Geldiği için özür diler gibi konuşuyor. Keşke her acı senin kadar nazik olsa. Veya dudakları bu kadar yağmur 

koksa. Sanki çok eskiden beri tanıyorum seni. Birlikte uyumuşuz yaz geceleri, dışarıda. Geri kalan herkesin 

sesleri çok uzaktan geliyorken yan yanaydık. Birlikte geçiriyorduk tatil günlerini. Veya festival. Hangisiydi 

hatırlayamıyorum. Birlikteydik. Ama seninle altı ay önce ilk defa tanıştığımı biliyorum. Bu geçen süre 

zarfına dört defa karşılaştığımızın ve bu dört seferin her birinde son derece şirin davrandığının 

farkındayım. Belki yemem ama yanında yatarım. Veya yedikten sonra yanında yatarım. Genelde ikincisini 

yaparım. Henüz fırsatını bulamadım Stajyerle. Bu sefer bir bere takmış kafasına. Ondan hiç beklemezdim. 

İtici bir aksesuar olduğundan veya çirkin durduğundan dolayı değil. Sadece tahmin etmezdim. Sanki kötü 

bir yöne işaret ediyor, ama etmediğinden eminim. Öyleymiş gibi yaparak kendi canımı yakmamı sağlayan, 

bana bunun için baskıda bulunan üstü çizili önyargılar var. O kadar ki, önyargıları nasıl edindiğimin aklımda 

olması ve neden onları taşımamam gerektiği zihnimde gayet belirgin olmasına rağmen üstü çizili önyargılar 

canımı yakabiliyor. Çok derine girmiş bir bıçak bu önyargı, senin anlayacağın. Ellerim kendi içime doğru 

yeterince derine gitmiyor; çekip çıkaramıyorum bıçağı. Parmaklarım bıçağın ete değdiği yere anca 

uzanıyor. Okşarsam, anlayış gösterirsin değil mi. Tabi gösterirsin. Kazağın ne kadar da yumuşakmış. 

Neredeyse bir yaz günü gibi. Elime yüzüme patlamış bir yaz günü. Terk ettiğim bir yaz günü. Yine de 

burada, ve yumuşacık. Bu yaz gününün içinden gördüğüm seni okşuyorum. Teslim olmaya uzanan bir elin 

kıvrılması gibi havada asılı bir pus. Nedense elim ucundan kavrıyor ve okşuyor üzerindeki bu kıvrımları. 

Nedense bu nedenselliğin altında hepimiz kıvrılıyoruz. Topraktaki solucanlar gibi. Parmaklarım geziyor 

üzerinde. Doğum günlerinde bütün akrabalarımı reddedişim hızıyla sarıyorum yakanı. Ve aynı öfkeyle 

yapışıyorum dudaklarına. Uzun sürdürücem bu duyguyu. İçine doğru. Lütfen bir yere kaybolma bu sırada 

canım. Elimi koydum bir kere yakana. Artık güneş gibi doğmadan durmak ayıp kaçar. Üstelik bana bunu 

yapmazsın. İhtiyacım var. Susadım. Hiç bir heykel kımıldamıyor. 

 

Otellerin güzel yanı her zaman yatacak yere yakın bir mekanda sahroş olabilmek. Bak şuna, bir sinek 

tavanda dolaşıyor. Sinek görmeyeli yıllar olmuştu. İyiye işaret olabilir. İnsanların uyurkenki nefes 

alışverişlerini dinlemeyi de özlemişim. Ne kadar da iyi kararlar alıyorum bu sabah. Ne kadar da güzel 

uyuyor. Omzumda hafifçe hissedilen bir vakum, yaklaşık her iki saniyede bir. Neden uyudu lan bu. İşimiz 

var, saat kaç ki? Siktir. Gece olmuş. Buluşmayı kaçırdım. Kaçırdık. Bu da buraya kadarmış. İçinde 



 

 

uyuduğumuz boşluğun ortasında yakalanıyoruz. İkimizin de bir mazereti yok burada bulunmak için. 

Uyuyor. Acaba farkında mı. Uyandırsam mı. Kimin suçu bu, benim mi? Açıkcası suçu işlemeye fırsat 

bulamayışımızı suç saymam kozmik seviyede bir komedi olur. Biliyorum. Hamamböcekleri döşemenin 

altında sürünüyor. Bütün bu havalı lüks auranın altında çürümüş bedenler, düzgün görünerek çürümüş 

zihinlerini silip atmaya çalışıyor. Uyanacak galiba. Tuvalette saklanıcam her zamanki gibi. Burnundan 

hamamböceği çıkmayacağını biliyorum. Riske atmanın kimseye faydası olmaz. Cesetler fazla soğuk onlarla 

birlikte uyumak için. Pantolonumu arayacak vakit yok. Gerek de yok zaten. Kaç saattir meşgulüz biz? 

Susuzluğumu yeni fark ettim. Musluk suyu midemi yakacak, ama umurumda değil. Zamanın bu kadar hızlı 

geçmiş olması mümkün değil. Cep telefonumun bir şekilde sistemden ayrılmış olması ihtimali aklıma 

geliyor. Dün gece bir çeşit engellemenin bulunduğu bir alana girmiş olmalıyım. Telefon neye 

bağlanacağına şaşırmış ama sinyal yok demek yerine bir şeye bağlanmış. Normal alana döndüğümde de 

öncelik halihazırda bağlanılmış olan hizmet sağlayıcıda kalmış olmalı. Perdelerden içeri ışık sızıyordu ben 

kalktığımda. Hava kararmış olamaz. En fazla bir kaç saat geçmiş olmalı. Yine de, uyuması tuhaf. Fazla erken 

gelmişti, belki buluşacağımız saate kadar daha çok vakti olduğunu biliyordu. Planlamış olabilir mi? Eğer 

bilerek erken geldiyse, gerçekten çok şanslı demektir çünkü onun hakkındaki fikirlerimi değiştirir bu. 

Uyandı herhalde. Sinsi biçimde öğrenmeliyim. ''Ölüm tanrıçası ile Savaş tanrısı aynı kişi midir sence?'' 

Neden bahsettiğim konusunda hiç bir fikrinin olmayışının yüzünde bir ifade ile belirmesini bekliyodum, 

ama bu fazla hissiz.  

''Uyumuşum ha.'' Gerçeği belirtiyor sadece. Lütfen bundan pozitif bir çıkarımda bulunma. Benim hakkımda 

pozitif çıkarımda bulunanları çok yaşatmam genelde. Parazitler midemi kaldırır.  

''Halbuki uykusuz olması gereken bendim. Sen neden uyudun ki? Belirli bir saatte işimiz olduğunu 

biliyorsun.'' Kim bilir belki de hiç bir şeyin farkında değildir.  

''Sorumsuzca davrandım sanırsam. Fazla erken gelmiştim zaten. Bilirsin, etrafı yine kolaçan etmek için. Bu 

sefer de seninle karşılaşabilirim diye umdum.'' Tabi ki de aklındaydı, başkalarının bariz niyetlerini görmeyip 

sonra kendi kendime şaşırmam ne kadar da zavallıca. Her şekilde, önümde plan yapan biri duruyor. Hem 

de doğru plan yapan biri.  

''Geç kaldık mı?''  

''Nasıl söylenir bilmiyorum ama: Saati unuttum.'' 

''Neden hala ayaktasın?'' 

''Saate bakmak için dışarı çıkacaktım, telefonumun saati bozulmuş.'' 

''Daha vakit var. En az bir saatimiz var.'' 

''Pantolonumu gördün mü?'' 

''Sanırım üzerinde yatıyorum. Affedersin. Kahvaltı ettin mi?'' 

''Açım galiba.'' 

Eğer ölüm bize bakıyorsa, kimse kendini bundan istisna tutamaz.  

''Eğer kahvaltı yerine bir saat uyumak istersen seni uyandırabilirim geldiklerinde.'' 

Sikicem, bir dakika nazik olmayı bıraksan olmaz mı? ''Ben ısmarlıyorum.''  

''Peki ya sen neden bu kadar erken geldin?'' 



 

 

''Gelmedim. Buradaydım.'' 

Kot ceketinin kürkü ile altına giydiği beyaz atleti arasındaki renk uyumu şirin bir izlenim bırakıyor 

gözlerimde. Biraz solgun ve zayıf yüzündeki tek belirgin özellik olan gamzesinin üzerine, ona doğru eğilip 

bir öpücük kondurmamak zor oluyormuş. Benim kadar sarhoş ve uykusuz olunca, harbiden de bazı şeyleri 

yapmamak zor oluyor. Gerçi biraz önce pek çok yerini dudaklarımdan geçirdim yatakta, üzerindeyken; ama 

şimdi birazıcık bile öpsem tuhaf kaçar. Toplumsal beklentilerin tuhaflığı altında ayık ve uyanık kalmaya 

çalışmak ne kadar da absürd bir çaba. İlla ki insan bir hata yapıyor. Daha sonra, hafifçe sağa sola 

savrulurken bir adımımı yanlış atacağım, ve o ana kadar benim de kendisi gibi düz bir doğrultuda 

ilerlediğimi zanneden Stajyerin de fark edeceği bir şekilde sendeleyeceğim. İlla ki. 

 

Ben bir azize değilim. Aziz olabilirim. Bunun cinsiyetimle hiç bir alakası yok. Bazı köşelerim aziz olabilir. 

Bunda yadırgayacak bir şey yok. En aziz olmayan köşelerimde buluyorum kendimi bu gün. Elimde bir pipet. 

Kırık. İçine doğru ezilmiş, bu büktüğümden dolayı boruyu. Bir anlamda kırık. Bir ucundan ötekine kadar 

boyuna bir çizgi ezikliği dik kesiyor. Bu yüzden kırık denebilir. Çatlamış. Çatlak. Çatlak. Çatlak. En aziz 

olmayan köşelerim hep çatlamış, milkshake erimesi pembe süt sürekli dudaklarımda. Pipette kullanılmışlık 

bir tatlı leke, kırık yani. Patron önümde. Çirkin bir şapkayla konuşuyor. Şapka konuşmuyor. Biri daha var. 

Göz teması yapmak istiyor. Pipeti kırıyorum. Ben pipeti hep kırıyorum. En aziz köşelerimde bile ben hep 

pipet kırıyorum. O zamanlar erdem olan, şimdi sahnenin vazgeçilmez bir dekoru oluyor. Doğal enstruman, 

tırnaklarımız. Kimi kazıyabilirim?  

''Tabi, Patron. Allahı senin için vurabilirim.'' 

Hiç biri benim ne demek olduğumu bilmiyor. Kafalarına sıkabilirim. Kalipso? Zihnimi okuyabiliyorsun değil 

mi? Elbette Kül. Stajyeri koru. Emredersiniz. 

 

Bir masanın etrafındayız, herkes geldi sonunda. Stajyer de dinliyor Patronu. Milkshake söylemeseydim 

keşke. Şakaklarım çatlayacakmış gibi ağrıyor, ama ben içmeyi bırakmıyorum. Bunun üzerinden on dakika 

kadar geçti. Patron hala anlatıyor. Pipetle oynuyorum. Başım ağrıyor. Büyük bir gölgenin altında rahat 

Stajyer. Neden her an bir deprem olup her şey silahlı çatışmaya dönecekmiş gibi geliyor? Dün gece 

gördüğüm rüya zihnimde geziniyor. Lisedeydim. Binanın içi normalde olduğundan daha küçüktü. Ne olmuş 

bilmiyorum ama büzülmüş. Duvarlarda hala yalan tarihleri, hayali padişahları ve gerçek kanlar yazılıydı. 

Oraya niçin gittim hatırlamıyorum. Gittim mi ondan da emin değilim, orada belirmiş olabilirim. Hayatım 

boyunca oraya kaç kere gittim bilmiyorum. Bu süslü duvarları o kadar çok gördüm ki, artık gözlerime 

çizilmiş gibiler. Ama bu seferin bununla alakası yok. Duvarları henüz görmedim. Ruyamda sınıftaydım, içeri 

ışık giriyordu. Beyazdı. Ortaklaşa isyanımızın sözcüsüydük birlikte: aldığımız kitabı almak için 

kandırılıyorduk. Kazık atıyorlardı kitap satarken. Hoca bir üst seviyeden bir patron getirdi, bir tane 

okutman taşıyordu yanında. Rastgele sorular seçtirdi: ilk iki kitabı ben daha önce şikayet ederken 

harcamıştım, okutman da dördüncü kitap dördüncü sorudan başladı sormaya. Ben izninizle bir dakika 

gitmeliyim dedim, gittim. Ben giderken hoca hata yaptığını düşünüyordu. Ben döndüğümde, bunun neyi 

kanıtladığını sordu üst seviyeden gelmiş olan patron. Bugün sürpriz sınav olsa hiç birimizin hazır 

olmayacağını kanıtladığını söyledim. Kimse tatmin olmamıştı. Sınıftan çıktım ve merdivenlere yöneldim. 

Dizimden kısa Kürt oğlan çocuklarından oluşan bir heyelan merdivenden inerken, ben onların içinde yukarı 

tırmanmaya çalışıyordum. Duvarların rengini bu sırada gördüm. En aziz yerlerim bile kapkaranlıktı. Patron, 

Hasan bin Abd'allah isimli birine ait olan çatı katı locasından, ne olduğunu öğrenmeyeceğimiz bir şeyi 

çalacağımızı anlattı bize. Abd'allah'ı öldürecekmişim. Ayrıntıları dinlemedim. Bu neyi kanıtlıyor? Duvarın 



 

 

içindeki kasayı 'Napolyon Rhine'i Geçerken' resmi gizliyormuş. Bana Napolyondan daha çok, tanıdığım ama 

adını unuttuğum başka birinin yüzünü anımsatıyor. Napolyon'un yüzünü hiç kavrayamamış ressam. Rhine 

kırmızı, üzerine hilal ve venüs düşüyor. Herkesin bir adı olması gerekmiyor. Çocuk oyunları olarak 

öğrendiğimiz anlamsız işaretler, harfler ıslattığımız amlarımıza takılıyor. Zemin hafifçe titriyor. Takılıp 

düşüyorum. Stajyer farketmemiş gibi yapıyor. Çok sarsıldım. Beklentinin bıraktığı boşlukta beliren müthiş 

bir tatmin duygusu iliklerimi ısıtıyor: görmezden geldi! Güneşte tatlı tatlı yanıyorum. Bunun üzerinden 

yarım saat geçti. Şimdi masaya oturduk. Hala Patronu dinliyoruz. Sıkıldım. Kafamın arkasında uzak bir anı 

dönüyor. Elimde o gün satın aldığım bir kitap vardı. Kapağı yırtıktı. Ufak bir para birimi karşılığında 

almıştım. Ufak bir para birimim vardı. Kitap bir çeşit polisiyeydi. Kitabın sonuna doğru dörtte birine yakını 

eksikti. İngilizceden çevrilmiş, İngilterede geçen lacivert bir kitaptı. Başında bir suç işleniyordu, ve biri bir 

mahalleye taşınıyordu. Komik sahneler anlatan hafif bir kitaptı, onu elimde tutup yağmurda ıslanarak 

yürüyordum dar sokakta. Henüz bir satırını bile okumamıştım. Aklımda hiç bir şey yoktu kitaba dair. 

Elimde ıslak karton ve sayfalar vardı. Bir çeşit sokak cazı çalıyordu, donuma kadar ıslaktım. Plak dükkanının 

camından içeri bakıyordum. Kimse yoktu. Durumun yanlış olduğunu görebiliyordum ancak hiç bir şey 

hissetmiyordum. Bilmek yetmiyor. Sadece yanlış olduğunu bilmek yeterli değil: yani tamam, ama yanlış 

aynı zamanda. Hissetmenin ve yadırgamanın üzerinde değilim, arka bahçesindeyim. Kadıköy'de arka 

bahçede çay içiyorum. Hem yadırgıyorum hem memnunum. Yadırgadığımdan memnunum, memnun 

oluşumu yadırgıyorum: beni güldürüyor. Kavgayla barıştıktan sonra, seni ne rahatsız edebilir ki? İşte öyle 

bir his. Yine de tek başına kavga değil.  

''Kül?'' 

Stajyer adımı seslendiğinde yine o masada buldum kendimi. Az önce aklımda olan anı, anılardan inşa 

edilmiş kuyunun içinde gözden kayboldu. Şimdi düşüncelerimi ayıklamakta zorlanıyorum.  

''Akşama işin var mı? Birlike takılabiliriz.'' 

Dondum bir an. Cevap vermem gerekiyor. 

''Bu bir yemek teklifi. Sanırım kendimi yanlış ifade ettim.'' 

''En son kendisiyle birlikte takıldığım oğlanın bıyıkları yeni çıkıyordu. Genelde yetişkinler çıkma teklif eder. 

Veya para. Gerçi ufaklar da ot teklif ediyordu bazen.'' 

''Bir akşam yemeğinde bana eşlik eder misin?'' 

''Hayır, ama takılabiliriz. Bir yerde. Bilmiyorum.'' 

''İyi misin sen? Bütün gün hiç konuşmadın neredeyse.'' 

''Hadi gidelim buradan. Beni boğuyor bu halılar ve kertenkeleler. Nefes almak için yıpranıyorum. 

Hırpalıyorum kendimi. Tatlı renkler gözlerimden kaçıp gidiyor.'' 

Biraz abartmış olabilirim. 

''Yarın geri gelmemiz gerekmeyecek mi?'' 

''Niye?'' 

''İş'' dedi korkunç bir sesle, tıkırdayan bir metal sesiyle.  

''Eğer iş yapacak olsam, burada değil bir büroda veya yatakta olurdum.'' 

''Caymak mı istiyorsun?'' 



 

 

''Bu çok çirkin bir kelime. Sadece gitmek istiyorum. Patronun şapkası bana hakaret etti. Düşmanca koşullar 

altındayım.'' 

''Git o zaman.'' 

Pezevenge bak, bana ihanet etmek için çok erken bir vakti seçti. Normalde en azından çaktırmamaya 

çalışırlar yavşağın teki olduklarını, en azından amım için. Dürüstlüğünü sikeyim. İş yapacakmış. 

Napolyon'un atı dünyayı çatlattı nallarıyla, halbuki neye kızmıştı ben biliyorum. Karşı direnemediği yaraları 

fazla derinine yapışmıştı fransızın. Şimdi üstünü kaldıracakmış Napolyonun! Hem ne yapar ki Stajyer? Ben 

ne yaptığımı biliyorum, hedefleri kafalarından vuruyorum. İşim bu. İşmiş. Öğrenmiş oldum. 

''Nereye gidiyoruz?'' 

''Cehennemin...'' 

''Odana gittiğimizi sanmıştım, ama koridorlarda amaçsızca dolanıyoruz galiba. Hiç bir spesifik hedefe 

ulaşmak istemiyorsun sanırsam.'' 

''Acelen varsa siktir olup gitsene?'' 

''Şikayet etmek istememiştim. Affedersin.''  

Durdum. Neden durdum bilmiyorum. Dizlerimin üzerine çöküp şu berbat halıyı kesmeye başladım. Aşağı 

yukarı benim göğsüm büyüklüğünde bir parça kesip çıkardım. 

''Al. Hatıra.'' 

''Nereye gitmek istersin?'' 

''Dedim ya, aç değilim. Pokere filen gitmek istiyorsan da git. Ben yürüyeceğim.'' 

''Hayır, buradan çıkıp nereye gitmek istersin?'' 

''Biliyor musun, zaten seni almadan gitmezdim. Patronun ve diğerlerinin hayatını kurtarmış oldun 

böylece.'' 

''Cidden mi?'' 

''Kendimi sabote etmiş gibi olmak istemem ama, evet.'' 

Acil çıkış kapısını kullanarak binanın arka taraflarından bir yerden çıktık. Sadece çalışanların kullandığı özel 

koridorlardan geçtik ve otoparkın üzerinde dev bir göz gördük. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Karanlıkta İzler (Kim?) (HA?) 

 

Çok eski bir arabanın önünde durduk. ''63 Chevy Corvair. Motoru arkada. Boyası orjinal değil'' dedi. Kül'ün 

arabası galiba. Çok agresif bir lacivert boyanın arasından paslı kısımlar ve göçükler ayırt edilebiliyor. 

Sokaklarda kullanmanın yasal olup olmadığını söyleyemem bu arabanın. ''Güzel antika.'' 

''Hadi atla. Merak etme ehliyetim var'' 

Koltuklarında dikine kesikler var, süngerin içinde de ufak delikler olduğunu görebiliyorum.  

''Ha evet. Orada posta pulu filen bulursan ben kaybettim.'' 

''Kemer yok galiba.'' 

''Başka bir iş için gerekti kesip aldım onları. Kolamı bitirmek ister misin? Üç gündür burada olsa gerek.'' 

''Yok teşekkürler.'' 

''Şaka yapıyordum.''  

Camı indirip kutuyu dışarı salladı. Çubuğu itip bu yıkıntıyı ilerletmeye başladı. 

''Bu araç bence güvenli değil.'' 

''Sen ne ile geldin?'' 

''Işınlandım.'' 

''Alışırsın.'' 

Araba ilerledikçe jant belirli aralıklarla asfaltı yalıyor. Nereden çıkardığını görmediğim kutu kolayı açıp 

yudumladı, ılık olmalı. Yüzü dümdüz yola dönük, içine doğru baktığı mavi ufkun ışığı gözlerinden yansıyor. 

Biraz korkutucu. Ve güzel. Gözlerini yola dikip benimle konuşmasını dikkat sıralamasında ikinci sıraya 

düşürmeden önce de korkutucuydu. Kül gibi birini daha önce de tanımıştım. Gerçi tanıyorum denemez. 

Ben küçükken bir kere görmüştüm yarısı açık kapının arkasından. Mahallemizdeki çocuklardan birinin 

ebeveyniydi. Sıgara kokuyordu. Kelimelerini bitirecek gücü biriktirmeden konuşuyordu. Dudakları 

kelimelerden çok sıgaralara bağlıydı. Yarı ölü gibi ağır ağır hareket ederdi. Bu açıdan Kül'le hiç bir alakası 

yok. Henüz yok. Belki önlerine çıkan fırsatlar farklıydı. Belki eskiden o da böyle değildi, ama ben böyle 

tanıdım. Elinde altıpatlar ile klozette bulmuşlar cesedini. Mahallemizde ambulans vardı. Polis arabaları 

gelmişti. Hepsi çok işe yaramazdı. Bütün yetişkinler hiç bir işe yaramadı o gün. Çocuğun başını okşayıp 

gittiler. Çocuğun saçları bir daha hiç düz olmadı. Her yetişkin başını okşadı. Gezegendeki her yetişkin başını 

okşamış olabilir. Uzun yıllar sonra, onun kız arkadaşı da bir tren kazasında öldü. Lanetli gibiydi. Fazla hızlı 

gidiyormuş tren. Bir çeşit paranormal deneyime toslamışlar. Herkesin içinden, seksenlerde çözülmemiş bir 

cinayetin hayaleti geçmiş. Ya da bana öyle söylendi. Araştırmadım. Kimsenin başı okşanmadı. Kız arkadaşı, 

Kül gibi değildi.  

''Araban güzelmiş. İlk başta tereddüt ettiğim için affedersin. Arabadan çok antikaya benziyor. Nereden 

buldun bunu?'' 

''İkinci el satın aldım. Sahibi arabayı dedesinden miras almış. Bir an önce elinden çıkarmak istiyordu, 

neredeyse çerez parasına kapattım hesabı.'' 



 

 

Bu konuda soru sorup sormadığımı görmek için bana doğru bir bakış attıktan sonra devam etti: ''Dedesini 

idam etmişler. Üç yüz bin dört yüz elli üç kişiyi öldürmüş.''  

''Nasıl yani?'' 

''Adam seri katilmiş. Doksan sekiz yaşında yakalamışlar. Yine de iğneye götürmüşler adamı.'' 

''Sen de katilin arabasını aldın.'' 

''Dedim ya, ucuza geldi. Virajlarda biraz zorluyor ama. Bu arabaya zamanında Ralph Nader isimli bir 

politikacı yürüyen tabut demiş. Politikacılar ne boş konuşuyor, di mi ama?'' 

''Adını hiç duymadım.'' 

''Tarih öncesinden bir herif işte. Bir mitingde filen çatacak başka bir şey bulamamıştır. Sayesinde 

Corsair'ler ucuzdu nispeten. Klasik arabalar satılırken çok rağbet görmedi. Bu sayede, bütün zenginler 

Mars'a giden ilk uzay gemisinde en sevdikleri şeylerle birlikte kızarıp küle dönüştüğünde, dünyada pek çok 

Corsair kalmıştı.'' 

''Şans.'' 

''Evet. Arabayı aldığımda temizletseydim keşke. Ne zaman yıkamaya çalışsam, şimdiye kadar buna 

uşendiğim gerçeği canımı sıkar ve arabayı temizlemek yerine içki içerim.'' 

''Kan kokmuyor.'' 

''Evet. O kadar da mal değilim. Bi kokladım arabayı almadan önce.'' 

''Hakaret etmek istememiştim.'' 

''Bagajda kırmızı lekeler var. Kan değiller, kan olsalar çoktan rengi gitmiş olurdu. Ne bilmiyorum.'' 

''Arkada yani...'' 

Sözümü keserek beni düzeltti, ''Önde.'' 

''Biliyor musun, adamın dedesi gençliğinden beri cinayet işliyormuş. Sadece siyahi kız çocuklarını. Özel bir 

prosedürü varmış kendince.'' 

''Benimle daşşak geçiyorsun. Değil mi? Hepsi palavra. Beni korkutmaya çalışıyorsun.'' 

Bir an duraksadı, ''Nereden anladın? Rakam mı fazla abartılıydı?'' 

''Eğlendim ama işte. Yolun tadı böyle çıkıyor.'' 

Şaka yapmıyor. Çok korkmuş gözüküyor olmalıyım, beni sakinleştirmek için yalan söylüyor. ''İyi 

kullanıyorsun.'' 

''Teşekkürler. İstersen sana da öğretirim.'' 

''İsterim. Havalıya benziyor. En azından sen kullanırken.'' 

Konuyu başarıyla değiştirdim. Yine bir anlığına gözlerini yoldan ayırdı. Bazen ne yapacağımı bilemiyorum. 

Hava karardı, bir benzincide içi boş bir otomata bakıyorum Kül içeride abur cubur alırken. Hiç bir şey 

yapmıyorum. Kül cips paketlerini kucağına doldurup kasaya geldi. Camdaki yansımam bana bakıyor. Elinde 

tepesine kadar dolu olan poşetle yanımda belirdi. 

''Neye bakıyorsun?'' 



 

 

''Hiç.'' 

''Yol boyunca tıkınmamız için bir şeyler aldım. Sen de bir şey istersen...''  

Ciğerlerimi iyice dinlendirdim. Islak ilüzyonlar görüyorum. Gereksizce ağırlaştırılmış sahneler, saçma ama 

mutlak bir mantığa itaat ediyor. Gözlerime değen her ufak ayrıntı, isyan edip ayrılmak istiyor. Hayallerin 

aksine ben kuruyum. Dans ederek kendi dışına çıkmaya çalışan omuzlar görüyorum, hayaller inip Kül'de 

sabitleniyor. Konuşuyor: 

''Bira filen almadım. İster miydin?'' 

''Yok bir şey istemem. Fazlasıyla almışsın zaten.'' 

''İyi misin sen?'' 

''Neden sordun?'' 

''Hiç. Canını sıkmadığımdan emin olmak istedim. Anılarına gömülmüş gibi geldin bir an.'' 

''Yok ya. Karnım acıktı galiba. Belirli bir anı yok.'' 

Bir paketi açtı. Arabanın kapıları açık, ön paneli masa olarak kullanarak küçük bir piknik ayarladı bizim için. 

Dişlerin altında ezilen patates dilimlerinin sesleri arasında muhabbet ediyoruz. Kül eskilerden bahsediyor: 

''Bazen eski alışkanlıkları bozmak zor oluyor. Yani, bi çocuk vardı. Ayrıntıları şimdi anlatmayacağım. 

(Neden, anlat ya.) Yok yok boş ver onu şimdi. Olay şu: kopmak zor oluyor. Anılar yakanı bırakmıyor. 

Unuttum diyorsun, ama karşına çıkan sahne hala anıların gölgesinde oluyor. Sahne tamamen alakasız olsa 

bile. Bir bebeğe bakıp a ne şirin diyorsun ama onu yanındaki annesi gezdiriyor. Bir yerde bir aileye dahil o 

bebek ve bunun bütün yükünü, ülkenin hatta insanlığın bütün yükünü bu çocuk taşıyor. Ona baktığında 

bütün insanlık gözükmese de, gözüküyor. Bi fırt çekmek ister misin? — Olur. Öhö öhö öhö. — Unuttuğun 

tarafından belirleniyor yani. Gerçekten unutmuş olmuyorsun.'' 

''Nasıl unuttun peki bu çocuğu?'' 

''O beni unuttu. Ben de onu unutup, birlikte aynı şeyi unutabileceğimiz birilerini... Bu, sondan dördüncü 

sevgilim filendi.'' 

''Unuttuğun sevgilin yani?'' 

''Unuttum ve bana unutmayı hatırlama hatırası oldu kerata.'' 

''Beni öyle görünce de, benimle de paylaşmak istedin. Unutabileyim diye.'' 

''Hıhı. Sana da sarmamı ister misin?'' 

''Döndürmek daha iyi, ateşi sönmüyor.'' 

''Evet, ama belki aynı zıvanaya ağzını sürmek istemezsin dedim.'' 

''Şu kırmızı olanı uzatsana. Acılı olanı açalım.'' 

''Buyur.'' 

''Arabanın içi kırıntı ve çöp dolacak bu gidişle. Yani, halihazırda olduğundan daha da fazla.'' 

''Evet. Bırak öyle olsun. Keyfine bak sen.'' 

 



 

 

 

''Demiştim sana arabanın tavanı ikimizi de taşır diye'' dedi üzerine uzandığımız battaniyeyi çekiştirerek, 

daha rahat edebilmek için. Arabayı hiçliğin ortasına çekti. Yıldızlar epey güzel. Arabanın içinde izmaritler 

tütüyor. Biz göğe bakıyoruz. Zaman yavaş akıyor. Gök umurumda değil. Elinden güç alarak doğrultuyor 

gövdesini, yudumunu bitirdi. Şarap açtı, bu akşam daha fazla yol yok. Yüzüne bakıyorum ve Kül'ün bütün 

bedeninin ağırlığını hissediyorum. Parmağını göğe doğrultuyor: 

''Görüyormusun. Şurada.'' 

Bakmıyorum bile, bakmam gerekiyor sanki. Parmağı göğsüme indi. 

''Burada. Tam burada.'' 

Zil zurna sarhoş, kendi de gülüyor. ''Ne burada?'' 

Yudumunu bitirip: ''Burada işte. Cehennem tam burada.'' 

''Üşümüyor musun?'' 

''Sen istiyorsan aşağı in. Ben biraz daha buradayım.'' 

İnmedim. Nereye baktığını sormaya çekiniyorum açıkcası. Yıldızlar arasında özellikle evim dediği bir yere 

bakıyor olabilir. Birden bağırdı: 

''KÜL! K - Ü - L. Üç harf. Üç koca harf. Kocanın K'sı. Üç'ün Ü'sü ve lüzümsuz bir L.'' 

''Adından memnun değilsin galiba.'' 

''Adımdan memnun değilim. Üstelik komik olan ne biliyor musun, onu ben seçtim. Kül olmayı ben seçtim.'' 

''Bence gayet iyi bir Kül olmuşsun. Hatta bildiğim tek Kül'sün.'' 

''Teşekkürler Stajyer, işte cehennem tam burada. Üç harfin arasında. Senin üzerinde. Daha doğrusu, 

yanında. Çöldeki kumlara bak. Siyah gözüküyorlar karanlıkta. Her biri tuhaf biçimlerde bir ötekine 

değiyor...'' Sessizleşti birden. Bardağını dolduruyor. 

''Gıılein... gıııı... Her neyse. Fondip.'' 

Yapacak bir şey yoktu. Umutsuzluğunu iliklerimde hissetmemek istediğim için panikleyip dudaklarına 

yapıştım. Şaşırdı. 

''Ö öhö ö-öhö. Bi dur lan. Ağzım doluydu. Ters gitti.'' Geri itilmiş olmak bana o kadar da koymadı, ama 

suratımın kızardığına eminim. Bu kötü hissettirdi. Suratım bana ait değilmiş gibi.  

''Özür dilerim.'' 

''Sana da doldurayım mı? Sırf kendime doldurmak istemiyorum.'' 

''Olur. Sarmamı ister misin?'' 

''Sarar mısın ya? Çok iyi olur. Kendimi kaldırıp aşağı inecek halim yok. Ben ikram ediyorum ama.'' 

''Tamamdır.'' 

''Aşağısı çöp dolu. Bir yer aç kendine, salla her şeyi etrafa. Ben toplarım sonra. Affedersin kirlilik için.'' 

Arabadan inmek şaşırtıcı derecede kolay oldu. Cips kırıntılarını fırlatmak da kolaydı. İnşallah bir şey 

kırmam. Kırmamışımdır da, ne bileyim. Burada güneş gözlüğü varsa filen. Ne bileyim. Çizilir belki. 



 

 

''Yardım lazım mı?'' 

''Yok, hallettim.'' 

Şimdi nasıl geri çıkacağım ben? Ağırlığımı versem. Ha gayret. Olmuyor. Göğsünün üzerine eğilmiş benim 

köşeme doğru. Elini uzattı. Biraz da arabanın kapısına basan ayağımın yardımıyla çıktım en sonunda. Kir 

pas temizlensin diye üzerime vurdum. Kum olmuş her yerim.  

''Ne diyordun?'' 

''Ha... Evet. Glengarry Glen Ross.'' 

''Evet.'' 

''Bazen kendimi umutsuz hissettiğimde kendime hikayeler anlatırım. Kısa hikayeler. Sana da bir tane 

anlatmamı ister misin?'' 

''Olur. Yalnız galiba çakmağı aşağıda unuttum. Senin yanında var mı?'' 

''Boşver onu sonra içeriz.'' 

''Bana uyar valla.'' Dalları cebime atıp yanına uzandım. 

''Şimdi sana on bakirenin hikayesini anlatacağım. Güneşin yeşil ve çölün turuncu olduğu bir gün, bir çeşit 

evlilik seramonisi için asfaltın yanına sıralanmışlardı. On bakirenin altısı yatırım olanaklarını iyi 

değerlendirmiş ve yanlarına geceleyin onları aydınlatacak miktarda gaz almışlar yanlarındaki gazlambaları 

için. Damat Berat'la buluşmak için toplandıklarında, üstlerine incecik kumaşlar giydiler ve birer gazlambası 

aldılar yanlarına. Genel konsensus bunun Damat için güzel bir manzara yaratacağı üzerineydi. On birinci, 

yanlarına lamba almanın saçma olduğunu ve lamba alacaklarsa da hepsini aydınlatacak ve sinekleri 

öldürecek o büyük mavi lambalardan almaları gerektiğini söylediyse de onu kimse dinlemedi çünkü o kötü 

kokuyordu. Gün batımında buluşmayı planlıyorlardı bu yüzden, yanlarına lamba alan on bakireden dördü 

lambaların içinde az biraz gaz olmasını umursamadı. Altısı ise gidip çakmak satan dükkanda lambalarını 

doldurdu. Saat buluşma vaktine varınca on bakire, çöl güneşinin altında terliyordu. On birinci, hemen 

yanlarındaki otobüs durağının gölgesine yayılmış bakirelerle dalga geçiyordu. Bazılarının üzerlerinde 

incecik, transparan şerit kumaşlar vardı, ötekiler ise tamamen çıplaktı. Dimdik ve muntazam bir sıraya 

dizilmiş, Damadı bekliyorlardı. Birinin cep telefonuna mesaj geldiği uyarısı duyuldu. Geç kalacakmış Damat, 

trafiğe takıldığını söylüyor ancak buna hiç biri inanmadı. İki yönden de asfalt gözden kaybolduğu ufka 

kadar tamamen boştu. On bakire de otobüs durağının etrafına yayıldı beklerken; yapacak bir şey 

olmayışının sıkıntısından kimi uyudu kimi de aralarında kutu kutu pense gibi oyunlar oynadı. Elindeki gaz 

lambası dolu olan bakirelerden biri yanında bir populer müzik dergisi getirmişti ve lambasını yakarak ışığı 

altında kendini eğlendirmeye karar verdi. On birinci, en azından kardeşlerimden biri nasıl yaşaması 

gerektiğini biliyor diyerek iyi bir kahkaha attı. Bakireler ona soğuk bakışlarla cevap verdi, ondan pek 

hoşlanmıyorlardı çünkü o bakire değildi. Damat yakında gelir herhalde, diye düşündü dergisini okuyan 

bakire, ama Damadın ne kadar tembel bir serseri olduğunda habersizdi. Bir kaç saat sonra lambasındaki 

gaz bitti. Bakireler çöl soğuğundan birbirlerine sokularak korunsalar da, sinekler ne hikmetse hala 

gitmemişti. On birinci bu manzaraya bakıp, hala bekledikleri için kardeşlerini saf bulduğunu yüzlerine 

söylüyor ve dalga geçen bir tonda gidip onlara büyük bir battaniye getirdikten sonra sıcak bir duş alıp, 

daha sonra da her birinin yastıklarını yatakların en büyüğüne taşıdıktan sonra içine atlayacağını ve mışıl 

mışıl uyuyacağını söylüyordu. Sabaha karşı elinde bir kutu soğuk bira ile geri döndü on birinci, uyanın 

Damat geliyor dedi uyuyan bakireleri rahatsız ederek. Damat gerçekten de ufukta belirmişti, hantal bir 

yeşil atın (eşek daha çok) üzerinde sallana sallana geliyordu. Hava hala karanlıktı ve lambalarında gaz olan 

bakireler lambalarını yaktı. Ötekiler de onlardan lambalarındaki gazı paylaşmalarını istedi, ancak hayır 



 

 

dediler, gaz hepimize yetmez. Aslında akıllarında gazlambasının ışığı altında güzelliklerini göstererek 

Damadın kalbini çalmak vardı ve diğerleri karanlıkta kaldığından onların çirkin olduğunu düşünecekti. 

Onbirincinin karnına kahkalardan kramplar girmesine sebep olan bir hamle ile, lambalarında gaz olmayan 

bakireler gaz almaya gitti. Damat ise atından inmeden, orada olan bakirelerin atının arkasına Red Kit'in 

Daltonları dizdiği gibi katarak ilerlemeye devam etti. Geri geldiklerinde on birinciyi tek başına ikinci birasını 

devirirken ve göbek deliğiyle oynarken buldular. Damadın ne tarafa gittiğini söylemesi için yalvardılar, 

söylemek istemedi çünkü Damat ona kaba davranmıştı. Damat ondan hoşlanmazdı çünkü on birinci, 

lezbiyendi. Yine de kardeşlerine kıyamayıp yolu gösterdi ve ardlarına takıldı. Duvarları uçları sivriltilmiş 

kütüklerden inşa edilmiş olan bir kalenin kapalı olan kapısına geldiklerinde kardeşlerinden birini buldular. 

Bir köşeye oturmuş, başı ellerinde somurtuyordu. Damat kalenin kapısına geldiklerine onu ayırmış, ve 

belinin altındaki ufak pembe solucanı göstererek onu içeri almamıştı. Dışarıda kalan altı bakire ve on 

birinci kalenin kapısını çaldılar. İçeriden sadece inleme sesleri ve bir eşeğin osuruşu duyuldu. On birinci, 

hey hıyarto diye seslendiğinde ise Damat kapıya kadar gelip herkesin defolup gitmesini istedi. On birinci 

gidip iki bidon benzin ve çakmak getirdiğinde ise bakireler ona uydular ve cenneti ateşe verdiler. Bu işin 

çok uzadığını düşünen on birinci, kardeşlerinden niyeti olanı altına aldı ve bacaklarının arasına başını 

tüneyerek çöle diliyle yeni bir vaha açtı. Çıplak sırtında bir nal hissetti, yüzüstü yatıyordu öteki henüz-

bakirenin ağzından ıslıktan biraz daha yüksek bir ses çıkarken. Noluyor lan dedi on birinci yüksek bir sesle, 

arkasına dönerken. At ürküp sırtındaki tüccarı attı ve kendini de yere bıraktı. Tüccar ağlıyordu çünkü atın 

bileğini kırmıştı ve şehir şehir gezip kripto para satmazsa tüccarın ailesine set senet mafyası çökecekti.''  

Sustu, gözleri en başından beri yukarı bakıyordu. Ya da ben öyle sandım. 

''Güzel hikaye.'' 

''Elimi omzuna atabilir miyim?'' 

Şimdi düm düz içime bakıyor. Gözlerinde neşeli bir ateş var. Bana doğru dönünce omzunun gölgesi yüzüne 

düştü. Hava zaten neredeyse zifiri karanlık. Yine de ışık var ve gözleri ayrıyeten daha karanlık. Dudakları 

ıslak. Ilık şarap. Sıcak. 

''Ce...'' 

''Cehennem burası?'' 

''Cehennem burası.'' 

 

''Sen bekle bir saniye'' dedi ve çeşitli yüzeylere vurmaya başladı. Kırıntıları oturduğumuz alanlardan 

elleriyle süpürmeye çalışıyor sanırsam. ''Pek temiz olmadı ya...'' 

''İdare eder.'' 

''Uyanınca yola çıkarız artık.'' 

Uzun bir sessizlik oldu. Sanırım bu konuda bir şey ifade etmememe rağmen, uyumam için bana fırsat 

vermeye çalışıyor ve böylece kendi de uyuyormuş gibi yapıyordu. Uyumadığını koltuğa yayılma biçiminden 

ötürü tahmin edebiliyorum. Neredeyse dik duruyor. Yüzü dışarı doğru çıkmış, düşünüyordu. Gözlerini 

kapamış oluşu kaşlarındaki keskin çizgiyi gizlemiyor ve sert konular hakkında düşündüğü izlenimine 

sadece, buna beni katmak istemediği izlenimini de katıyordu. Alınmadım. Ama durum tuhaf. Gözlerini bir 

anda açtı. Ben arka koltukta doğruldum. Konuşma gereği duydum. 



 

 

''Bir ara zordu. Deniyordum. Ama zordu. Bizim meslekte kullanılmamak gerçekten maharet istiyor. Basit 

bir araç olmamak için uğraşıyordum.'' 

''Sonra ne oldu?'' 

''Artık zor gelmiyor. Ortada başka mesele yok. Ya her şeye rağmen başarıyorsun, ya da hiç bir şey sana 

yardım etmiyor. Pek bir seçeneğim yok. Sabah karşılaştığımızda ben de çok iyi durumda değildim. Oradan 

ayrılarak doğru olanı yaptık.'' 

"Sen sadece nazik birisi olduğundan peşime takıldın, benim için parandan oldun." 

''Eskiden tanıdığım bir çocuk vardı. Hayatının tam ortasında karanlık bir gerçekle birlikte yaşamaya 

çalışırdı. Hepimizin deneyimlediği, aslında önemsiz olduğumuz ve sadece şiddet ve ölümün baki olduğu 

gerçeğinden bahsediyorum. Ama o bunu yoğun bir biçimde yaşıyordu. Direnemedi ve sildi kendini, 

hayatını bir simülasyona attı, yok oldu. Kafasının içine düştü, kendi kafasında yaşıyor artık. Hani hepimizin 

yaptığı, özellikle biz erkeklerin, sikişirken seks işçilerine ''penisimin bir önemi varmış gibi yap" diyerek para 

verdiğimiz zaman, o çeşit kendini kandırmak var ya. İşte, ölümle kendini kandırmak. Bunu yapınca çok 

kullanışlı bir aygıt oluyorsun. Öte yandan ben böyle yaşamak istemiyorum. Kendimizi bütün bunlardan 

ayırıp şikayetci de olamıyoruz. Biliyorsun. Siyasetçi. Politik yalanlar. Hayatta kalma çabası. Kendini 

kandırma, ağzına alma, ölümü, alma işte, kabaca ve tek yönlü. Ağzımızda ölüm. Hep ondan bahsediyoruz 

ama hiç sahneye çıkmıyor, etine değemiyoruz.'' 

''Şimdi, benim için ölüm olur musun?'' 

''Neden olmasın. Bu iş karşılıklı.'' 

''Evet... Ağzımızda öldüğü miktarda kaba bir duvar ve gloryhole'lar, göz yerine geçiyor. Göz. Göt. Götz. 

Almanca bir isim sanki. Kimi kandırıyorsa, kandırmaca, sansar. Sansa. Sanıyorum ki, sanmasa da. Bir 

köstebek olamıyor göz taklidi yapan delikler." 

"Gözlerin çok güzel, daha önce söylemiş miydim?" 

"Şşşş. Ölüm geliyor. Etini kavradım. Bacağını.'' Benim tarafıma geçti. 

''Neredeyse sessizliğin bir tadı var. Ellerini hissetmeyi seviyorum ve, sanırım, evet, kirli bilincimi yırtıp attım 

etin olabilmek için. etin. İhtimaller biraz farklı gelişmiş olsa, böyle birlikte burada uzanıyor olmayacaktık.'' 

Üzerime tımanıp başını göğsüme koydu. Kolumu etrafına sardım kayıp düşmesin diye. 

''Evet. Yok başka seçenek. Ban hatırlamıyorum öyle bir şeyi. Var mıydı öyle bir şey? Çöle çıkmadan önce, 

sen ve ben, sen baktın mı iyice etrafa, var mıydı öyle bir şey? Ben yoktu, yoktu diye şeyaptım.'' 

''Ben de öyle bir şey hatırlamıyorum.'' 

''Neyi hatırlamıyorsun?'' 

''Bacağımı kavrayan parmaklarından öncesini. Ortada dönüp duran yaşam oluşunu ölümün gölgesinin, ve 

işte, hatırlamıyorum her ne ise bu işe dönüşen. Ama hoşuma gidiyor.'' 

''Ortada bir karanlık var.'' 

''Evet var.'' 

''Etraf karanlık. Her yer. Neredeyse zifiri karanlık.'' 

''Karanlıkta...'' 



 

 

''Hayır, karanlık...'' 

''Karanlık bizde.'' 

''Karanlık bizde.'' 

''Yine de, bizde bir şey daha var sanki. Elliyorum. Elime geliyor.'' Kalçamı elliyor, spesifik olarak. 

''Karanlıkta sevişiyoruz.'' 

''Karanlıkta yaşıyoruz.'' 

''Bir şey daha vardı sanki...'' 

''Evet, sanki... Neydi ya o?'' 

''Bilmem. Dudakların değildi, o kesin.'' 

Trenin içinden geçmiş geçti, ve geriye tırnaklardan başka bir şey kalmadı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

konuyla ilgili belli başlı riskler 

 

Steril. Hava steril. MegAVM'lerin havası hep sterildi. Kendimi bildiğim bileli hep steril. Burada ne kadar 

uğraşırsan uğraş hastalık kapamazsın. İnsanların adımlarından kalan izleri yalasan bile, seni ayakta tutmayı 

başarır kapitalizmin ayık ve uyanık tutan ışıkları. Her camekan farklı bir yalan. Ve farklı bir ışık. Stajyer, 

ellerinde iki bardak pembe milkshake ile geldi ve kalçasını benimkinin yanına oturttu bankta. Bi fırt 

çekiyor. Pipeti bana uzattı. Şirin şey. Kaçıncı kattayız acaba. Yandan girdik, bu yüzden kaçıncı katta 

olduğumuzu bilemiyorum. Kuyunun üzerindeki boşlukta havada asılı olan platformlar vızıldayarak 

uçuşuyor, bakışlarımızı yakalamaya çalışıyor. Kimi canlı reklam panosu, kimi haber bülteni, kimi full bir film 

gösteriyor, kimi ise ürünlerin tanıtıldığı kiosklarda terleyen modelleri taşıyor. Kaçıncı kattayız bilemiyorum; 

kuyu sonsuza kadar iniyor iki taraftan da. Bir çeşit optik ilüzyon. Her bittiği anda yeniden başlıyor. Tavan 

da zemin de görünürde yok. Platformlar akıyor. Ağzımın içine soğuk yarı sıvı süt emiliyor. Lezziz. Stajyer 

omzuma dokunup, az ileride bira kutularını çantalarında tıkmış bulundukları dükkandan çıkan gençlere 

dikkatimi çekti. On beş on altı yaşlarında üç kişi. Birinin saçları beline kadar iniyor. Bir paketten sıgara 

çekiyorlar. Kanunları çiğnemenin kendine ait bir özgünlüğü var. Suç denen genel geçer şeye hiç 

benzemiyor. Suç deyince anlamıyorlar, mağdur varmış gibi. Kanun varmış gibi. Geçilmemesi gereken bir 

sınır geçilmiş, bu sınır içselleştirilmiş ve vicdanda taşınacakmış gibi. Halbuki, çiğnemek kanundan önce, 

kanunu aşıyor. Saçma sapan, kanun demeye bin şahit ister kuralların üzerinden, fark etmeden geçiyoruz 

süzülerek birlikte. Çiğneniyor. Elden ele atılan bira kutuları. Çiğneniyor çiğnemek, kanun ucuna takılmış 

sadece. Çiğnenmek çiğnemeyi çiğniyor, kanun sadece kanun adamının bakışında. O da bakmıyor zaten. 

Kanun adamı adam değil zaten. Mavi bir kumaş. Rozet. Plastik bir kart. Cop. İnsan olsa yargılayabilirdi. 

İnsan olmadığından ancak cezalandırabiliyor. Cop ile. Yakalarsa. Saçlarım kafama yapışmış. Ağzımın içi 

serinliyor. Terim yüzünden saçım ağırlaştı. Boynumun yan tarafları bir çeşit rüzgar ile karşılaştı, soğuk. İki 

yerim aynı anda serinliyor. Güzel hamle. Stajyerin bana sokulup öpmesi... Güzel hamle. Boynumu... On 

numara. Güzel hamle tebrikler. Adeta kafamın içinde. Şimdi dudağından kalan nem ılıklığını yitirecek. 

Yavaşca. Yarı sıvı süt, pipetin çiğnenmiş ucundan çıkınca. Evet.  

 

Uçan platformda bildiğim bir... Geçip gitti. Her şey bitiyor. Bir zamanlar... Ne demekse kambur saman... Bir 

zamanlar, zaman. Evet, bir zamanlar zamanım vardı. Bir zamanlar zamanımınız vardı. Artık yok. Son yok. 

Yok oldu. Birden. Aniden ve kendiliğinden bitmedi, tabi ki. İşlerin gidişatını takip etmeyenler böyle söyler. 

Hiç bir şey kendiliğinden bitmez. Kolektif olarak işleriz cinayetleri. Bunu da unutmayı severiz. Vicdanımızı 

rahatlatır. Öldürdüğümüzü hatırlamayı tercih ederiz. Mağdur taklidi yapmak daha iyidir. Zaman bulamayız 

sebeplerini düşünmeye, ne neden ölmüş. Sanki cinayeti işleyen elimiz görünmezmiş gibi yapmanın... 

Birden bitmez hiç bir şey. Zaman alır; zaman bulamayız öncelikle. Sonra herkesin kendi hayatı var, şişeleyip 

sakladığı bireysel hayatları var. Marka marka hayatlar. Özel mülk, bireysel tüketim. Kapıyı kapıyorum, 

eşiktesin. Kapı içinden geçiyor ve her şeyin yarısı gırtlağımda takılı kalıyor. Tahtanın yardığı hologram. 

Alışveriş eden kalabalıkta tanıdığım yüzler görmuş gibi korkuyorum. Her şey bitiyor. Ekonomi geride hiç bir 

şey bırakmıyor. Özel hayatlar. Zamanı yok kimsenin. Hepimiz geçmişi hayal ediyoruz. Ortada süzülen 

platformlarda mağdurlarımızın yüzleri var. Beden tiplerinden anımsıyorum, bir zamanlar. Kapıyı kapatıyor 

ve geride bana... boş sokaklar. Elimde Kalipso, lağımda bozukluk avlıyorum. Elimde Kalipso hükümetleri 

deviriyorum. Elimde şişeler, yine deviriyorum. Elinde hükümetler, gazete elimi boyuyor. Yumruğum bar 

duvarındaki boşluğu titretiyor. Sokaklar benim. Hastane bahçelerine gizleniyorum ağlayan akrabaları 

avlıyorum. Bu dünya benim. Kedi evlat edindim. Ağaç evlat edindim. Silah evlat edindim. Göz yaşı evlat 

edindim. Stajyer evlat edindim. Milkshake içiyorum, çünkü çilek evlat edindim. Herkes kendi ölümünü 

deviriyor şişe üzerine şişe, tamamen özel. Herkes özel, çok özel. Ben genel süprüntüleri evlat ediniyorum. 



 

 

Göğüslerim kütüphane kitaplıkları. Çer çöp dolu gözlerim. Neden ağladığımı sormayacak. Stajyer bunu 

sormak için fazla nazik. Kapitalizmden intikam alıyorum, gözlerimi her kırptığımda, süprüntüler adına. 

Sıkıcam kafalarına bir gün. Bir gün. Gerçekten. Şimdilik her gözümü kapadığımda sıkıyorum kafalarına. 

Kurtuluş dediğin nedir ki? Sokaklarda olmama sanatını kusursuzlaştırdım, şimdi boğazım düğümlendi ve 

yarı sıvı süt tatlılığı tat alma organlarımı teselli ediyor. Teselli. Beni kimse teselli edemez. Neden ağlıyorum, 

diye sormuyorsun di mi Stajyer. Sormuyorsun. Fark ettin mi acaba, nezaketinden dolayı mı susuyorsun? 

Fark eder mi. Büyük bir cenaze. İnsanlığın cenazesi. MegAVM'de. Bütün MegAVM'lerde. Şahısa özel yas. 

Yeter ki kendini suçlu görme. Yeter ki kurtulabileceğine dair hayal kurma. Yeter ki yas duyma... Yok. Öfkeyi 

komikleştirip aşağılıyorlar. Hayal edebileceğin en aşağılık kurguların içine atıp, bataklıkta yavaşca dibe 

çekilerek gözden kaybolmasını izliyorlar. Tehlikeli olan her... Kalipso'm. Tanımıyorum hiç birinizi. Siz de 

beni tanımıyorsunuz. Durum bunun aksiymiş gibi davranmayın. 

''Bitti galiba'' dedi Stajyer. Eğer bütün bunların bu kadar kolay biteceğini zannediyorsa sandığımdan da alık 

demektir. ''Bardağın?'' 

''Evet bitti. At ikisini de şuraya istersen.'' 

''Bu reklamlar sinir bozucu değil mi.'' 

''Cinayet. Başka bir şey değil. Cinayet.'' 

''Sürekli pozitif imajlarla bombardıman ediliyoruz.'' 

''Neyi hayal ediyorum biliyor musun? İmajların zihnimin arkasında dokunduğu o yeri yırtıp, öteki 

tarafındaki mağdurları ellerinden tutup kaçırmak istiyorum.'' 

''Kaçtıktan sonra nereye gidecekler?'' 

Elini tutuyorum, avucunun altına gömüyorum elimi. 

''Bi çeşit yangın olan çöplüğe herhalde.'' 

Göğsüne başımı koydum, gömüyorum daha çok; burnum koltuğuna giriyor. Bi süre. Evet, gülüyorum. 

Konuşmamız gerekmiyor. Sadece nefes al, ve çekilip gitme. Sadece kımılda ve nefes al. 

 

Damarlarımda unutulmuş yüzler, süprüntüler ve çer çöp dolaşıyor. Bütün unutulmuş yüzler. Hiç birini 

göremiyorum. Hepsi öldürüldü. İçimdeler. 

 

Beni güldürüyor. Dükkanların önünden geçiyoruz, her yer çok aydınlık. Bazı dükkanlar bir camekan ve cam 

kapıdan ibaret. Ötekileri birer sokak köşesi gibi tasarlanmış. Sokak lambası bile dikmişler. Başkaları ise, bir 

yarık içerisinde yemek ve içki servisi yapılan tezgah ve sandalyelerden ibaret. Aralarında da, duvara monte 

edilmiş atm'ler ve duvara dayalı otomatlar mevcut. Yanımda yürüyen Stajyer ellerini kullanarak bana 

komik bir fıkra anlatıyor. Önünden geçtiğimiz sosisli sandviç dükanının içinde, ayakta dikili duran soluk 

(tanıdığım) bir hayalet gözüme ilişti. Pastel renklerle döşenmiş sosislicide bir pençe vinç oyunun üzerine 

yaslanmış. 

''Bekle bi dakika.'' 

''Ne oldu?'' 

''Şu var ya. Bizim patronun.'' 



 

 

''Hadi ya.'' 

''İşlerden bir kaçında karşılaşma fırsatımız oldu. Beni sever. Merhaba diyelim.'' Belki de bir şeye ihtiyacı 

vardır.  

''Kül? Ne arıyorsun burada?'' 

''Geçiyordum seni gördüm. Nasılsın?'' 

''İyi. Ben de burada şey. İşte. Görüyorsun. Oynuyordum.'' 

''Bu Stajyer. Stajyer, bu Karli.'' 

''Peki, siz ikiniz ne iş? Çıkıyor musunuz?'' 

''Baban etrafta mı?'' 

''Yok. Kimseyle buluşmuyorum bugün. Sadece pençe oyunu.'' 

''Biz bir şeyler yemeğe geldik bu tarafa. Sen de katılmak ister misin?'' 

''Teşekkürler ama ben şey. Şunu görüyor musunuz? O anahtarlığı kazanmak için sabahtan beri 

uğraşıyorum. Şimdi sizinle gidersem başkası benim yerime onu alabilir.'' 

''Sorun değil. Biz de zaten burada yiyecektik, di mi Stajyer?'' 

''Hı hı. Hemen şurada oturabiliriz.'' 

''Olur o zaman...'' 

Üzerinde fantastik dörtlünün çıktığı ilk çizgi roman sayısının kapağı tam boy basılı olan ve ona fazlasıyla bol 

gelen tişörtünün içinde kaybolan bedenini masanın dibindeki koltuğa park etti Karli. Kambur oturuyor. 

Dirseklerini masaya dayadı, ve kafası birbirine kavuşturduğu ellerinin biraz üzerinde. Stajyer köşeye dayadı 

omzunu, rahat oturuyor Karli'nin tam karşısında. Durumu yadırgamışa benzemiyor. 

''Ne yiyeceksin?'' 

''Sosisli sanırım'' diye cevap verdi. Önümdeki menüyü Stajyere doğru fırlattım, biraz daha yaratıcı bir cevap 

bulsun diye.  

''Peki ya sen Karli?'' 

''Sosisli iyidir.'' 

''Ne zamandır o makinanın başındaydın?'' 

''Burası kaçta açılıyor... İşte ne bileyim sekiz dokuzdan beri. Az kalsın kazanıyordum bir iki kere.'' 

''Kahvaltı ettin mi?'' 

''Hı hı. Ne diyordum. Şey, siz ikiniz. Napıyorsunuz? İş üzerinde misiniz? Babam etrafta mı?''  

''Hayır, ama istersen seni ona götürebiliriz. Çok uzakta değil.'' 

''İstemez. Meşguldür o şimdi. Boş ver.'' 

Duvara monte televizyonda bir çeşit spor musabakasını gösteriliyor. Stajyere gözlerimde baskı 

uyguluyorum daha iyi bir seçim yapması için. 



 

 

''Ben iki tane ıslak hamburger ve yanında patates alıcam.'' 

''Harika! Patates ortaya söyleriz. Bakar mısınız? Bize iki sosisli sandiviç, iki ıslak burger. Bir de ortaya mega 

boy patates. Baharatlı olsun. Bi tane de kola.'' 

Karli televizyona bakıyor. Spor ile ilgilendiğini sanmıyorum. Sohbeti engellemek için yapıyor galiba. 

''Bu arada, o oyunu senin için denememi ister misin'' diye öne atıldı Stajyer. İyi hamle. 

''Olur.'' 

''Şu ikinci sıradakini istiyorsun değil mi? Anahtarlık.'' 

''Evet, al bozuk...'' Cebinin içindeki yığından bir avuç dolusu metal para çıkarmaya çalıştı Karli, ama 

paraların çoğu parmaklarının arasından yere döküldü. Fazla büyük bir ısırıktı.  

''Gerek yok ben hallederim.'' 

Yerdeki bozuk paralari cebine geri tıkıyor şimdi. Teker teker. Saçlarını geriye attı. Topluyor. Anca bitirdi. 

Bence benimle konuşmamak için bilerek uzattı. Elleri cebinde. 

''Ben...'' 

Garson, bir elinde burgerler ve ötekinde sosislilerden biri olan iki tabak ile geldi ve sosisliyi benim önüme 

koydu. ''Bir dakika sonra geliyor geri kalanı da.'' Gerizekalı. 

''Ne diyordum?'' 

Tabağı önüne ittim: ''Buradan başla lütfen. Israr ediyorum.'' 

Garson elinde patates tabağı ve kola ile geldiğinde, Karli dört ısırıkta sosisliyi midesine gömmüştü bile. 

Kutu kolayı kafasına diktikten sonra tek tek patatesleri de midesine indirmeye devam etti. Artık daha rahat 

gözüküyor, çünkü şimdi bir yandan da konuşabilecek yemek yerken ve konuşursa durumun daha az 

rahatsız edici olacağı kanısında haklı olarak. Onun arkasında, Stajyer'in pençe oyununda elinden geleni 

yaptığını görebiliyordum. ''Hey, Stajyer. Yemeğin geldi'' diye seslendi Karli, bir yandan eliyle burgerleri 

göstererek. O ise, daha önemli öncelik olarak gördüğü o boktan anahtarlığa odaklanmıştı. Sonunda 

başarısızlığını kabul edip yanımıza geldi. Kalktım yerine oturabilsin diye.  

''Fiziğine dikkat ediyorsundur belki, ama ikinciden devam etmek ister misin Karli?'' 

''Olur.'' Cevap vermek için bir saniye bile beklemedi. Ağzına sosislinin ekmeğini tıkıştırırken bir yandan da 

konuşuyor: ''Bak işte göründüğü kadar kolay değil. Oyunu kazanması kolay gözükecek biçimde kurmuşlar, 

aslında çok zor. Pençe yukarıdan aşağı indiğinde az açılıyor ve hedefini sıkıca kavramıyor. Biri baktığında 

başarma şansını yüzde seksen filen sanıyor. Aslında yüzde ikiden az filen. Oynarken pençeyi oyuncağın 

veya kutunun tam üzerine getirmeye çalışıyorsun, ancak arkadaki ayna perspektifini bozuyor. Kutular 

duvara dayalı zaten, pençe üstlerine geldiğinde cama çarpıyor kavraması daha da zor oluyor. Peluş 

oyuncak kazanmak isteyenler ayıları filen kafalarından yakalamaya çalışıyorlar. Veya kurdelalarından. 

Halbuki pençe tam kapanmadığından ötürü içinden ikisi de kayıp gider. Peluş oyuncakların bütün 

vücudunu kavramalı. Kutuları da pençenin ucuyla tutarak alıyorum. Sonuncusu özellikle zor çünkü pençe 

her seferinde dibine kadar iniyor. Yukarı yükselirken yakalamalısın. Zor. Ama sonunda ödül kazanıyorsun. 

Bir birim bozuk para karşılığında bir şey. Bir birim bozuk paraya alamayacağın bir şey. Şu anahtarlığı 

kazanıcam.'' Kutu kolayı kafasına son kez diktikten sonra kafasını önüne eğerek geğirdi. Elimle garsona bir 

tane daha getirmesi için işaret yaptım. ''Eee peki siz ne yapıyorsunuz?'' 



 

 

Stajyer önündeki tabğı ortamıza itti ama ben elimle geri çevirdim. Canım bir şey yemek istemiyor. Stajyer 

de aynı durumda sanırsam, ama yemezse tuhaf kaçar. Bu yüzden kemiriyor burgerlerden bir tanesini. 

''Şeyi soracaktım, neden o anahtarlığı istiyordun? İstersen benzerini bulabiliriz bir dükkandan.'' 

''Sağol ya. Ama yok, teşekkürler. Kalsın. Bozuk paralarımla geliyorum buraya. Yani, burası. İşte.''  

''Bir kere de benim denememi ister misin'' sordum. 

''Neden olmasın?'' 

Bir anlığına arkasına dönüp baktığında oyunun başına birilerinin geldiğini gördü. ''Siktir. Bi saniye, gitmem 

gerek'' dedi ve kalkıp koşarak yanlarına gitti, arkalarına dikildi. İki ergen oğlan çocuğu. Biri epey uzun. 

Çeşiti oyuncakları seçerek birbirlerine gösteriyorlar, kimin kazanacağına dair bahse giriyorlar. Karli hemen 

tepelerinde, nefesini enselerinde hissettiriyor. Duvardaki saate bakıp ayağını yere vurarak tatminsizliğini 

belirtiyor. Oğlanlar onu görmezden gelince, gözünü devirip yüksek sesle boğazını temizledi. Kısa boylu 

olan, diğer makineleri göstererek ''sen de ötekileriyle oyna, üç tane var'' diyerek sitem etti. Onlar oyunun 

başından ayrılmayınca Karli de onları ısrarla rahatsız etmeye devam etti. En sonunda homurdanarak 

gittiler, ellerinde küçük bir pelüş oyuncak vardı. Giderken Karli'nin arkasından küfür ettiklerine oldukça 

eminim. Yanımıza geri geldi; ''Ne diyorduk?'' 

 

Birden herkes sustu. Soluma dönüp, arkamızdaki televizyona bakan Stajyer'i şok halinde gördüm. Karli ona 

araba çarpmak üzereymiş gibi bakıyordu. Garson televizyonun sesini sonuna kadar açtı. Ses seviyesini 

ifade eden skalanın her bir biriminin yükselişini ayırt ettim. Bir anda oldu. Üzerlerinde zırhlı metal 

dışiskeletler giyen bir avuç manyak, lazer tüfekleriyle stadyumu kana buluyor. Çimenin ortasındaki dev bir 

deliğin etrafında duruyorlar. Altyazı ''FİNAL MAÇINDA TERÖR SALDIRISI'' yazıyor. Saldırganlardan biri 

elinde 'Yaşasın Birleşik ve Tam Bağımsız Güdonya' yazan bir bayrağı sallandırıyor. Stajyer'e fısıldıyorum: 

''Güdonya?'' O da fısıldayarak cevap veriyor, yenikıbrıs'ın orjinal adıymış. Bütün tribun bloklarını lazer 

tüfeklerini kullanarak buharlaştırıyor saldırganlar. Bedenlerinin ortalarından geçen lazerden geriye sadece 

kemik, ve lazerin geçtiği yerin etrafında eğer et kaldıysa, ifşa edilmiş organlar ve dağlanmış deri kalıyor. 

Bazıları tümden iskelete dönüşüyor, bazılarının ortasından geçiyor lazer, bazıları ise sadece bazı uzuvlarını 

kaybediyor. Rastgele ateş açıyorlar. Aralarından iri yarı olan biri sporcuları avlayıp kafataslarını metal 

ayaklarının altında eziyor. Bir lazer orta hakeminin kafasına isabet etti ve yüzünün yarısı yanmış etten 

ibaret kalmış, tanınmaz bir renk almış olan kafa tam kameranın önüne düştü. Robot domuzlar karşı 

saldırıya girişiyor, stadın içinde birden beliren robotlar seyircilerin arasından ateş ediyorlar saldırganlara. 

Çapraz ateş var. Her yer kemik. Polis de geldiği için artık yayını kesiyorlar, ama bundan önce, elinde bayrak 

tutan saldırganı son bir kez gösterdiklerinde onu tanıdığımı fark ettim. Stajyer de tanıdı. Karli de tanımış 

olsa gerek, titriyor. Metal domuzlar büyük silahları çıkarıp staddaki herkese aynı anda nişan aldığında 

yayın bitti. Karli belki olayı anlamamıştır diye, Stajyer'e konuyu değiştirecek bir soru yöneltiyorum. 

''Bizim şey Güdo değil miydi, hani, daha önce...'' 

''Oh evet.'' 

Karli yüzünü buruşturdu. Dirseğini çenesine götürüyor, ne yapacağını bilemiyor gibi. Kafasını sallıyor. 

Hayır. Tiz bir ses çıktı ağzından; ağlıyor. Oturduğu yerden fırladı. Bağırıyor. Ben de bağırıyorum. 

''Ne yapıyor lan bu manyak? Birinin çatı katında soygun yapacak sanıyordum?'' 

''O ilk adımdı. İkinci kısmı bize anlatmadı. Dinlemiyordun.'' 



 

 

''Dinlemiyordum... Seni dinliyordun!'' 

''Evet. Bilmiyordum. Hayal bile... Para için bu kadar...'' 

Karli yüksek sesli hıçkırıklara boğularak ağlamaya başladı. Başı kesik horoz gibi oraya buraya yürüyüp 

duruyor. Kendi kendine dudaklarını oynatıyor, konuşuyormuş gibi ama cümleye benzer sesler çıkarmadan. 

Dudak okuyabildiğim kadarıyla: ben, benim ve neden diyor. Yanına gidip omuzlarını tutuyorum. Önüne 

bakıyor, yüzüme değil. Sümüğü çenesinin altına kadar yüzünün alt kısmını kapladı. Konuşunca sesi ıslak 

çıkıyor bu yüzden: ''B-Beni oya-ala diye mi... Beni! Dahilsin! Neden böyle... Şimdi ne yapacağım, ölecek ve 

ben... Ölecek mi, ben ne yaptım? Ben?'' Kollarımın arasına aldım. Göğsüme ağlıyor. Sağ mememin 

üzerinde göz yaşları soğuk hissettiriyor. Bize borcu var. Alacaklıyız. Canına okuyacağım eğer seni görürsem. 

 

Yere oturdu, sırtı duvara dayalı, bomboş bakıyor. ''B-Ben katil değilim, ta-tamamm mı?'' Karli'ye ne 

diyebilirim? Yanına eğilip gözlerinin içine bakıyorum: ''Tamam.'' 

 

Stajyer oturduğu yerde, elindeki beresine bakıyor. Yanına gidince hiç kımıldamadan ve işaret vermeden 

kendiliğinden konuşmaya başladı. 

''Stadın altında gömülü olan bir şeyi çıkarmak için terör saldırısı süsü vermiş olmalı. İlk soygunun amacı 

bunun tam olarak nerede gömülü olduğunu bulmaktı. Çok daha kolay...'' 

''Neden böyle bir şey yapar? Nasıl bir insan böyle bir şey yapar?'' 

''Hatırlıyor musun, ikinci kez karşılaştığımızda bir poker masasındaydık. Yanında Sel vardı. Salyangoz. 

Nereden gelmişti... Her neyse. Masanın üzerinde sürünüyordu. Dokunaçları ileri doğru uzanmıştı. Sen bir 

şey için masadan kalktın. Sonra Alaattin geldi. Haşere olduğunu sanmıştı.'' 

''Evet, sonra ben de sıktım kafasına Sel'i öldürdüğü için. Ne yani, vicdan mı yapmam gerekiyor? Konum için 

insan öldüren itin tekiydi. Patron'un yaptığıyla aynı şey mi? Kendini kötü mü hissediyorsun bu konuda?'' 

''Hayır. Belki de yaptığın en doğru şeydi... Patron zaten böyleydi. Alaattin de. Kendimizi kandırmayalım. 

Biliyorduk. Bir şey yapmadık. Bu işi böyle kurgulamakta ayrıyeten bir çıkarı daha vardı.'' 

''Demek bu yüzden Güdo'ydu çoğu kişi bu seferki ekipte.'' 

''Evet.'' 

''Sence ne arıyordu Patron?'' 

''Sanırım bir dijital para cüzdanı. Kalem kutusu büyüklüğünde olmalı. Astronomik rakamlar olmalı. 

Oralarda gömülü...'' 

Dışiskeletinin içinde, yara bere ve kan içindeki Patron kapıda belirdi. Çocuğu için gelmiş. Eli dolu. 

 

Karli'ye doğru yöneldi. Karli belimden Kalipso'mu alıp, Patron'a doğrulttu. Yüzünde bir ifade vardı 

Patronun silahın ona doğrultulduğunu görünce. Tetiği çekti. Birden çok kere çekti. Ama silah patlamadı. 

Kalipso benim biyometriğime ayarlı. Karli'yi tutup kenara çektim, pençe oyun konsoluna dayadım: ''Ne 

yaptığını sanıyorsun?'' 



 

 

''Katil değilim ben. Ben onun gibi değilim. Ben o değilim. Burada beklemiyordum onu. Ben burada ne 

olacağını beklemiyordum. Ben bilmiyordum. Katil değilim. Ben buna dahil değilim. Ben bu değilim. 

Olmadığımı kanıtlamam gerekiyor.'' 

''Benim yıllar önce yapmış olmam gereken bir şeyi bir çocuğun yapmasına izin vereceğimi zannediyorsan 

yanılıyorsun... Hata sende değil.'' 

''Ben onun çocuğu değilim. Silahını ver, kullanabilmemi sağla. Ya da önümden çekil.'' 

 

Stajyer, Patronu kuyunun duvarlarını oluşturan, tamamen görünmez olacak kadar berrak camdan bariyere 

kadar itebildi. Ancak basit bir hamle ile Stajyer'i bir metre geriye attı Patron. Bu zırhı giyenler metali 

taşıyabilmeleri için özel bir hap da alıyorlar genelde, kas güçleri üç katına kadar artıyor. Ve acayip kafa 

yapıyor. Patron keş. Bütün patronlar keş. Yüzü kıpkırmızı. Hiç bir şey hissetmiyor. Karli'ye bakıp 

endişeleniyor sadece: 

''Kızıma mı anlattınız!? Nasıl böyle bir şey yapabilirsiniz? Manyak mısınız lan siz? Böyle bir ihaneti nasıl 

yapabilirsiniz? Bana lan! Bana nasıl ihanet edersin sen!'' 

''Televizyona çıktın...'' 

''Neden yoktunuz lan bugün?'' 

''Nasıl?'' 

''Ne nasıl Stajyer, ne nasıl?'' 

Nişan aldım kafasına. Tetiği çekmek için saniye sayıyorum. 

''Nasıl bu kadar büyük bir pislik yapabildin para için? Karli merak ediyor.'' 

''Para için mi? Para mı? Bütün bunlar paradan çok daha fazlası için. Çok daha...'' Stajyer lafını kesti: ''Para 

ne için?'' Patron elindeki siyah dikdörtgen kutuyu Stajyer'in yüzüne bastırarak: ''Bunu görüyor musun, bu 

var ya, bu gelecek işte.'' 

''Karli'ye de göstersene.'' 

''Bu nasıl bir alçaklık, bana karşı kendi kanımı kullanıyorsunuz'' diye ağlamaklı bir tonda anırdı Patron, ve 

yumruğunu cama vurdu. Ne kadar güçlü olduğunun farkında olmasa gerek güçlendirilmiş camı kırmakla 

kalmadı, dengesini kaybedip kendini kuyuya bıraktı. Parmağımı tetikten çektim. Yere çarpma sesini 

duydum. Karli de duydu. Stajyer arkasından eğildi cesedi görmek için, ama, maalesef. Karli ile yanına gittik 

ve biz de bir şey göremedik. Karli göz yaşlarını siliyordu. ''Bizim için de gelecekler'' dedim. Stajyer yerden 

dijital para cüzdanını eğilip aldı, ben de Kalipso'nun kabzasıyla camı indirip ödül anahtarlığı aldım, ve 

Karli'nin elinden tuttum. Birlikte koşarak çıkışa yöneldik. 

 

 

 

 

 

 



 

 

asidik sidik ve gece yarısından sonra mezeler 

 

Chevy dönüşlerde neredeyse devrilecek kadar kıçını kaldırıyor. Büyük bir hızla çöle girdik. Bir anlamda 

çözüldü bütün sorunlar. Yine de kimse rahatlamış gibi durmuyor. Ben de rahatlamadım. Öfkem içimde 

kaldı. Stajyer bütün hayatını sorguluyor, bakışlarından belli. Uzun süre tek bir noktaya bakmıyor, sürekli 

açısını değiştiriyor. Ciğerleri fazlasıyla şişmiş gibi göğsünü dışarı çıkardı. Patron'un bu kadar yakınında 

oluşunu düşünüyor, kendini suçluyor bence. Bence bu bir sorun değil, patlamış bir bombaya çok kez yakın 

durdum. Pimi ben ateşlemediğim sürece kendimi suçlu hissetmiyorum. Yine de üzerimde barut izleri var. 

Silmek istedim ama o da mümkün olmadı. Tetiği çekmekte geç kaldım. Olsun. Öldü. Önemli olan o da 

değil. Karli arka koltukta karanlığına gömülü. Bir kolu alçıdaymış gibi oturuyor. Evet, tabi ki yaralı. Hangimiz 

değil. Baştan aşağı barut kaplı Karli. Patlama burnunun dibinde gerçekleşti. Patlayanın onun yanında 

taşıdığı bir şey olup olmadığından emin değil henüz. Stajyer de kendini aklamaya çalışıyor kafasındaki 

mahkemede. Kendini bu kadar suçlamak benim için fazla. Keşke o tetiği çekmiş olsaydım... 

''Biliyor musunuz, aslında her şeyi anlıyorum. Hepsini. Hiç düşünmek istemedim ama belliydi. Hepsini 

öngörebilirdim. Ölümü, parayı, zavallılığı, hepsini öngörebilirdim barizdi zaten. Sonun bu olacağı belliydi. 

Doğduğumdan beri belliydi. Ama beni ne şaşırttı... Gelecek benim sanıyordum. Onun kafasında, her şeyi 

benim için yaptığını sanıyordum. Siktiri boktan bir güvenlik poliçesi içinmiş her şey. Ben de sadece 

figüranlardan biriymişim. Öldürdüğü insanlardan bir farkım yok. Sadece, rolüm farklıymış.'' 

''Geberdi gitti artık. Kimsenin planında figüran değilsin'' dedim, umarım fazla agresif çıkmamıştır sesim. 

''Evet. Artık figüran değilim. Sahne bitti. Katil öldü. Mağdurlardan biri hayatta ama artık mağdur bile değil 

çünkü katil öldü. Katil değilim. Mağdur değilim. Rastgele bir figüran bile değilim. Sahne bitti.'' 

''Hadi ama, oyun daha yeni başlıyor. Açılışı soytarıya yaptırdılar. Hep böyle yaparlar. Neden bilmem. 

Saçma.'' 

''Açılış midemi kımıldatıyor.'' Kötü alegori seçtim. 

''Asıl başlangıç üçümüzün tanışması olmasın?'' 

''Olsun. Olsun yoksa kusucam.'' 

Torpidodan kesekağıdı bir torba çıkarıp Karli'ye uzattım. Bu arabanın içinde ilk defa benim dışımda biri 

kusacak. Yani, ben satın aldığımdan beri en azından. Arabamın içinde ilk defa benden başka biri kusacak. 

Kusuyor. Arabayı durdurdum. 

''Sen sürsene Stajyer.'' Karli'nin saçını tutacak birine ihtiyacı var. Arka koltuğa geçtim. Burada 

hatırladığımdan fazla gölge varmış. En son dumanlanmak için uzandığında gelmiştim buraya. Araba bir 

MegAVM'nin otoparkına çekiliydi. Gökyüzü masmaviydi. Tek bulut bile yoktu. Eski zamanları hatırlamıştım. 

Karli'nin ensesindeki tüyleri görebiliyorum. Kusarken titriyor. Bu sese alışık olmam gerek. Yıllar oldu başka 

birini kusarken bu kadar yakından dinlemeyeli. Eski zamanlarda eski kişiler vardı. Konserden sonra bok 

taşan bir tuvalette ona yardım ediyordum, ikimiz de kötüydük ama o daha çok zorlanıyordu. Konsere 

girebilmek için yaşımız hakkında yalan söylemiştik. Karli'nin yanı serin. Fazla yaklaşmaya korkuyorum. 

Soğuk hissediyor. Bir şeylerin çekildiğini hissediyorum. İstenmeyen bir işgal olmak istemem. Sadece saçını 

tutuyorum. Mevcudiyetimi hissetmesine gerek yok. Sorunlarını çözme iddiasında bulunacak kadar küstah 

birisi olduğum izlenimine kapılmasını istemem. Öyle yetişkinlere kimse katlanamaz. Katlanamam. O da 

böyle düşünüyordur. Karli'ün doldurduğu kesekağıdını hareket halindeki Chevy'nin camından boşalttım. 

Hemen elimden alıp kusmaya devam etti. Bu sesleri seviyorum sanırsam. İnsanlar eskiden gözlerimin 



 

 

önünde eskirdi. Ne kadar çok şey unuttuğuma çok fazla odaklanıyorum, herhangi bir şeye odaklanmak için 

bile unutmam gerektiğini unutuyorum. Eskiler eskidi gitti. Kül yutkunuyor. Dilini damağına dayayıp daha 

fazla kusup kusmayacağını yokladı. En azından bir süre kusmayacak. Yine de ağzını açmıyor. Ne olur ne 

olmaz. Kendi ağzının içine geğirdi. Yine öğürdü ama bu sefer ağzından sadece biraz mide sıvısı geldi. 

Ağzında kalanı toplayıp kesekağıdına tükürdü. Dudaklarını koluna sildi. Midesi bulansa da artık 

kusmayacak. Klasiktir. Ben farkında olmadan kesekağıdının ağzını avucumun içinde kıvırmışım, elime geldi 

ıslaklık. Başını geri attığında uzun saçları ensesiyle koltuğun arasında kaldı. Umurunda değil sanırsam. 

Kımıldamadan duruyor. Gözleri kapalı. Stajyer'e arabayı yavaş sürmesi için işaret verdim. O da dikiz 

aynasından Karli'yi gözlüyor çaktırmadan. Endişe duymasını yadırgamıyorum. Stajyer onunla henüz bugün 

tanışmış olabilir, ama ben de Karli'yi yıllardır tanıyor sayılmam. Arada sırada karşılaşırdık. Genelde iş için 

toplanacağımız mekanın etrafında, barın karşısındaki büfede veya plakçıda bulurdum onu. İlk bir kaç 

seferden sonra onun beni takip ettiğini düşünmeye başlamıştım. Üzerine tip tip baktığımdan olsa gerek 

benimle konuşmaya başladı. İşlerden önce veya sonra, ne zaman karşılaşırsak oturup bir kahve içerdik. 

Veya o çizgi roman seçerken arkasından gelip o anki dertlerimden yakınırdım, muhabbet ederdik. Bana 

işlediği suçlardan bahsederdi. Ben de ona şahsi dramalarımı anlatırdım. İşlediğim suçlar ona anlatmak için 

fazla alçaktı. Onun yaşadığı dramalar keza aynı. Bir zamanlar tanıdığım birinin tanıdığı birinin yapmış 

olduğunu iddia ettiği sergiye davet edilmiştim. Onu hiç sevmedim zaten. Henüz biz birlikteyken bile, o hep 

biraz ötede duran, biraz ciddi biraz dışarıdan konuşan, biraz züppenin tekiydi. Gerçi ben de çok nazik 

değildim. Karli ise dükkandan aşırdığı çakmağı bana gösteriyordu. Tuhaf bir akşam üzeriydi. Patron, Karli'yi 

alıp götürmek için belirdiğinde beni tanımıyormuş gibi davrandı. Bir sonraki karşılaşmamızda ona babasıyla 

çalıştığımı söyledim. Şaşırmadı. Tuhafına gitmiş olabilir, bana hissettirmedi. Sonra masaüstü rol yapma 

oyunu oynamaya gittik. Şimdi yanımda uyuyor. Sahne bitti. 

 

Uyanır uyanmaz arabanın artık hareket etmediğini fark etti. Kırk dakika önce gölgeye park ettik. Hafif bir 

esinti geziyor arabanın içinde. Yeni uyanmış olmanın sersemliğinin de getirdiği bir tatminsizlikle sitem etti 

Karli: 

''Yine oradaydık...'' 

''Rüya mı gördün?'' 

''Hı hı... Şey, işte yine oradaydık. Biliyorsun.'' 

Biliyorum. Şimdi ne olduğunu hatırlayacak. 

''Neredeyiz biz? Ne kadardır uyuyorum, şeyden beri?'' 

''Bir kaç saat oldu'' diye cevap verdi Stajyer. Telefonuyla oynuyordu, Karli'nin uyandığını fark edince ani bir 

hamleyle ceketinin cebine attı. Karli ise yerinde doğruldu ve Stajyer'i bi süzdü.  

''Tabi sen bilmiyorsun. Bir rüya var. Daha önce Kül'e anlatmıştım. Hep aynısı oluyor. Şey, sanırım aynısı 

oluyor. Biraz farklı olabilir. Ben... bilmiyorum. Artık ne önemi var bilmiyorum....'' 

Stajyer tatlı kahverengi gözlerini genişce açıp, kafasını azıcık yana yatırarak karizmasını destek 

payandasına dönüştürdü. 

''Anlatırsan dinlemek isterim.'' 

''Hep aynı yerde bitiyor: ben yoldayken. Altıma işiyorum. Gökyüzü kararıyor. Sabah olmuyor, yanlış bir 

biçimde uyanıyorum. Yolda yürüyoruz. Ben, arkadaşlarım, üstlerim, herkes yanlış yürüyor ama bir noktada 

herkes gözden kayboluyor. Sadece ben yanlış yürüyorum. Etrafımda yetişkinler komik sesler çıkarıyor. 



 

 

Yanlışlar birer bulut oluyor ve göğü kaplıyor. Zamanda yolculuk ediyoruz ve bu, daha önceki gökyüzünün 

kararma nedeni oluyor. En büyük bulut daha küçük bulutları altına alıyor. Sabah sadece sis kalıyor. Ben 

uyanınca nedense gök diye bir şey kalmamış oluyor ve götümden yumurtalar çıkıyor. Giyinmek için 

uğraşırken donumu yırtıyorum. Sürekli iki ayağımdan birinin üzerinde zıplayarak yürümek zorunda 

kalıyorum. Sokağa çıkıyorum, herkes tuhaf yürüyor. Her nasılsa gitmem gereken yere varıyorum. Bu 

gözden kaybolmamdan sonra... Önce gözden kayboluyorum, sonra yer. Girmeden önce kayboluyorum, 

herkes kayboluyor. Ben yürüyorum. Şey, bundan sonra işte, bir yerdeyim; bir yerdeyiz. Plastik bir bardağın 

yüzeyinden yeşil bir damla akıyor. Terliyorum. Tavanda uzaylılar dolaşıyor. Alien filmindeki zenomorflar... 

Hepimiz ağlıyoruz. Sis her yeri kaplıyor ve sonra küçük bulutlar belirip daha büyük siyah bir bulutun altında 

toplanıyor. Bu noktada rüya içinde rüya yaşıyorum ve üç alternatiften biri gerçekleşiyor. Bazen bir yaya 

geçidinde trafik polisliği yapıyorum. Elimde yeşil bir eldiven ve ağzımda düdük niyetine devekuşu ile elimi 

güneşin üzerine oturtuyorum. Çocuklar geçiyor. Sırt çantalarında kanlı tamponlar taşıyorlar. İçecek 

bölümünde. Veya çantanın en dış kısmında bir file oluyor, iki şekilde de içi görünen fileler... Bir çöp arabası 

gelip üzerime boşaltıyor. Boşaltıyor... Şey, işte şeyleri... Şehri izleyen güvercinleri. Şehri izleyen... Bazı 

geceleri balolarda ıslık çalıyorum enselerine doğru. Hiç kanamıyor. Ben neden enselerinin kanamalarını 

beklediğimi bilmiyorum. Bazen garson oluyorum bazen pezevenk, bu değişiyor. Nefesim sonsuzmuş gibi 

geliyor, hiç bitmiyor. Ben ıslık çaldıkça ortam sessizleşiyor. Üzerimizden uçaklar geçiyor. Dışarı çıkıyorum, 

iki katlı bir otobüs reklam taşıyor. Dudaklarım acıdan değişene kadar ıslık çalıyorum ve hiç bir şey olmuyor. 

Bazen yüksek bir inşaattan düşüyorum. Düşüş yıllar sürüyor. Her katta farklı bir mazeret dinliyorum. 

Düştükçe oraya buraya omuzlarımı kollarımı çarpıyorum. Kırılmamış kemiğim kalmadı sanıyorum ki kafamı 

kırıp uyanıyorum. Sonra siyah bulutun içinden yürüyerek bir bahçeye, beton bir zemine çıkıyorum. 

Kamyonun kıçının duvarla çakıştığı köşeden ayrılıp kalabalığa doğru yürüdükçe sis dağılıyor. Üç en yakın 

arkadaşımla karşılaşıyorum. Ben her zaman böyle birisi olmadım. Ama o an istihbarat faaliyeti yapıyorum. 

Her zaman böyle birisi olmadığımı düşünüyorum istihbarat faaliyeti sırasında. Sonunda çatlatıyorum. 

Bilmek, aslında, şey, daha şey, daha. Resmin bütünü ellerimin altında olunca belirli bir miktarda tatmin 

oluyorum. Tabi, kötülük yapmanın da belirli bir payı var. Azıcık itiyorum ve her şey yıkılıyor. Mutluyum 

diyemem. Tüm dünyayı altımda hissediyorum. Aşağı ittiğim arkadaşım kuyuda, onun da altında daha 

küçük kötülükler. Bütün dünya sığıyor. Ağzından bilgi alıyorum kerpetenle. Öteki çiftten yaramaz olanı bu 

arkadaş grubunu düğüme bağlamış demek ki. Sırf bu kadar olsa herhalde hayal kırıklığına uğrardım. Kimin 

kimi aldattığını takamayacak kadar iyi arkadaştık. Sevgilisinin babasıyla da düzenli olarak yattığı bilgisi beni 

nirvanaya ulaştırdı. Şey, bakma bana öyle. Kötü biri değilim ben. Her zaman değilim. Genelde birlikte 

takılıp hiç bir şey yapmazdık. Yığılırdık birlikte bir köşeye, yeterince acıtana kadar hiç bir şey yapmazdık. 

Tembellikte yarışırdık. Acımasız filen değilim. Suçu işleyen ben değildim, sadece bilgiyi özgürleştirdim. 

Şimdi yüzüme bile bakmazlar. Ben de erken uyanırım, yıkıma ulaşamadan uyanırım. Her seferinde. 

Parçalarını not tuta tuta rüyanın tamamını öğrenebildim. Bir kaç kere bilerek kendimi farklı zamanlarda 

uyandırdım ki baş kısımlarını da öğreneyim. Anlarsın ya. Şey... Sence ben kötü biri miyim?'' 

''Kapa çeneni'' diyerek araya girdim. 

Stajyer afalladı, cevap veremedi. Bence Karli de çok ciddi değildi. Yine de gözlerinden yaş geldi. Nasıl 

devam edeceğimi bilemiyorum. Karli koltuğa arkadan tırmanıp daha önce oturduğum yerde duran ödül 

anahtarlığı aldı. Karton kutuyla bir süre oynadıktan sonra bir kenara bıraktı. Ruh durumunda asidik bir 

şeyler var. Ne düşünse aklının içinde eritiyor. Bu yüzden de düşünmemeyi tercih ederdi. Oturduğu yerde 

kıvrılıp uyku pozisyonuna döndü. Ben hiç bir işe yaramıyorum. Eskiden de yaramazdım. Ben hiç bir zaman 

kimsenin hiç bir işine yaramadım. Yardımıma ihtiyacı var ama elimden hiç bir şey gelmiyor. Stajyer beni 

kurtardı: ''Bana sorarsan arkadaşların kötü kararlar almış hayatlarında. Unut gitsin. Sen sadece onlarla hak 

ettikleri şekilde ilgilendin.'' 

''Ben de bunu hak ediyorum herhalde'' dedi Karli. Yeter bu kadar tiksinti. 



 

 

''Eğer Patron'un ayağı kayıp düşmeseydi kafasına sıkacaktım. Ben sıkmasaydım sen sıkacaktın. Sen 

sıkmasaydın Stajyer sıkacaktı. Seni o kadar zamandır tanıyorum. Evet, bence bundan kurtulmayı hak 

ediyorsun. Yüzüne bakmayı zaten hak etmiyor o korkaklar.''  

''Yalnız olmayı hak etmiyorum.'' 

''Yalnız olmayı hak etmiyorsun. Yalnız da değilsin zaten. Seni bir yol kenarında bırakacağımızı sanıyorsan 

çok beklersin.''  

''Über çağırmıştım bile...''  

Şaka yaptığına göre az da olsa yardım edebildik demektir. Bir anda düzelmesini beklemek saçma olurdu 

zaten. ''Hadi siktir olup gidelim buradan'' dedim. Stajyer kontağı çevirdi. Karli uykuya döndü. Eğer bu 

çocuğun canını yakarlarsa kafalarını koparıp götlerine sokarım.  

 

Ön koltuğa geri tırmandım. Stajyerle fısıldayarak konuşuyoruz. 

''Cüzdan için peşimizden katil gönderecekler.'' 

''Evet.'' 

''Senin de sinirlerin bozuldu mu?'' 

''Bozuldu demek hafif kalır...'' 

''Sen direksiyondan ayırma ellerini. Sana sürmeyi öğreteceğim.'' 

''O kadar da zor değil. Dönüşlerde zorlanıyor.'' 

''Arabayı demiyorum.'' Bacağına tırnaklarımı geçirdim. 

 

Elimdeki semeni koltuğun açıktaki süngerine sildikten sonra aklıma bir soru düştü. ''Acımıyorsun, di mi 

lan'' diye sordum, Chevy'yi kullanma konusunda şaşırtıcı bir yeterlilik sergiliyen Stayer'e. Sinir bozucu bir 

soru bu. Yüzünde yine mi seninle uğraşıcam tarzı bir ifade belirse şaşırmam. Nazikçe fermuarını çektim. 

Sessizlikle cevap verdi.  

''Biliyorsun, bir gün patronlar gidecek. Bütün patronların, reislerin kafalarına sıkacağız.'' 

 ''Acımıyorum. Durum kötü, Karli değil. Aynısı bizim içinde bulunduğumuz durum için de geçerli. Siyah 

bulutların altında çırpınıyoruz. Ama kendi aramızda, sakince dayanıştığımız sürece; birlikte çırpındığımız 

sürece bence daha iyiyiz.'' 

''Üzerimizdeki bulutların kafalarına sıkacağız. Ne patronlar kalacak ne de reisler. Sadece birlikte 

kıvranacağız.'' 

''Dijital para da olmayacak herhalde? Veya doğanın MegaBinalarla doldurulması? Düşmanların 

yağmalanması da.'' 

''Düşmanlar... General Tanrıkıran, savaş sırasında general değildi.'' 

''Burada görevliydi. Güdonya halkından ve zenginlerinden topladığı savaş ganimetini savaştan sonra iç 

etmek için gömmüş olsa gerek. Patron'u ganimeti toplasın diye gönderdi. Terör saldırısı şeklinde yaptıkları 



 

 

mizansen de anavatanda politik olarak işine yarayacak, darbe yapacaktı belki. Biliyorduk zaten. Sık sık 

General Tanrıkıran için çalıştığını biliyorduk.'' 

''Bu cüzdan için gelecek derken bunu kastediyordu. Parayı Generalin diktatörlüğünün temelini atmak için 

kullanacaktı. Medya kuruluşları satın alacak, rüşvet yedirecekti birilerine. Belki hologram ajanlar satın 

alacaktı bütün muhaliflerini taciz etmek için. Hırsızlık ve yalan üzerine kurulu bir imparatorluk. Patron da 

kendine yağlı bir makam edinecekti. Yanında Karli ile, mutlu son diye hayal ettiği şey. Zavallı bir yalan.'' 

''Bak, buna acırım.''  

 

Küçük buzdoladından bir kutu kola çıkardım. Hava pişiriyor bizi.  

''İster misin?''  

''Olur.'' 

Karli uyandı. 

''BANA DAA'' diye bağırdı. Ona da sıcak gelmiş olsa gerek. Bir kutu da ona attım. Arka koltuğa boylu 

boyunca uzanmıştı, kolayı havada yakaladı. Köpükler yanaklarından aşağı dökülürken doğruldu.  

''Eee nereye gidiyoruz şimdi?'' 

''Yakındaki bir şehre.'' 

''Daha çok yolumuz var mı?'' 

''Var biraz.'' 

''Harika. Durumu eşitleyelim. Stajyer, sen de kendinden bir şeyler anlat bize.'' 

''Bir noktada yolum mafyaya düştü. Kullanılmaktan sıkılmıştım, ben de iplerimi kopardım. Geri 

dönemezdim zira aranıyordum. Ben de serbest çalışmaya başladım.'' 

''Mafyaya işin nasıl düştü ki?'' 

''O dönem en yakın arkadaşım Leylaydı. Pisliğin tekiyle çıkıyordu. Ev arkadaşı arıyordum ve benden çıktığı 

iti almamı rica etti. Gece geç saatlere kadar telefonda konuşuyor, salonda belinde havluyla takılıyor ve 

odasında kendine verdiği holografik striptiz şovlar ile bütün dairenin içini renkli ışıklarla aydınlatıyordu. 

Aşırı rahatsız edici bir tipti yani, ama elinin altında her çeşit uyuşturucu bulunurdu. Leyla öldü. Aşırı dozdan 

dediler ama ben onun öldürdüğünü biliyorum. Leyla'yı kendine bağlamak için, onu sadece onda 

bulabileceği bir uyuşturucuya bağımlı kılmaya çalışıyordu. Yemeğine filen katıyordu gizlice. Leyla'yı 

uyardım, umursamadı. Hap formunda tüketmeye başladı o uyuşturucuyu. Ama yine de onu terk etti. Onu 

terk ettiğini bana bir kütüphanede söylemişti. O da buna katlanamayıp onun ölümünü kurguladı. Benim 

bir şey bildiğimden şüphelenmedi. Ben de onu uykusunda boğazladım. Belirli tiplerle çalışıyormuş. Onun 

sözleşmeleri bana düştü. Böyle oldu işte.'' 

''Sertmiş. Leyla için üzgünüm.'' 

''Hala o hapın ne olduğunu bilmiyorum. Her bir tanesinin üzerinde afilli bir fontta ''L'' harfi vardı.'' 

Karli teselli etmek için elini omzuna koydu arka koltuktan. Ben de ''hatırlat sana bi sarılıcam'' dedim 

Stajyer'e. Yağmur yağıyor. Sokağa bakan koltuğumda oturuyorum. Stajyer'in neredeyse kucağındayım, 

dizim dizine sürtüyor. Hatırlatmadı. Dürümden bir ısırık almıştı, çiğnemesine fırsat vermeden bütün 



 

 

vücudunu kollarımın arasına aldım. Karşımızda oturan Karli lavaştan şeritler yırtıp ağzına götürüyor. Arka 

bir sokağa bakan loş bir restorandayız. Restoran, dışarıdan gelen ışıklarla aydınlanıyor büyük oranda. 

Kolları gövdesine yapıştı onu kavrayabilmem için. Stajyer ile benim arkamızda duvar var. Karli gözlerini 

duvarda asılı olan ve üstünde ne yazdığını göremediğim afişin üzerinde gezdiriyor. Afişte ne yazıyorsa, 

kesin tuhaftır. Tuhaf bir tesadüftür. Yanlışlıkla birden çok şeyi anlatıyordur. Yoksa neden dikkatini çeksin 

ki. Stajyer yutkundu. Biraz zorlandı yutkunurken. Biraz fazla sıkıyor olabilirim. Dışarıdan tuhaf gözüküyor 

olabiliriz. Bunun benim umurumda olması için kendimi zorlamam gerek. Hiç öyle bir niyetim yok. Karli 

lavaşı parçalıyor, yırttığı şeritleri ağzına tıkıyor. Duvardaki afiş Karli'nin dikkatini çekti. Stajyer ona 

gösterdiğim yakınlığı yadırgamamaya çalışıyor. Normal aslında. Kim yadırgamazdı ki. Genelde birbirimizi 

ıska geçmeye alıştırılıyoruz. Yakınlık sadece alışkanlıktan gelir, deniyor bize. Tembellik tınısı olan bir 

cehaletle kıvranıyoruz. Duvardaki afiş, birden çok gerçeğin, yolun keşiştiği noktada; ima ettiği gerçeklerin 

her birinden daha fazlasını gösteriyor olabilir. Yanlışlıkla açığa çıkan bir çeşit gerçek gibi. Karli'nin dikkatini 

çekmesi normal. Bu konuda bir şey söylememesi de normal, neye baktığını bilmiyor tam olarak. Tuhaf. 

Gördüğünü tuhaf buluyor. Gördüğünü tuhaf bulması tuhaf, gördüğünün gerçekten tuhaf olmasına rağmen 

tuhaf. Genelde millet bulamaz böyle şeyleri. Sokakta yağmur yere döşeli taşları karartıp aralarındaki 

yarıklarda kayboluyor. Sağanak başladı. Şemsiyeler açılıyor bir iki tane. Bir dükkanın kapısında sırtını 

kapıya yaslamış bir kadın cep telefonuna bakıyor. Gökten gelen az ışık da gelmiyor artık. Sıgara izmariti 

atıldı. Stajyer'in kollarını kumaşın altında hissedebiliyorum. Bırakmak gibi bir niyetim yok. Leyla'yı 

kaybetmiş olabilir. Benim öyle bir niyetim yok. Kimse ona yaptığı için sarılmamış olabilir şimdiye kadar. 

Genelde sadece anlamsız ve saçma hedeflere ulaştığımızda başarılı sayılırız. Kimse onu teselli etmemiş 

olabilir. Dar sokaklara üçüncü kişi sığmaz, arda dönüp bakmak gerekir. Kaybolup giden suratlara sadakat 

günah gibidir. Kimse şimdiye kadar gelip bakmamış olabilir. Kollarımda iyice sıkabilirim. Kimse beni 

alıkoyamaz.   

''Peki, sen de bize kendine dair bir hikaye anlatsana Kül?'' 

''Neden böyle bir şey yapayım ki? Şimdiye kadar sana, senin bana anlattığın kadarını anlatmışımdır. '' 

''Bize anlatmadın ama. Yani, şey. Böyle. Hadi anlat işte, yalvartma beni.'' 

''Peki madem. İyi dinleyin. Sıcak bir gündü trafik polisi beni çevirdi, kimlik ehliyet sordu. Yanımda kimlik 

yoktu. Bir arkadaşta kalmıştım önceki gece ve sabahlamıştık. Kafam dumanlı olduğundan cüzdanımı 

bırakmışım. Polise bir yalan söylemem gerekiyordu. Adam da ne olduğunu anlamış gibiydi. Yalanı duyup 

gitmeyi bekler gibi bir havası vardı. Kendi kendime dedim ki yalan söyleyeceksem en azından bu konuda 

yaratıcı olmam lazım. Adama zaman yolcusu olduğumu ve gelecekte kimlik diye bir şey olmadığını, ulu 

önderimizi öldürmek için gelecekteki klonu tarafından gönderildiğimi ve gelecekte farelerin onun işini 

yapmak için eğitileceğini söyledim. Ehliyeti uzattım, ama nezarathane kusmuk kokuyordu. Neyse ki 

arabamı çekmeden önce kontrol etmemişler. Yanımdaki silahı fark etmeden ön yolcu koltuğunun altına 

bırakmışım. Kaşınmama rağmen şanslıydım yani.''  

''Polis silahı bulsaydı ne yapacaktın'' diye sordu Stajyer. 

''Hücremden kaçıp kanıt deposunu yağmaladıktan sonra çatıdan halat kullanarak kaçmayı düşünüyordum. 

Üzerimde bulamayacakları yerlerde küçük patlayıcılar saklıydı.'' 

Stajyer havalı olduğumu düşünüyor. Karli de. Bunu ifade eden sesler çıkardı ikisi de. Ben de onlara hak 

veriyorum. Karli dürümünü saran kağıttan yaptığı topu basket attı. Başlarımızın üzerinde metal sinekler 

uçuşuyor. Kalabalık yağmurdan kaçmak için binaların diplerinden yürüyor. Cama yapışacak kadar yakından 

geçenleri yandan görüyorum. Tuhaf tipler geçiyor. Tacirler tamirciler, organ tüccarları makine muhacirleri. 

Yıldızlara tapan azınlık dinlerinin misyondaki temsilcileri. Bürokratlar. Bir tane askeri öğrenci, üniformasını 

giymiş. Kalçaları çıkıyor beyaz kumaş pantalonunda. Arkasından bakıyorum. Alışkanlık. Gözlerimi ikinci el 



 

 

sentetik kürk satan bir kadın çekti. İçi kürk dolu bir bavul sürüklüyor pazara doğru. Kendi ürününü giyiyor. 

Stajyerin omzuna iyice yerleştim. Kafamı kımıldatmamaya çalışıyorum. Tam ensesiyle köprücük kemiği 

arasına tünedim. Göğsüne inebilmem için fazla uzunum. Burası daha rahat. Yüzüne yakın. Elini tutuyorum. 

Elini ne zaman tuttum? Kontrol etmek için kaldırdım; evet, harbiden de elini tutuyorum. Güzel. Neyse, 

burası rahat. Sinekler uçuşuyor. Stajyer ile Karli dinlemediğim bir şeyden bahsediyorlar. Şirin şirin 

konuşuyorlar. Ne fazla heyecanlı ne de bürokrat gibi yayvan. Seslerinin tonlarını dinlemek hoşuma gidiyor. 

Sırayla konuşuyorlar, arada Karli öne zıplasa da. Dengeli gidiyor sohbet. Dengeli tartıyorum odayı, 

sandalyeler gıcırdıyor. Tabaklar ve çatallar taşınıyor ellerde, garsonlar acele ediyor, şıkırdıyor porselen 

metale değince. Ellerim sıcacık. Burada çok uzun süre duracağımızı zannetmiyorum. Işıklar değişirken, 

bizim de çıkmamız gerekir herhalde. Karli kalabalık ve karışık bir yere gitmek istediğini söyledi. Bu sadelik 

içini bulandırmış. Restoranın masaları ve sandalyeleri arasında yol gösterdi bize, sokağa çıktık. Yağmur 

durmuş. Yürüyoruz. Aklımda ne var? Bir şey yok. Stajyer'in boynunu kokluyorum. Ayakları bana takılmasın 

diye çok uğraşıyor. Ben ona takılmak için elimden geleni yapıyorum. Umarım gösterdiğim sıcak kanlılık 

yüzünden; Stajyer ona yapıştığımı, bu kadar kısa sürede hayatına yerleşmeye çalıştığımı düşünmez. Kanım 

çok sıcak. Hayır, sevgilisi olmak istemiyorum. Sadece, nedense, kendimi böyle buluyorum. Severken. 

Nedense. Neyse. Seviyorum galiba. Sıkıntı değil. Çok naziktir. Sıkıntı çıkarmaz. Ben usulca sever giderim. 

Kimseye yük olmam.  

 

Islak kaldırım taşlarına basarak ilerliyoruz. Karli kim olduğunu düşünüyor. Taşlara bakıyor. Hayatı boyunca 

hiç iyi niyetli bir otoriteyle karşılaşmadığını anımsıyor. Hep öne atılan ve ne yapılacağını çok iyi bilen orta 

yaşlı erkekler, her şeyi tüketip geriye hayal kırıklığından başka bir şey bırakmıyor. Kimin kiminle oynadığını 

bilmek güç. Karli yalnızlığında her şeyi aydınlatan lambalar olduğunu görüyor. Artık yalnız değil. Cebindeki 

metal paraların ağırlığını gereksiz hissediyor. Yine de, tuhaf, yüzüme vuran konsol ışıklarından kopmuş 

oluşum. Artık görecek üstü örtülü suç kalmamış gibi. Bütün katilleri tanıyorum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Kurtlar Vadisi Kusu(yor) / Valley (Girls) of the Wolves 

 

Hayır demek terörizmdir. Yeterince doğru bir şekilde yerine oturtulmuş teklife sadece gaddarlar hayır der. 

Ben bilirim kimin ne zaman hayır demesi gerektiğini. Hikayesini ben yazarım, evet ve hayır bu hikayede 

virgül ve noktalardır. Bana nokta gelmez, seveceksin beni çıkarı yok. Yanlış yere gelen kibirli bir nokta, 

hikayenin yüzüne tükürmek demektir. Olamaz öyle bir şey. Düşünemem bile. Böyle şeyleri düşünmemeli, 

delirtir. Hayır ihanettir. Hayır organlarımı sızlatır. Ne umrumda olacak ya, kendi kaybı. Hayır dünyaları 

yakar. Hayır demek intikamı hak eder. Ben yazdım hikayemi, kim cesaret edebilir bana hayır demeye, 

yüzüme patlatmaya konfetiyi? Tabi, birileri cesaret eder. Kalleşler. Hainler. Kanı bozuklar. Teröristler. Hani 

ben yeterince iyi bir teklifte bulunmasam, neyse. Ben kaderimin efendisiyim, ne hakla hayır'ı reva görür 

bana? Olsun. Teröristler azınlıktadır. O beğenmediyse beni beğenecek milyonlar var. Beğendiremedik 

hamfendiye teklifimizi. Ben de kendime bakarım. Eğer milyonlar bana direkt ulaşamıyorsa, bana 

sesleniyor. Dikkatlerini çekicem. Alırım buz gibi bir silah... Şu kız bana mı baktı?  

 

Küçük esnaf pis pis bakıyor. Kül ve Stajyer'den çok da yaşlı sayılmaz. Nedense vücudundaki ultamilliyetçi 

dövmeler pek hoşuma gitmedi. Yakışıklı sayılır onun dışında. Hadi onunla biraz uğraşayım. Bekleyin beni iki 

dakika, çubukta buz satın alıp yalayacağım şu arkadaşı tahrik edecek yakınlıkta. De get çocuk diyecek, 

bağıracak. En sonunda kendini tutamayıp boğazıma davrandığında çekileceğim. Kendini fazla hızla ileri 

attığından dolayı yüzüstü yıkılacak kaldırıma, bu kadarını planladım. Fazla uzun bir kerataymış. Kafası 

kaldırımdan asfalta doğru cıkacak ve bir kamyon mefta edecek arkadaşı. Ağzım açık. Elimde dondurma, 

gülmek ile çığlık atmak arasında kaldım. Diğerleri de aynı. Kimse görmeden oradan uzaklaşmamız için Kül 

elimden tutup koşmaya koyuldu. Kahakaha attım. Üzgünüm. Affedersin. Valla kaza oldu. Üzgünüm. 

Aslında umurumda değil. Ben katil değilim. Bu bir savaş. Başını barikatlardan yukarı kaldıran herkes, 

sorumluluğu kabul etmiş demektir.   

 

Yol taşlarının büyükçe bir meydanda bütün zemini doldurduğu alana geldik. Derin derin nefes alıyorum. 

Vay be. Ne zaman konuşsam ne diyeceğimi bilmiyorum. Kül'ün elindeki cıgaraya davranıyorum, geri 

çekiyor. Parmağını sallıyor: ''Nope!'' Son nefesi çekmesi için Stajyer'e uzattı. Bir yandan da aklına bir şey 

gelmiş gibi kıkırdıyor. Kendimi suçlu hisssediyorum. Stajyer zıvana soluyor. Kül öğütücüyü bir martıya 

atarken dengesini kaybetti bir an, eli omzumda kahkaha atıyor. Taşlara basarak geldik. Duman hep 

enseme üflendi. Komik bir şeyden bahsediyorlar. Onlar için komik bir şeyden. Güleyim bari, kendilerini 

dışlanmış hissetmesin yaşlılar. Sneakerlarımın altları soyulmuş. Basıyorum. Yeri tekmeliyorum, 

ayakkabımın altına bakayım derken düşecektim. Panayır gibi bir yere geldik. Umurumda değil. Herkes hak 

ettiğini alır. Kafamız iyi sanıyorlar. Benim değil. Bir uçta pandomimci bir çift, çocuk yetiştirmeyi mim 

ediyor. Görünmez çocuk sırt çantasıyla okulunun ilk gününe gidiyor. Kaslı bir kadın kılıç yiyor. Ehem. 

Yiyişecekseniz, yolun ortasında üçümüz dikilirken yapmasanız hani. Üçüncü teker olan kardeş veya çocuk 

gibi hissettiriyorsunuz bana. Oyun konsollarına bi baktım. Aman, siktir et. Şimdi bırakmayayım bu 

patlıcanları. Gelin fanuslara halka geçirenlere bakalım. Balıklardan biri bana bakıyor. Hıçkırdı. Ya da bir 

hava baloncuğu bıraktı. Yoruma açık. Bir sonraki tezgahta boncuk tabancasıyla atış yaptırıyorlar, ödüller 

arasında çizgi romanlar filen de var. Cebimi karıştırıyorum bozuk para kurtarmak için. Tam elimi uzatıcam: 

''Bi denesene?'' Kül araya giriyor. Stajyer çekimser ama alıyor tabancayı. Üst üste iki ıska, sonuncusunu 

ucundan tutturuyor ama hiç bir şey kazanması için yeterli değil bu. ''Sen denesene?'' Cevap veriyor Kül: 

''Hayır ama, adil olmaz. Benim işim bu.'' Hadi ulan boşaltın masanın önünü, çarpıyorum metal parayı 

panayırcının önüne. Üç mükemmel atış. Köşedeki What If event sayısını gösteriyorum. Herif duymuyor 



 

 

şunu istiyorum lütfen dediğimi, bana eski püskü bir kitap veriyor. Evet evet, övün nişancılığımı. Ben sadece 

çizgi roman okumak istemiştim. Dönme dolaba mı biniyoruz? Peki, olur neden olmasın. Bana verdiği şey 

kitap bile değil, birinin günlüğü galiba. Mavi tükenmez kalem ile, büyük büyük harflerle yazan birine aitmiş. 

Karışık el yazısı cümleler birbirlerine değiyor, dört taraftan da sıkışık bir apartmanın daireleri gibi üst üste 

biniyorlar. Sayfanın başlamasıyla yazı da başlıyor ve sayfayla bitiyor yazı, satırları ifade eden şeritler mavi 

mürekkebin altında kayboluyor. Her sayfa dolu değil. Gökyüzü karanlık. Görünürde yıldız yok. Kabinimizin 

içinde yavaşca yükseliyoruz. Kül dizinin üzerinde sarıyor. Stajyer manzarayı içine çekiyor. Panayırın 

üzerinde şehrin ışıkları bir pasta katı gibi duruyor. Sonra biraz boşluk var, onun da üzerinde trafik. Sonsuz 

bir nehir gibi duruyor, şehrin etrafında kıvrılıp kendine bağlanıyor. Trafiğin arkasından belli belirsiz biçimde 

dağlar gözüküyor. Uçan arabalardan belki o dağlardaki ağaçlar bile gözüküyordur. Tepeye ulaştık. Bir süre 

burada duracağız. Eh, bu el yazısını okumaya çalışsam da olur. Nasıl olsa ot çekmeme izin vermeyecekler. 

Galiba günlük tuhaf bir yerde başlıyor. Bir kaç gününü anlatıyor. Sonra bir satranç turnuvasına gitmek için 

Belgrad'da bindiği bir otobüste, kimin yanına oturacağı kısaca tartışılıyor. Tanımadığı bir kadının yanında 

yolculuk ediyor. Kadın neden geldiğini soruyor. Kendisi geride bir yıkıntı bıraktığı için bu yolculuğa çıkmış, 

bir süre bir arkadaşının evinde kalacakmış. Kendi de dağınık gözüküyor, kısacık ama kirli ve dağınık saçları, 

sütyeninin üzerine geçirdiği renkli hırkası ve kot şortu ile dağınık bir izlenim bırakıyor. Yurtdışına gitmek 

için hazırlık yapmış biri gibi değil. Dizini göğsüne yaslayarak oturduğu koltukta dengesini sağlıyormuş. 

Günlüğü tutan kişi kendinin neye benzediğini anlatmamış. Herhalde bildiğindendir. Kafamda günlüğü 

tutanın da vasat giyimli olduğunu hayal ediyorum. Durumun ne kadar yıkık olduğundan bahsediyor kadın. 

Adını söylemiş daha yukarıda, ancak üzeri çizili. Anlattığı kadarından çok uzun bir kadın olmadığını 

çıkardım, otobüsün yolcu koltuğuna diziyle birlikte sığabiliyor. Uzakta havayi fişek atıyorlar. Stajyer ile Kül 

el ele tutuşuyor. Üzüntülü ve ürkek bir hava taşıdığından bahsediyor kadının yazar; yanında konuşacak 

birisi olduğundan memnun gözükse de cümlelerini tonlama biçiminde melankolik bir yavaşlık ve tereddüt 

varmış. Muhabbetin doğal gidişatı içerisinde, ülkeyi terk etmesinin nedenlerini tam olarak anlatmış. Biraz 

duygulanmış da galiba. Şimdi ayıramıyorum, bir çeşit adaletsizlik veya arkadaşlar arası çıkmaz galiba. Kadın 

da uzun uzun anlatmıyor, yazar boşlukları doldurmuyor. Birbirlerinin sohbetinden tatmin olmuş olacaklar 

ki, kadının dudaklarının ne kadar ıslak olduğundan ve teninin sıcaklığından bahsediyor. Yol boyunca, neden 

olduğunu tam olarak açıklamasa da bir şekilde öpüşmüşler. İlk hamleyi yazar yapmış, yanağını tutuşundan 

bahsediyor. Belki, onun hissettiğini yazdığı melankoli duygusuna karşı onu neşelendirmek istemiştir. 

Öpüşmekten fazlasını yaptılarsa da yazmamış. Sanmıyorum. Daha ilerki sayfalarda, bu kadarını bile 

yapmakta acele edip etmediğini soruyor. Biraz ezik tipler bana soracak olursan. Kendini geri çektiğini 

yazıyor, neden olduğundan çok emin değil. Yol boyunca sırnaşık bir şekilde yan yana oturuyorlar. Sonraki 

günlük sayfası onu arayıp nasıl, sadece bir kaç kelime konuştuğunu anlatıyor. Telefon numarasını ona 

verirken, onun istediği zaman istediği sebeple, ne kadar küçük bir konu olursa olsun, sırf konuşmak 

istediğinde bile onu arayabileceğini; çünkü bu aralar hayatında önemli hiç bir şey olmadığını, bu şehre 

gelme sebeplerinden birinin de bu olduğunu söylediğini yazıyor. Kadın'ın, onun hayatında onu herhangi bir 

anda aramasından daha önemli bir şey olmadığından şüphe duymuş olabileceğini hissetmiş. Yazar, onun 

neden görece mesafesini koruduğunu kendince sorguluyor, aralarındaki bu şeyin sadece fiziksel bir 

bağımlılığa dönüşmesini istememiş olabileceğini ya da kendini onu sadece kullanmak isteyen birisi olarak 

algılamış olabileceğini yazıyor. Bence doğru yorumlamış bunu, her kimse. Telefonda yazışıyorlar, ikisi de 

yerleşmişler. Yazar ilk maçından çıktıktan sonra bir merdiven boşluğuna çekilip, telefonunu eline alıp bir 

mesaj yazdığını yazıyor, ama satranca dair hiç bir şeyi ne günlüğüne ne de mesajlaşmasında yazmış. 

Belgrada asıl gelme sebebi artık önemli değilmiş gibi. Kadın, arkadaşının evine yerleşmiş, evde fare işgali 

varmış. Belki de onun eve taşınmasından korkmuşlardır diyerek şakaya vuruyor yazar. Kadın, yabancı dili 

olmadığını ve farelerden rahatsız olsa da gidip fare kapanı alamadığını yazıyor. Ev arkadaşından farelerle 

uğraşmasını istemesini teklif ediyor kadına, ancak bu da mümkün değilmiş. Süpürgeyle kovalamış fareyi 

görünce, ancak öldürmek de istemiyormuş. Tamam, diyor; benim fare kapanı alacak kadar yabancı dilim 



 

 

var, sana alışverişini yaparken yardım etmemi ister misin? İşte burada ilişkilerinin başında fazla hızlı gidip 

gitmediğini filen soruyor. Yol boyunca yürürken ona yakın olmamaya çalışıyor. Sonra, fare kapanlarını 

kurması için de ona yardım etmesini teklif ediyor, buraya kadar gelmiş nasıl olsa; ve bir fare kapanını 

musluğun yanına kurarken bir fareyi kuyruğundan yakalayıp tutsak alıyor. Birlikte takılıyorlar filen, bi on 

sayfa kadar daha böyle flörtleşiyorlar Belgrad'da. Nasıl, kadının kaldığı yerin tam olarak Belgrad'ı 

çağrıştırdığını, kendi kaldığı yerin ise ona İstanbul'u çağrıştırdığını, sanki sadece İstanbul'un farklı bir 

semtine yerleşmiş gibi hissettiğini yazıyor. Başka şeyler de var, sanırım aşık olmuş bu günlüğün yazarı. 

Acaba Kül de böyle mi aşık olmuştur Stajyer'e. Aşk saçma bir şey. Aşka inanmasam da, bu yazıların içinde 

biraz kayboldum. Yarım saattir dönme dolabın üzerindeyiz ve ben aralıksız günlük sayfalarını okudum. 

Acaba bundan sonra ne oldu onlara. Şimdiye çoktan ölmüştürler belki, bu defter çok eski. Belki evlenip 

Belgrad'a yerleşmişlerdir. Hikayeleri mutlu sonla bitmiş olsa bunu hatıra olarak saklarlardı. Belki taşınırken 

kaybetmişlerdir ve nasıl olduysa buraya düşmüştür günlük. Kül, ödül olarak kazandığım kitabı sevip 

sevmediğimi soruyor. 

''Kitap değil.'' Günlüğü açık biçimde Kül'e uzattım. Sayfaları bi gözden geçirdi. 

''Birinin günlüğü ha. İlginçmiş. Bütün bireysel sırları, herkese açık.'' 

''Aşık mısın, Kül?'' 

''Böyle damdan düşer gibi sormak için fazla sert bir soru olabilir bu.''   

''Sordum sadece.'' 

Biraz öne eğilip fısıldayarak: 

''Belki, birazıcık. Ama sakın sızdırma bunu.'' 

Normal şekilde devam etti: 

''Orada burada karşına çıkan aşk ile alakalı normların çoğu, sadece safların kendilerine zarar vermeleri için 

kurulmuş birer tuzaktır. Aşk büyük oranda palavra yani.'' 

''Norm derken?'' 

''Kural, gelenek gibi düşün. Aşk deyince aklında beliren beklentiler. İnsanlar arası ilişkiler nadiren bize 

anlatıldığı kadar dramatiktir. Dramatik olmasını gerektiğini düşündüğümüz için durumu dramatik yaparız. 

Küçük şeylere abartılı anlamlar veririz, çünkü norm budur. Aşkın acı verici bir şey veya hayatının 

merkezinde olması gereken bir şey olması gerekmez aslında. Saflar kendilerini feda etsinler diye böyledir 

bu.'' 

''Saf olma diyorsun yani.'' 

''Safın teki değilsin diye kalpsiz olduğunu düşünme diyorum.'' 

 

Dönme dolaptan indikten sonra zemine alışmam biraz vakit aldı. Stajyer patlamış mısır almış, bana da 

uzatıyor. Batırdım yumruğumu içine ve beyaz yumrulardan bir avuç çıkardım. Yanaklarımı şişirecek kadar 

ağzımı abur cubur doldurmayı küçüklükten beri severim. Stajyeri güldürdü. Her neyse. Şu günlüğü 

soracağım tezgahta bekleyen adama, devamı veya öncesi varsa kazanmaya çalışabilirim. Defterin üzerinde 

tanımadığım tuhaf bir logo var. Beyaz ve dalgalı saçları olan, teni bronzlaşmış bir adama yaklaştım. 

''Pardon, acaba ödüller arasında şu kitabın benzerleri var mı diye bakabilir misiniz?'' 



 

 

''Tabi hanımefendi, hemen bakıyorum.'' Elimden aldı günlüğü ve üzerindeki logoyu inceledikten sonra, 

duvara dizili ödüllerin dibinde duran kolinin içini karıştırmaya başladı benzerini bulmak için. 

''Maalesef. Ancak, bu logonun ne olduğunu biliyor musunuz? Size bir adres vereceğim, bunların hepsi o 

kitapçıdan geliyor. Orada belki bulabilirsiniz isterseniz. Ama önermem.'' 

''Niye önermezsiniz?'' 

''O logonun acılı bir geçmişi var. Şimdilerde her yerde göremezsiniz, ama bir zamanlar beyaz araçlarda 

gelen güneş gözlüklü adamlar, üstünde bu logo olan kimliklerini gösterirdi, Güdo'ları alıp götürmeden 

önce.'' 

''Bilmiyordum. Belki alakası yoktur, içindeki günlüğü yazan defteri bir yerden bulmuştur.'' 

''Mümkün. Eğer merak ediyorsanız şuraya gidebilirsiniz. Başka nasıl yardım edebilirim?'' 

Elime bir kağıt parçası tutuşturdu. Teşekkür edip Stajyer ile Kül'ün yanına gittim. Stajyer aynı oyunu bir 

kere daha denemek istemiş ve yine karavana atmış. Kül ona kazanmak istediği şeyi kazanmış galiba. 

Eğleniyorlar. Ben susadığımı söyledim. Stajyer telefonunu çıkardı en yakındaki barın yerini öğrenebilmek 

için, Kül ise karşıdan gelen birini durdurup sordu ve sonra tam karşımızı işaret etti. Bir kaç yüz metre ötede 

sokağa bakan açık bar tezgahı varmış. Bence bu durumda biraz komik bir şey var. İçmeme izin 

vereceklerini zannetmiyorum ancak kendileri içmek istedikleri için bara gidiyoruz, ve susadığını söyleyen 

benim. Benim için bira da uygun, susuzluğumu giderebilir. Yani aslında yürüyüdüğümüz rotadan 

memnunum. Ama yine de saçma bir yere gittiğinden şüphe ediyorum. Hay amınakoyim, iki nefes verseniz 

ne olurdu incileriniz mi dökülürdü. Sanki eroini kaçırıyorlar önümden. Veya bonzai. Veya temokrasi. 

Yaşlılar kendilerini sorumlu hissetmemek için pimpirikli saçmalıklar yapıyorlar. Halbuki biraz rahatlasalar 

onlara asid bile bulabilirim. Onlar buranın turisti sayılır. Ama hayır, illa ki sorumlu davranacaklar. Tezgaha 

yaklaşınca aniden durduk. Kül Stajyer'i yanına çekip kulağına bir şey fısıldadı.  

''Ne dedin?'' 

''Bir kaç dakika kaybolmasını söyledim. Şurada tabureye oturan kadını görüyor musun?''  

''Fena değilmiş.'' 

''Elif Eylül. Eskiden tanıdığım biri. Ağzından bilgi alabilirim ama yanımda Stajyeri görse konuşmazdı. O 

yüzden...'' 

''Tanıdığım biri derken?'' 

''Birlikte iş yaptığımız kişilerden birinin manitasıydı. Birden çok defa konuya dahil oldu ve sanırım babanla 

da ilişkiliydi. Söylenenleri sen de duymayı hak ediyorsun, eğer istersen al bi bira yanımıza otur. Benden bir 

kaç dakika sonra gel.'' 

Kalabalığın içinde beni bırakarak Elif ile karşılaşmaya gitti. Etrafıma bir bakındım. Bir palyaço balondan 

hayvanlar yapıyor. Bir tane balonu fazla şişirdi istemeden, patlattı. Ayakkabımın önündeki tozu 

tekmeledim. Başka ne yapıcam, siktir et. Kül'ün yanındaki tabureye oturup kendime bir fıçı lager söyledim. 

Barmaid önce bana ters ters baktı ama biramı getirdi. Elif'in uzun, koyu kırmızı renkli saçları göğüs 

dekoltesine düşüyordu. Kahkaha attı. 

''Sorma ya şekerim. Kıracısını sopayla kovalamak zorunda kalmış. Öyle yani. Ben hiç karışmadım. Di mi 

ama, ne canımı tehlikeye atıcam. Artık burada yaşıyorum ben de. Sen iş için mi geldin?'' 

''Peki ya, Mehmet ne oldu? Onunla ilişkinizi bitirdiniz mi sen taşınınca?'' 



 

 

Yine bir kahkaha attı. 

''Öyle de diyebilirsin şekerim. Bak, şimdi sana anlatacağım. Anlatacağım çünkü aramızda kalacağını 

biliyorum. Gerçi artık bir önemi de yok, kızlar arası konuşuyoruz şurada. Biliyorsun Mehmet'i. Kendini 

paralayan bir tip. Vatan için olduğunu söyler ama bilirsin, vatan olmasa da kendini paralayacak bir şey 

bulurdu. Ve karşına geçiyor, seni sevdiğini söylüyor. Haftada bir sikerdim, ne ara kalbini kaptırdıysa artık — 

yine kahkahalar atıyor — di mi ama? Her neyse. İşte efenim, çiçekler getiriyor, tuhaf tuhaf sözler veriyor 

kendini güzel güzel süslüyor. Ağzımın içine bakıyor hıyar. Tutamadım kendimi, aldım elimin altına. 

Kandırılmak kader gibi bu kerizler için. Biliyorsun, Patron'a köpek gibi sadıktı. Ne iş yaptığını bilmiyorum 

ama tekin olmadığı kesin. Bir kaç ben de takıldım peşine, tezgahlarında figüranlık yaptım. İyi de yaptım di 

mi Kül? İyiydim yani, di mi?'' 

''Baksana, doğuştan yeteneklisin sen.''  

''İşte, ne yapıyorlarsa artık. Ben hiç direkt görmedim. Hiç. Bir kere hariç. İş bitmişti. Sen de oradaydın, 

hatırlıyor musun, beyaz badanalı bir köy evindeydik. Yanımızdan geçip kapalı bir kapının ardına geçtin. Ben 

yüzüne iki gülüp Mehmet'in dibinin düşmesini sağlıyordum. Sen de... Ne yapıyorduysan artık. Bir an kapı 

açıldı ve cansız bir el düştü. Patron eli geri alıp kapıyı kapadı. Baştan aşağı poşet giyiyordu Patron. Sen de 

oradaydın, hatırladın mı?'' 

''Evet, oradaydım.'' 

''İşte, her neyse. Rahatsız edici olmaya başladı Mehmet. Fazla cıvık cıvıktı, fazla sadıktı. Yalakalık etmeden 

kendini alıkoyamıyordu. Onun harcadığı efor beni rahatsız ediyordu. Ben de en iyi bildiğim şeyi yaptım 

şekerim —kahkaha— sepetledim hıyarı. Ama ne sepetledim.'' 

''Sonra da buraya yerleştin.'' 

''He ya. İkilimi güzel. Daha az gürültü var. Daha az dilenci var. Polislerinin üniformaları daha açık renk, 

yatakta daha güzel duruyorlar. Hayat da daha ucuz.'' 

''Kumarhaneler de bol.'' 

''Kumarla işim olmaz şekerim, ben işimi garantiye alırım.'' 

''Buna içilir.'' 

Ben üçüncü fıçıdayım. Hafif bir kayganlık kendini gösterdi. Güzel. Özlemişim. Patron dedikleri, Patron... 

Babam öldü. Ben öldüremedim onu. Ne yazık. Elif'in derisi açık pembe ile beyazı içeriyor. Külodunun izini 

görebiliyorum elbisesinden. O kahkaha atınca midem kalkıyor. Kül bana bakmadan beni yokluyor. 

Bakmadan bakıyor. Neden? Neyse, yetişkinleri anlamayacağım. Ama uslu uslu duruyor Kül. Yani, neyse. 

Şey, Kül'e teşekkür etmeliyim. Onun operasyonu sayesinde yeni şeyler öğreniyorum. Şey, sanırım içkim 

bitti. Bir tane daha lütfen. Barmaid beni öldürecekmiş gibi bakıyor. Ne yapabilirim ki, oturuyorum sadece? 

Devam ediyorlar, dinliyim. 

''Peki ya sen, hala Patron'la mı çalışıyorsun?'' 

''Öyle sayılır, evet. Biliyorsun bizim işleri. Belirli bir düzeni yok.'' 

''Bilmez miyim şekerim. Aslında buraya yerleşmemin bir sebebi de Patron'du.'' 

''Onunla da yattığını tahmin etmiştim.'' 



 

 

''Aslında onu tanımıyordum. Mehmet aracılığıyla tanıştık. Yani, daha çok ben onu gördüm. O beni takmadı. 

Sana Mehmet'in bana evlenme teklif ettiğini söylemiş miydim? Ben de ne yaptım biliyor musun, gittim 

Patron'u ayarttım. Evet dedim, ve sonra gittim Patron'u buldum. Bu şekilde postaladım Mehmet'i. Yatak 

muhabbeti sırasında Patron'dan Mehmet'in şehit olmasını istedim. İkiye bölündü zavallım. Vatanı için gitti 

kendini öldürttü. Bana da Patron kaldı. Bir süre en azından. Mehmet kadar yılışık değil, ve elindekileri 

harcamayı seviyor. Yatakta da onun kadar düşük çeneli değil. Biraz yaşlı ama yine de Mehmet'dan iyi 

sikiyor -kahkaha- her neyse şekerim. Ondan da sıkılıyorum. Sıcak akşamları göğsündeki tüylerle 

oynuyorum, bir yandan baldırımla dizimle çükünü okşarken. Anlarsın ya, bacağım üzerinde. Durup 

dururken bir telefon geliyor ve çekip gidiyor tam ortasındayken. Artık kendime buralardaki üniformalı 

komutanlardan bir tane ayarlamak istiyorum, anlarsın ya şekerim. Daha komutan olanı bulamadım. Onu 

bekliyorum Patronu sepetlemek için.'' 

Midem bulanıyor. Dördüncü şişe yarım kaldı. Elif'in kıçına bakıyorum. Hava birden çok ısındı. Ben.. Evet, 

ben gidiyorum. Kalabalık sallanıyor. Barın ışıkları sallanıyor. Panayırın ışıkları sallanıyor. Balonun kıçına 

üfleyen palyaço sallanıyor. Ben, sıcak hissediyorum. Elif... öğh. Hayır, kimseye çaktırmadan... Köşeyi 

döndükten sonra kusabildim. O kadar sarhoş değilim. Yürüyebilirim. Duvara tutunmama gerek yok. 

Stajyer'in yanına gideyim ben de. Elimde o kağıt parçasını tutuyorum, adamın verdiği. Günlüğü bar 

tezgahında unuttum. Almak için geri döndüm. Orada işte, aldım, Kül arkasını dönup bakmadı. Hala kadınla 

konuşuyor. Acaba gittiğimi fark etmiş midir. Kadın yine kahkaha attı. Kucağıma aldım günlüğü. Stajyer'i 

nasıl bulucam ben şimdi.  

 

Karmakarışık ışıkların önünde buldum Stajyer'i. Büyük bir zerafetle topu skee-ball sahasından aşağı 

yuvarlıyor. Yanına dikildim. Geğirdim.  

''Bakıyorum iyi olduğun bir oyun bulmuşsun sen de.'' 

''Yüzlerce fiş kazandım.'' 

''İyi. Kül hala meşgul, şeyiyle, Elif! Eylül Elif. Tam tersi, Elif Eylül. Şey, sanırım sevgilisini babama öldürtmüş. 

Onlar konuşuyor öyle. Ben yanına geldim.'' 

Topu bana uzattı,  

''Denemek ister misin?'' 

''Yok, sağol kalsın. Ben şey, şu...'' 

Kağıt şeridini elimde düzeltebildiğim kadar düzeltip Stajyer'e uzattım. 

''Buraya gitmem gerekiyor. Çok uzak değil. Gelmek ister misin? Şu kitabın serisi var mı diye merak ettim.'' 

''Olur, tabi ki. Bir dakika beklersen şunları bozdurayım. Birlikte çıkarız. Kül bizi bulur.'' 

Yenikıbrıs'ın bu tarafında yolların çoğu taş, panayırın arkasındaki taşlı yokuşu tırmanıp kalabalık 

anacaddeye çıktık. Burada zengin kadınlar ellerinde dörder paket ile gezerler, alışveriş edenler açlıktan 

ölmesinler diye yolun iki tarafında da belirli aralıklarla restoranlar var. Bir tane de opera binası, başka bir 

yerdeki çok eski bir binanın bire bir kopyasıymış. Her neyse artık opera. Stajyer kazandığı fişleri bir sırt 

çantası ile değiştirdi, defteri içinde taşıyabilmem için bana verdi. İkinci çıkıştan sola döndük. Biraz daha 

ilerlememiz gerekiyor ama Stajyer geldiğimizi sandı. Omzunu cimdikleyip yürüyeceğimiz yolu gösterdim. 

Daha da karanlık bir yan sokağa girdik ve epey yürüdük. Kitapcı bir apartmanın birinci katındaydı, 

apartmanın merdiven boşluğundan girmemiz gerekti. İçeri girince kimse bizi karşılamadı. Biraz etrafa 



 

 

bakındık, Stajyer ıslık çaldı. Raflar tavana kadar eski kitap ve dergilerle dolu. Sonunda yaşlı bir kadın 

bizimle ilgilendi. Günlüğü gösterdim ve nasıl elime geçtiğini anlattım. Şaşırmış gibi gözüküyordu, ama 

gözlüğünü takıp defterin üzerindeki logoya iyice baktıktan sonra logonun anlamının, o adamın dediği gibi 

olduğunu onayladı. Defterin nereden geldiğini ve kime ait olduğunu bilmiyordu, onun eline topluca eski 

kitaplar geliyormuş ve işine yarayanları ayırdıktan sonra geri kalanını bir odaya doldurduğunu söyledi. 

Arada tek tük boş ve içinde ders notları filen olan defterin de çıktığını söyledi, ama şimdiye kadar önemli 

bir şeye rastlamamış. İşine yaramayan kitapları topluca geri dönüşüme veriyormuş normalde. Yeğeni 

ondan panayırdaki oyunlar için bir şeyler vermesini isteyince altı koli ona vermiş. İstersem bakmam için 

beni istemediği kitapları yığdığı odaya götürebilirmiş. Teşekkür ettim. Gıcırdayan tahta merdivenlerden 

inip, nemli karanlık bir yere geldik. Kazan dairesi gibiydi. Görünürde sadece metal kapılar vardı. Bize en 

uzak olan kapının önüne gidip cebinden anahtarlığını çıkardı. Denediği üçüncü anahtar kapıyı açtı, anahtarı 

kökünden ayırıp bana uzattı. Çıkarken kapatırsın tatlım, bir kere daha aşağı indirme beni. İçerisi üst üste 

yığılmış kitaplar dergiler, ve ne olduğunu ayırt edemediğim kağıt ve karton basılmış şeylerle duvardan 

duvara doluydu. Neredeyse yürüyecek alan yoktu. Yığın, duvarlarda benim boyumu aşıyor ve Stajyer'in 

çenesine geliyor; odanın ortasına geldiğinde ise kağıtlardan oluşan ince bir tabaka oluşturacak kadar 

alçalıyordu. Stajyer, sen sol tarafı al istersen dedi. Eski almanaklar, ansiklopediler, kişisel gelişim kitapları, 

tarihi propaganda kitapları... Kadının dediği gibi, defter yok. Çocuklar için dergiler, şu bir çizgi filmi konu 

edinmiş. Sayfaları ne kadar da ince. Bir alt katmanda çizgi roman damarına ulaştım. Burada gayet ilginç 

şeyler var, neden satamayacağını düşündüğünü bilmiyorum ama ben para öderdim bunların bazıları için. 

Stajyer bir tane defter bulmuş, ama defterin içinde mühendislikle alakalı notlar var. Üzerinde de herhangi 

bir logo yok. Bulamayacağız herhalde. Birden arkamızdan bir gürültü duydum, ve Kül kapıda belirdi. Biraz 

nefes nefese. 

''Yeni çantan güzelmiş. Ne arıyoruz?'' 

''Stajyer skee-ball'da kazandı.'' 

Kitaplara takılmamaya çalışarak yanımıza doğru geldi, Stajyerin omzuna tebrik niyetine dostça bir yumruk 

attı. Ona günlüğü uzattım. 

''Bunun devamını istiyorum.'' Defteri ters çevirip sayfaları yukarı aşağı salladı. 

''Peki o zaman. İşe koyulalım.'' 

Yığına bir köşeden daldı ve önüne gelen ansiklopedileri omzundan arkaya sallayarak epey derinlere 

inebildi. 

''Hipopotamlar hakkında bir resimli bir kitap işine yarar mı? Sanmam yarayacağını. Bak ne kadar büyük 

ağızları varmış.'' 

''Gerçek mi bu şeyler?'' 

''Eskiden varlarmış. Eski gezegende. Bi süre ötekilerinde de.'' 

''Komik gözüküyorlar.'' 

''Komikler.'' 

''Karli'nin kalktığını fark eder etmez tüydüm oradan. Elif bana yenikıbrıs maceralarından bahsedecekti 

yoksa.'' Stajyer'e yönelikti bu. 

''O kadını hayal meyal hatırlıyorum. Belki bir kere görmüşümdür, ne konuştunuz?'' 

Araya girdim: ''Sanırım bu kadın sevgilisini babama öldürtmüş.'' 



 

 

''Mehmet'i. Bizim Mehmet'le takılıyordu Elif Eylül, oradan görmüşsündür.'' 

''Onunla çok rastlamadık aynı iş üzerinde. Belki...'' 

''Babamla da yatıyormuş. Belki orada görmüşsündür.'' Bir an durdular. Babamı o kadınla sevişirken 

izlediğini kastetmek istememiştim. Anlamıştır herhalde ne demek istediğimi. 

''İşe yarar pek bilgi koparamadım. Sadece Patron'un uzunca bir süredir burada olduğunu söyledi. Plan 

yapıyordu herhalde. Karli, bir defter buldum! Karşılaştır, belki ikisinin el yazısı aynıdır.'' 

Değil. Her neyse. En azından çantamı çizgi roman doldurucam. Kül elinde çizgi romanlardan bir tanesi ile 

benim tarafıma geldi. 

''Sen seversin bunu.'' 

Çantama tıktı. Büyük ihtimal haklıdır. Çantamdan çıkarıp baktım, haklı. Önümdeki çizgi roman damarının 

üzerinde parmaklarını gezdiriyor. Bir tanesinin ilk sayfasını kaldırdı, kafasını yan eğip içindekileri inceledi. 

Bana bi dirsek attı. 

''Hadi dolduralım yeni çantanı.'' 

Çıkışta yaşlı kadına anahtarını verirken, Kül de hipopotamlar hakkındaki resimli kitabı beş birim karşılığında 

satın aldı. Stajyer eski gazetelere bakarken gözü, epey sararmış bir kağıt parçasına takıldı. Bana da 

gösterdi. Üzerinde aynı ultramilliyetçi logo vardı. Günlükten çok ama çok daha eski olmalı. Eski dünyadan 

kalma bile olabilir. Dışarı çıktık. Kül hipopotamlar hakkındaki ilginç gerçekleri yüksek sesle okuyor. Pek 

dinlemiyorum, önüme bakıyorum. Yürürken çantamı tutmayı sevdim, göğsümün üzerine kıvrılmış kollarım 

daha az yer kaplıyor. Birden arkamdan gelip çantamın omuz askısını iki uçtan aşağı çekti Kül. O kadar 

daraldı ki, çantamın askısına sıkıştım. Tokayı gevşeterek normale çevirmem gerekti. Hafif sırıtıyordu Kül. 

Bluzunun altından o eski gazeteyi çıkardı, ''Sen parçalamak ister misin?'' Aramızda sayfaları paylaştık, ve 

konfeti yapıp etrafa atarak yürümeye devam ettik taşların üzerinde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

taç giyme _akkor  

           

Karli'yi elleri bacaklarının arasında zıplaya zıplaya tuvalete giderken izledim. Fazla soda içtiğinden çişi 

gelmiş. Chevy'yi çöl yolundaki son benzinciye çektik. Güzel bir sıcaklık var. Stajyer ceketinin düğmeleriyle 

oynuyor. Kucağında hipopotam kitabı var. Karli çantasını arabada bırakmış. Arka koltuğa yayılmayı seviyor, 

araba giderken çantasını bacaklarının arasına alıp sırt üstü uzanıyor.  

''Çakmağı uzat, gelmeden çabuk bi tane dönelim. Yanında içince huysuzlanıyor Karli.'' 

Koltuğun yırtık süngerinden bir dal çıkardım ve Stajyer'in uzattığı çakmağı kullandım. Stajyer'e uzattım. 

Külleri camın öte tarafına yolladı. Bir tane maymun kaputa zıplayıp ön camı elindeki aparatı kullanarak 

hızlıca sildi. Bahşiş verdim, metal para uzattım. Kuyruğunu kullanarak bir tane otobüsün ön camına fırlattı 

kendini. Stajyer dalı geri uzatırken parmağına dokundum. Karli geliyor, salladım camdan dışarı, bir şişe ılık 

kolonyayı konsola boşalttım kokuyu alsın diye. Kapıyı ardından çekip orta kısma oturdu. Bir şeyin tuhaf 

olduğundan bir an şüphelenir gibi gözlerini kıstı, ''Cips alıcam'' dedi, ''bir şey isteyen?'' Cüzdanımı çıkarıp 

verdim. ''Hemen gelirim.'' Arka koltuktan geldiği gibi geri gitti. İnşallah baharatlı bir şeyler alır. Hemen 

yanımızda büyükçe bir otobüs var, içinden sadece iri yarı ergen erkekler iniyor, o da tek tük. Aracın yan 

tarafının tamamı bir reklam baskısıyla kaplı, lacivert bir desen ve stilize bir fontta büyükçe bir yazı var. 

İnenler birörnek değilse de birbirlerine çok yakın giyinmişler. Siyah, fazla dar bir tişört ve boyunlarına 

gümüş bir zincir. Bazılarının üstü çıplak. Bir tane daha yaktık. Kasa kuyruğunu buradan görebiliyor Stajyer, 

o bekliyor ben sarıyorum. Kağıdı yapıştırırken biraz fazla sayla bıraktım. Sonra Stajyer'in dudaklarının 

kurumuş olduğunu fark ettim, hemen kurumuş deriyi emip ısırarak aldım. Eline dalı vermemi bekliyordu, 

şaşırınca çok şirin oluyor. Çakmağı ben tuttum. Duman öksürdü. Yeniden Stajyer'i çok uzun zamandır 

tanıyor oluşum hissine kapıldım. Külleri yine dışarı döktüm. Bir nefes çektim. (Turuncu ile yeşil canlı bir 

yanık.) Dışarı üfledim. Galiba çam yarmalarından birine biraz geldi. 

''Stayer. Bir şey sorucam ama artık bu noktada pek bir önemi kalmadığını düşünebilirsin. Tuhaf ama öyle, 

içimde bu his gitmiyor. Sorabilir miyim?'' 

''Her ne ise içinde kalmasın, sor tabi.'' 

''Sana verdikleri ad ne?'' 

''Of, evet. Bir dakika vermen gerekecek bana. Neydi o isim.'' 

''Seninle daha önce tanıştığıma eminim.'' 

''Yüz ameliyatı filen geçirdin mi?'' 

''Hayır.'' 

''Seni hatırlardım gibime geliyor. Soyadım şeydi...'' 

Adını söyler söylemez bir dönem belirdi kafamda. O yıllar... Tabi ya. Gözlerimin içi parlamış olacak ki: ''Aynı 

liseye gittiğimizi söylemeyeceksin, değil mi'' dedi. 

''Hayır, ama liseye gidiyor olabilirdin. O yaşlardaydık. Kilimli Ahmet'in partisindeydik, hatırladın mı?'' 

''İsim tanıdık gelmedi.'' 

''Hani bir dövmecinin üzerindeydi evi, girmek için yangın merdiveninden tırmanıyordun.'' 



 

 

''Hatırladım evet. Aynı partide miydik? Seni görsem hatırlardım. O gece kimseyle tanıştığımı 

hatırlamıyorum.'' 

''Yok, ikimiz konuşmadık. Sen bir arkadaş grubuyla gelmiştin.'' 

''Tesadüfe bak. Hangi gece olduğunu bilmiyorum ama evet, karşılaşmışız.'' 

''Yanındakilerden birinin sürekli kustuğu geceyi hatırlıyor musun?'' 

''Evet, galiba. Klozete kusarken sarhoş kızın biri gelip kıçına tekme atmıştı. Yanındaydım.''  

''O bendim işte. İçkisine bir şey atmıştım. Sonra Ahmet'in yatak odasından, orada olduğunu bildiğim metal 

uçlu çizmeleri aldım.'' 

''Neden yaptın ki bunu'' hadi ama, bunun için mi sesin bozulacak. Bunu istemedim. Kendimi anlatamadım 

herhalde. 

''Kuyruk sokumu kırıldı İsa'nın. O gece hastaneye götürmem gerekti, babası gelene kadar başında 

bekledim. Ağlıyordu.'' 

Şimdi kendimi savunmam mı gerekiyor? Hiç öyle bir şey yapacağımı zannetmiyorum. Peki ya Stajyer, şimdi 

bunu mu kafaya taktı? Ne yani? Dal sönmüş. Saçmalama. 

''İsa o zamanlar tanıdığım biriyle çıkıyordu. Açelya mıydı?'' 

''Galiba evet, hatırlamıyorum.'' 

''Benim orada olduğumu bilmiyordu, elinde içkisiyle biriyle sohbet ediyordu. Ben de onun arkasını dönük 

olduğu duvara sırtımı dayamıştım, köşedeydik yani.'' 

''Üzerinde Sabbath tişörtü mü vardı?'' 

''Evet.'' 

''Senin üzerine bira döktüm, bizimkiler için içkileri ben taşıyordum. Bacaklarının üzerinden geçerken 

dengemi kaybettim.'' 

''Hatırlamıyorum, doğrudur. Neyse, birisi İsa'ya evlenip evlenmeyeceğini sordu. Galiba konu evlilik dışı 

seks gibi bir şeydı, laf nasıl oraya geldi bilmiyorum. Ciddi ciddi tartışıyorlardı aptallar. Nasılsa, İsa 

evlenecekmiş ama şu anki sevgilisiyle evlenmeyecekmiş çünkü şu anki sevgilisi daha önce birileriyle, 

kendinin de dahil olduğu bir oğlanlar dizisiyle sikişmiş. Yani, nasılsa, bu denklemden evlenilmeye değer 

olmayan biri olarak çıkmış. Ama evlenilmeye değer olmayan Açelya'nın elini tutmakta, omzuna başını 

koymasına izin vermekte, memelerini sıkmakta sıkıntı görmüyordu.'' 

''İçkileri almaya gitmiştim ben.'' 

''Evet, galiba o sırada gördüm senin yüzünü.'' 

''İsa ile yakın arkadaş filen değildim, okula birlikte yürüyorduk sadece. Beni davet etti, öyle işte. Keşke 

gecemi berbat etmeseymişim boşuna...'' 

Karli yerine oturdu. Kucağında birisi açık üç paket cips var. Yarısı yanıp sönmüş dalı avucumda saklayıp 

cebime tıktım. Ağzına bir cips attı. Yine gözlerini kıstı bir şeyden şüphe ettiğini ifade ederek. Kucağındaki 

paketleri boşaltıp cüzdanımı direksiyonun üzerine fırlattı.  

''Baharatlı bir şey aldın mı?'' 



 

 

Kırmızı cips paketini bana uzattı, cüzdanın yanına koydum.  

''Bu tipler kim'' diye sordu Karli. 

''Bilmem. Bir çeşit gezide olsalar gerek.'' 

''Tam da yerine oturtmuştun ha. Kafası klozete girdi.'' 

''Senin de geceni mahvedeceğini düşünmemiştim.'' 

Karli neden bahsettiğimizi sormaya üşenmiş olsa gerek, çantasından çıkardığı çizgi romanı okuyor. 

Tiplerden biri arabamızın yanına geldi, kolunu tavana dayayarak oradan gitmemizi istedi. Neden diye 

sordum, lafı ağzında geveledi. Tabi, yanlarından sürüp giderken Kalipso ile lastiklerini indirdim. Karli 

arkamızdan bağıranlara bakmak için arka cama yapıştığında gülüyordu. 

''Keşke Üçüncü Ecevit fethedemeseydi Yenikıbrıs'ı.'' 

Bu gezegenden gideceksek Chevy'yi bırakmam gerekecek. Ağırlığını arkamda hissederken sevişmeyi 

özleyeceğim. Kaputun çıkıntılarını çıplak tenimde hissederken Stajyer'e sarmadım hiç. Bunu yapma şansım 

olmayacak buradan gidince. Neyse. Biraz buruk hissediyorum. Kendimi savunmam gerekti. Stajyer 

yanağıma bir öpücük kondurmak için bana doğru uzandığında kucağındaki kitap düştü.  

''Affedersin, şey. Bilmiyordum. Sitem etmemeliydim hikayenin tamamını dinlemeden. Özür dilerim.'' 

''Söylemiştim sana tanıdık geliyorsun diye! Meğerse yıllar önceden kalma bir olayımız varmış.'' 

''Cidden. Kendimi affettiricem.'' 

Bir an korktum. Bu saçma sapan sey yüzünden aramız bozulacak diye korktum. Evet, sanırım bana bu 

yüzden borçlu. 

 

Dört duvarı cam olduğundan içini görebildiğimiz, büyük bir binanın önündeki otoparkta indik arabadan. 

Rüzgar saçlarımı yüzüme yapıştırıyor, Karli önümüzde; Stajyer bir adım arkamda. İçeriye girer girmez serin 

bir iklime de girmiş olduk. Zemin ve dışarıdan gözükmeyen duvarlar çok klişe bir renk, üzerinden yer yer 

gri çizgiler geçen kırık bir beyaz. Burası herhangi bir yer olabilir, hastane veya ilkokul olabilir. Lise bile. Bu 

renk değil. İçeri girmeden bir sıgara yaktım, ama kimse benim sıgaramı bitirmemi beklemeyeceğinden iki 

nefes çektikten sonra asfalta fırlattım. Belki gemide başım tutmaz. Hayal etmek parayla değil, ve kimse 

zamanını talep etmiyor hayal etmek için. Turistler. Kuyruğa girmemiz gerek. Ben durunca Karli de yanımda 

durdu ve arkamdan gelen Stajyer yanımdan geçtiken bir adım sonra durup bize döndü. Her neyse. 

Sıgaramı özledim. Kendimi haklı hissediyorum. Yine de gözlerinde tuhaf bir parıltı var.  

''Bilet kuyruğu.'' 

''Şimdi bütün bu insanlar uzaya gitmek için mi bekliyor'' diye sordu Karli. 

''Bilet almak için. Pek çoğu zaten turist, dönüş bileti için bekliyorlar.'' 

''Hayatım boyunca sadece iki defa uzayı gördüm, ilkini hatırlamıyorum. İkincisi de buraya gelişimdi. Beş altı 

yaşımda filendim.'' 

''İlk olacak yani.'' 

''Karli için cam kenarı koltuk alsana Kül, manzarayı izler. Benim biraz işim var. Siz ikiniz alırsınız di mi?'' 



 

 

''Ne işin var lan burada? Sadece kitapçılar ve vergisiz ucuz içki satan dükkanlar var. Eğer içki alacaksan 

boşuna alma, almıyolar gemiye.'' 

''Bir kaç dükkan daha var, baksana. Hem kitapçı dediğin yerde kalemtıraştan oyun hamuruna kadar her 

şeyi satıyorlar.'' 

''Ne alacaksın ki?'' 

''Henüz bilmiyorum.'' 

İte bak ya. Harekete koyuldu bile,  

''Bak, çiçek alırsan bozuşuruz. Tasvip etmiyorum,'' 

''Almam!'' Gidiyor, ardından bağırıyorum: 

''Nereye gidiyoruz?' 

''Siz karar verin!'' 

Karli hala neyin olup bitiğini tam anlamadı ama sanırım akıl yürütüyor. 

''Nereye gitti Stajyer?'' 

''Bilmiyorum. İşleri varmış.'' 

''Ot mu alacak?'' 

''Umarım alır. Hadi, iki adım ileri yürü. Kuyruğa girelim.'' 

''Ha, öyle mi. Şimdi ne yapacağız?'' 

''Hiç bir şey. Şu iki bronz adonisin ardında kuyruğa gireceğiz, ve başkaları da bizim arkamıza geçecek, 

kuyruk uzayacak. Sırayla bilet alacağız.'' 

''Kolaymış.'' 

''Nereye gitmek istersin?'' 

''Nasıl yani, gemi nereye gidiyor?'' 

''Neredeyse her yere giden gemi kalkar buradan. Bak, duvarda dönüyor tarifeler. Seç bir tanesini gidelim.'' 

Yeni bir şey denemenin heyecanına ortak olabilseydim keşke. Neden ya, neden buraya bağlandı olay. 

Haklıydım, haklı mıydım, sormak niye şimdi ne saçma soru. Haklıyım ulan ben. Cidden, canımı sıkan tek şey 

onun da gecesini mahvetmiş olmak. Değer mi, bilmiyorum yaparken farkında değildim. Şimdi geriye bakıp 

karar verebilirim ama iki yüzlülük etmiş olurum. Değmezdi demek için hiç bir sebebim yok. Stajyer de, 

şimdi beni karşısına almak için saçma bir gerekçe yaratmak istemedi. Kararı verirken ayaklarımın altındaki 

öteki hıyarı düşünmedim, öteki hıyar Stajyer çıktı. Saçma bir beklenti, saçma olurdu o an durup dizlerimin 

altındaki öteki, belki de pisliğin teki olmayan kişiyi önemsemek. Bunu benden beklemiyor Stajyer, böyle bir 

talebi olmadı. Benim böyle bir beklentim var benden, nasılsa. Hayatımda kendim dışında kimseyi 

hayalkırıklığına uğratmadım. Kendimi tatmin etmek de zor iş ha, bazen sırf kendimle uğraşmak için elimde 

çeteleyle gezdiğimi düşünüyorum. Ne sinir bozucu kadın bu, benden geleceği görmemi istiyor! Stajyer'in 

Stajyer olduğunu, geleceği bir şekilde görebilseydim... Ne değişirdi? Yani, kolundan tutup kaldırır, bir 

konsere filen davet ederdim o çocuğu. Arkadaşının kalçasına tekmeyi yine atardım, neden yaptığımı de 

anlatırdım belki, kendimi savunmazdım. Önce yadırgardı, iterdi beni; hatta kavga çıkardı, ben inat edip 



 

 

onu kolundan çekiştirerek partinin dışına çıkarır ve bir sıgara eşliğinde muhabbet açardım. O da kendini 

savunmazdı neden orada olduğunu konusunda, olan oldu. Şimdi olan da bu, ama yine de ikimiz de 

eylemlerimizi savunmak zorunda kaldık. Bu konuda mutlu değilim. Karli için bir broşur çektim kuyruğun 

sınırlarını belirleyen kadife kordonun hemen dışarısındaki gazetelikten, bütün potansiyel varış noktalarına 

baksın diye. Neresi olduğunu benim de bilmediğim yerleri sorduğunda, bilmiyorum demek yerine orası 

çöplüktür diyorum. Gözünü broşürden ayırmıyor. Önemli sorumluluk tabi, nereye gideceğimizi seçecek. 

Bütün isimleri ve ilgili bilgileri yakından inceliyor. Ben de etrafıma dikkat etsem fena olmayacak, çünkü 

limanın öteki köşesindeki kafede açık bir gazete, gözlüğün önünden bir anlığına çekildi ve sonra geri açıldı. 

Siyah camların ardında kimin yüzü vardı seçemedim. Etrafımız sarılmış olsa şimdiye kadar silahlar atılmış 

olurdu. Avcı yalnız olmalı. Karli bana da olur mu diye sorduktan sonra, ismini telaffuz edemediği yeri 

broşürde kasiyere gösterdi. Son anda fikrini değiştirdi ve başka yere üç bilet aldık. Stajyer işini bitirene 

kadar birer kahve içmeyi önerdim. Kafeye girdiğimizde gazete gitmişti. 

 

Sırt çantasını masadan kaldırdı, garson bana americano ve ona sıcak çikolata getirdiğinde. Kahvenin tadını 

sevmiyormuş. Biletleri tek destede toplayıp çantasının cebine yerleştirdi ve kendine okuyacak bir şeyler 

çıkarmak için çantasını açtı. 

''Kitabı sen mi koydun?'' 

''Sorun olur mu? Anahtarlığı da koydum çantana. Geride bırakmak istemedim, Chevy'nin içinde. Araçlı 

gemi buraya ayda bir geliyor. Buraya gelenler ağırlıklı olarak turist olduğundan ulaşımı da ona göre 

ayarlıyorlar.'' 

''Ama, ya araban ne olacak?'' 

''O kendi başının çaresine bakar. Takma kafana sen.'' 

Sıcak bir yudum çektim. Karli yüzünü çizgi romana gömdü. Etrafımızı orta sınıf turistler ve buraya savaştan 

sonra yerleşmiş, ama hala şehirlerde gezinmemeyi tercih eden emekliler oturuyor. Buranın toprağı, havası 

sanki tenlerini lekeliyor. Arada bir de olsa, iki masa öteden duyacakları Güdo dilinde bir şarkı veya mırıltı 

onlara zarar veriyor. Onlar da uzaylimanında vakitlerini geçiriyor, restoranı dolduruyor. Kum açıkta 

bırakılmış dizlerini incitiyor. Bu tiplere bakarak vakit geçmez. Karli'den izin isteyip kalktım, bir sıgara içmek 

için dışarı çıktım. Buranın hileli mimarisi sayesinde camın ardından Karli'yi görebiliyorum, sıcak çikolatasına 

dokunmuyor bile. Bazılarının üzerinde göz gezdiriyor, bazen durup bir iki sayfa okuyor bir tanesinde karar 

kılana kadar. Burada tek başıma acınası görünüyorum. Sıgara içen tek kişi benim. İzmaritlerim yerde 

duruyor. Temiz zeminde göze batıyorlar. Devletin çalışmaları yüzünden sıgara tüketimi neredeyse bitti, bu 

gezegende sıgara içen tek kişi ben olabilirim. İzmariti takip eden beni bulabilir. Belki böyle bulmuştur bizi. 

Her neyse. Yeterince açıkta durdum, artık görmüştür beni. Geliyorsun, değil mi. Tabi ki de. Cam kapı açıldı, 

çok uzakta köşelerden birinden biri hareket etti. Fark ettiğimi fark etmemiştir. Onun tam üzerine gidip 

oturduk, eğer peşimizde olduğunu biliyor olsam öyle davranmazdım. O da öyle davranmamı beklemezdi 

zaten. Beni tek başımayken öldürecek, Karli'ye yaklaşmadı bile. Vitrinlere bakıyorum. Stajyer ikinci ya da 

üçüncü katta, onu pusuya düşürmeyi bekleyen birileri olabilir ama bu düşük ihtimal. Bu, biz geldiğimizde 

burada değildi. Tam emin değilim, ama Stajyer gittiken sonra gelmiş olmalı. İnfazcı tipli biri yoktu biz 

geldiğimizde, ve bir tanesi bizi arkamızdan takip ederken ötekinin bizi buranın ikinci katında beklemesi 

stratejik olarak hatalı olurdu. Bu kattan çok rahat çatışarak çıkabilirdik. Öyle bir hatayı yapacağını 

sanmıyorum. Belki biz ayrıldıktan sonra birini çağırmış olabilir. Bahse varım ki, peşimize sözleşmeli 

birilerini konması yerine kellemize ödül konmuştur. Bulunma ihtimalimiz düşük olurdu yoksa. Gerçi ikisi 

birden yapılmış olabilir, ama yine de Stajyer'in şu anda güvende olmama ihtimali düşük ihtimal. Karli'yi ve 



 

 

kendimi güvende tutmak önceliğim olmalı, bu katta tutmalıyım olan biteni. Ve katil Karli'den mümkün 

olduğu kadar uzak olmalı. Benim peşimde, kameraların olmadığı bir yere doğru yönelirsem, onu tuzağa 

düşürdüğümü anlar. Tuvalete girsem, beni takip etmez çünkü kapıda haklarım onu. Giysi satan bir yere 

girdim. Kazak reyonunda sadece belime kadar koruma var ürün adası tarafından. Gizlenmeye çalıştığımı 

var sayması için bir sebep yok. Yine de bir anda kaybolabileceğimi de düşünmüştür, akıllı birisiyse. Yine az 

koruma olan, görece açıkta olduğum şapka ve güneş gözlüğü reyonuna doğru yöneldim. Güneş gözlüğü 

alabilirim. Klişeye uygun, kameralardan gizlendiğimi sanabilir. Tabi, gözlüklerin biyometrik kameralara 

karşı işe yaramayacağını bildiğimi biliyor olması gerek ama o kadar düşünmezsin takipteyken. Bir anlık 

karar. İç güdüsel bir şey. Bir kaç tane şapka denedim. Bir tanesi başımda, kendimi hedef yapıyorum. Fazla 

bariz olmasın diye kendi zevkime gerçekten uyacak bir şapka bulana kadar epey vakit harcadım. Şu an 

Karli'ye yönelse, onu arkasından yakalayabilirim. Artık istese de hedef değiştiremez. Kayboldum. Tabi ki de 

aynada gözüküyorum, dükkanda koridorların diplerine koydukları boy aynalarından yerimi yeniden 

belirlemek isteyecek. Bir adım önündeyim, arkasını görebiliyorum. Şimdi öldürebilirim. Biraz daha 

uzatmam gerekecek. Ben onu takip ederken o da beni takip ediyor, rafların üzerinden benim şapkamın 

ucunu gördü bir anlığında. Köşede önümü kesmeyi planlıyor, adımları hızlandı. Tam onu, olması gerektiği 

yere çektim. Silahını köşeyi dönen Karli'ye çekti, ben de arkasından beline bir tekme atarak onu daha önce 

açtığım temmizlik dolabına yolladım. Silahının yere düştüğünü duydum, ama onunla birlikte dolaba düşüp 

düşmediğinden emin olamadığım için düştüğü yerden fırlayan avcının burnunu avucumla kırmam gerekti. 

Silahın yerde olduğunu bir bakışla teyit eder etmez kapıyı üzerine kapadım ve kilidi üzerinde kırdım. Şimdi, 

silahı alıp kurşun geçirmez olmayan kapıya doğrultabilirim. Veya halihazırda sarsılmış olan Karli'yi daha da 

rahatsız etmemek için, elinden tutup yeni şapkasını kasadan geçirebilirim. Hiç bir şey olmamış gibi çıkıp 

gidersek arkamızdan kimsenin geleceğini sanmıyorum. Yalnız çalışıyordu bu. Karli silahı eline almak için 

eğildi, onu engelledim; 

''Parmak izi bırakmana gerek yok.'' 

Kitapçıdan dışarı çıktık, kanıma adrenalin pompalanıyor. 

''Yanıma geldiğin iyi oldu. Seni yem olarak kullandığım için affedersin.'' 

''Dalga mı geçiyorsun, harikaydı! Adamı öyle şey yapışın onu avucunun içine aldıktan sonra. Müthişti.'' 

Stajyer'i uzaktan gördüm, yanına gittik. 

''Kül'ün ne yaptığına inanamayacaksın!'' 

''Ne yaptın Kül?'' 

''Hiç. Standart prosedür. Sen ne aldın peki bana, hediye olarak? Sana kızdığımı filen düşündün herhalde...'' 

''Gözlerini bi kapasana.'' 

Belli belirsin bir his yanaklarımı yalayıp geçti. Bir an öpecek sandım, veya yüzüme bir şey takacak. Ama 

ağırlık hissetmiyorum. Gözlerimi şu an kapamam çok akıllıca olmayabilir, ama bir kaç saniye sadece. Işığa 

yeniden gözüm alıştığında önümde, Stajyer'in elindeki küçük aynada kırmızı şeytan boynuzları takan 

kendimi gözdüm.  

''Bu ne?'' 

''Cehennemin kraliçesinin tacı olması gerekir dedim. İyi bir ünü olmayabilir herkes için, ama benim 

sevdiğim birisi. Aslında Glengarry Glen Ross dvd'si vardı aklımda, ama bunu görünce aramayı bıraktım. 

Belki yanlış bir izlenim bırakmış olabilirim bir anlığına, özür dilerim bunun için. Bu şiddet dolu ön 

görülemez kaosu, seni yani, şey, seviyorum?'' 



 

 

Dandik plastik taç saçlarımın üzerinde ısındı. 

''Peki, ama bunu hiç kafamdan çıkaracağımı zannediyorsan yanılıyorsun.'' 

 

 

Bekleme kısmına geçtiğimizde hala Stajyer'in elini tutuyordum. İki metre boyunda, sol kolu metal kemikler 

ve taşacak gibi duran kalabalık kablolar ile bir tarayıcı olan Orangutan, biletlerimizi kontrol etti. Belirli 

aralıklarla yerleştirilmiş dirsekliklerle kısımlara ayrılan metal banka oturduk. Tavana kadar varan cam 

duvarın içinden, gemilerin kalktığı pisti görebiliyoruz. Asfalt pistin en uzak ucunda, emektar uçan daire 

park edildiği yerde pinekliyor. Turist esniyor. Stajyer'in elini bırakıyorum. Saçımı toplamam gerek 

boynuzlarımın altına. Karli kucağına çantasını almış ve bacak bacak üzerinde atmış oturuyor. Metal banka 

tırnaklarıyla vurarak saniyeleri sayıyor. Taç kulaklarımın ardına değiyor. Karli yeni şapkasını yüzüne indirdi, 

gözlerini güneşten koruyor. Belki bu manzaraya bakmaktan da kendini koruyordur. Harbiden, turistleri 

izleyerek vakit geçmiyor. Turistlere bakarak harbiden vakit geçmez. Gözlere izdırap, başka bir şey değil. 

Avucum biraz sızlıyor. Asfalt ortadan ikiye yarıldı ve bineceğimiz uzay gemisi bir platformun üzerinde 

yükseldi. Uçan daireyi unutmuş olsalar gerek, neredeyse çarpışacaklardı. YH-216 yazıyor geminin üzerinde. 

Arka kısmı dikdörtgen bir kutu gibi, iticiler geminin alt ve arka yüzeyinde siyah bir çıkıntının üstünde 

duruyor. Geminin tavuk kanatlarını andıran oval, pürüzsün kanatlarının her birinin üzerinde birer şeffaf 

pilot kabini var, içlerinde komik şapkalı adamlar duruyor. Bunlar sadece atmosferi aşana kadar gemiye 

eşlik edecek. Uzay gemisinin kendi iticileri var sonrası için. Gemi boyun kısmına geldiğinde iyice inceliyor, 

ve ön ucunda esas pilotun kabiniyle bitiyor. Ön ucu yıldız tornavida başına benzediği için yıldızbaş diyorlar 

bu tip gemilere. Kapasitesi beş yüz yolcu filen. İki tarafta ve tavanda dev camlar var, turistler etrafı 

izleyebilsinler diye. Camlar köşelerde onu çerçeveleyen dış tabakayla birleşiyor. Dış yüzeyi tamamen 

camdan olan gemiler daha lüks oluyor. Merdiveni çekecekler biraz sonra. Karli gemiye ağzı sulanarak 

bakıyor. Okumak için çıkardığı dergiyi çantasına geri sokarken gördüm, ona verdiğim büroşürü de 

çantasına tıkıştırmış.  

''Fotoğrafını çekmek ister misin?'' 

''Bir tane. Ben önündeyken. Lütfen.'' 

Ben çekmeyi teklif etmemiştim, ama neyse. Şirin çıktı. Telefonu fotoğrafa baksın diye Karli'ye verdiğimde, 

kadrajda arka planda gördüğüm iki tipi de Stajyer'e işaret ettim. Bir saniye kadar sonra Karli de fark etti bir 

şeyin yanlış olduğunu. Önce bana sonra Stajyer''e baktı. 

''Neye bakıyorsunuz?'' 

''Şu, güvenlikle konuşan iki pardesülü tipi görüyor musun? Bizim için geldiler. Sarışın olanı tanıyorum. Bela 

demek bizim için.'' 

''Bence onları atlatabiliriz'' dedi Stajyer. 

''Evet, ama burada olay çıkarırsak kolay lokma oluruz. Polislerle uğraşırken bizi gezegende köşeye 

kısıtırırlar.'' 

''Sadece gidip onlarla konuşsan olmaz mı? Bıyıklı olanı tanıdığını söyledin. Belki bize kıyak geçerler.'' 

''Bilemiyorum Karli, büyük ihtimal para için buradalar. Hadi onlar neyse de, bizi paketleyip Tanrıkıran'ın 

adamlarına teslim edecekler. Onlar da bize uzun uzun işkence ettikten sonra, kafamıza birer kurşun sıkıp 

asit kuyularına atacak. Yani, biliyorsun, vatana ihanet için. Yenikıbrıs'taki katliamlarının başarıya 



 

 

ulaşmasına engelledik diye. Üstelik Kalipso'yu da arabada bıraktım, metal detektöründen geçtik buraya 

girerken. Ama onlar tabi ki, silahlı. Artık başımıza ne gelecekse.'' 

''Siktir.'' 

''He he he, sakin ol. Daha doğrusu sakin olma, bir planım var. Korkmuş görün sadece. Bende bu. Gidip 

konuşacağım şu hıyarla.'' 

 

''Ne iş, Recep, rüşvette anlaşamadınız mı bu tarafa silahla girmenize izin vermesi için? Sakin ol, ortağını 

bara gönder. Pazarlık yapalım burada.'' 

Şiddet hep hayatımın bir parçası oldu. Tabi ki, boynuzlarıma bakıyor. Başka biri olsa komik bulabilirdi. Beni 

tanımanın ayrıcalıklarından biri bu. Korkuyor. Aslında beni almak için gelmek istemediğini, bana başka biri 

ulaşmadan ulaşmak istediğini; amacının bana yardım çıkmak olduğunu söylüyor. Buna inanabilirim. 

Recep'e dair şimdiye kadar sahip olduğum izlenimlerle çelişmiyor bu hikaye. Üstelik, inansam fena da 

olmaz hani, şu an sahip olduğum izlenim; gözlerim gördüğü şeyi beğeniyor. Çaresiz olduklarında çok çekici 

oluyorlar. Tabi, bu bunun normal örneklerinden biri değil. Geniş omuzları pardesünün altında şemsiye gibi 

geriliyor. Ben kadife kordunun üzerine yaslanıyorum dirseklerimle. Ne olduğunu bilmiyorum, bıyıkları 

pembe dudaklarına değiyor. Estetik tuhaf bir şey, Recep, 'ben' diye bir şeyi nitelik olarak taşıyormuş gibi 

davranıyoruz. Halbuki bendeki izlenimler bıyıkları ve omuzlarıyla başlayıp bitmiyor: buraya beni öldürmek 

için gelmiş eski bir arkadaşım süratıma yalan söylüyor. Para için. Aramızda lafı mı olur, ''bak, diyorum, sana 

bir kıyak yapalım.'' Kalipso, ne yapman gerektiğini biliyorsun. Emredersiniz. Görüşürüz güzellik. Önce çok 

uzaktan camın kırılma sesi duyduk, silah sesine dönüp baktı. Doğru anı bekliyorum. Arkadaşı oturduğu 

tabüreden düştü. İkincisi küçük bir patlamaydı önce, milyonlarca küçük keskin parça Recep'in yeniden 

bana dönmesine fırsat vermedi. Kan üzerime sıçrar sıçramaz oradan kayboldum. Sırtım dönüktü, güvenlik 

dahil kimse hiç bir şey anlamadı. Silahlar çıkmıştı. Hadi hadi dedim, sakin ama hızlı adımlarla gemimize 

doğru ilerledik. Karli cam kenarına oturdu. Önce Stajyer fark etti yüzümün kırmızıya boyandığını. Karli 

omzuma yumruk attı ve sitem etmek için bana dönünce suratımdaki sırıtışı gördü: 

''Harika numaraydı, ama bir dahaki sefere bana da anlat! Bütün eğlenceyi kendine saklama.'' 

Stajyer elimi tuttu. Sıcak hissediyorum. Şiddet hep benimle oldu. O sıkıcı bilek güreşleri ve anlamsız kafa 

tokuşturmalar değil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

öLüm yaşamdan hızlıdır 

 

Ne kadar da parlak içerisi, yolcu koltukları da süper temiz. Stajyer önümüzdeki koltuğun baş kısmındaki 

ekrandaki işareti gösterdi bana, kalkmak üzereymişiz. Camın dışında kanadın alt kısmını görebiliyorum. 

Küçük türbinler metal sivilcelere benziyor. Burası oldukça konforlu. Çantamı koyacak yer bile var 

ayaklarımın dibinde. Kalktığımızı neredeyse hissetmedim; Stajyer omzuma dokundu, camdan dışarı 

baktım. Az önce içinde olduğumuz şehrin tamamını görebiliyorum. Ağırlıklı olarak antik tarzda inşa edilmiş 

küçük binalar metal kulelerin etrafını çevreliyor. Hiç dışarıdan görmemiştim. Kanatlar ayrıldı, el salladım 

benim tarafımdaki kanadın pilotuna. Gördüğünü sanmıyorum, küçücük gözüküyordu buradan. Neyse ki 

Kül de görmedi el salladığımı. Atmosferde on dakika kadar yükseldik. İşte, yenikıbrıs. Turuncu. Çirkin. Daha 

önce resimlerde gömüştüm. Kuzeydeki savaştan kalma kraterlerin sadece ucu görüküyor buradan. 

Kolonileri birbirine bağlayan otoyol ve hava trafiği, bir kaç saniye içinde turuncunun içinde kayboldu. 

Uzaydayız. Amma çok yıldız var. Çölün ortasında göğe baktığımda bile bu kadar çok yıldız görmemiştim. 

Sandığımdan daha çok karanlık varmış. Yıldızlar dışında her şey siyah. Yenikıbrıs küçüle küçüle turuncu bir 

top oldu. Artık hiç bir şey yok yıldızlardan başka. Yolcular film filen izliyo önlerindeki ekrandan. Stajyer ile 

Kül'ün sürekli birbirlerine dokunmaları bence biraz sinir bozucu. Yine de, o kadar tuhaf değil. İşte, çiftler 

ya. Kül cebinden çıkardığı bir kumaşı yüzünde gezdirerek kanın çoğunu aldı.  

''Nasıl hissediyorsun Karli, uzay yolculuğun hakkında?'' 

''Her şey çok ufak. Çok fazla yıldız var, müthiş. Yine de bom boş uzay. Şey, işte, havalı. Her şeyi geride 

bırakmış olmak havalı.'' 

''İstersen sonra kaptana yapay yerçekimini kapattırabilirim on dakikalığına. Bu tiplerin üzerinden pike 

yaparsın.'' 

''Yapay ne?'' 

''Uzayda yerçekimi yok. Hava da. Bunları gemi sağlıyor bizim hayatta kalabilmemiz için.'' 

''Yani bu camın arkasında hiç bir şey yok mu? Nasıl yani, hiç mi bir şey yok?'' 

''Nada. Hiç bir şey yok. Çantanı geminin dışına çıkıp azıcık itsen, başka bir şeye çarpana kadar gider.'' 

''Veya bir şeyin yerçekimi alanına girene kadar''diye ekledi Stajyer. 

''Vay anasını.'' 

''Bir şeyin yerçekimi alanı olabilmesi için çok büyük olması gerek. Şu adam gibi mesela'' dedi Kül, Stajyer'in 

yanında oturan biraz tombul adamı göstererek. Sanırım o da birisiyle yolculuk ediyor. Gözlerim uzay 

boşluğuna daldı bir süre. Öylece baktım titreyen ışıklara. 

 

''Kül nereye gitti?'' Fark etmedim yerinden kalktığını. 

''Lavaboya kadar gitti. Sen nasılsın bu arada, gemi tuttu mu? Tanıdığım bi Flarkian vardı, böyle kocaman bir 

adam. Ne zaman uzaya çıksak deli gibi kusmaya başlardı. Onların biyolojisiyle alakalı bir şeymiş." 

''Yok, hayır. Sıkıldım sadece. (Oturduğum yerde havayı tekmeliyorum.) Uzay sandığımdan daha boşmuş. 

Bakacak çok bir şey yok. Yer değiştirelim mi?'' 

''Olur tabi, istersen film de açabiliriz.'' 



 

 

Yerimden kalktım ve koltukların dirseklik kısımlarına basarak örümcek-kadın gibi, Stajyer'in altımdan 

geçmesine oldukça akrobatik bir biçimde yol verdim. O Kül'ün yerinde geçti, ben de onun yerine geçtim. 

Bacaklarım biraz ağrıyor bu hamle yüzünden. Yanımdaki adamın elinde beyaz bir bez var. Beliri aralıklarla 

anlındaki teri siliyor. Belki onu da gemi tutuyordur. Yanındaki kadın burada bulunmaktan rahatsızmış gibi 

duruyor. Stajyerin üzerinden uzanarak koltuğun altındaki çantamı almaya yeltendin, Stajyer benden önce 

davranıp çantayı bana uzattı. 

''Ne izlemek istersin?'' 

''Fark etmez. Sen seç.'' 

Bir kaç dakika önümdeki ekran ile uğraştıktan sonra bir film yapım şirketinin logosu ekranda belirdi. Çok 

sevdiği bir filmmiş, ne kadar komik olduğunu da belirtti. Ekrana bakıyorum. Stajyer nerede olduğundan 

emin olmadığım kulaklıkları koltuğumun bir yerinden çıkarıp bana verdi. Sesini sıfıra indirdim filmin. 

Kulaklık taktığımı sanırlarsa daha rahat konuşurlar. Adamın takım elbisesi ile bıyığı, siyahın aynı tonu 

resmen. Çok komik.  

''Burak, dürüst ol, ne kadar kaybettin?'' 

''Hiç bir şey kaybetmedim aşkım, borsada kazandığımla oynuyordum zaten. Elimde dörtte biri filen kaldı.'' 

''İyi! Çünkü eğer o yazlığı bu yıl da alamasaydık senin boğazını sıkardım artık.'' 

''He he he, hiç yapar mıyım ben öyle bir kerizlik? Yani, bir daha.'' 

''Peki neden bize biznız klas bile almadın?'' 

''Sen acele ettin, üvey yeğeninin düğününe hemen gitmemiz gerekiyormuş! Dediğim gibi tek seçenek 

buydu. Yalan söylemedim.'' 

''İyi madem.'' 

''Ben hiç yalan söyler miyim sana bi tanem.'' 

''Bir daha söylemezsin, di mi!'' 

''Eski defterleri açma şimdi hehehe —anlındaki teri sildi— Yeni kürkünü beğendin mi?'' 

''Güzel. Teşekkürler.'' 

''Bak, bu gezi tümden fiyasko olmadı. Allah'ın izniyle de evimize sağsağlim ulaşacağız. Tabi, mazallah, 

korsan saldırısı olmazsa. Televizyonda gördüm, bu yollarda saldırılar yapıyorlarmış. Öyle bir şey olmaz 

inşallah...'' 

''Otelden çıkarken fiş aldın mı?'' 

''Vallaha çok kötü. Bu hristo korsanlar teröristmiş, sadece mala kasıtları olsa neyse. Alıp kaçırıyorlarmış 

adamı, erişkin erkekleri öldürüp oğlan çocuklarını köleliğe satıyorlarmış. Sonra kadınları ve yaşı kaç olursa 

olsun kızları alıyorlar, sapıklar, sırt üstü yere yatırıyorlarmış. (Konuştukça ağzı sulanıyor adamın.) Anadan 

üryan soyup kollarını dirsek hizasından bir daha ayrılmamak üzere yanyana bir duvara monte ediyorlarmış; 

düşünsene, hep öyle yaşıyorlar sikiş kölesi olarak. Duvara ellerinden bağlayıp sonra üzerine çimento 

döküyorlar, böyle, ampüte gibi; ölüyor kolun, ama gidemiyorsun, sırtın sürekli yerde; orada yiyip, içip, 

sıçıyorsun ve sürekli canları istediklerinde kirli pençelerini ve kepçelerini sana; yan yana dizilmiş onlarca 

kadın, bok kokuyor ve bazen bir yengeç pençesi olan uzaylı bir yaratık filen, gelip yardıysa birinin göğsünü 

memişini kopararak; cesedi orada çürüyor; çocuklar, yeni gelenler çığlık atıyor; geceleri ağlama sesleri 



 

 

duyuluyor, bu yüzden ağlama duvarı diyorlarmış hristolar. Cidden mide bulandırıcı. (Boşluğa bakıyor, sanki 

gözlerinin önünde olduğunu hayal ediyor.) Balmumunun içinde kollarının azıcık kımıldadığını görüyorsun, 

ta ki ölene kadar, ki sonra birbirlerine bağlanıyorlar ağlama duvarında. Tek bir varlıklarmış gibi. (Bu çiftin 

nasıl tanıştığını acayip merak ediyorum. Ve bu adamın ne yaparak para kazandığını. Kesin ofiste 

çalışıyordur.) Hamile kadınlar çığlık atıyor, yeni doğan erkekse başını asit damlatarak kafatasını eritiyorlar 

ve şarap kasesi olarak kullanıyorlarmış, buna baftiz diyorlar; tanrıları bafometten geliyor adı. (Belki bir 

gökdelenin otuzuncu katında.) Kız bebeklerini besliyorlar (Belki otuz ikinci katında.) ; yürüyebilecek yaşa 

gelince seks kölelerinin ağızlarına yemek ve su koymak için eğitiyorlar, altı yedi yaşında da duvara monte 

ediyorlarmış. Cidden, iğrenç; korkunç şeyler. (Fotokopi makinası kullanmayı biliyor mudur? Excel?) Allah 

ellerine düşürmesin. Sürekli onları öldürmeleri için yalvarıyormuş kadınlar. Cidden, Allah...'' 

''Fişi çantamda bulamadım, ceplerine bakar mısın lütfen tatlım?'' 

Ne kadar da ilginç birisi. Yanımda kalem olsa not alırdım. Kül diğer yolcuların arasından bacaklarına takıla 

takıla bize doğru yol katediyor.  

''Üzgünüm, affedersiniz. Pardon.'' 

Bana gelince bacaklarımı topladım ( ''Buraya mı geçtin sen.'' ), bana zaten çarpmadı; Stajyere de. Elinde ne 

olduğunu bilmediğim küçük yuvarlak bir kutu var, sanırım fondoten. Ve bir kaç şey daha. Stajyer'le 

konuşuyorlar. Ellerinde kalabalık yapmasın; çantamı açıp ona uzattım. İçine atıp teşekkür etti.  

''Film pek sarmadı galiba?'' 

Anladığım kadarıyla bir romantik komedi. Altyazıları pek takip etmedim. Sarışın bir kadın var. Şirinlikler 

yapıyor, eşi olması için seçilmiş kişi de depresyonda. Aslında hiç sarmadı film olarak, ama oyuncuların 

giyinme biçimlerini beğendim.  

''Komik, ama ben pek sevmem. Romantizm.'' 

''İstersen sana iskambil falı bakmayı gösterebilirim. Kül'ün bir destesi var. (Kül'ün elindeki kartlar düşmek 

üzere, nasıl tutacağını bilmiyormuş gibi.) Bak...'' 

Bir an ışıklar gitti. Sarsıldık. Işıklar geri geldi. Adam terini sildi. Kül kucağındaki kartlara bakıyor. Stajyer 

yerinden kalktı daha uzağı görebilmek için. Birilerinin fısıldadığını duydum: "Korsanlar." Ön ve arka 

girişlerden ikişer eli silahlı adam belirdi, bir tanesi uzaylı. Daha önce böylesini görmemiştim. Sonra belinde 

lazer tabancası olan, çok havalı bir ceket giyen; kirli sakallı ve esmer tenli adam içeri patronlarıymış gibi 

ahkam kesen bir tavırda girdi. Şeffaf bir kutuyu koridorun ortasına koydu. Elini havaya kaldırıp: ''Baylar ve 

bayanlar, eğer bir dakikalığına dikkatinizi bana verirseniz; çok zor zamanlrdan geçiyoruz. Galaksinin her bir 

köşesinde özgürlüğün ve hakikatin sesleri bir bir bastırılıyor, vicdan ve inanç kör ediliyor. Galaktik tiranlığa 

karşı verdiğimiz bu kutsal savaşta yardımınıza ihtiyacımız var. Eğer vicdanınıza kulak verip, Hristiyan 

Kurtuluş Cephemize destek olmak isterseniz, bu kutuya bağışta bulunabilirsiniz. Bağışlarınız özgürlük için 

verdiğimiz savaşta birer kıvılcım görevi görecektir. Dijital para transferi de kabul ediyoruz... Teşekkürler.'' 

Ben Stajyer'e ve Kül'e baktım. Kül kartlarla oynuyor. Stajyer üzerini arıyor bozuk para için. Kimse 

kımıldamıyor, ne kutuya doğru ne de başka bir şey yapmak için. Stajyer yerinden kalkıp, kimseye 

çarpmadan ilerledi ve bomboş kutuya biraz para boşalttı. Sonra yine kimseye çarpmadan yerine döndü. 

Başka kimse bağışta bulunmadı. Bir kaç saniye daha bekledikten sonra, yine aynı adam, boğazını temizledi 

ve iç cebinden bir kitap çıkardı. 

''Şey, peki. Ehem. Bu İncil yüzyıllar önce Malta isimli bir adada basılmış, piyasa değerini bilmiyoruz çünkü 

bunların satıldığı yasal bir piyasa yok. Satın almak isteyen?'' 



 

 

Yanımda oturan adam terli bezini kaldırdı. Karısı şikayet eden bir tavırla ''Sen ve şu senin yasak kitap 

merakın'' dedi. Korsanın yanına gidip kadınlara ne yaptıklarını sormak istiyorum, ama o bizim yanımıza 

geldi ve ticaretini gerçekleştirip geri dönüş yoluna koyuldu. Rahatsız edemedim. 

 

Yüzümdeki kan, Karli ile Stajyer'i rahatsız etmedi; ama yolcular fark edip başımızı belaya sokmadan önce 

silsem fena olmayacak. Karli çantasını koyacak yer bulmuş. Yıldızları izliyor. Uzay ne kadar da tuhaf, onun 

için. Acaba nasıl hissediyor bu konuda. 

''Yerçekimsiz ortamda bulunmak uçmak gibi mi?'' 

''Yüzmek gibi daha çok, ama insanlar altında olacak.'' 

''Yüzmeyi bilmiyorum.'' 

Taşa vurdum. ''Onu da bir ara hallederiz artık. İstersen.'' 

Uzaya bakıyor. Sessiz. Manzarayı içine çekiyordur. Stajyer yanında oturan turistten azıcık rahatsız olmuş 

gibi, bana doğru yaslıyor bedenini.  

''Yer değiştirmek ister misin, şunun yanına ben oturabilirim?'' 

''Yok, niye ki?'' 

''Ondan uzak duruyorsun.'' 

''Sana yakın olmak istemiştim. Rahatsız ettiysem...'' 

Yanağına bir öpücük kondurduktan sonra kalkmam gerektiğini söyledim, çünkü fazla sıcak gelmeye 

başladı. İyi anlamda. Ama fazla. Neden diye sordu. 

''Makyaj yapıcam.'' 

''Nerene sakladın makyaj malzemelerini?'' 

''Ben hallederim.'' 

Yol boyunca yarı uyuklayan ve dalgın yolculardan fondoten, kalem filen araklarken bir de başı boş 

bırakılmış iskambil destesi cebe indirdim. Tuvalete attım kendimi. Aynada ben var, boynuzlarım. Sıcak, 

benimle birlikte olmak istiyor. Birlikte yani, birlikte olmak değil sırf. Birlikte olmak. Hay, ne iş. Sıcak. 

Yüzüme su vurdum. Tatlı bir his, su sıcaklığa karışıp serinletince geride kalan sırf. İyice su vurdum. 

Serinlemem lazım kendimi kontrol edeceksem. Stajyer'e sarılarak uyumak istiyorum. Şimdi çıkmam gerek. 

Boynularımı düzelttim. Bir şey daha yapacaktım, evet, makyaj; neden? Çünkü söyledim, çünkü aklıma o 

geldi. Neyse, biraz fondoten zarar vermez. Turistlerden oluşan bu yığını aşmam gerek. Biraz sinir bozucu 

ama ulaştım, Stajyer, merhaba. Karli'yle yer değiştirmiş. Neden acaba. Aklıma sebep gelemiyor. Neyse. 

Film açmış ona. Dışarı bakmaktan sıkılmıştır belki. Bir tepsi filen bulsam ona karttan kale yapma 

yeteneklerimi sergilerim. Bu konuda kimse elime su dökemez. Nişan almak gibi, neden olduğunu 

bilmesem de aşırı iyi olduğum konulardan biri. Kart oynamayı bilmiyorum bile. Hiç bir kart oyununu 

bilmiyorum. Stajyer daha önce öğretmeye çalışmıştı, dikkatimi toplayamadım. Pokerde para 

kazanılabildiğini onu oynarken görünce öğrendim. Tamamen dolandırıcılık sanıyordum. Bir kere daha 

denemesini isterim ondan. Fazla olmayacaksa. Tabi ki. Bir an gözümün önünden kayboldu. Işıklar gitmiş. 

Harika; kitap satıcıları! Diğer tüm yolcular rahatsız olabilir bu tiplerden, yolumuzu uzatıyorlar ne de olsa, 

ama benim işime yarayacaklar. Kaptanları yanımıza geldi kitap satmak için, arkasına takıldım; 



 

 

''Eee, Kaptan, işler nasıl? Geminde benim için karaborsa bir şeylerin var mı?'' 

Gemilerine kadar gideceğimi haber verdim, ticaret için. Geçerken kırmızı bir aynada kendi yüzümde 

normalden daha az ayrıntı olduğunu gördüm, böyle göründüğümü fark ettim bir an. Kaptan beni bir çeşit 

tapınağın içine benzeyen gemilerine getirdi. Renkli camların altında iki siyahi adamın holografik büstleri 

duruyor. Tanımadığım bir uzaylı ırkından olan ikinci kaptan da arkamdan geliyor, bir şey çalmadığımdan 

emin olmak için. Eli kemerinde. Ağız bölgesi olması gereken yerden iki büyük dokunaç beline kadar iniyor 

ve nedense sürekli bir şey akıtıyormuş gibi ıslak bu dokunaçlar. Aslında oldukça karizmatik biri. Benden 

biraz kısa. Etrafımızda cam kutuların içinde sergilenen kitaplar var. Hologramın önünde durduk. 

''Kim bu iki adam?'' 

''Onlar benim babalarım olur. Evrendeki son iki hristiyan işte, bu işi ciddiye alıp bu örgütü kurmuşlar. Beni 

bir çöplükte bulup evlat edinmişler. Sonra da bunlar bana kaldı. Bende pek inanç yok, ama herhangi bir 

şeyi değiştirmeye kıyamadım.'' 

''Peki sen neye inanıyorsun?'' 

''Bana göre, kim olursa olsun birinden nezaket görürsen, nazik birisi oluyorsun. Ve biri sana silah çekerse 

de...'' 

Gizli dolap kapısını çevirdi ve ganimet bütün haşmetiye önümde belirdi. 

''Haleluyah.'' 

''Seni rahat bırakayım. İşin bitince gelirsin.'' 

''Bir içki alabilir miyim? Korsanların çok iyi içtiğini duymuştum.'' 

''Üzgünüm. Gemide komünyon şarabı var bi tek. Onu içebilirsin, şu dolapta var.'' 

Kaptan gitti ve ikinci kaptan dokunacının altındaki cebinden metal bir matara çıkarıp bana uzattı. Konyak 

için teşekkür ettim.  

 

Aldığı silahların yanında eşantiyon olarak verdiklerini tahmin ettiğim bir spor çantayı yanında sürükleyen 

Kül, sıranın başında belirdi. Yine yolcuları ite kaka yanımıza geldi ve bana ve Stajyer'e çarpmadan 

önümüzden geçip yerine oturdu. Kıçı yerine değince, gırtlağını temizler gibi bir ses çıkardığını duydum. Bu, 

Stajyer ile mi alakalıydı yoksa yeni oyuncaklarıyla mı bilmiyorum. Çok da ilgimi çekmiyor. Mutlu olması iyi. 

Romantik komedi filminde esas oğlan elinde bir demet çiçekle yağmurda ıslanıyor. Yanımda oturan adam 

büyük bir incelikle satın almış olduğu yasaklı kitabı sarıyor. Acaba nasıl gümrükten geçirecek. Belki 

karısının kürkünün içine saklar. Belki rüşvet yedirir. Kül yere saçılmış olan kart destesine baktı. Toplaması 

bir kaç saniyesini aldı ve sonra hostese bir tepsi getirmesi için bağırdı. Stajyer'in dizleri ikimizin arasında 

masa oldu. 

''Sakın kımıldama.'' 

''Kımıldamıyorum.'' 

''Geçen sefer de öyle demiştin.'' 

''Ew.'' 

''Birine bir kasayı kırması için yardım ediyorduk. Cidden, yatakta ne yaptığımızı sanıyorsun?'' 



 

 

Açıkcası, hayal etmemeyi tercih ederim. 

''Bak, önemli olan kartı yerleştirmeden önce iyice esnetmen. Binalardaki gibi, eğer kolonlar esnek olmazsa 

bina en ufak müdehalede çöker. Ama kartların her biri, senin için görülemeyen miktarda olsa bile 

esneyebilirse yapının tamamı ayakta kalır. Anladın mı?'' 

''Hı hı.'' 

''Veeee voila!'' 

Gerçekten de etkileyici. Dört kat dikti üst üste. 

''Bu işte gerçekten iyisin.'' 

''Söylemiştim.'' 

''Şey, kart oynamayı da öğretir misin?'' 

''Stajyer öğretir. Ben sadece karttan kale yapmayı biliyorum.'' 

Ağlama duvarı hakkında soru sormayacak kadar akıllıyım. Zaten gizlice dinlediğimi kimse bilmiyor. Bu 

kabinde, bu sırada yedi koltuk var, ve bu kabinde şey işte, onlarca sıra var. Dışarıdan gördüğüm kadarıyla 

beşer kabin üst üste dizili ve üç tane yan yana sıralı olmalı. Ne kadar da çok insan. Daracık. Anlını sildi. 

Karısı magazin programı izliyor. Kitabı nereye saklayacaksa saklasın, bence bu evlilik yürümez. Bence kadın 

onu aldatıyor. Ve bence bunu o da biliyor. Ne kadar da iç ısıtıcı, ya ne yapacaksın, ne kadar da akıllıyım. 

Nasıl olsa, uykum geldi biraz, her şey biraz... Hadi, kartlar. 

 

''Şey, Stajyer, bu işe daha sonra devam etsek olur mu. Şimdi sadece biraz çizgi film izleyip uyumak 

istiyorum. Uzun bir gündü, yorulmuşum.'' 

''Tabi, ne zaman istersen.'' 

Kartların olduğu tepsiyi kaldırdı. Oturduğum yerde biraz yayıldım, ekranda en sevdiğim diziyi açtırdım 

Stajyer'e. Uyuyor gibi yapmıyorum, azıcık eğilip gözlerimi kısmam gerek önce. Uyuyana kadar herkesi 

izleyebilirim. Kül ile Stajyer bir yandan birbirlerini elliyorlar bir yandan da sohbet ediyorlar. Kül'e arabasını 

geride bırakmak zorunda kaldığı için üzgün olduğunu söylüyor. Onun gibiymiş arabası. Sol kulağım kaşındı 

biraz. Kulaklığı içinde biraz iterek kaşıdım. Kül'ün yüzü fondotenden ötürü daha az ayrıntıyla gözüküyor. 

Rahatsızmış gibi omzuna siliyor çenesini. Hissetmemesi gerek. Stajyer kendini benden mümkün olduğunca 

uzakta ve Kül'ün içine düşmek üzere tutuyor. Yanımda oturan adam dijital para borsası hakkında bir 

program izliyor. Hostesin topuklularını duyabiliyorum koridordan yukarı aşağı mekik dokudukça. Borsa 

şovunda adamın biri tavuk kostümü giymiş dans ediyor. Ekranın sol tarafından bir reklam şeridi girdi. 

Sarışın, yüzü doğru tonlarda makyajlanmış büyük memeli bir kadın üzerinde bir dijital kumarhanenin 

logosunun olduğu ve bunun dışında tamamen beyaz olan mayonun içinde bize bakıyor. Kapıdan içeri bir 

bakmak için girmiş gibi, bir ayağı havada ve başı öne eğilmiş. Adam anlındaki teri sildi. Yasaklı kitabı 

bacaklarının arasında tutuyor, biraz kımıldadı kitap. Tavuğun başı patladı. Bu borsanın durumu hakkında 

neyi anlatan bir metafor bilmiyorum, ama bu kumarhaneden kazanılan karların kriptopara formunda 

babama ve arkadaşlarına geldiğini ve yine dijital para borsasına yatırdıklarını biliyorum. Neyi işaret etmesi 

gerekiyor bilmiyorum, ama her yer kırmızı konfeti doldu. Spor programı açtı adam. Bir futbolcu takım 

arkadaşına kafa atmış. Başka biri şampiyon olmuş. Karılarının meme büyüklüklerini yarıştırıyorlar. 

Yetişkinler bu tip konularda hep komik davranıyor. Hostes elinde şıkırdayan pembe şampanya bardakları 

ile ilerliyor. Tavana monte edilmiş beyaz floresanlar hiç bir çıkıntı oluşturmuyor. Sadece biraz ışık veren 



 

 

yarı opak yüzey. Büyülü bir taş gibi. Çok eski bir çizgi romandan. Gözlerim kamaştı. Yüzeyindeki pürüzler 

doğal bir taş oluşumuymuş gibi. Gözlerim ağırlaştı. Bir an boynumu bıraktım, yanımda oturan adama 

doğru. Saçım omzuna değer değmez yerinden sıçradı. Başımı geldiği gibi geri dönderdi kimseye fark 

ettirmeden. Kül ile Stajyer de fark etmedi. Şakağım biraz acıdı. Hostes yine yanımızdan geçti. Boynum da 

ağıyor biraz. Ani hareket ettiğimden dolayı. Bacaklarım da. Komik biraz. Çizgi film bitti. Sonraki bölümü 

izlemeyeceğim. Çünkü sezon finallerini izlemem, eğer sonraki sezon yoksa. Henüz gelmediyse. Başka bir 

şeyi açmak için elimi kaldırırsam, uyanık olduğum anlaşılacak. Başımı yavaşca Kül ile Stajyer'in olduğu yöne 

döndürüyorum. Kül'ün önündeki ekrandaki ekran koruyucu geminin camında, yıldızların içinde bulunduğu 

karanlığın önünde yansıyor. Saati ve en önemli gezegenlerdeki hava durumunu, farklı kriptoparaların 

değişim değerini gösteriyor. Sanırım kapatmak imkansız. Hiç bir şey izlemeyeceksen bile sana bunu 

gösteriyorlar. Ekranın altındaki bir şeritten haberler geçiyor. Kaza, katliam, magazin, savaş, eğlence 

sektörü. Politik haberler de geçiyor bazen. Birisi küfür etmiş. Haber bu. Kül ekrana bakmıyor. Sol göğsünün 

üzerinde olan Stajyer'in elini göbeğine kadar indirip, bluzunun içine davet ettikten sonra memesine 

götürüyor. Eğlencelerini bozmak istemem. Önümdeki ekran kendiliğinden izlemek istemediğim son 

bölüme geçti. Kapatmam gerek. Üzgünüm ama uyuyormuş gibi yaparak sizi dikizlediğimi düşünmenize izin 

veremem. Başımı Stajyer'in omzuna koydum. Bana o kadar uzak duruyor ki, ancak şakağımın ucu değdi. 

Beni fark edince omzunu daha rahat bir yastık olacak şekilde başımın altına itti, eğlencelerini böldüm. 

Gözlerim kapalı, yeni uyanmışım gibi uykulu bir sesle ve elimi ekrana doğru sallayarak; şunu kapatır mısın, 

dedim. Stajyer ekranı ekran koruyucuya getirdi. Uyuyamadım. Kül, hostese benim için uyku maskesi 

getirmesi için bağırdı. Oynaşmalarını bölmüş olsam da, Kül'ün benim için kaygılandığını hissettim. 

Parmaklarını kulaklarımın arkasında hissettim maskeyi nazikçe yüzüme geçirirken. Stajyer'e bırakmadı, 

oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi ve oturduğum yerde uyuyabilecek kadar rahat olduğumdan emin 

oldu. Sonra çekildi. Artık gözlerim kapalı, harbiden de hemen mayışmama sebep oldu. Uzayın siyahında, 

elimi üzerinde dinlendirdiğim sütunlar üstü üste dizili. Plastik gibi ama tanımadığım bir madde, tamamen 

yabancı. Sıcak ile soğuk arasında sürekli olarak rahatsız edici bir noktada duruyor, ne kadar uzun 

dokunmaya devam edersem edeyim vücut ısım geçmiyor. Tıklıyorum ses gelmiyor. Yalıyorum tadı yok. 

Tırnaklıyorum, yüzey direnci yok bana direnmiyor. İçine de geçemiyorum. Bir çeşit merdiven gibi ama 

yukarı gitmiyor, aynı hizada kalıyor. Benden iki basamak yukarıda mor bir ahtapot derisindeki gözenekleri 

birer vantuz gibi açmış, aç. Beni solumak istiyormuş gibi. Kafasındaki incecik yarıkların içinde gözleri, siyah 

gözlerinde rakamlar dönüyor. Plastik bir çıkıntıyı itiyorum, tık diye bir ses çıkıyor ve yerine oturuyor bir 

şey; gözler haber spikerini gösteriyor. Bir daha, bir balerin jimnastik sporunu sergiliyor. Bir daha, 

konuşamayacak kadar yaşlı biri yalan söylüyor. Bunlar ilgimi çekmiyor, gözleri yan dönüyor, ekranın 

köşesini görüyorum kırık gökkuşağı gibi. Normalde köşesi olmayan ekrana yandan bakıyorum, her renk 

ince bir şerit olup dibini kesiyor. Haber spikeri, balerin ve yalancı soyunuyor. Bu açıdan hepsinin dibini 

görüyorum, götünün yanaklarını ve göğüslerini, meme uçlarını. Birbirinin içlerine giriyorlar. Kafası dönüyor 

ahtapotun yukarı doğru, bir şeye uzanmaya ihtiyaç duyuyormuş gibi, ama merdiven yukarı çıkmıyor aynı 

hizada kalıyor ahtapor, kımıldamıyor. Ben her zaman kötü biri olmadım. Dokunaçlarının birleştiği yerde bir 

delik var, am olduğunu varsayıyorum (biliyorum). İçindeki karanlıkta bir yüz, birisi var; beni çekiyor, 

sokuluyorum. O da düşüyor. Enine düşüyor. Onu enine görüyorum, dikine düşüyor ama benim açımdan 

sürekli düşüyor, ben düşüşünü yanından izliyorum. Ben düşmüyorum. Kahverengi deri ceket giyen 

kahverengi saçlı bir kadın. Düşüyor. Ben gri gökdelenli ufkun önünde onu izliyorum, ancak gökdelenler 

göğe yönelmiyor, çünkü merdivenler yukarı çıkmıyor. Kadın da düşmüyor zaten. Sadece düşüyormuş gibi 

bana uzanıyor, ve saçları rüzgarda dağılıyor ve yerçekimsiz ortamda bacaklarını sallıyor çünkü aşağı doğru 

gidiyor. Ama aşağısı yok, benimle aynı hizada ahtapotun amında kadın, karanlıkta belli belirsiz bir silüet, 

dış hatlarını seçebiliyorum ve renkleri belli belirsiz. Ahtapot ağzını kapıyor ve yerinde doğruluyor, güneş 

doğuyor bir yerde. Tuhaf bir sıvı akıyor, kahve rengi, merdivenden. Dizlerim avuçlarım içinde kalıyor 

sıvının. İçinde ufak tomurcuklar, minyatür şapkalar, afilli kadın çantaları ve çeşitli cansız nesneler bitiyor. 



 

 

Ağzımın içinden çiçek açıyor bir bitki gibi, ama açmıyor. Ahtapot ağzını açmadı çünkü kımıldamıyor 

merdivenin üstünde, çünkü merdivende kımıldayacak alan yok; gözeneklerini açmış, yiyecekmiş gibi bana 

bakıyor. Düşen kadın artık düşmüyor, düşmeme sözüyle gözlerimin önünde dans ediyor; eline bir bayrak 

ve ponpon pofuduk topları vermişler. Merdivenin yanında bir gardrop var, kapıları açılmıyor; açmadım 

açmaya çalışmadım sadece açılmadığımı varsayıyorum (biliyorum). Küçük ahtapotlar akıntıyla dizlerimin 

altından gidiyor siyah boşluğun içine, bu bir sel. Neden sel, bilmiyorum. Görünmeyen binalar yıkılıyor 

içindekilerle birlikte. Akıntı gidip, silah namlularıyla kazılmış kuyulara doluyor ve öteki taraftan kristal olup 

gözyaşı olarak iki boyutlu prenseslerin gözlerinden akıyorlar. Ama hiç bir şey yerçekimi yüzünden akmıyor 

çünkü merdiven eğik değil ve hiç kimse yerçekimi alanı oluşturacak kadar küstah değil. Ahtapot eriyip 

sıvıya karışıyor, onun eridiği yerler siyah oluyor ve sonra sıvının tamamı siyah oluyor ve sonra sıvı kararıyor 

ve gözlerim kamaştığında olan şeyler oluyor ve sonra o da gidiyor, yıldızlar önce tek tek sonra hepsi birden 

beliriyor. Sonra cam, sonra camdaki yansıma, sonra Kül ve sonra her şey; koltuklar, stajyer, uzay gemisi, 

diğer yolcular, yanımda oturan adam, onun yanında oturan karısı, artık burada olmayan korsanlar, ağlama 

duvarı, birbirine bağlanan dokunaç kollar, kahverengi kadın, ahtapotun gözündeki rakamlar, borsa. 

Kahverengi kadının çalıştığı ofisten çıktıktan sonra gittiği barda, arkasında onu rahatsız edecek kadar ona 

yakın duran adamın elindeki cep telefonunun ekranında; aslında işaret ettiği rakamlar ve istatistiklerle 

hepimizi kapsayan, belirli bir açıdan bakınca çok kırık bir L harfine benzeyen borsa grafikleri. Barda mıyım 

ben, neredeydim, uzay gemisinde? Uyku maskesinin hala yüzümde olduğunu fark ettim. Maskeyi çıkarıp 

gözlerimi açınca Kül'ü, Stajyer'i, herkesi bu sefer gerçekten oldukları gibi gördüm. Uyandığımı fark edince 

beni gülücükle karşıladılar.  

''Geldik mi?'' 

''Hayır, ama yaklaştık'' diyerek cevap verdi Kül. ''Uzay sıçrayışı için tam vaktinde uyandın.'' 

''Uzay neyi?'' 

''Camdan dışarı bakarsan görürsün. '' 

Bir an yıldızlar titriyor gibi oldu. Yani, normalden de çok oranda. Sonra epey titremeye başladılar ve aniden 

durdu, yıldızların hepsinin yeri değişmişti. Hareket eden biz olmalıyız. Kül beni yanına çağırdı eliyle, silah 

çantasının dibinde iki büklüm camdan dışarı bakıyorum. 

''İşte Pthoran! Hedef gezegenimiz ufukta belirdi.'' 

''Ya da yeni adıyla Atamanya.'' 

Öğh sesi çıkararak gezegenin yeni ismine dair düşüncelerini ifade etti Kül. Stajyer de ona katıldı. Kül benim 

yerime geçti. Oturdum yerine. Göz bandı anlımda. Sersemlemişim. Silahlarla dolu çantaya dizlerim 

değiyor. Pthoran üstünde beyaz şeritler olan mavi bir topa benziyor. Henüz dağlar bile seçilemiyor 

buradan. Yine de muhteşem.  

''Ben uyurken bir şey oldu mu?'' 

''Anlına çük çizecektik ama kalem bulamadık.'' 

''Tüh. Yazık olmuş.'' 

''Şaka değil bu, bu arada. Kül harbiden kalem aradı'' ekledi Stajyer. He he he. Önümdeki ekrandaki saat 

epey değişmiş, artık tanınmaz bir halde. İyice yayıldım. Dirseğim dirseğe, bacaklarım spor çantasına dayalı. 

''Sen bunu nasıl geçiricen inince?'' 

''Rüşvet ile. Belki tehdit ederim.'' 



 

 

''Güzel. Daha vakit var değil mi?'' 

''Var.'' 

Uyumak için ne kadar vakit kaldığını sormuyorum. Yeni uyanmış olmanın sersemliği, ve sevdiğim iki kişinin 

dibimde olmasının getirdiği tatlı sarhoşlukla; bu yolculuğu sevdim. Biraz daha uzun sürmesini istiyorum.  

 

Sırt çantamı Kül fırlattı, ben silah çantasını yerinden kımıldatamadım. Hostes bize pis pis bakıyordu 

yanımızdaki bagajın kuralları aşan ağırlıkta olması yüzünden. ''Şey, işte öyle gidiyor dizi'' dedim Stajyer'e. 

Kül, çantasını sırtladı ve arkamızda kuyruğa girdi koridorda. Yavaşca ilerliyoruz. Kapıdan inmek üzere 

yanından geçtiğimiz ikram arabasında, bir kokteyl bardağının içinde mor bir dokunaç gördüm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

arka fonda komik bir manzara (biraz daha yaLnız) 

 

Duvarları siyah olan ve belirli aralıklarla ışıklandırılmış, genişce bir koridora geçtik iniş platformundan 

sonra. Bütün yolcular aynı yolda yürüyorduk ve öbeklere ayrılmıştık. Koridorun sonuna yaklaştığımızda, 

Karli, ''Beni bir dakika bekleyin'' dedi ve yanımızdan ayrıldı. Metal detektörleri ve ellerinde şok edici 

coplarla, plastik kapıların dibinde bekleyen görevliler görüldü. Karli Kül'ü arıyordu gözleriyle. Kontrol 

noktasından aranmadan geçmeyi nasıl becereceğini merak efiyor. Bütün potansiyel çıkışları taradı. 

Görevlilerin yanına geldiğimizde, anahtarlığıma bağlı olan küçük tornavidayı eline almak istedi adam. 

Tehlikeli bulmuş olacak ki iyice inceledi. Öteki görevli Karli'ye çantasını açtırdı. Benim işim bitti ama 

Karli'nin yanında durmak istediğim için kuyruğu tıkamış oldum. Tuhaf çizgi romanlara bakıyor görevli. 

Geçtik. Sırtına geri aldı çantasını Karli omuzlarına bağlayan kayışları dibine kadar sıktı. Yeraltı otobüs 

durağı gibi bir yere çıktık. Burada hava acayip rutubetli ve küf kokuyor. Tek çıkışa doğru yöneliyor herkes. 

Otobüslerin girip çıkabileceği kadar geniş olan boşluktan çıktık. Dışarısı çok güneşli. Çok geçmeden Kül 

spor çantasıyla birlikte yanımızda belirdi; ''Güneş gözlüğü olacaktı yanımda bir yerde. Bulamadım.'' 

''Nasıl geçebildin'' diye sordu Karli. 

''Bir hademeye para teklif ettim, beni çalışan çıkışından çıkarsın diye. Kabul etmedi, beni karıştırma bacım 

dedi. Sakso teklif ettim, yine kabul etmedi. Silah çekip tehdit ettim en sonunda.'' 

İçi silah dolu spor çantasını taşımakta zorlanıyor gibi. Nefes nefese, yanağıma sulu bir öpücük kondurdu. 

Güneşin altında dudakları ve çenesi parlıyor, öpmek için yaklaştığında gözlerimi kaptı. Bana yaklaşınca iyi 

hissediyorum. Bana daha çok yaklaşmalı. Koluna girdim, ona yardım etmeyi teklif ettim. 

''Aslına bakarsan, al.'' 

Kucağıma bıraktı çantayı. Harbiden ağırmış. Bir kaç adım yürüdükten sonra benim de zorlandığımı görünce 

bir ucundan kavradı çantayı, el birliğiyle taşıdık.  

''Bu kalabalık da ne'' sordu Karli. 

Beyaz taşlarla bezeli bir sahile çıkıyor yürüdüğümüz yol. Az daha içeride, gözün alabildiği kadar büyük bir 

kalabalık toplanmış; insanların arasından fışkıran güneş şemsiyeleri ve onların altlarındaki masalara 

dizilmiş kitaplar seçilebiliyor. 

''Bir çeşit fuar olsa gerek. Kitap fuarı.'' 

''Bu kadar insan yeni çıkan kitaplar için mi toplanmış?'' 

''Onun gibi bir şey. Baksana, çeşit çeşit yayınevleri var. İndirimli test kitapları satıyor şuradaki mesela. 

Teknolojinin bu kadar gelişmesine rağmen hala yeni kitapların gazetelerin filen basılması tuhafına gidebilir, 

henüz yıldız sistemi aşırı yayın yapabilmenin bir yolunu bulmadılar. O yüzden. '' 

''Burası turistik bir merkez değil, ama tutabileceğimiz iyi odalar buluruz bence. Sen ne diyorsun Stajyer?'' 

''Sıkıntı olacağını sanmam.'' 

''Şey, siz gidin oda tutun. Ben siz gelene kadar burada takılsam olur mu? Bulursunuz beni.'' 

''Ama o zaman, önce sana şunu vermem gerekiyor sanırsam.'' Spor çantasının yan ceplerinden birini açtı 

ve bir cep telefonu çıkardı. 

''Ararız seni gelince.'' 



 

 

''Anlaştık.'' 

 

Çok aramamız gerekmedi; iki sokak ötede apartman daireleri arasına sıkıştırılmış bir otel bulduk. Orta yaşlı 

otel görevlisinden anahtar kartı aldıktan sonra odaya çıktık, Kül çantasını yere dikip ona dayanırken kapıyı 

açtım. Çantayı yatağın üzerine bıraktı. Etrafa bir göz attım, ''fena değilmiş.'' 

''Karli'nin odasının kartını kaybetmemek için ne yapmalıyız sence?'' 

''Buraya bırak, gelince kapıyı ona açarız.'' 

''Ya biz kaybedersek kartı, veya Karli odasına biz yokken girmek isterse?'' 

''Bana ver, ben kaybetmem. Cüzdanımda saklarım.'' 

''Sığacağını sanmıyorum.'' 

''Yiyelim?'' 

 

Kül, giriş kartlarını kemerine sıkıştırmış yanımda yavaş yavaş yavaş yürüyor. Açık havada başındaki taç 

neredeyse mor renginde gözüküyor. Bu gezegenin yıldızı griyle karışık açık mavi renginde. Bütün renkler 

biraz farklı gözüküyor. Yeni fark ettim. Kül gemide makyaj yapmaya gittiğinden beri oldukça yapışkan, 

elleri sürekli tenime gömleğime veya kotuma değiyor. Şikayet ettiğimden değil, sadece yatağa girmeye 

ihtiyacı varmış gibi. Fazla yorgun olduğundan endişeleniyorum. Ama Kül hep fazla yorgun zaten. Enerjisini 

gizemli kaynaklardan çekiyor ve hep tam ihtiyacı olan kadar veya biraz daha az çekiyor. Bir omuz atıp ona 

son düzlükte eşlik etmemi istediği için böyle yaptığını hayal ediyorum. Hep yalnız kalıyormuş gibi. 

Gerçekten ihtiyacı olduğundan ihtiyacı varmış gibi yapıyor. Yeşil taşlardan örülü bir duvarın altında aniden 

durdu, yarım adım gerimdeydi; dirseğimden tutup kendine çevirdi beni. Üzerime doğru iki adım atarak 

beni duvara kıstırdı, yaslandım. Kemerine takılı kartlardan dolayı normalde hareket ettiğinden azıcık daha 

ağır hareket ediyor. Çok az. Ama ben ayırt edebildim. Sol elini yanağıma koydu, iyice içine çekiyor 

manzarayı. Omzuma indirdiğinde parmakları arkamdaki duvarın taşlarına karışıyor, toz kalkıyor. 

Yürüdüğümüz yol ardımızda ayak izleri olarak kaldı. Tenha bir köşe ama birileri gelip geçiyor. Baş 

parmağımı dudağına koydum yüzünü tutmak için. Islandı.  

''Şey...'' 

İki kolunu tamamen açıp sıkıca sarıldı gövdeme, yanağını köprücük kemiğimin olduğu böleye sıkınca 

bastırıyor. İyi misin diyeceğim, ama ciğerlerime nefes almam gerek onun için. Kerpeten gibi sıkıyor, 

kenetlenmiş bana. Ağzından ince bir ses ile konuşmaya başladı, cümleye geçince dudakları; 

''Affedersin. Uykum geldi.''  

Boynumu ve ceketimin göğsümün üstüne düşen kısmını kızartacak kadar öpücüklere boğduktan sonra, bir 

baktı; saçımla biraz oynadıktan sonra kerpeteni sadece elime indirdi. Biraz daha açıklama talep edeceğimi 

var sayıyormuş gibi önüne bakarak konuşmaya devam etti. 

''Bir an polislerin olduğu aklıma geldi. Üç sokak öteden geçtiler. Ne gördüm ne de duydum. Aklıma geldiler 

sadece. Sana bakıyordum. Aklımdan geçirdim, yol gösterdim, durmadılar.'' 

Hafiften sırıtmaya başladı. Bir kaç saniye durduktan sonra yeniden başladı. 

''Bir an zevklerim aklıma geldi. Sana sarılmak istedim.'' 



 

 

Hikaye anlatmak istememişti ağzını açtığında bence. Ben de açıklama istemedim zaten.  

''Bence bir an rüzgar esti, üşümediğimden emin olmak istedin.'' 

''Olabilir.'' 

''Sence Karli ne yapıyordur o kalabalıkta?'' 

''Bilmiyorum. Kitap bakıyordur.'' 

''O yaştayken nasıldık hatırlıyor musun?'' 

''Valla, ben seni hatırlıyorum. Fena gözükmüyordun.'' 

''Doğru ya. Sen, peki, okula gitmediğini söylemiştin.'' 

''Bir şekilde hallettim o işi. Şehirde hayalet gibi dolaşıyordum. Aynı şehirdeydik. Aynı şehirdeymişiz. Seninle 

aynı şehirde büyümüşüz. Bundan epey memnunum. Belki duvar yazılarımdan veya grafitilerimden birinin 

önünden geçmişsindir, okumuşsundur. Belki de okumamışsındır. Belki attığım bira şişelerinden birinden 

kalan cam parçaları ayağını kesmiştir. Yıllarımı boşa harcamamışım gibi geliyor şimdi.'' 

''Üzgünüm ama sokaklarda çıplak ayakla gezdiğimi hatırlamıyorum.'' 

''Ya sen ne yapıyordun?'' 

''Hiç. Kayda değer bir şey yapmıyordum. Tek tük partilere gidiyordum.'' 

''O dövmecinin yanındaki sokakta bir dönerci vardı. Hiç yedin mi oradan?'' 

''Tabi canım.'' 

''Di mi ama?'' 

''Çok iyiydi ama sonra kapandı ora. Yerine kişisel bakım malzemeleri satan bir zincir dükkan açıldı.'' 

''Bir keresinde o dükkanın kepenklerine yaslanarak sızmıştım.'' 

''Kollarında, omzunda filen (kendi üzerimde gösterdim neresini kastettiğimi) izi çıkmış mıydı metalin?'' 

''Çıkmıştı. Bir imam geçti önümden sabaha karşı. Üstünde üniforması vardı. Tuhaftı. Nereye gidiyordu 

bilmiyorum. Uyandığımda biri üzerime gazete örtmüştü. İki saat kustum oracıkta.'' 

''Yol ortası orası. Bazen evsizler takılırdı.'' 

''Sabaha karşı imamın orada ne işi vardı bilmiyorum. Durmadı da. Bir dükkandan çıktı ve yürüyüp gitti. 

Kadın iç çamaşırı satan dükkan var tam orada, oradan çıkmadı ama çıksa komik olurdu.'' 

''Bir keresinde orada, seyyar bir tezgahtan midye yemiştim. Çok küçüktüm. Sanırım annemle babam ilk 

boşandıklarında babam o tarafta bir ev tutmuştu. Hafta sonumu onunla geçirmem gerekiyordu ama kapı 

duvar. Ben de sokak midyesiyle kahvaltı ettim ve bir banka oturup kitap okuyarak günümü geçirdim. Geri 

gitmedim çünkü olay olurdu.'' 

''Benim uyandığım sabah da orada okul çocukları vardı. Bir kız iki oğlan, galiba. Midye yiyorlardı. Senin 

olman imkansız tabi, zaman farkı. Bazı şeyler değişmiyor sanırsam. Gazetede savaş haberleri vardı. 

Teröristler ölüyordu. Ahlak bozuluyordu. Bir şeyler yasaklanıyordu. Birileri seçiliyordu. Hep aynı bok. 

Basket şampiyonu olmuştu arabasının fiyatı şu binayı satın alabilen birisi. Ve kimin kimi siktiğinden de; 

yanlışlıkla çıkan yangınlardan bahsediyorlardı. Bazılarını ben yaktım. Tabi, kimsenin umurunda değil. 



 

 

Değildi o gün. Hala da değil. Bilmiyorlar. Bilsinler diye yakmadım. Dumanda nefret ettiğim yaratıkların 

yüzlerini gördüm, onun için yaktım.'' 

''Bence senin imam allahın olmadığını anlamış, bunu unutmak için acele ediyordu.'' 

''Olabilir. Belki de ismailcidir. Veya nakşi. Veya her ne boksa işte. Olmayan allaha tapan, aynısının farklı 

tonlarda laciverti kurdelalar. Ben sadece gittiğini gördüm. Giden imamların itikati nedir bilmiyorum, 

gidenler için özel bir mezhep var mı. Sadece, genç kızlar yazıyordu gazete, genci ise ufak olanı olacak. 

Doğrusu genç kadın. Ama bizde amına bir şey girene kadar kız diyoruz, çünkü cehenneme gitmeyi hak 

ediyoruz. İşte, ben de soktum imamın karnına... Şaka şaka. Önümden geçti çelme bile takmadım. Zil zurna 

sarhoştum. Yatağa bağlayıp yavaşca bileklerinden kan akıtarak imamları kendilerinden kurtarmak 

istiyorum. Ben de cehenneme geldim işte. Onları bekliyorum. Kurtarıcam.'' 

''O imamı bekliyorsun yani.'' 

''Yok, hayır. İmamları unutmuştum bile. Sen midye deyince aklıma geldi. Sadece bekliyorum.'' 

''Midye sevmem bile. O gün öylesine denk gelmişti. Cebimdeki para birimi miktarı ve yürümem gerekecek 

uzaklığa bakarak midye yemeye karar vermiştim. O zaman kararsızdım midye sevip sevmediğim 

konusunda. Ondan sonra da pek çok defa midye yedim. Sonra baktım ki, sevmiyormuşum. Yine de güzeldi 

vakit öldürmek.'' 

''Kaç yaşlarındaydın?'' 

''Erken onlar olsa gerek.'' 

''Ben o yaşlardayken yatılı okul ateşe veriyordum. Ebeveynlerimin beni almak için geldiği altı yedi farklı 

sahne hatırlıyorum. Bazen birilerine şiddet uygulardım. Bazen de başka şeyler. Sonunda bir anlaşmaya 

vardık ama. Okulların bazıları, eski asillerin at koşturduğu yeşil düzlüklerde konuşlanmıştı. Aklımda bir gün 

kaçıp yeşilliklerde kaybolmak vardı. Kaçtım. Hiç kaybolmadım ama. Yani, kayboldum da hep yolum 

insanların olduğu yerlere çıktı. Bir ara yeşilliklerin olduğu bir yere gidelim. Tavşanlar filen olsun. Neresi 

olursa.'' 

''Kulağa hoş geliyor. Karli'ye kamp kurmayı öğretiriz.'' 

''Olur. Ben de bilmiyorum kamp kurmayı. Öğretirsin bize. Veya ağaçların arasında uyku tulumu içinde 

yatarız.'' 

''İkisini de yaparız.'' 

Acayip bir kalabalık var. Kül telefonunu çıkardı Karli'yi aramak için, ama ben onu gördüğüm için gerek 

kalmadı. Yine de aradı. Karli uzaktan bizi görünce, tek başına oturup havayı tekmelediği banktan fırladı ve 

bize doğru koşarak geldi. Kül kapayana kadar çaldı telefonu. 

''Oda buldunuz mu?'' 

''Hemen burada, hem de iki sokak ötede filen.'' 

''Güzel. Şey, ben de burada sıkılıyordum.'' 

Bir şey teklif edecektim, Kül lafa girdi: 

''Sen burada kalmak istemiştin, aklında ne vardı? Çizgi roman bakacaksın sandım." 

''Yok, hayır. Öğrenciler test kitapları almak için geliyor buraya...'' 



 

 

''Yaşıtlarınla oynamak istedin! Eeee hadi, sorun ne?'' 

''Hiç. Ne diyeceğimi bilmiyorum.'' 

''Hadi, kızım, ikimiz yardım ederiz şimdi sana. Somurtma. Düşürürüz sana birilerini hemen. Önce nerede 

erketeye yatacağımıza bakalım. Şu koca blok okul kitaplarına ayrılmış, değil mi?'' 

''Gelin, şurada bir büfe var tam yukarısında. Orada otururuz.'' 

Kül büyük filtre kahveyi boğazından aşağı dökerken, Karli de avucundaki sıcak çikolataya üflüyor.  

''Şimdi, Karli, gözüne kestirdiğin birileri var mı?'' 

Çoğu gruplar halinde gelmiş olan çocuklara uzun uzun baktı. Yaş gruplarına göre ayrılmıştı masalar ve en 

uçta kendi yaş grubuna bakabilmek için Karli'nin trabzanların üzerinden eğilerek bakması gerekiyordu. 

Bacaksızlar önümüzden geçip duruyor. 

''Gidip ne diyeceğim?'' 

''Ne istersen. Lafı hoşuna giden bir konudan aç, eğer cevap verirlerse git yanaklarını yala. Eğer geri 

çekilirlerse ayaklarına bas ve yüzlerine tükür. Birileri buna uyum sağlayana kadar tekrar et bunu.'' 

''Veya elindeki kitaplardan konuyu açabilirsin...'' 

''Evet evet, Stajyer'in dediğini yap. Daha iyi.'' 

Karli kabaca ifade etti kendi türünün derdini: ''Hepsi ders kitaplarına bakıyor.'' 

''Eh, sen de takip et. Nasıl olsa öteki taraflara da gidenler vardır. Bir çizgi roman tezgahının önünde 

yakalarsın!'' 

''Peki, gidiyorum.'' 

''Eğer hakkında bir şey bildiğin bir konuda konuşuyorlarsa, lafa girip kendini tanıtabilirsin'' diyerek ekledim. 

''Tamam. Bana şans dileyin.'' 

''Biz buradan izliyoruz.'' 

Karli, önce kalabalığın içinde bir durdu, sonra sayısal test kitaplarının olduğu masanın yanıbaşında 

muhabbet eden iki oğlana yöneldi. Cevap vermediler ona galiba. Çekip gittiler. İyi gitmiş olamaz, yanımıza 

geri geliyor. Kül kahvenin dibini yere döktü. Karli biz sormadan anlatmaya başladı. 

''Pek iyi gitmedi. Biri ötekine; milli kadın voleybol takımının maçlarını, kendi deyimiyle ''köpppek'' gibi 

izlediğini, şortlar dedi. Ben de —belki biraz fazla yüksek bir sesle araya girmiş olabilirim— ben ekranı 

yalıyorum, dedim. Bana tuhaf tuhaf baktıktan sonra giderken biri manyak diye laf attı. Beceremedim 

sanırım.'' 

''Hadi gel, birlikte halledelim bu işi. Sana koçluk edicem.'' 

Kül, Karli'yi kolundan tutup merdivenlerden aşağı götürdü. Gökte bir tane bulut yok. Ne güzel bir hava. 

Ben ne yapıyorum burada, aşağı insem kalabalık mı etmiş olurum? Neyse, hallederler onlar herhalde. Hem 

nasıl bulucam onları bu kalabalıkta. Onlar gelir bulur beni, Kül Karli'ye arkadaş bulduktan sonra. Alişverişini 

yapmış insanlar, dolu poşetlerle karnını doyurmaya geliyor bu tarafa. Amma çok kağıt var. Bu gezegenin ve 

evrenin pek çok köşesinden, fiziksel olarak buraya geliyor bütün kitaplar. Hepsini burada basmıyorlar. Bu 

kitabı burada okuyan ile başka bir gezegende okuyan, aynı sayfayı biraz farklı görüyor. Bunu hesaba 



 

 

katmamışlar. Bu gezegenin yıldızının ışığı altında beyaz sayfalar daha gri gözüküyor. Kül iyidir umarım. 

Biraz dengesizdi. Sanırım peşlerinden gitsem iyi olacak. Harika, elleri dolu müşterilerle dolu bir karmaşanın 

içine girdim. Kül'ü arardım, ama telefon numarasını bilmiyorum. Şimdiye kadar lazım olmadı. Bence çok 

uzakta değillerdir. İşte, buldum bile. İndirimli seri romanlardan inşa edilmiş bir kalenin arkasında 

saklanıyor Kül. Arkasından yaklaşmaya çalıştım, hiç kımıldamadan konuşmaya başladı ben gelince: 

''Şu sırık cevap bile vermedi Karli'ye. Hayaletmiş gibi davranıyorlar.'' 

''Elindeki birayı nereden buldun?'' 

''Üstünde Megadeath tisörtü olan bir dört göz, Karli için ayyaşın teki yolunu kaybetmiş dedi. Bi fırt ister 

misin?'' 

''Yok, sağol.'' 

''Gluck gluck gluck. Ben de gidip buldum neden bahsettiğini. Şimdi de dört genç kadınla konuşmaya 

çalışıyor. Galiba ne diyeceğini bulamadı, oradan kurtulmak için tuvaletin yerini soruyormuş gibi yapıyor. 

Lanet olsun.'' 

''Sen de onu buradan izliyorsun?'' 

''Birini gözünü morartmakla tehdit ettim Karli'yle konuşmazsa, ama bana engel oldu ve geri çekilmemi 

istedi.'' 

''Sen iyi misin?'' 

''Neden iyi olmayayım? Sen buradasın. Karli'ye manita yapıyoruz.'' 

''Öyle mi yapıyoruz?'' 

''Ne, bara mı gitsin çocuk sosyalleşmek için? Okula gitmiyor. Bizimle birlikte kaçak.'' 

''Evet, sanırım haklısın.'' 

''Bak şuna ne diyor...'' 

''Ben bir şey duymadım.'' 

''Git buradan ucube, dedi.'' 

''Dudak okuyabiliyor musun?'' 

Siperin arkasından fırladı kalabalığın içine. Karli ne tarafta tam emin değildim ilk başta, takip etmem zor 

oldu. Sonunda eleme yöntemiyle nerede olduklarını buldum. Yanlarına vardığımda, Kül oradan 

uzaklaşıyordu bile. Karli'ye ne olduğunu sordum. 

''Bize doğru yürürken tezgahtan bir kitap aldı ve şunun kafasına indirdi. Eğitim sistemi akılsız itaat ve 

konformizmi besliyor diyerek bağırdı, ve kitabı elime tutuşturup, yazarını bulmaya gittiğini söyledi.'' 

Kitabın adı Polybius. 

''Stajyer sana yardım eder dedi.'' 

''Eh, peki o zaman. (Kitabı yerine koydum.) Hadi, çizgi roman stantlarına doğru gidelim.'' 

Biz ilerlerken, Karli de dert yanmaya karar verdi. 

''Sadece anlamıyorum, neden bu kadar zevksiz oluyorlar...'' 



 

 

Yanından geçtiğimiz birisi bize doğru sapık diyerek laf attı. Tepki vermedik. Bir stantın başında durduk. 

''Etrafında, içinde sosyalleşebileceğin bir kalabalık görüyor musun? İyi mi?'' 

''İyi.'' 

''İyi, çünkü Kül'ün kafasını şişirdiği çocuk yanında bir çamyarmasıyla gelmiş. Sen burada takıl ben onunla 

ilgileneyim.'' 

''Kavga mı edeceksiniz?'' 

''Yok canım, sadece konuşuruz.'' 

 

Karli koşarak yanıma geldi, sanırım aklı bende kalmış. 

''Ne yaptın?'' 

''Hiç, sadece konuştuk. Özür diledim. Boğazımı sıkınca en son, tehdit etmek zorunda kaldım. Banka hesap 

numarasını yüzüne söyleyince korkup kaçtı.'' 

''Hallettin yani.'' 

''Hallettim. Sen ne yaptın, nasıl gitti?'' 

''Gidip Kül'e baksana. Belki neşesi yerinde değildir. Onu düşünmeden edemiyorum.'' 

''Olur, sen eğlencene bak. Sonra Kül'ü çaldırırsın cepten.'' 

Aslında ben de endişeleniyorum.  

 

Tezgahın arkasındaki aynada kendini izliyor. Bir dirseği önüne dikili, başını ona dayamış ve öteki kolu da 

ağzını kapıyor. Tacı elinde. Burası kötü bir mekan olsa gerek. Tek müşteri var ama buna rağmen Kül'ün boş 

şişelerini toplamamışlar. Bayağı eski ve izbe bir yer, ama retro bir dekoru var. Bluzunu top yapıp 

bacaklarının arasına almış. Siyah kumaşı kırış kırış. Beni görünce biraz doğruldu. Elimi omzuna koyup 

yanındaki tabüreye oturdum; 

''Karli'yi yalnız mı bıraktın?'' 

''Seni bulmamı istedi.'' Bira şişesini dikti kafaya. 

''Nası gidiyo bıraktığımdan beri...'' Henüz olmak istediği kadar sarhoş değil. Bana da bir tane söyledi. Bir 

şey söylemedim. 

''Özür dilerim öyle çekip gittiğim için.'' 

''Sorun değil.''  

"Bu hayvanlarla aynı dünyada yaşamak istemiyorum.'' 

''Bir tanesine saldırmışsın galiba?'' 

''Oldu bir şey.'' 



 

 

Bir elinde taç ötekinde şişe, tezgaha bakıyor nazik gözleriyle. Vücudu tabürenin üzerinde pek 

kımıldamıyor. Başka kimse yok barda, barmaid de bizi yalnız bırakmak için arkaya geçti. Kül bir tane daha 

diye bağırdığında duyup gelecek yakınlıkta.  

''Sen buradasın, Karli burada ama... Ne büyük hayal kırıklığıyım. Ortada bir sorun varsa, hepimiz için var. 

Ama ben kendimi kötü hissediyorum. Kaldıramıyorum. Buraya gelip sızıyorum. Sizi orada yalnız 

bırakıyorum. Karli'ye yardım etmem gerekirken zayıf olan ben çıktım.'' 

''Onu hayalkırıklığına uğrattığını sanmam. Dediğin gibi, aynı dertten müzdaribiz.'' 

''Ne dert ama!" 

"Olmamasını mı tercih ederdin?" 

"Hayır." 

"Tabi ki hayır. İşin eğlencesi bu." 

"Karli yalnız hissediyor olmalı. Biz olsak da. Şimdi de benim için endişeleniyor, canını sıktım. Çünkü ben 

pisliğin tekiyim. Asıl canı sıkılması gereken o, ama ben burada... Gluck gluck gluck." 

"Başkaları seni önemsediği için pisliğin teki değilsin Kül. Karli de yalnız filen değil, sadece, anlarsın ya." 

"Tabi. Üzgünüm senin de canını sıktığım için." Bir yudum daha aldım. 

"Canımı sıkmadın." 

"Sen bu gezegene daha önce gelmiş miydin?" 

"Yok hayır. Ama, baksana, klasik tarzda barları bile varmış. Aksesuar olarak bir telefon  kulubeleri bile var." 

Barmaid boşu alıp yenisini bırakırken beni düzeltti, o telefon kulübesi değilmiş. Bal gibi de telefon 

kulübesi. Buzlu camlardan dört duvarı olan dikdörtgen bir kutu ve içinde ahize gözüküyor. Kül oturduğu 

tabürenin üzerinde bu gezegene özgü tuhaf bir sarmaşık gibi kıvrılıyor. Bacakları tabürenin metal kısmını 

kavramış, iki elyle bir şişeyi tutuyor. Tacı kafasına geri koydu. "Leyla," dedi. "Onu özlüyor musun?" 

"Bence siz ikiniz iyi anlaşırdınız. Siyah, kalın çerçeveli gözlükleri vardı. Sürekli üzerine kahve dökerdi ve 

diğerleriyle iyi geçinemezdi. Okulu kırıp birlikte ot içmeye giderdik. Benden daha becerikliydi ama hiç 

kendimi ezik hissettirmezdi." 

"Kulağa harika geliyor. Gerçekten tanışmak isterdim." 

"Keşke o bana manita ayarlamakla uğraşacağına, ben ona erkek arkadaş bulsaydım. Belki hala hayatta 

olurdu." 

"En azından o it hala hayatta değil." 

"Evet. Hiç bir şeyi affettirmedi ya." Bu kaçıncı bilmiyorum ama ben de fondip yaptım. 

"Keşke orada yaptığımı yapmasaydım. Karli için yeterince zor. Başka yere gideriz olmadı." 

"Bu gezegende ne yapabiliriz ki? Sanırım treking yapılıyor turistler için. Kayaları yeşil renkli olduğundan, 

çıplak dağlarına manzara için tırmananlar oluyormuş. Bitki örtüsü de ilginç. Ağırlıklı olarak turunçgiller 

yetişiyor. Neredeyse sadece mandalinalar." 

"Boş boş gezmek için fena bir yer değil." 



 

 

"Evet, değil."  

"Bu bozuk dünyada yaşamak istemiyor olabilirim, ama siz ikinizle vakit geçirmek o kadar da fena değil." 

"Bu bir iltifat mıydı?" 

"Bariz olanı ifade ettim sadece." 

"Kitap bakmak ister misin? Belki komik bir şeyler bulursun, sahafta bulduğun gibi." 

"Hala aynı şehirde büyüdüğümüze inanamıyorum. Hani, belki yıllar önce yatmışızdır bir gece demiştim. 

Ama, yok, yıllarca birbirimizi ıskalamışız aynı şehrin yakın taraflarında. Bir haritasını filen bulalım o şehrin. 

Birbirimizi ıskaladığımız yerleri işaretleriz." 

"Kulağa hoş geliyor. Ama biraz sonra. Dünyam sallanıyor. Fazla içtim." 

"Evet, benim de." 

Kapının sesiyle sarsıldık. Bir anlığına, açılan kapıdan giren gri ışık içeriye doldu; sonra kapandı. Karli elleri 

çantasında, tedirgin adımlarla yanımıza geldi ve çenesiyle Kül'ün omzuna kondu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

adı Lazım değil 

 

''Bu halı parçasının çantama nasıl girdiğini bilen var mı?'' 

''O benim hediyem. Kül verdi.'' 

Çantasını karıştıran Karli'ye cevap verdi Stajyer, birasını diktikten sonra. Bir eli şişesinde ötekini koltuğa 

koymuş, tam benim açımdan bakınca acayip havalı gözüküyor. Kabine geçtik Karli de gelince. Ben 

ortalarında oturuyorum, çünkü, sanırsam, en sarhoşları benim. Karli çikolatlı süt içiyor. Aslında, komik 

biraz bu. Küçümsemek için dediğimden değil, yani, klişe gibi. Alkol dışında bir şey içmesi normal, ama süt 

biraz, neyse. Elimdeki bira ısınmış artık. Buraya geçince bluzumu elllerimde buldum, çok kırışmıştı. Bir ara 

çıkarmışım, bir ara dizlerimin arasında sıkıştırmışım, koltuk altımdaydı tabureden indiğimde. Kırış kırış 

olmuş. 

''Neden böyle bir hediye verirsin ki, diye mi düşündün?'' 

''Yoo'' dedi Karli. 

''Gününü mahvettiğim için affını diliyorum. Yani, özür dilerim.'' 

''Günümü mü mahvettin? Orada benim için kavga çıkardın. Şey, nasıl denir; ben dışlanmaya alışığım. Sıkıcı 

benim için. Siz olmasanız şu an sıkıntıdan ölmüştüm.'' 

''Garson! Garson! Bize patates getir.'' 

Boşları taşımakla meşgul şırfıntı. Hayır, bu ağır oldu. Dövmelerini kıskandığım için ona hakaret etmem adil 

değil. Yine de, ''Patateeeees!'' 

Stajyer hafif bana doğru eğildi: 

''Satıyorlar mı ki?'' 

Onu yakasından tuttum: ''Karnım kazınıyor. Garson!'' 

Garson, oğlan çocuğu demekmiş artık hayatta kalmayan bir dilde. Bu işi sırf oğlanlara ayırmaları akıl alır 

gibi değil. Bahse varım bu kadar havalı dövmeleri bile yoktur o zamanki garsonların. Bu kadın garson da 

değil zaten, tezgaha bakıyor. Bize servis yapıyor. Başka kimseyi görmedim girdiğimden beri. Küçük mekan. 

Kutu gibi bir bina, bir şeye benzetemedim. Her neyse, atmosfer iyi. Bira ucuz. Stajyer sarhoş. Karli 

eğleniyor, çantasını karıştırıyor. Göz kalemiyle bar peçetesine bir şey yazıp yazamayacağını deniyor. 

Umarım Stajyer fazla yapışkan olduğumu düşünmemiştir. Bütün gün ona ihtiyaç duydum. Şimdi bana 

dokunmuyor. Karnım gurulduyor: ''Garsooon!''  

 

Karışık atıştırmalıklarla dolu bir tabak getirip ortaya koydu havalı dövmeleri olan kadın. Ne olduğunu 

bilmediğim, ama bir çeşit kabuklu deniz yaratıkları olduklarını tahmin ettiğim kızartılmış küçük hayvanlar 

göze çarpıyor. Karli elindeki kalemin tersiyle, kabuktan çıkan üç uzantının dibine yerleştirilmiş olan üç 

gözden birine dokundu.  

''Yeniyor mu bu?'' 

''Buraya özgü herhalde'' diyerek açıkladı Stajyer. 

''Kızarmış patateslere gömülü olduğuna göre yeniyordur. Ama göz küreleri yeniyor mu bilmiyorum.'' 



 

 

''Etrafını saran deri tabakasını da sosa batırıp kızartmışlar.'' 

Isırınca küre, içi krem şanti doluymuş gibi patladı. Ağzımın içi, dudaklarım ve patateslerin bir kısmı; turkuaz 

ile parlak yeşil arası bir renkte, kremaya benzeyen ama organik olduğu da belli olacak şekilde üstü şeffaf 

bir tabakayla kaplı olan göz sıvısına bulandı. Tuzlu. 

''Güzelmiş aslında.'' 

Karli bir göz küresini dalından koparıp ağzına attı. Biraz fazla büyük olduğundan çenesini iyice açması 

gerekti, çiğnemeye başlayınca yanaklarının içinin krema dolduğunu tahmin edebiliyorum. Hoşuna gitmiş 

gibi yiyor. Stajyer göz küresine yeltenmedi, ancak ağzına götürdüğü patateslerden bazılarını dökülmüş 

olan kremaya batırdı tadına bakmak için. Belki, sarhoş olduğundan şansını denemek istemiyordur. Kusma 

ihtimaline karşı. Bence Stajyer'in bu ihtimali de her ihtimali kadar şirin. Bence ağzımın içine kusmalı  

Stajyer. O zaman görürdü o da, ne kadar şirin olduğunu. Şişeleri tokuşturduk. Dolu karına bira daha iyi 

iniyor. Karli yutkundu. 

''Bulabildin mi peki o kitabın yazarını?'' 

''O konuda... Şey, özür dilerim. Yalan söyledim." Karli hiç rahatsız olmuşa benzemiyor. 

"Biliyorum. Yani, kitabın yazarını aramaya gitmediğini biliyordum. Bence bu bir yalan sayılmaz. Bariz bir 

şekilde bir mazeret uydurdun." 

"Senden sıkıldığımı filen sanmadın umarım.'' Buruşuk bluzumu yeniden sırtıma aldım. Düğmeleri 

deliiklerine geçirebileceğimi sanmıyorum. Komik gözüküyor olmalıyım. Masanın altında ellerim, aralarında 

bir şişe. İçmeye devam ediyorum, gizlediğimden değil. Üzerine koysam şişeyi, onu almak için masaya 

uzanacak halim yok. Ben de bacaklarımın arasında tutuyorum. Baldırlarım biraz üşüyor. Karli neden bu 

kadar akıllı? Şişeyi dikiyorum. 

"Tabi ki de hayır. Orasının tadı daha ben oraya gitmeden önce kaçmıştı. Senin için endişelendik."  

"Merak etme, ben iyiyim. Sadece sarhoşum. Geçer. Yarın yine normal olurum." Sesim tuhaf çıktı. 

Ağlamaklı konuştum, boğazımda bir şey varmış gibi. Neden, sadece gerçeği söyledim? Kıçını kaydırarak 

gövdesini bana doğru yaklaştırıp başını omzuma koydu Karli. 

''Merak etmiyorum." 

Sarhoş olmanın ne demek olduğunu bilmediğini ima etmek istememiştim. Yanlış anlamışa benzemiyor. Ya 

da sarhoşum diye üstelemedi. Anlayışla karşılanacağımı beklemiyordum. Ne bekliyordum. Hayakırıklığına 

uğrattığımı biliyorum. Bu nasıl belirir hiç bir fikrim yok. Ama sanırım, Karli bildiğini düşündüğümden 

fazlasını biliyor. Stajyer de. Herkes mi, bildiğini sandığımdan fazla şey biliyor? Sanmam. Stajyer bana 

bakıyor. Saçlarımı biraz topladım. Oturduğu yerden kalkıp kapıya kadar gitti. Kafasını dışarı çıkarıp bir 

baktıktan sonra neredeyse koşar adım geri geldi ve yerine oturdu. Havanın karardığını söyledi. İçeriden hiç 

belli olmuyor. Cam gibi olan şeyler aslında duvara yapıştırılmış süsler. Karli tünediği yerden aniden kalktı: 

''Bu arada... Benden nefret etmeyen bir yaşıtımı buldum! Harbiden, bak Kül, telefon numarasını bile 

kaydetti cep telefonuma.'' 

''Şanslı köpek." 

"Sonra söyleyecektim ama siz ayılana kadar bekleyemedim. İsmi Lorelay ve benden bir avuç kadar daha 

uzun. Sırf siyah giyiyor ve ellerinde danteller var. Beni doğum gününe davet etti!" 



 

 

Stajyer barmaid'i garsonmuş gibi çağırdı, bunu kutlamak için ne'li pasta istediğini sordu Karli'ye. O daha 

çok baharatlı patates ile ilgileniyormuş ve zaten kadın bize, burasının her şeyi satmadığını; önümüzdeki 

menüye bakmayı ve orada olmayan bir şey istiyorsak telefondan sipariş etmemizi, buranın adresini seve 

seve bize verebileceğini söyledi. Harbiden de önümüzde menü varmış, masanın içinde şeffaf bir tabakanın 

altında. Yeni tanıştığı birini doğum gününe çağırmak için biraz fazla büyük Karli, ama sorgulamadım. 

Neşesini kaçırmanın alemi yok. Hem bir olayı vardır. Omzuna vurmakla yetindim tebrik etmek için. Aslında 

kollarımın arasında iyice sıkabilirim Karli'yi. Ama ayakta değiliz. Kendime not, Karli'yi sık. Üçümüz baharatlı 

patates kızartmalarını tek tek, ve artık yanında bira olmadan götürürken Stajyer'in lavaboya gideceği tuttu. 

Önce arkasından kalkmaya yeltendim, sonra bir an durdum. Karli'ye döndüm. 

"Şimdi kalkıp gidersem, yanlış anlamazsın di mi?" 

"Saçmalıyorsun artık ama. Git işte. Ben burada, bir tane daha patates söylicem, (menüye bakarak) bu sefer 

çedarlı. Siz eğlencenize bakın. Ben buradayım." 

Bir kaç saattir ilk defa ayaklarımın üzerindeyim, ayakkabılarımın bu kadar ağır olduğunu fark etmemiştim. 

Ya da bana öyle geldi şimdi. Bordo rengi kapıyı kaldırdıktan sonra beyaz floresan altında aydınlanan bir 

ayna musluk ikilisi ve hemen yanında bir kapı daha buldum. Tıkladım. Kilitli tabi, ama ikinci kez tıklayınca 

kapıyı açma nezaketini gösterdi Stajyer. Ben aynı nezaketi gösteremedim, kapıyı açar açmaz içeri daldım, 

vücudumun etkisiyle klozete oturdu; ben de kapıyı arkamdan kilitledim. Plastik klozet kapağına 

poposunun çarpma sesini duydum, hemen pişman oldum. Acımış olmalı.  

''Acıdı mı?'' 

''Yok. Biraz." 

"Neden elin bacağımda değildi bu akşam? O kadar dar bir etek de giyme zahmetine bile girmişim." 

"Az önce yırtıldı galiba zaten. Beni kalçanla devirince." 

"Lafı değiştirme." 

"Kendini kötü hissediyordun." 

"Eee, nolmuş? Ben hep kendimi kötü hissediyorum." 

"Eteğin harbiden yırtıldı." 

"Siktir. Yanımda yedeğim de yok, bagaj filen toplamadım yenikıbrıstan ayrılırken. Chevy'de kaldı 

pantolonum." 

"Bence gayet hoş." Sonunda beni öpme niyetiyle yaklaştı, ama maalesef; tacı elime aldım klozete 

düşmesin diye, ve onun az önce üstünden kalktığı deliğe kusmak için dizlerimin üzerine çöktüm. Yine 

maalesef ki, tacı elime almak yerine klozet kapağını kaldırmalıymışım. Yarı sindirilmiş et ve patates 

parçaları siyahımsı bir sıvının içinde plastiğin üzerinden akarak olduğu gibi mermerlere indi.  

 

Karli patatesin ucunda peyniri uzatıyor. 

"Beklediğimden kısa sürdü." 

Yerime geçtim, Stajyer de benden sonra oturdu. Kusmak karnımı acıktırdı, patatese giriştim.  

"Kül erken boşaldı." 



 

 

"Hem de öyle bir boşaldım ki, bütün tuvalet boyandı. Duvardan duvara."  

"Ha?" 

"Ehem. Kusmuk oldu her yer." 

"Hee. Ew, ama sanırım alternatifinden iyi. Sen iyi misin?" 

''Yok bi şey, her zamanki halim. Stajyer de kustu." 

"Evet, kokuyu alabiliyorum. Yanlış anlamayın ama, şimdiye sizin dışınızda hiç bir yetişkin benim yanımda 

alkol almadı. Babam, bi tek, rütbeli arkadaşlarıyla bir şey kutladığında iki kadeh viski içerdi arka 

bahçemizde" 

"Daha çok içseydi belki ahlak diye bir şey olduğunu keşfederdi" dedim şaka yollu. Hala biraz sarhoş 

olmalıyım. Karli de güldü, o zaman sorun yok. Neden sorun olacağını düşündüm bilmiyorum ama biraz 

agresif bir şaka yapmış olabilirim. Cuk oturdu ama. Stajyer bile güldü. 

"Tabi bana koklatmazdı. İlk içkimi okuldan bir çocuğun partisinde, klozete saklanırken içtim. Light biraydı. 

Berbattı, kirli sütyenlerin üzerinde oturuyordum. Yanında ilk alkol aldığım yetişkin sizsiniz çocuklar." 

"Demişken, teklif etmedik ama bir bira filen ister misin?" 

"Yok, sağolun. Ben böyle iyiyim." 

"İyi çünkü birinin bizi odalarımıza taşıması gerekecek, di mi Kül?" 

"Cevap veremeyecek kadar sarhoş değilim. Hem kusmak aydı biraz. Her ne kadar Karli'nin bizi taşımaya 

çalışmasını izlemek için can atsam da. Hatta bunun için sarhoş taklidi bile yapabilirim." 

"Taklit diyorsun yani." 

"Valla sarhoş olmanıza filen gerek yok. Yatın yere taşıyım sizi. Atom karınca gibiyim, görünüşe aldanmayın. 

Bir keresinde bütün bir okul sırasını merdivenlerden tek başıma indirmiştim." 

"Neden öyle bir şey yapma gereği duydun ki? En alt katta sıra mı yoktu aşıracak?" 

"Okulda hademe eksiği filen vardı herhalde. Bize kendi sıralarımızı taşıttı öğretmen. İkişerli gruplar halinde 

kendi oturacağımız sıraları taşıyorduk. Bahse girdik o zaman yanımda oturan..." 

"Adı lazım değil ile." 

"Evet. İşte, bana taşıttı. O kadar ağır değildi zaten. Küçükken insanın gözüne büyük gözüküyor." 

"Çok sık bahse girer miyidiniz, adı lazım değil ile?" 

"Cinsiyetimin onurunu korumak zorundaydım. Tek başına oturan, ismi hasan mıydı hakan mıydı ne, bir 

çocuk tek başına taşıyordu ve; adı lazım değil, bana eğer ben veya herhangi bir kız olsa taşıyamazdı dedi. 

Sıranın köşeleri avuçlarımı kanattı ama taşıdım işte. Ben de onu karınca yeme yarışmasına davet etmiştim. 

Öyle işte. Şimdi dönüp bakınca, şey; ne saçma di mi." 

"Bence gayet şirinmişsiniz gulp" ama benim cümlenin sonunu getiremeden geğirmem pek şirin değil. 

"Sonra büyüyüp pisliğin teki oldu adı lazım değil. Neyse, benim ifşa ettiğim o büyük olaydan sonra babam 

da okula gitmem konusunda ısrar etmedi. Başka okula gidebilirdim, ama taşınmamız gerekirdi ve bu da 

onun işleri için uymazdı. Bana hava hoş, ne zaman yenikıbrısa gelsen senle takılıyordum. Onun dışında da 

pençe oyunları ve MegAVM'de boş yapmak var. Ellerim doluydu yani. Adı lazım değil, ne felaketti ama. 



 

 

Tarihin en büyük başarısızlıklarından biri olmalı." Stajyer Karli'nin duygusallaştığını hissetmiş olacak ki 

akıllılık edip konuyu değiştirmeye yeltendi. 

"Tarihin en büyük başarısızlığı büyük ihtimal Waterloo'da Napolyon'du. Veya Sarıkamış'te Enver. Vey 

bütün bu kapitalizm olayı. Veya Hain Darbe Girişimlerinden biri. Veya Kerbela. Veya Büyük Fitne. Veya Kızıl 

Gaflet." 

"Bu dediklerinden sadece üçünün filen ne olduğunu biliyorum Stajyer." 

"Evet, Stajyer. Ben bile yarısını filen hatırlayabildim hemen düşününce. Gerçi, belki, evet, belki de hala 

sarhoşumdur." 

"Bakın, size Kızıl Gaflet'in hikayesini anlatacağım. Bunu alt kat komşumun bir arkadaşının büyük 

amcasından dinledim. Onun babası Mars Savaşı sırasında Uzay Kuvvetlerinde iletişim subayıymış ve bu 

olayın çoğunu kendi kulaklarıyla duymuş." 

"Yey harika, şehir efsanesi. Şehir efsanelerine bayılırım." Harbiden de bunu dinlemeye heveslendi Karli, 

oturduğu yerde dikildi.  

"Mars, eski dünyanın ilk kolonilerinden biriymiş. Mantıklı zaten, hemen yanında. Bu yüzden de, bildiğimiz 

şimdiki yıkıntılarla ve nükleer atıkla kaplı kızıl çöl olmadan önce evrendeki en gelişmiş ticaret 

merkezlerinden biriymiş. Cidden, bilimde ve teknolojide bütün galaktik imparatorluğun merkeziymiş ve 

bunun getirdiği prestijle anılırmış her zaman. Bir gün, şimdi bile sahip olmadığımız klonlama teknolojisini 

kullanarak tarihten önemli bir kişiyi geir getirmek istemişler. Kitapta yazdığı gibi, nasıl daha önce ölüye ve 

yaşam verildiyse, bilimin ışığında falan filen. Propaganda işte. Ve bu Galaktik Konsey ile bir anlaşmazlığa 

yol açmış ve bu yüzden çıkan Mars Savaşında, kırk gün kırk gece bütün Uzay Filosu, neredeyse silahsız olan 

Mars'ı bombalamış ve şu anki, yaşanamaz konumuna gelene kadar yerle bir etmiş. Buraya kadar resmi 

tarih. Al kat komşumun rkadaşının büyük amcasının dediğine göre, olayın resmi hikayeye girmemiş bir 

kısmı var. O da, klonlama projesine ilk başta bütün imparatorluğun destek vermiş oluşu. Bunu bazı, çok 

yaşlı insanlar hatırlıyor zaten. İlk başta bütün gazeteler Kutlu Yeniden Doğuş'u kutlayan afişler filen 

basıyor. Ama sonra bir şey oluyor, ve Mars yüksek bilim konseyinin darbe yapma niyetinde olduğu ve 

elinde gerçekten olmayan klonlama teknolojisini varmış gibi gösterdiği söyleniyor. Komşumun arkadaşının 

büyük amcasının babası donanmada orta seviye bir iletişim subayı, Mars'ın yörüngesindeki bir gemide 

görevli. (Tabi, yersen demiyor Stajyer. Ama işin eğlencesi o. Bozmuyorum tabi ki.) Üst düzey yazışmaların 

bir kısmı onun üzerinden geçiyor. Dediğine göre, bu klonlama aslında gerçekleşiyor. Hatta öyle ki, herkes 

bunu kutlamaya başlıyor bile. Haberin ulaşabildiği yakındaki kooloniler ve eski dünyada insanlar topluca 

dua filen ediyor. Fakat bu klonlanan adam, yani klon bütün hafızasıyla birlikte klonlanıyor. Nasıl yapıyorlar 

bilmiyorum ama, bir çeşit teknolojiyi kullanarak yeni keşfettikleri kafatasının içinde, herhangi bir 

kafaasının içinde yüzlerce binlerce yıl önce geçmiş beyin dalgalarının kalıntılarını okuyup yeniden 

üretebiliyorlar. Yani, bu adam kesinlikle başa geçecek. O kesin. Ama sorun şu ki, adam geçmek istemiyor. 

Etrafına bir bakıyor. İki bakıyor. Önce mutlu. Adama kendi eylemlerinin sonuçlarını gösteriyorlar, tarihi 

anlatıyorlar. Uzaylıları gösteriyorlar, evrende neredeyse bütün uzaylı medeniyetlerini bitirdiğimizi 

gösteriyorlar. Kendi zamanında olan ama artık onun çizgisine gelmiş muhalif inanış biçimlerini, politikaları 

gösteriyorlar. Adam varoluşsal kriz yaşıyor, cayıyor, kayboluyor. Sonra yeniden ortaya çıkıp, söylediği her 

şeyden vaz geçtiğini açıklıyor. Diyor ki, her şey yalan. Ben en iyi nasıl yaşanacağını bildiğimi sanıyordum, 

bunun için yalan söyledim. Ama işte, anlayacaksınız ki bu olay yüksek konseyin işine çok gitmiyor. Kırk 

sekiz saat boyunca kapalı bir toplantıda tartışıyorlar. Ne tartıştıklarını iletişim subayı olan komşumun 

arkadaşının büyük amcasının babası da bilmiyor, ama çıkan karar: şimdiye kadar bu konuda basılmış her 

şey toplatılacak ve imha edilecek. Sonra da kırk gün ve kırk gece, dünya günü Mars günü değil, suçlarının 



 

 

kanıtlarını yok ediyorlar. Mars gafleti diyorlar buna işte. Kızıl Gaflet. Bizi kandırmaya çalıştılar diyorlar, ama 

aslında yalan söylüyorlar. Böyle. Beğendiniz mi?" 

"Harika harika! Devamı var mı? Ne oluyor iletişim subayına? Hikayenin bir devamı var mı?" 

"Maalesef yok. Komşumun arkadaşının büyük amcasının babası savaştan sonra eve dönüyor, ama asla aynı 

olmuyor. Yıldızlara tapan o kültlerden birine giriyor. Yıllar sonra babasını ancak cesedini almak için polis 

çağırdığında görebilmişler. Yalnız, şöyle bir rivayet var. Dediklerine göre klonladıkları adamı sadece 

klonlamamışlar, özel bir bedene yerleştirmişler. Sonsuza kadar hükmedebilsin diye. Ölümsüz değil ancak 

doğal sebeplerden ölemiyormuş, açllık susuzluk veya yaşlılık gibi. Yani, bu adamın hala Mars'da, yıkıntıların 

arasında, koskoca gezegende tek başına gezip duruyor olması gayet mümkün. İntihar edecek cesareti 

bulamadıysa şu an hala orada olabilir." 

"Wow." 

Hakkını yemeyeceğim, Stajyer'in Karli'yi eğlendirebilmek için bu kadar uzun bir hikaye uydurmasına hayran 

olmadım değil. Neyse, yeterince ara verdim. 

"Garson? Bir fıçı bana lütfen. Teşekkürler." 

Karli bara retro havasını katan aksesuarları inceleme karar verdi.  

"Bu ne" sordu Stajyer'e, duvara dayayı cam kapısı olan kutuyu göstererek. 

"O bir telefon kulübesi. Eskiden, ama çok, çok eskiden insanlar arama yapmak için bunları kullanırmış. Cep 

telefonlarına bu yüzden cep telefonu diyoruz. Eskiden böyle ev telefonu, sokakta da kulübede telefon filen 

olurmuş." 

"Telefonun kendine ait koskoca bir kulübesi mi var?" 

"Şey, evet. Sanırsam." 

"Şimdi bir konuşma yapabilir miyiz?" 

"Büyük ihtimal servis dışıdır. Ama ben yeniden servise sokabilirim istiyorsan." Ne servisi, dekor bu. Karli'yi 

üzmemek için plastik dekoru telefon yapacak. Gerçi, yapamaz demedim. 

"Yapar mısın?" 

"Hadi o zaman." 

İkisi de kalktı ve görüşümden kayboldular. Stajyer'in yerine geçtim, sırtım onlara döndü. Başıma feci bir 

ağrı saplandı, gözlerimi kapayıp geri yasladım. Neyse ki bira içmek için gözlerimi açmam gerekmiyor. Başım 

daha önce ağrırdı ama Stajyer hikayesini bitirene kadar dayandım. O yüzden ağrıdı büyük ihitmal, dürüst 

olmak gerekirse, ama yaratıcılığına saygı duymamak elde değil. Vakum gibi bir ses duydum bir an, kapı 

açılmadı ama Barmaid çığlık attı. Neyi kırdı acaba? 

"Stajyer?" Cevap yok. 

"Buradan çıkınca odaya mı gidiyoruz, yoksa..." 

Hemen görmedim Stajyer ile Karli'yi. Yerimden kalktım, sahte telefon kulübesine gittim. Biraz sıcak. Dış 

kapı açılsa duyardım, duymadım ama yine de gidip bi baktım. Kimse yok. Barmaid'in yanına gittim. 

"Hey, burada iki kişi vardı benimle. Nereye gittiklerini gördün mü?" Amma sersem kadın. 



 

 

"Arkadaşların yok oldu." 

"Ne?!" 

"Ü-üzgünüm." 

"Ne diyon lan sen?" 

"Işınlandılar." Telefon kulübesini gösteriyor.. 

"Nereye?" 

"Bilmiyorum." 

"Siktiğimin telefon kulübesinden mi?!" 

"Söylemiştim, o telefon kulübesi değil." Yakasına yapıştım. 

"Bak, eğer arkadaşlarımı geri getirmezsen derini yüzerim ve sana kendi derini yediririm anladın mı!" 

"Nasıl yapılır bilmiyorum." 

"Lan, ışınlanma merkezinin ne işi var barda!" 

"B-burası bar değil. Yani, ben aldığımda değildi. Işınlanma istasyonu olarak inşa etmişler. Sermaye karlı 

olmadığından geri çekilmiş. Bi tek bunu inşa etmişlerdi, sökmesi daha pahalı olacağından sadece devre dışı 

bıraktırdım. Arkadaşın çalıştırmış olmalı." 

"Bak, eğer arkadaşlarımı geri getirmezsen seni öldürürüm ve bu başlangıç bile olmaz!" 

"Ben anlamam... Ama erkek arkadaşım... Ferit... O anlar..." 

 

Deri ceket giyen hıyar elindeki tableti ışınlanma merkezine bağladı. 

"Burada dediğine göre arkadaşların, artık çalışmayan bir yere ışınlanmışlar. Yani kendilerini geri 

ışınlayamazlar, ama merak etme, ben onları geri ışınlayabilirim. Bu şeyler güçlerini hattan alıyor ve iki 

taraflı çalışıyor. Arkadaşların ışınlandığında, oradan da buraya hava ışınlıyor makine. Yani gittikleri yerde 

hava var en azından." 

"Tamam, ben de arkalarından gidiyorum. Çekilin, ışınla beni." 

"Gerek kalmayabilir." Tabletin kablosunu uzattı ve merkezin dışına çıktı. "Burada dediğine göre zaten o 

gezegende üç kişi var toplamda. Işınlanmayı çalıştırıcam, eğer kulübenin içinde kaldılarsa geri gelirler. 

Veya yakınındalarsa en azından uzaklaşmamaları gerektiğini görürler." Zayıf bir beyaz ışık sahte telefon 

kulübesini doldurdu ve havanın çekildiğini hissedebildim. Karli belirdi, kucağında çantasıyla bağdaş kurmuş 

ve çizgi roman okuyor. 

"Vay be." 

Hemen ayağa kaldırıp sarıldım Karli'ye. (Bu sayılmaz.) 

"Stajyer de etrafa bakınıyordu." 

"Şimdi Stajyer!" 

"Bir dakika ver, içeri girsin." 



 

 

Yine zayıf ışık ve hava vakumu; Stajyer belirdi. Kucağına atladım henüz çıkmadan kulübeden. O, beni 

itmeden, birlikte bizi oradan nazikçe çıkardı. Barmaid tezgahın arkasına yöneldi: 

"Yine hayatımı kurtardın aşkım. Yine en sevdiğinden koyuyorum sana." 

Ben Stajyer'in dudaklarına yumulmuşken, kapı açıldı ve dışarıdan bir müşteri daha geldi. Yemezler, kapı 

açılır açılmaz içeri girene direkt silah doğrulttum. Yanımda sadece bir altı patlar var ama öldürmek için 

yeter de artar. Bizi öldürmeye gelen kiralık katil de bunu biliyor zaten. Uzunca bir öpücük alıp Stajyer'in 

kokusunu iyice içime çektikten sonra, pardesülü kiralık katile silahımın ucuyla telefon kulübesini işaret 

ettim. Usluca içeri girdi. Yerdeki tabletin ekranında büyük tuşa benzeyen tek şeye ayakkabımın ucuyla 

dokundum, çalıştı. Artık boş olan kulübenin telefon gibi gözükmek için tasarlanmış kısmına altı el ateş 

ettim. Bozuldu herhalde. Garanti olsun diye tableti de kırabilirdim, ama kırmadım. Adam bize yardım etti o 

kadar, kabalık olurdu. Kablosunu çıkarıp yerden kaldırdım ve Barmaid'in sevgilisine verdim. O kimdi diye 

sordu, bu soruyu unutursa iyi olacağını söyledim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

poLy-bius 

 

Barmaid'in bize özür dilemek amacıyla verdiği yolluk çedar peynirli patates kızartması paketinin dibini 

kazıyan Karli, bizim bir kaç adım önümüzde yürüyor. Serin, parça parça bulutların gölgelerini bıraktığı gri 

bir hava var etrafımızda. Yağmur yağmak üzere. Stajyer'e doğru eğilip yanağına bir öpücük kondurdum. 

Endişelendirdi beni bir an ortadan kaybolarak. Karli de endişelendirdi. Bir saniyeliğine Stajyer'den kopup, 

Karli'nin koluna girdim. Elindeki folyonun dibinde artık çedar kalmadığından emin olup, paketi avucunda 

top yaptı. Epey yaklaşıp kulağına: "affedersin, bu kadar sinir bozucu bir orospu olduğum için" dedim. Bana 

şöyle bir baktı tepki olarak. Bunun nötr bir tepki olduğunu düşünmek isterim. "Ayıldın galiba" dedi, "güzel. 

Senden bir konuda tavsiye alacaktım." 

"Yolla." 

"Şimdi, bi kız var." 

"Lorelay?" 

"Evet. Şey, işte beni davet etti." 

"Ve onun yanında kendini tuhaf hissediyorsun." 

"Çok güzel. Yani, öyle film yıldızı gibi değil. Goth bir film yıldızı gibi de değil. Ama goth. Ve güzel. Bu ne 

demek emin değilim; ama, işte, anlarsın. Ona baktığımda, benimle konuştuğuna şaşırıyorum. Anlarsın." 

"Şöyle düşün, seninle konuşuyorsa konuşmak istediği için konuşuyor. Sen onunla vakit geçirmekten 

hoşlanıyorsan, o da öyle hissediyor. Rahat ol o yüzden." 

"Peki." 

"Bir de, bu konuda yüzeysel olmamaya çalış." 

"Nasıl yani?" 

"Bak, ortalama bir vatandaşın nasıl bir şehirde yaşamak isteyeceğini düşün. Her yönüyle medeniyete dahil 

olmuş olan, canlı bir kültür üretimi endustrisi olan ve ticaretin, endustriyel ve teknolojik üretim alanlarının 

can verdiği; her yönden açık bir şehirde yaşamak ister. İyi, bakımlı ve cıvıl cıvıl bir şehir. Girişleri 

barikadlarla kapatılmış ve sürekli çatışmalara gebe bir şehirde yaşamak istemezler. Yolların bakımsız 

olması onlara anksiyete verir. Karşılaştıkları her pürüz, her anomali onlara hoş karşılanmadıklarını ve şehri 

terk etmeleri gerektiğini işaret eder. Onlar şehrin kendini sunumundaki her başarısızlık kötüye alamettir. 

İlişkiler de böyle olabilir. Karşındaki kişinin senden bağımsız olduğunu unutmaman gerek. Senin için 

mükemmel bir yol olma gibi bir şey olsa zaten onunla olmak istemezdin, birisi olmazdı o zaman." 

"Vay. Aslında, gayet iyi tavsiye. Teşekkürler." 

"Şaşırdın." 

"Yanağını yalayıp, tadına göre davranmamı söylemeni bekliyordum. Ya da öyle bir şey." 

"İlk adım hep en zor olan." 

"Anladım galiba." 

"İyi gideceğine dair şüphem yok. Hem akıllı hem de empatik birisin, bahse varım halledersin." 



 

 

"Sağol. Eteğin yırtılmış bu arada Kül." 

"Biliyorum." 

"Al, (çantasını karıştırdı) yanımda bir atlet olacaktı."    

 

Elimde sadece bir tane giriş kartı tutuyorum. 

"Affedersin ya, burada bir yerde olacaktı. Kaybedicem demiştim ama sana!" 

"Önemli değil Kül." 

"Hatta Karli'nin bizim odamızda kalması daha güvenli olur. İzimizi bir kişi bulduysa ötekileri de çok uzakta 

olmasa gerek. Bu gezegende fazla kalamayız." 

"Gitmemiz için yeniden rastgele bir gezegen seçmek ister misin?" 

Çıktığımız merdivenin bir basamağında aniden durdu karli. 

"Gidemem. Lorelay beni doğum gününe davet etti. Yarın değil öbür gün orada olmam lazım. Ama sizden 

bunu isteyemem." 

"Bu gezegenden iki gün sonra ayrılsak çok sorun olmaz, di mi Stajyer?" 

"Hiç sorun değil." 

"Ama peşimizden gelecekler?" 

"Kaçarsak, nasıl olsa er ya da geç bize yetişecekler. Burada bir savunma hattı kurup mümkün olduğu kadar 

çok avcıyı oyun dışı bırakabilirsek, bundan sonra daha rahat ederiz. Bu gezegen o kadar da kötü bir tercih 

olmaz. Tek uzay istasyonu var ve şu tuhaf barı saymazsak, başka giriş ve çıkışı yok." 

"Tehlikeli olmaz mı?" 

"Sen kafana takma bizi, iki şekilde de tehlikeli olacak nasıl olsa." Kartı yerine geçirip kapıyı açtım. "Sen asıl 

yarın ne yapacağız onu düşün. Biz öteki işi sen doğum günü partisindeyken hallederiz." 

"Sizi yalnız bırakacağımı zannediyorsanız, siz hayatınızı tehlikeye atıyorken..." 

"Bak, Karli, alınma ama biz bu işte epey iyiyiz. Sen sadece kendini ve bizi riske atmış olursun. Onun yerine 

eğlencene bak." 

Suratındaki ifadeden boşuna konuştuğum izlenimine kapıldım. Stajyer orta yolu bulmak için atıldı: 

"Şöyle yapalım, yarın gezegene gelenler olacaktır. Onları tek tek tuzağa düşürüp bize dokunma fırsatı 

olmadan indiririz. Buna sen de katılırsın Karli. Ertesi gün sen Lorelay ile takılırken, biz de kalanları bir yere 

toplayıp hallederiz. Bu sayede sen de doğum gününü kaçırmamış olursun." 

Karli pek memnun değil, ama rıza gösterebileceği bir taviz bu. Ben de anlaşmayı biraz daha tatlandırayım. 

"Sana, senin için uygun bir silah aldım korsanlardan! Onu kullanmayı da gösteririm." 

Bak, bu sefer oldu. 

"Siz uyuyun. Ben nöbet tutacağım." 

"Aslında benim de pek uykum yok" dedi Stajyer. 



 

 

"Ben nöbet tutacağım dedim." 

"Sırayla uyuruz." 

"Hayır." 

Karli uyumak için hazırlanma moduna geçti, çantasından bir şeyler ve okumak için çizgi roman çıkarıyor. 

"Ben nerede yatıcam?" 

"Sen yatağı al" dediğini duydum Stajyer'in, ben zulamdan pompalı tüfek çıkarırken. 

"Ben küvette uyurum." 

"Saçmalama, bu havada donarsın. Gel işte, paylaşırız. Rahat edemezsen başlı kıçlı yatarız." 

"Belimde sardığım atleti vereyim mi" sordum Karli'ye. "Yok, kalsın." 

Tekli koltuğu çekerken parkeler epey gıcırdadı. Henüz onlar uykuya dalmadan üzerinde nöbet tutacağım 

koltuğu yerine çektim. Önce kapıya bakıyordu, ama camın dışından bir drone gelebilir diye, sırtımı köşeye 

verip bir yandan camı ve yatağı öte yandan da yatak odasının girişini görmemin daha iyi olacağına karar 

kıldım. Böyle oturunca otel odasının perdesı tam başımın hizasında duruyor. Bir saat kadar sonra ışığı 

kapattım ve Karli çizgi romanı kaldırıp cep telefonunda internete bakmaya geçiş yaptı. Biraz daha 

karanlıkta muhabbet ettik yarın yapacaklarımız hakkında. Sonunda uyudular. Kucağımdaki metal borunun 

tetiğini tutmamaya çalışıyorum bir kaza olmasın diye. Koltuğa yaslandım. Perdenin arkasındaki şehir 

ışıkları belli belirsiz gözüküyor. Bulunduğumuz kattan trafik de pek duyulmuyor. Karli battaniyenin altında 

sessizce horluyor. Stajyer tek kolunun üzerine başını koymuş, ceketinin altında uyuyor. Belime sardığım 

atleti çözdüm. Banyo yapmam gerek bir ara, kafam kaşınıyor. Bir ara yeni giysiler almamız gerekecek. 

Karanlığa bakmaya alışkınım. Kusmak vücudumdakı sıvı miktarını azaltmış olsa gerek. İçerir girerken 

holdeki ortak alanda bir otomat görmüştüm, gidip depoyu doldurmam gerek. Silahı odada bırakıyorum. 

Biri görüp korkar ve bizi ihbar ederse sıçarız. Kapıyı arkamdan çektim ama kapamadım, bu karanlıkta giriş 

kartını nereye koyduğumu bulamam. Kartı Karli'ye versem fena olmayacak, çantasına koyar. Kaybetme 

ihtimali benim kaybetme ihtimalimden çok daha az. Koridorun sonundaki merdivenlerden inince, ortak 

alanda koltuklara oturmuş sohbet eden üç yaşlı adam gördüm. Onlar beni görmedi. Duvar saati bir buçuğu 

gösteriyor. Bozuk parayı delikten içeri attım. Kola yok. Su da yok. Bütün otomatta içecek olarak sadece, 

daha önce hiç görmediğim bir enerji içeceği var. Kutunun üzerinde siyah üzerine parlak yeşil el yazısıyla 

okuyamadğım bir şey yazıyor. Bir tane aldım. Bir fırt çekmeye çalıştım ama tadı o kadar kötüydü ki 

tükürmem gerekti. Diğer enerji içecekleri gibi meyve aromalı sarı bir sıvı değil, beyaz ve berbat bir kokusu 

var. Kutuyu olduğu biri yere boşalttım. Yaşlı adamlar konuşmayı bırakıp bir saniyeliğine bana baktı. Otelin 

kapısının önünden geçen polis aracının yakarları yanıyordu, sirenler çalmasa da. Cam kapı açıldı ve içeri 

elinde şemsiye ile biri girdi, yanımdan geçip yukarı çıktı. Ben de odamıza döndüm. Biraz üşümüşüm. 

Kollarımı okşadım. Şimdi enerji içeceği fena olmazdı. Başıma keskin bir ağrı girmek üzere susuzluktan. 

Gidip musluğa ağzımı dayamayı veya otelden çıkıp yakında hala açık olan bir restoran bulmayı düşündüm. 

En sonunda gidip bir kutu enerji içeceği aldım o otomattan. Açmadım. Nöbet yerime döndükten sonra 

açtım. Ne kadar da yoğun. İçeceği ağzıma götürdüğümde sıvının tadından çok kokusunu burnumda 

hissettim. Tek seferde yarısını içtim kutunun, koklamamak için. Mideme yumruk gibi oturdu. Başım 

ağrımıyor en azından. Karli bacağını yatağın dışına atmış. Ağzımda çok kötü bir tat bıraktı. Sanki ağaç 

kozalaklarını ağzıma almışım. Tanıdığım bir ağacın kozalakları izlenimini verdi. Buz tutmuş ağaç. Altında 

ağlamıştım. Karanlıkta duvarlara bakmak tuhaf, çünkü duvarları göremiyorum. Bir fırt daha aldım. Artık 

kokusu rahatsız etmiyor. Bu sıvıda bir tuhaflık var. Başımı biraz yan koydum ve zifiri karanlıkta buldum 

kendimi. Ayaklarım üzerinde duruyorum. Ayağımda çizmeler var, ayağımda çizme mi vardı? Bu kotu 



 

 

hatırlıyorum. Zifiri karanlık, sadece kendimi görüyorum. Sırtım çıplak. Kaburgalarımı görebiliyorum, derim 

üstlerine yapışmış. Ben bu kadar zayıf değilim. Derim kımıldıyor. Uzaktan kalın bir çığlık duyuyorum. 

Korkuyorum. Korku vücudumu köprücük kemiklerimden kavradı. Soğukluk beni yere atıyor. Kaldırım 

taşları ve izmaritlere yapıştım. Bir kurt var. Kürkü parlak yeşil. Kapının arkasından çıkıyor. Ayaktayım. Elimi 

yemesine izim veriyorum, dişlerinin arasında kemiklerim kıkırdıyor. Üzerime bir baskı uyguluyor, kucağıma 

atladı. Kürkünü kokluyorum. Nefes aldıkça üzerime doğru enseyip geriliyor. Oturuyorum, popom koltuğun 

içine batıyor. Dili ağzının hemen dışında, yukarı aşağı sallandıkça salyasını görüyorum. Ağzımın içi 

salyasıyla doluymuş gibi hissediyorum. Yüzüyle yüzüm arasında sağlıklı bir mesafe var. Göz bebeklerinin 

içinde tanıdığım bir yer var. Sağlam elim kürkünü okşuyor. Olması gerekenden daha da erekte olan çükü 

çıplak dizlerime değiyor. Çok tanıdık kokuyor. Teni buzdan soğuk. Sarılıyorum. Kaburgaları kırılına kadar 

kendime doğru sıktım, inledi. Küçük bir et kalıntısı kalana kadar sıktım. Oturuyorum. Nerdeyim ben? 

Başımın hemen yanında bir kara tahta var. Burada kara tahta mı vardı? Çiğnenmiş olması gereken elimde 

bir içecek kutusu var. İçindekileri içmişim herhalde. Bu kaçıncı bilmiyorum. Önemli bir parçamı 

kaybettiğimi hissettim. Birden içimi yoğun bir endişe sardı. Oturduğum yerden kalkınca burada başka boş 

kutuların da olduğunu fark ettim. Teker teket hepsini topladım ve koridora çıktım. Ortak alanda kimse 

yoktu. Kutuları kapının dışında çöpe atar atmaz odama koşarak geri döndüm ve koltuğa bıraktım kendimi. 

Karli ve Stajyer hala burada. Uyuyorlar. Kapının sesine uyandım. Gün ışığı her tarafı aydınlatıyor. Karli 

üzerimi örtmüş. Yatak odasına girdi: 

"Günaydın." 

"Günaydın." 

"Uyuya kalmışsın galiba." 

"Öyle oldu. Sen gelsene şuraya." Fazla sıkmamaya çalışıyorum. Kollarımın arasından konuşuyor. 

"Kapı açıktı. Silahın da dışarıdaydı. Yerden aldım. Bu ne için, sorabilir miyim?" 

"Senin için mutluyum diyelim."  

"Peki, teşekkürler sanırım. Kahvaltı edelim mi?" 

"Stajyer daha uyanmadı değil mi?" 

"Hayır." 

"Silah işini kahvaltıdan önce yapmamız gerekecek. Dışarıda yapmak fazla riskli. Hem ilk uzay gemisi gelmek 

üzere. Şimdi, izninle sevgilimi uyandırmalıyım."  

 

Kül bana silah vereceğini söylediğinde, silah vereceğini sanmıştım! Taser sayılmaz. Kahvaltı iyiydi ama. 

Patlayana kadar yedim, klasik bir kahvaltıydı zeytinlerle filen. Bu kadar erken bir saatte uyanık olmam 

genelde. Gemi tarifelerine uymamız gerekiyor. Gezegene gelirken içinden geçtiğimiz ototpark benzeri üstü 

kapalı boşluğa geldik. Kül bize ne yapmamız gerektiğini anlatıyor. 

"Ben şimdi, gemiden inen kalabalığın arkasına geçeceğim. Stajyer ile ben bu işi epeydir yapıyoruz. 

Peşimizden kimi gönderdilerse, büyük ihtimal daha önce onu görmüşüzdür. Bu güzelliğin yardımıyla 

gördüklerimi temizleyeceğim. Kurşun yok, ses yok. Karanlık yerin çıkışında sen bekleyeceksin Stajyer, 

elinde susturuculu bir tabanca ile. Sen de yoolun karşısında bekleyeceksin Karli, eğer biri benim elimden 

kaçarsa Stajyer halledecek, sonra ikiniz birlikte cesetten kurtulacaksınız. İkimiz de kaçırırsak, elindekini 



 

 

nasıl kullanacağını gösterdim sana. Etkisiz hale getirirsin sonrasi için Stajyer yardım eder. Herkes tamam 

mı?" 

Kül lazer tabancasını bize gösterdi. Beyaz kompozit bir maddeden inşa edilmiş gövdesi ve namlusunun iki 

tarafında silah soğutma panelleri var. Kalipso gibi değil ama itiraf etmeliyim ki oldukça havalı. Burada 

kaldırım taşları yerine büyük mermer blokları var. Biraz kaygan. Koşmak zorunda kalırsam düşebilirim. 

Herhalde bunu engellemek için yüzeye yapay rastgele çizikler atmışlar. Kaldırım taşları kullansalar daha 

mantıklı olurdu. Hemen arkamda bir dönerci var. Henüz eti striptiz borusuna geçirmemiş. Dükkanı yeni 

açtı herhalde. Önlüğünü üzerine anca geçirmiş. Etrafı temizliyor. Bu bir Karazanlı, iki büyük kolunun altında 

her iki tarafta ikişer küçük kolu daha var. Gövdelerinin alt kısmı armut gibi şişkin oluyor onlarda. 

Yumurtlayarak ürüyorlar, öpüşerek çiftleşiyorlar. Cinsiyet diye bir kavramları yok. Andromeda Savaşında 

köklerini kazıdı Galaktik Konsey. Eskiden altı gezegene hakimlermiş. Artık imparatorluğun vatandaş 

olmayan karışık uzaylı topluluğuna aitler. Burada karışık çalışıyordur. Karanlıkta iki flaş çaktı. Kül birilerine 

rastlamış olsa gerek. Taser elimde hazır bekliyorum. Bizim tarafa kimse gelmedi. Stajyer sırtını duvara 

rastlamış, bir güvenlik kamerasının altında elindeki kumaş parçasıyla oynuyor. Ayaklarım uyuşmasın diye 

volta atıyorum. Bir kaç saat geçti, acıktım. Yarım ekmek döner aldım o uzaylıdan. Bir flaş daha çaktı. Ne 

oldu anlamadım, aniden üstüme doğru koşarak bir şey geldi. Stajyer'e çarparak onu da yere düşürdüğünü 

sonra fark ettim. Önne attım kendimi, birlikte yere düştük. Döner ve soğan dağıldı etrafa. Tuşa bastım. 

Adam kasıldı. Omzunda lazer izi vardı. Kül ıskalamış olsa gerek. Stajyer yanıma gelip adamın koluna girmiş 

gibi yaptı. Birlikte onu bir arka sokağa götürdük. Kül arkamızdan geldi. Cesetleri, biz buraya ilk indiğimizde 

tehdit ettiği hademenin istasyondaki odasına dolduruyormuş. Son uzay gemisi seferine kadar bekledik, 

sonra birer kutlamak içkisi için bara gittik. Ben de bir lager içtim. Açıkcası polis gelmediği için şaşırdım 

hemen arkamızda. Kül, hademeye para verdiğini, eğer polisi ararsa onu da cezalandıracaklarını söyleyerek 

nasıl yırttığımızı açıkladı. Ona inandım. Büyük ihtimal böyle olmuştur. Yetişkinler kanunla tehdit 

edildiklerinde irrasyonel ve korkakça davranabiliyorlar. Ertası sabah yine erken kalktık, lanet olsun; bu 

sefer daha da erken. Kül kaldırdı beni. İlk gemi seferinden önce kalktık. Lorelay'ın doğum gününe gidicem 

ama leş gibi kokuyorum. Kül bana izin verdi bi banyo yapmam için. Banyodan çıktığımda o da bir yerden 

gelmişti. Bana bir kaç parça giyecek bir şeyler getirmiş bana. Bir de ceketini verdi bana. Saçımı makineyle 

kuruttum. İlk sefer henüz gelmiş olsa gerek, Lorelay kendi evi olarak tarif ettiği yerin sokağının başında 

ayrıldık. Bana şans dilediler. Ben de onlar aşans diledim. Stajyer, benim daha çok ihtiyacım olduğuna dair 

şaka yaptı. Akşama doğru otel odasında buluşacağız. Lazım olursa onları aramamı istediler. Lorelay'ın 

söylediği saatten çok daha erken geldim. Biraz vakit öldürmek istedim gidip kapıyı çalmadan önce, ama 

Lorelay kapıda belirdi. 

"Ne arıyorsun burada? Daha çok erken değil mi?" 

"Başka işim yoktu. Mutlu yıllara. Parti daha başlamadı galiba." 

"Ne partisi?" 

"Doğum günü partin." 

"He, yok öyle bir şey. Sana yalan söyledim annenden daha rahat izin alabilesin diye." 

"Annem mi?" 

"Veya baban. Her neyse. Hadi gel takip et beni. Arka bahçede bir ağaç kullübesi var. Oraya gidelim." 

Elimden tutup beni gideceğimiz yere götürdü. Halat bir merdiveni tırmandık, burasının neresi olduğunu 

sordum. 



 

 

"Benim oğlan kardeşimin bu kulübe teknik olarak. Aynı zamanda ot zulamı burada tutuyorum. Eğer 

bacaksız yukarı tırmanmaya kalkarsa onu aşağı at. Şaka yapıyorum, eğer kardeşime zarar verirsen gözlerini 

oyarım." 

Kulübede ikimiz için fazlasıyla yer var. İki küçük pencere bile var dışarıdaki yaprakları görebilmemiz için. 

Acaba her gün böyle makyaj yapıp yapmadığını, yoksa benimle takılmak için mi hazırlandığını merak ettim. 

Ama soracak halim yok. Küçük cam bir bong çıkardı. 

"Eeee, Karli; gerçek adın buysa, sen ne yapıyorsun Atamanya'da. Annen baban dediğimde suratıma bön 

bön baktın. Kimlesin burada." 

"İki yetişkinle. Fark eder mi. Arkadaşlarım diyelim." 

"Oooo, gizemlisin." 

Gizemli davranmaya çalışmadım. Tahtaya yaslanıyoruz ikimiz de.  

"Kitap fuarında hemen seninle karşılaşmadan önce, Kayıp Türkler hakkında bir kitabı okuyordum. Biliyor 

muydun, eskiden küçük ritueller düzenlerlermiş bizim hakkımızda. İlk okul öğrencilerini özel kıyafetler 

giydirirlermiş, aralarından bir tanesi kaybolurmuş. Sonra yeniden birleşirlermiş. Hani, Kayıp Türkler gibi." 

"Ha? O da ne?" 

"Bir zamanlar, Avrupa diye bir yer varmış. İşte, bazı Türkler bin yıllarca orada kendilerini Avrupalı sanarak 

yaşamışlar. Sonra kayıp kardeşler birleşmiş. Bu yüzden seninle benim adımız biraz farklı diğer Türklerden. 

Atalarımız öyle bir şey yaşamış." 

"İlginçmiş." 

"Okula gitmiyorsun sen, değil mi?" 

"Gitmiyorum." 

"Şanslı köpek. Bizi beğenmeyenler yeniçer der." 

"O kelimeyi biliyorum. Ne demek olduğunu bilmiyordum." 

"Karli?" 

"Efendim?" 

"Seni öpsem olur mu?" 

"Olur." 

Uzandığımız yerde hafifçe bana doğru geldi. Bongu bir kenara bıraktım. Ceketimin yakasını tuttu. Yüzü 

yüzüme yaklaşıyor. Birden kaskatı oldu ve üzerime düştü. 

"Ouch! Bu ne be!" 

Siktir. Taser... 

 

Dağlık bir yerden, yeşil taşlı bir yolu takip ederek indik Stajyerle. Ardımızda iki düzine ceset bıraktık, çoğu 

bir mağarada. Şehre yaklaştık hafiften, villalar ve yeni inşa edilmiş lüks sitelerin yanından geçiyoruz. 

"O kar maskesi de nereden çıktı öyle?" 



 

 

"Kullanışlıydı, di mi ama? Her seferinde en az bana benzeyen bir tip olur. Üstündeki gömleği filen çıkarınca 

da altında benimki gibi bir atlet bulursun. Karmaskesini de kendimden çıkarıp ona takarak sahte hedef 

olarak kullanırım." 

"Ne ara aldın kar maskesi?" 

"Yenikıbrısta karşılaştığımızda üzerimdeydi." 

"He. Ben onu bere sanmıştım." 

"Öyle." 

Lüks sitelerden birinde çocuklar oyuncak silahlarla birbirlerini katlediyorlar. Bu sahne birden beni vurdu. 

Berbat bir şey, çocukları böyle yetiştirmek. Ama dikkatimi çeken o değildi. 

"Baksana şunlara?" 

"Ne olmuş?" 

"Birbirlerine nişan almıyorlar. Şurada, platformun üzerinde daha büyük bir çocuk var ona nişan alıyorlar. O 

da rahatsız olmuş gibi davanıyor, içeri giriyor. Hani şaka yapıyor olsalar anlarım, su tabancası filen değil bu. 

Bir şey fışkırtmıyor." 

"Evet, tuhaf. Hadi gel soralım bacaksızlardan birine." 

"Sormasak." 

"Hadi ama. Hey, sen. Gelsene. Bir şey sorucaz." 

"Ne vardı abim?" 

"Elindeki oyuncak. Onunla şu kıza nişan alıyordun." 

"Abisi misin o kızın? Rahatsız ettiysek..." 

"Neden yaptığını soracaktık sadece. Al şu bozukluğu, kendine dondurma filen alırsın." Ben rüşvet teklif 

ettiğimde neden kabul etmiyor hiç kimse ya. 

"Abicim, şimdi bunun adı Poli. Bu bir oyun. Hatta, öyle bir oyun ki, herkes bunu oynuyor. Okullarda 

dağıtıyorlar bu tabancayı. Bir çeşit bilgibankı (bilgi bankası olacak) biriktiriyorlarmış. Oyuncak işte abicim. 

Zararsız. Kimi taglarsan ona göre puan alıyorsun. Herkes en seksi kızları tagleyerek puan almaya çalışıyor, 

çünkü oyunun amacı bu. Kim daha çok taglarsa öyle yani abicim." 

"Sadece kızlara mı yapabiliyorsun tagleme işini?" 

"Hayır, ama herkes öyle yapıyor. Oğlan oyuncağı işte abicim." 

"Tamam, hadi..." 

"Abi, manitan kusuyor." 

Stajyer'in ayakkabılarını mahvettim. 

 

Lorelay erzak almaya gitti. Cep telefonumdaki yansımama baktım, öpüşmekten yanaklarım kıpkırmızı 

olmuş. Kendime biraz çeki düzen verdim. Başımı pencereden dışarı çıkararak serin esintiye karşı tuttum 

yüzümü. Yapraklar sallanıyor. Yanında cips kutuları ve enerji içeceği ile geldi.  



 

 

"Ne seversin bilemedim..." 

"Bunlar gayet iyi." 

"Bir de misafirimiz var." 

Ondan hemen sonra, beş altı yaşlarında bir oğlan çocuğu çıktı ip merdivenden. Bana doğru bakmıyor bile. 

Lorelay yanına gitti, oğlan çocuğu kulağına bir şey söyledi. Elinde yamuk tuttuğu oyuncak bir tabanca var.  

"Senden seni taglamak için izin istiyormuş ablası." 

"O ne bilmiyorum." 

"Seni güzel bulduğunu söylüyor bu." 

"Gururum okşandı. Tabi, olur. Ne yapacak şimdi?" 

Bana doğru küçük adımlarla geldi, oyuncak tabancasını dizime doğrulttu, tetiği çekti ve arkasını dönüp 

gitti. Benim kımıldamam gerekmedi. Lorelay onu omzundan tuttu, gitmesine izin vermeden geri 

döndürdü: 

"Ne diyoruz Karli'ye?" 

Bana teşekkür etti Lorelay'ın kardeşi. Sonra da gitti. 

"Affedersin seni rahatsız ettiyse." 

"Etmedi. Ama bu olay ne?" 

"Devlet yapıyor bunu." 

"Neden böyle bir şey yapsın ki devlet?" 

"Potansiyel verimli eş adaylarının olduğu büyük bir liste yapıyorlar. Nüfuzun üremesi için kullanacaklar 

eğer lazım olursa. Tutup götürecekler yani." 

Bunun gram mantığı bile yok. "Herkesin sosyal medyada her şeyi paylaştığı bir dünyada neden böyle bir 

şey yapsınlar ki?" 

"Yalan söylemesinler diye. Kitlenin kendi belirlemesine izin veriyorlar kimin çekici olduğuna. Hem, 

biyometrik iz topluyorlar." 

"Senin kardeşin de onların işini yapıyor?" 

"Bütün oğlanlar oynuyor bu oyunu. Kendini geri kalmış hissediyordu puanları az diye. Bazıları hile yapıyor, 

bilerek kolay hedef belirliyorlar ve çok kişi o hedefi tagladığından çok puan veriyor o hedef. İki ev ötede bir 

bebek var, bütün mahallenin çocukları onu tagladı mesela. Herhangi biri olabilir..." 

"Nerden biliyorsun üreme için olduğunu?" 

"Ya başka ne için olacak?" 

"Belki haklısındır." Ne korkunç bir hayalgücü var. Getirdiği içecek kutularını daha önce hiç görmedim. Siyah 

kutunun üzerinde, el yazısıyla metalik renkte 'PoLybius' yazıyor. Bana da bir tane verdi. Kötü kokuyor. Hiç 

enerji içeceği gibi değil. Yoğun, köpüklü bir sıvı. Beyaz renginde ve sıvının içi gözükmüyor. Köpükler o kadar 

yoğun ki sürekli kımıldıyor sıvı. Çok yapışkan ayrıca, çenemden çekerek çıkardım. Korkak gibi görünmemek 



 

 

için büyük bir yudum aldım ama yutkunamadım, ağzımdan dışarı akmaya başladı. Pencereden dışarı 

tükürdüm. 

"Bu ne?" 

"Yeni çıktı. Başka bir şey yoktu ben de bunu aldım. Normalde benim de içtiğim bir şey değil. İstemiyorsan 

içme." 

"Evet, içmesem daha iyi olacak." 

"Tuhaf bir enerji içeceği. Ama zararsız. Bizim mahallede Fatih diye bir çocuk var. Bir keresinde o kadar çok 

içmiş ki bu içecekten, çok hasta olmuş. Bir hafta filen okula gelmedi. Birisi evinin önünde devlet ajanlarını 

görmüş. Güneş gözlüklü, bıyıklı tipler. Siyah ciplerde gelmişler. Annesine olay hakkında sorular 

soruyorlarmış." 

"Bu konuda da bir komplo teorin var mı?" 

"Var. Vaktimi böyle geçiriyorum. Buralarda hiç bir şey olmuyor." 

"Anlatsana." 

"Olur, ama bundan sonra sıra sende." 

En sevdiğim çizgi romanlardan konuştuk sıra bana gelince. Zevklerimiz tıpa tıp aynı değil, ama ikimizin de 

sevdiği çizerler var. Akşama kadar takıldık ağaç kulübesinde. Yemek saatine doğru kardeşi bir kere daha 

geldi, elinde boyama kitabıyla yanımıza oturdu. Biz muhabbet ederken o da boyama kitabıyla ilgilendi. 

Ayrılma saati geldi. Kulübeden indik ve bahçeden çıktık. Telefon numaralarımızı değiştik, vedalaştık. Beni 

arayacağına dair söz verdi. Son bir kez öpüşüp ayrıldık. Bir yol köşesinde, elinde kar maskesi olan Stajyer 

ve bir pet şişeyi kafasına diken Kül ile buluştum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

süLeyman'ın mührü tarikatı(nda hayaLetler) 

 

Pthoran'da çok fazla takılmadık. Yeni giysiler almamız gerekiyordu ve Karli buradaki dükkanları fazla sinir 

bozucu buldu. Bir uzay dolmuşuna atlayıp aynı güneş sistemindeki büyük gaz devlerinden birinin ayına 

geçtik. Karli kendine çok şirin bir hoodie beğendi. Ben, biri erkek reyonundan olmak üzere iki siyah 

pantolon, yırtılan eteğimin aynısından bir tane ve bir gecelik aldım. Stajyer kot ceketindeki kurşun 

deliklerininin tamir edilmesi için onu terziye verdi. Çıkışta, bir büfede oturduk bir şeyler atıştırmak için. 

Karli'nin gözüne oraya buraya asılmış olan galaktik piyango afişleri ilişti. Ne olduğunu sordu. Lafı değiştirip, 

saçımı kısa kestirsem nasıl görüneceğim sorusunu ortaya attım. Bu öneriyi beğendi. Stajyer yorumda 

bulunmadı. Sessizliğini çok yoğun bir arzu ifadesi olarak yorumlayıp en yakındaki kuaför kulübesine gittim. 

İçeri girdiğimde perdeyi kapatmam gerekiyordu, ama Karli başını içeri sokmayı ve gördüğü her şeyi, bir 

adım arkasında duran Stajyer'e anlatmayı tercih etti. Önümdeki ekrandan bir saç kesimi seçtim. 

Boyatmayacağım. Mekanik uzuvlar çalışmaya başladı, bir tarak saçlarımı metal kancalara doğru 

yönlendiriyor ve makaslar orada işlerini yapıyor. Yapacaklar, bir saniye sonra sanırsam. Saçlarımı ıslattılar 

önce. Buradan gökyüzü gözükmüyor ancak yıldızları hayal ediyorum. Islak saçlarımı kancalardan çekip 

çıkardığımda biraz canım yandı. Bir keresinde, bir uzay gemisinin kargo bölümünde ezilmeme ramak 

kalmıştı. İşçi robotlar kurtardı beni. Kaçak yolcuydum. Yakalanmak hayatımı kurtardı ancak daha sonra 

kaçmak da kolay olmadı. Elimi kaptırdım kancaya, parmağım kanıyor. Emdim. Karli yerime geçti. Saçlarını 

yıkatacakmış. Mantıklı. Stajyer de sıraya girmek isteyebilir. Neden kendi canımı yaktığımı sormadı. Akıllı. 

Ona az kalsın öldüğüm o günü anlattım. O da bana bir uçağı kaçırıp kargosunu kara markette sattığı 

zamandan bahsetti. O gün yataktan çıkması bile gerekmemiş, uçak robotlar tarafından uçuruluyormuş. 

Karli parlak ve kabartılmış yeni saçlarıyla kabinden çıktı. Başını şöyle bir salladı düzelsinler diye. Olmayınca 

parmakları devreye girdi. Gel buraya dedim, kafasını kollarım arasında sıkmak saçını düz etmenin en etkili 

yolu. Benim saçımdan Karli'nin yeni giysilerine su damladı, ama fark etmedi galiba. Aslında onu epey 

ıslattım. Ve hapşurdum. Karli çantasından, daha önce belime sarmam için verdiği atleti yeniden çıkardı ve 

bu sefer başıma sarmam için verdi. Bu iki olay arasında bu atletin yıkanmadığını aklıma getirmeden alıp 

kullandım onu. Çok da umurumda değil açıkcası. Stajyer de, modaya uymak istemiş olacak ki; veya 

istatistiki anomali olmak istememiş, kuaför kulübesinin yanındaki aynada sakalını kontrol ediyor. 

Pthoran'daki kitap fuarından aldığımız ıvır zıvırı silah çantama tıkmıştım, ve silah çantasını bütün gün 

yanımda sürüklememem için kiraladığım bir kasaya koydum bu gezegende. Üzerimde sadece iki silah var, 

Karli'nin çantasında taşıdığı taser'ı saymazsak. Stajyer ile, büyüdüğümüz şehirde birbirimizi ıskaladağımız 

noktaları üzerinde inceleyeceğimiz harita da o çantanın içinde kaldı. Bir daha hapşurdum.  

"Kısa saç sevmediğine emin misin?" 

"Öyle bir şey demedim." 

"Sevdiğini de söylemedin." 

"Bence sana yakışırdı. Ama canın istiyorsa yap. Ne önemi var benim ne düşündüğümün." 

"Uzun yıllar saçım kısaydı. Hiç saçımı uzatma kararı filen vermedim. Bir süre bir yerde zindana atmışlardı 

beni. Ondan sonra da kestirmek hiç aklıma gelmedi saçlarımı." 

"Uzun saçların gayet güzel." 

"Neden iki tarafa da yavşaklık ediyorsun?" 

"Hangi iki tarafa?" 



 

 

"Şu anda savaşta olan iki taraf. Uzun saçlı ben ile kısa saçlı ben, ölümüne bir mücadeleye girişmiş durumda 

ve sadece biri canlı çıkacak bu pek çok yıldız sistemini kapsayan savaştan." 

"Taraf tutabileceğimi zannetmiyorum." 

"Karşı tarafın ajanlarını tutsak aldığımızda, onlara nasıl işkenceler yaptığımızı biliyor musun? Hiç yerden 

yarım metre yukarıda çok uzun süre asılı kaldın mı?" 

"Biz derken? Siz hangi cephe oluyorsunuz ajanlara işkence eden?" 

"İki taraf da yapıyor aynısını. Ve iki taraf da, seni öteki tarafın ajanı olarak görüyor." 

"Durum kötü o zaman." 

"Öyle. Tarafını seç ve nötral niteliğini iki düşmandan biri lehine cepheye katılarak fesih et. Yoksa halin 

yaman." 

"Kısa! Kısa olsun, ya da birbirimizin saçlarını örelim. Ya da birazını uzun bırak, orayı ?örelim ve geri kalan 

kısa olsun. Ve ikimiz de Stajyer'in saçlarını örelim. Tabi önce ek yaptırmamız gerek" dedi Karli. 

"Madem durum buna geldi, nötr kalamayacağım demektir." 

"İyi edersin." Hapşurdum. 

"Oyumu, bir elektronik eşya dükkanı bulup teşhir edilen kurutma makinelerinden birini kullanarak saçlarını 

kurutmak için kullanmayı kullanıyorum." 

"Bu karardan iki taraf da memnun kalmadı. Maalesef, topraklarını işgal etmemiz gerekecek." Topraklarını 

işgal ettik. Unutmadan; "Ceketini alalım." 

Karli başını kaşıyor. Hayırdır. 

"Şey, şu önemli elektronik zamazingo vardı hani. Sendeydi, di mi Stajyer?" 

"Ceketinin içinde bıraktı," harika ya. 

"Evet. Bıraktım galiba." Karli bana baktı. Ben Stajyer'e baktım. Epey kahkaha attık. 

 

Elimizde poşetlerle giyim kuşam dükkanından çıktık. Stajyer ceketinin yeni halinden memnun şekilde, bir 

zamanlar delik olan yeri okşuyor. İyi iş çıkarmış. Karli ona tavla öğretmemizi talep etti bizden. Önümüzden 

giderek bize en yakın kahveye kadar yol gösterme niyetinde. Ama en yakın kahve nerede bilmiyor. Ve ben 

de Stajyer de tavla nasıl oynanır bilmiyoruz. Bunu Karli'ye ifade edince, ben biraz biliyorum size öğretirim 

dedi. Burada bir tuhaflık var ama neyse. Ona yetiştik, Karli'nin koluna girdim. Yere kaldırım taşı niyetine 

döşenmiş olan büyük beyaz blokların üzerleri neredeyse pürüzsüz olduğundan, ayağımdaki lastik botlarla 

zor adım atıyorum. Chevy'nin bagajında daha iyi bir çift vardı. Yanından geçerken gördüğümüz bazı 

stantları sordu Karli. Önlerinde, uzun ve parlak renklerle giyimli kadınlar ellerinde birer pankart ile paten 

kayıp gelen geçenin dikkatini çekmeye çalışıyor. Bir tane de maymun tek tekere biniyor. Stantlarda bedava 

kahve örnekleri karşılıyor müşteriyi. İçeri doğru girdikçe konforlu sıcak koltuklar, fiyatlar da duvara 

yazılmış. Oldukça makul. Marka tanıdık. 

"Birisi para gömmüş. İnsanların kalabalık edeceği bir yer olsun diye, büyük ihtimal etrafdaki dükkanlardan 

biri iş yapsın diyedir." 

"İyi de, neden paten?" 



 

 

"Bunu sor diye. Herhalde." 

Yüksek bir binanın önünde aniden çakılı kaldı Karli. Burayı tanıyorum. Karli'nin neden durduğunu da 

biliyorum. Stajyer'in anlaması bir saniye aldı. Önümüzde boydan boya uzanan cam girişin üzerindeki, açık 

mavi zemine beyaz basılı tabelayı uzunca süzdü. Aynı logo. Çantasından çıkarıp deftere bir daha baktı emin 

olmak için. Sonra kimsenin görmediğinden emin olup hemen geri soktu defteri, nedense. Gizli bir iş 

üzerindeymişiz gibi. Hadi içeri bakalım, dedim. Kolundan çekiştirdim, bir an niyetsizlik gösterse de birlikte 

içeri daldık. Bir kürsü var, bizden epey uzakta. Yerler koyu yeşil rengi bir halıyla döşenmiş. Buraya girilince 

ayakkabı giyilmemesi gerektiği hissini veriyor. Botlarım burada çok rahat yürümeme olanak tanıyor. Uzak 

köşelerde pek çok küçük kapı var, ama kilitli oldukları buradan bile belli. Hemen önümüzde ise içeri giren 

birini karşılaması için oraya konmuş bir resepsiyon kabini var. Bir noktadan yukarısı camla kaplı olan 

kabinin içinde herifin teki, canı sıkılmış bir şekilde önündeki ekrana bakıp kağıda bir şeyler karalıyor. 

Buradan ekran da kağıt da gözükmüyor. Hemen arkasında da, bu binanın asıl girişi olduğu belli olan iki 

büyük kapı var. Karli gırtlağını lafa girmek üzere temizledi, ne diyeceğini bilmese de. Herife, Necati Kılavuz 

ile görüşmek için geldiğimizi söyledim. Bizi şöyle bir süzdü. 

"Bacım, ne diyon sen? Yanlış geldin herhalde." 

"Randevumuz yok diye mi böyle yapıyorsun? Kılavuz'a haber ver, bizi içeri almanı söyler o da." 

Biraz lafı geveledi, üsteledim geri çekildi, sesini yükseltti. Tam bize defolup gitmemizi söyleyecekti ki, 

bizimkileri kollarından tutup kenara çektim. 

"Aslında, bunu size anlatmasam daha komik olurdu. Ama Karli eğlenceyi kendime saklamamamı söyledi, 

ve bencil olmak bir tercih. Bu yüzden size bir teklifim var; peşimizdekilerden kurtulmak için ölmek ister 

misiniz? Göstermelik olacak, tabi ki." 

Karli bi Stajyer'e, bi resepsiyonda artık bizimle ilgilenmeyen ve bizi duyamayacak kadar uzağımızda kalan 

adama baktı. Stajyer omzunu silkti, neden olmasın demek üzereydi lafa girdim: 

"Hareket alanımız açısından hiç bir şeyi değiştirmeyecek. Sadece, belki bazı gazetelerde öldüğümüz ilanı 

çıkar. O bile çok düşük ihtimal. Sadece düşmanlarımız bizi ölü sanacak. Daha rahat ederiz." 

"Peki, madem. Plan ne" diye sordu Karli. 

"Şimdi, dinleyin o zaman. Buraya daha önce gelmiştim. Bütün bina onlara ait, on altıncı katında Necati'nin 

ofisi ve bu ofiste ona ait bir kasa var. Burası onun gizli zulalarından bizi ve o kasada, onun için aşırı önemli 

olan bir kozu var. Bana yanlışlıkla şakımıştı bunu, uygunsuz bir zamanında. Şimdi burada değil, olsa 

şimdiye kadar beni karşılamaya inmişti. Binanın bu katı ve aşağısı tarikat işlerine ayrılmış. Gün ve saati, şu 

arka planda duyduğumuz müziği de ele alırsak — Evet, ben de onu soracaktım — Tabi, yenikıbrısta minare 

yok. Sana sonra anlatırız onu, boşver şimdi. Şarkı kesildiğine göre, şu an herkes ayaklarımızın altında olsa 

gerek. Karli ile ben oraya gitsek, sen şu kasayı yoklayabilir misin Stajyer? Bi on beş dakika sonra filen. 

Kasayı açmana veya fiziksel olarak odaya girmeye hiç gerek yok. Sadece güvenlik alarmları çalsın, Karli ile 

kaçabilmemiz için karmaşa çıkarmanı istiyorum." 

"Tamamdır. O kadar zor olmasa gerek." 

"Şifre tahmin etmen lazım olursa, adamın adını dene. Çok akıllı bi tip sayılmaz." 

"Ön kapıdan nasıl geçeceğiz peki?" 

"Karli, onu yapabilmek için antik bir yöntem uygulayacağız." 



 

 

Stajyer'e, adamı lafa tutmasını işaret edip, Karli'yi omzundan kavrayarak onunla birlikte yere çöktüm. 

Halının üzerinde emekleyerek adamın görüş alanına girmeden önünden geçtik, ve büyük kapıyı azıcık 

aralayıp boşluktan içeri sızdık. Karli kalkar kalkmaz koşmaya başladım. Kameraları kim izliyorsa, herhalde 

dikkatini toplaması bi kaç saniyesini alır. Boş koridorlar boş olmalarına rağmen epey iyi ısıtılmış ve 

aydınlatılmıştı. Parayı boşa harcamayı seviyorlar belli ki. Karli'ye labirent gibi gelmiş olmalı, ama ben 

nereye gittiğimizi biliyorum. Doğru sapaklardan dönüp yeterince düz bir çizgide ilerledikten sonra, aşağı 

inen bir merdivene geldik. Son basamakta durduk, ve Karli'yi duvara dayadım. Merdivenlerin dibindeki 

kapının kilitli olmadığından emin olduktan sonra, Karli'den bana taser'ını ödünç vermesini rica ettim. 

Hemen dönerim. Kapı arkamdam kapandığında, aralıktan benim saldırdığımı görmüş olmalı Karli. İki saniye 

sonra o da arkamdan geldi. Çam yarması bir korumanın bademciklerine elektrik verdim ve yerde iki seksen 

yatıyor. Ötekinin ise üzerindeyim, sol kaşına dayadım taser'ı. Ve tuşa bastım. Kimse bir şey duymadı. 

Omzum çıktı galiba. 

"Hey, Karli?" 

"Efendim." 

"Bi gelsene. (Sırtımı duvara dayadım.) Şimdi senden dirseğimi sıkıca kavramanı istiyorum. Ne olursa olsun 

bırakma, olur mu?" 

Kolumu tuttum ve eklemi girmesi gereken yere geri oturttum. Acıdı.  

"Yanında ağrı kesici yoktur, değil mi?" 

Başını salladı. Kemerimden silahımı çekip sol elime aldım. Kadife bir perdeden içeri daldık. Biz girdiğimizde 

zifiri karanlıktı, üç saniyede bir tavandan gelen beyaz flaş odayı aydınlatıyor ve sağa sola sallanarak dans 

eden adamları görmemizi sağlıyordu. Üzerinde ne olduğunu seçemediğimiz bir nesnenin yerleştirilmiş 

olduğu, odanın ortasındaki kaidenin etrafında dönüp duruyorlar; bir yandan dans ederken ve bir yandan 

da tuhaf, gırtlaktan gelen sesler çıkarıyorlardı. Karli ile birlikte karanlıktan faydalanarak, iç içe geçmiş 

çemberlerdeki aralıklardan geçtik ve kaidenin yanına geldik. Bizim orada olduğumuzu fark etmiş olacaklar 

ki bir sessizlik oldu. Sonraki aydınlanma anında bağırışmaya başladılar. Biri bize parmağını doğrulturarak 

"iblisler" diyerek bağırdı. Arkalardan biri: "Cinler! Cinler gelmiş mührü almak için!"  

Kaideye çıktım ve Karli'yi yanıma çektim. Üstümüze gelen kalabalığa silah doğrulttum: 

"Çocuk sadece yakından görmek istedi! Yemeyeceğiz malınızı. Uzak durun." 

Kapıdan içeri koşarak giren yeni korumayı kafasından vurdum. Odada kargaşa çıktı. Karli eğilmiş, kaidenin 

üzerindeki kafatasını inceliyordu aydınlık anlarında. Bütün kafatası, iKarli dokununca sol elmacık kemiğini 

bıraktı. Kalabalık kükredi. Fısıldadım: "içet." Parçayı da toplayıp çantasına koydu kafatasını. Tavandaki ışık 

kaynağını vurdum. Karanlıkta kaybolduk. Koridora yeniden çıktığımızda Karli gözlerini kapamıştı. "Bu yön" 

diye bağırdım, karışmıza çıkanı vurarak ilerledik. Binanın dışına geldiğimizde cam kapıyı üç el ateş ederek 

indirdim ve kırıkların üzerinden atladık. Arkamızdan geliyorlardı ki, çok tiz ve mekanik bir çığlık duyulunca 

durdular ve geri döndüler. Biz koşmaya devam ettik. Karli'nin nefesi tükenene kadar koştuk, sonra en 

yakındaki arka sokağa tünedik. Stajyer yolun karşısındaki internet kafeden çıktı ve bizim tarafımıza geçip 

yanımıza geldi. Epey nefes nefeseydik. Karli çantasının içine bakıyordu. Çantasının içinde kafatası ikiden de 

fazla parçaya ayrılmış. Duvara dayandım. Kafatası amımın ucunda bile değil an itibariyle.  

"Ağrı kesici?" 



 

 

Küçük bir kap çıkardı, sonra de ceketimi sıyırıp parmaklarıyla omzumu kontrol etti. Hapları yuttum. Karli 

bir pet şişe su çıkarmış çantasından, görmemiştim ama nezaket gereği yuttuğum hapların üzerine kafaya 

diktim pet şişeyi.  

 

Kül'ün bana verdiği telefonun ekranı aydınlandı. Gezegen ötesi arama yazıyor. Lorelay'ın ismi çıktı. Açtım. 

Kulaklıklarımı taktıktan sonra jaketi de monte ettim. 

"Karli, orada mısın?" 

"Evet." 

Oturduğum yerde doğruldum, bir bacağımı banka koymuş ve sırtımdaki çantamın üzerine uzanmıştım. 

Arkamdaki kapının puslu camında "Müdür Odası" yazıyor.  

"Merhaba. Karliii, nası gidiyo güzellik. Affedersin, neden böyle dedim bilmiyorum. Saçmaladım. İlk defa 

birisini onunla bütün akşam üzeri oynaştıktan sonra arıyorum. Benim için yeni." 

"Sorun değil." 

"Odamda battaniyenin altındayım. Salonda televizyon izliyorlar. Telefonda arama yapılmak için müsait 

numaralarda senin numaranı gördüm. Bütün gün evdeydim. Bi ara bacaksıza bir konuda yardım ettim. 

Hava kapalı. Drone postada sipariş verdiğim sayıyı getirdi. Daha poşetini bile açmadım. Yüzüne bakmadım. 

Senin günün nasıl geçti?"" 

"Tuhaf. Günüm tuhaf geçti, ama sanırsam bütün günlerim tuhaf geçiyor. Monotondu yani." 

"O gürültü neydi?" 

"Birinci sınıflar geçti koridordan." 

"Okulda mısın?" 

"Evet... Uzun hikaye." 

"Seni sonunda yazdırdılar mı?" 

"Yok hayır." 

"Napıyorsun orada o zaman, birini ziyarete mi geldin?" 

"Planlamamıştık. Öylesine girdik kapıdan. Şimdi müdürün odasındalar." 

"Yeni çıkan trailerı izledin mi?" 

"Hayır. Bugün kendime çok havalı bir hoodie aldım." 

"Foto atsana." Kapşonu başımın üzerine attım. 

"Beğendim, yakışmış. Ayrıca arkandaki drone da komik. Kameraya poz verir gibi durmuş."  

"Evet, şimdi baktım gitmişti. Geçip gidiyolar arkamdaki camın dışından, ama bu drone bi durup içeri 

bakmış." 

"Tuhaaaf. Belki de seni gözetliyordu. Hala orada mı?" Arkama baktım. 

"Uçup gitmiş." 



 

 

"Neyse. Sence ne konuşuyorlar müdürün odasında?" 

"Aslına bakarsan hiç bir fikrim yok. Belki benim hakkımda konuşuyorlardır." 

"Seni kayıt etmediklerine emin misin?" 

"Evet, eminim. Hem de, epey eminim. Sizinkiler ne izliyor salonunuzda?" 

"Çok ilginç aslında, bi dizileri var. Her hafta belirli bir saatte ekranın karşısında toplanıp onu izliyorlar. 

Babamın dediğine göre çok eskiden herkes hep böyle izlermiş dizileri. Bir kültür ocağına gidiyor babam, 

aile yapısı diye dedikleri bir şeyi yeniden doğurmaları gerektiğini söylemişler. Tam anlamadım ne 

olduğunu, ama haftada bir koltukta yan yana oturup televizyonda beyaz gömlek giyen bir adamın 

yabancıları, inandıcı olmayan bir koreografi sergileyerek dövüyormuş gibi yapışını izliyorlar. Sonunda da bi 

şeyler daha oluyor, tuhaf giyimli sakallı bi adam çıkıp çok önemliymiş gibi gelen laflar ediyor ve bölüm 

bitiyor. Babamın da ne olduğunu tam olarak anladığını sanmam, ama bir araya gelmek iyi hissetirdiğinden 

her hafta annemle birlikte yapıyorlar. Bacaksız bile gidip yanlarına çöküyor, elindeki oyun konsoluyla 

ilgilense ve televizyona bakmasa da dahil olmak istiyor. Anne babam koltukta yan yana oturuyor, 

önlerinde kardeşim göbek üstü halıya uzanıyor. Hep aynı konfigürasyonda oturuyorlar. Yapı dedikleri bu 

olsa gerek. Bunu bi buçuk iki saat kadar yapıyolar. Ben de genelde dışarda oluyorum ama bugün hava 

berbat. Kimse de beni evine davet etmedi. MegAVM'den yasaklıyım. Nargile kafelere kadınları almıyolar." 

"MegAVM'den yasaklıyım mı dedin?" 

"Aşırırken yakalandım. Çok dramatik, annemi filen aradılar. Annem gelene kadar beni polie vermekle 

tehdit ettiler. Biraz korktum ilk başta. Bi bok olmadı. Artık gidecek yerim yok sadece." 

"Ne çaldın?" 

"Çalamadım. Siyah ruj atmıştım çantama. Bi kamerada çıkmış olmalıyım. Aslında ucuz bir şeydi. Dikkat de 

ediyordum, yıllardır hep yaparım. Bir şey almak için girdiğim yerden ekstra ruj ile çıkarım. Ekstra şeyleri 

severim. Özellikle beleşse." 

"Ben de. Hatta, bir kaç kere ben de o işlere giriştim." 

"Neden anlatmıyorsun, o işler dedin, dinleniyor muyuz sence?" 

"Yo, MegAVM'den bir şeyler aşırdığımı söylemeye çekinmiyorum. Cips filen çalardım ben. Bir arkadaşım 

vardı, o daha kıdemliydi benden. Bana göstermişti kameraları ve güvenlik görevlileri atlatmayı. Birlikte 

yapardık. Şimdi aklıma geldi, o da tek tek ruj çalardı." 

"Arkadaşın başka ne gibi muzırlıklara yeltenirdi?" 

"Hiiç. Yani, küçük çapta şeyler işte. Yankesicilik. Cüzdanları, içlerindeki nakitleri aldıktan sonra yerde 

bulmuş gibi yapıp iade ederdi. Cepte ne bulunursa artık. Sonra birlikte arcade'de eritirdik. Onunla aynı 

apartmanda yaşayan bi oğlan vardı. Bizden bi yaş küçük. Sonra, bi arkadaşım vardı okuldan. O da bizimle 

takılmaya başladı, onunla ikisinin arası iyi olmaya başladı filen. Kötü bitti sonunda." 

"Ne oldu diye sorsam, ayıp mı olur?" 

"Kötü bitti." 

"Birlikte bir MegAVM'ye gitmeliyiz bence. Boş çantalarla. Bir ara yapalım bunu."  

"Nasıl yapacağız, yasaklıyım dedin ya?" 



 

 

"Başka gezegende gideriz. Veya Pthoran'ın öteki tarafına gideriz. Duydum ki gezegenin ters köşesinde bir 

MegAVM daha varmış. Ben hiç gitmedim, fotoğrafını bile görmedim. Bili diye bir çocuk var, o görmüş. 

Ailesi çok uzakta oturan kuzenlerini ziyarete gittiğinde buraya girmişler. Bizim sınıftan Zeynep'in 

anlattığına göre, orası da aynı bu tarafın MegAVM'si gibiymiş. Yalnız tek farkla, bütün markaların logoları 

farklı renkler içeriyormuş. Burada kırmızı, beyaz ve bordo olan tavuk restoranı o tarafta lacivert, mavi, 

beyaz ve sarıymış. Ve kuyruklar oluyormuş bazı dükkanların önünde. Hardal da sarı bir sıvıymış, sidik gibi 

dedi. Sossislinin içine dökünce ekmek emiyormuş hardalı. Böyle anlattılar bana. Bir ara gidip görmek 

istiyorum, izin koparabilirsem." 

"Bana uyar. Çizgi roman da bakarız. Sana kepçe makinede peluş oyuncak kazanmaya çalışırım." 

"O makineler hileli." 

"Biliyorum. Ama ben iyiyim o hileli oyunu kazanma konusunda. Hem de, bayağı iyiyim." 

"Vaaay. İyi, peki. Söz kabul ediyorum bunu." 

"Anlaştık." 

"Hava duruldu. Ön kapıdan sızıp, en azından ağaç evine çıkıp çıkamayacağıma bi bakacağım." 

"Tamamdır. Seni sonra ararım." 

"Görüşürüz. Öptüm. Muck." 

Kulağıma ses veren küçük hoparlörler sustu. Kulaklıkları hoodie'min cebine alıp oturduğum yerden 

kalktım. Omurgamı esnettim. Bu bank o kadar da rahat değil. Geri oturdum. Koridorun öteki tarafındaki 

bankta oturan oğlan çocuğu gözüme takıldı. 

"Sen ne yapıyorun peki?" 

 

Karışık kahverengi saçları var. Gözleri çok parlak bir mavi. Yaşını seçemiyorum ama benden çok daha 

küçük olmasa gerek. Bizden hemen sonra geldi. Kül ile Stajyer'in işlerinin bitmesini bekliyor olmalı. Bana 

doğru tek bir bakış atmadı bile.  

"Sana söylüyorum!" 

"Benimle mi konuşuyorsun?" 

"Ya ne olacaktı?" 

"Okulumuza yeni mi transfer oldun?" 

"Hayır. Sadece bekliyorum. Sen ne okuyorsun?" 

"Hiç. Bi broşur." 

"Derste olman gerekmiyor mu senin?" 

"Burası yatılı. Benim derslerim sabahtı." 

"Burada böyle bekleyecek misin içerdekiler çıkana kadar?" 

"Beklemem gerek." 



 

 

"Elindeki kağıt parçasını kırk kere okumuş olman gerek şimdiye kadar. Yüksek sesle oku ben de 

dinleyeyim." 

"Ne?" 

"Hadi, oku." 

"P-peki. Ehem. Ş-şey, bu süleyman hakkında bi yazı. Ehem. Atamız olan Süleyman, çok namuslu ve ileri 

görüşlü bir adam, devlet adamıymış. Hayatı boyunca namuslu davranmış ve bu yüzden de melek Habib, 

gökten kanatlarıyla süzülürken Süleymanın önüne büyülü bir mühür bırakmış. Hayatı boyunca bunu 

beklemiş olan Süleyman, Allahımza övgü olsun diye ilk Çılgın Projeye girişmiş; büyük çok büyük en büyük 

inşaatı gerçekleştirmiş. İnşaatta çalışmaları için yoldan çıkmış, kötü ruhlu ve terörist cinlere emir vererek, 

onlara ikinci bir şans tanımış kendilerini affettirmeleri için. Süleyman çok namuslu ve erdemliymiş. Hoşuna 

giden cinleri hanesine bile almış, zincirlemiş. Bütün dünya, Süleymanın bu başarısına o kadar sevinmiş ki, 

herkes huşu içinde dans etmeye başlamış ve bunu gören Allahımız, göğü yarıp Süleyman'a bir hediye daha 

göndertmiş. Lamasının sırtında bütün evreni dolaşmış Süleyman, kimsenin gitmediği yerlere gitmiş ve 

görülebilecek her şeyi görmüş. Ondan sonra gelen Feza Şahitleri, kolonistler de gittikleri her yerde bunun 

kanıtları görmüşler. Aha, Süleyman buraya da gelmiş demişler. Gittiği her yerde kutlamalarla karşılanan 

Süleyman'a, aklı olan bütün canlılar, daha sonra sözde "uzaylı" olarak anılacak olan bütün medeniyetler 

biat etmiş. Flamel diye birinden ölümsüzlük taşını satın aldıktan sonra dünyaya dönmüş, artık düşmanları 

ona zarar vermeyeceğinden vatan topraklarını temizlemeye karar vermiş. Kızıl saçlı bir kadınla evlenmiş, 

tövbe etmiş ve elli yıldız ile hilali birleştirmiş. Her biri kendi birer küçük Çılgın Proje olan hürMa localarıyla 

donatmış eski dünyayı, yüce davayı korumak için daha da güvendiği adamlara bir sır vermiş ve böylece 

kültür ocakları kurulmuş. Sadece onun soyundan gelenlerin liderliğini yaptığı ve onun gibi Türklerden 

gelenlerin önderliğini ettiği ocaklar Ulu Davamızı her bir kıtada savunarak göğsümüzü kabartmış. 

Süleyman yüz yıllar süren çalışması sonunda yedi kıtayı kötü kanlılardan, yıldıza tapanlarda ve altı köşe 

tarikatından temizledikten sonra elini ekonomiye de attı. Bütün dünyada zor durumda olan herkese 

yardım edebilecek kadar zengindi Süleyman, batmak üzere olan bütün sirketleri satın aldı ve imana getirdi. 

Tek başına, geri dönümüş için yaptığı çabalarla eski dünyanın küresel ısınma yüzünden telef olmasını ve 

fırındaki tavuk gibi olmasını engelledi. Bu harcamalarla kazandığı hakkı olan vergi iadesi o kadar çoktu ki, 

ama onun kalbi o kadar temizdi ki, bu parayla Vadedilmiş Toprakları satın aldı ve oraya da ikinci bir Çılgın 

Proje inşa etti. Ama hala bir sorun vardı, gezegende herkes mutlu değildi. Hala yola gelmemiş olan kanı 

bozuk cinler insanları üzüyorlardı. Hemen Habibin ona hediye olarak bıraktığı mühür aklına geldi, ve o 

mührün büyülü niteliklerini kullanarak bütün cinleri aya sürgün etti. Zaferlerle dolu kutsal hayatının 

sonunda ölümsüz olmasına rağmen, artık bu dünyada yapabileceği bir şey kalmadığı ona vahiy 

bulunduğundan ötürü kendi isteğiyle cennetin yolunu tuttu."  

Oturduğum yerden kalkıp elindeki broşürü aldım. Sağ üst köşesinde o logo var. O kadar sırıtıyorum ki üst 

dudağım acıyor neredeyse. Satranç da biliyorsundur sen, (dedim,) müdürün odasından çıktılar. 

 

Kıvrımlarla dolu bir desene sahip olan kalın bir kumaşla kaplı arkamdaki duvar. Başımı ona bastırıyorum. 

Kül ile Stajyer, birbirlerinin içine geçmiş önümüzdeki masanın üzerinde bir kitabın içine düşmek üzereler. 

Bir romandan büyük olmayan kitap sırt üstü açık duruyor masada. İki sayfası birlikte bir harita. Küçük iksler 

ve çizgiler doldurmuşlar üstünü. Oturduğumuz daracık mekanda masanın etrafı yastıklarla çevrili, yarım 

çeberin düz kısmı perdeyle kapatılmış boşluk. Oldukça rahat aslında. Kül çenesinin alt kısmına bir öpücük 

kondurdu.  



 

 

"Hadi toparlanalım artık. Gelir şimdi" dedi. Sırt çantam koltuğumun altında. İçindekini masaya döktüm. 

Parçalarını tek tek aldım tırnağımla girdikleri yerden. Haritayı kaldırıp çantama koydu Kül. Üzerini örttü. 

"Geldiklerinde konuşma işini bana bırakın. Karli? Kollarını söyle yapsana." 

Yaptım.  

"Bir süre böyle durabilir misin?" 

"Sorun değil." 

"Harika. Stajyer, buton yanında değil mi?" 

"Cebimde. Avucumda tutuyorum parmağım üzerinde. İşaretinle her şey hazır." 

"Tamamdır. Gönderdiğim mesaja göre, bi on beş dakikaya burada olacaklar. İçeri girdiklerinde sakin 

davranın ve takım elbiselilerle konuşmayın. Yüzlerine bile bakmayın. Bu kısa sürecek." 

"Bu şeyin parça parça olması sorun olmayacak mı" dedim ve soruma cevap alamadan biri perdeyi kaldırıp 

içeri girdi. Siyah ceketi ve böyle, çenesine kadar inen epey kalın bir bıyığı olan bi tipti. Bir kaç saniye bize 

baktıktan sonra perdeyi geri indirdi. Sonra yanında iki korumayla patronları olduğunu tahmin ettiğim 

adam geldi. Pis bakıyordu. Anlını boydan boya kateden bir yara izi var. Biraz da onun etkisiyle çok 

meymenetsiz gözüküyor. Yanındaki korumalardan biri, ilk giren adam gibi. Bıyıklı. Öteki ise biraz daha 

uzun. Motosiklet tulumu ve siyah eldivenler giyiyor. Kaskı da yüzünü gizliyor. Yansımamda kendimi 

görebiliyorum. Onlara yer açmak için bana doğru kaydılar Kül ile Stajyer. Bıyıklı olan dışarı çıktı ve kasklı 

olan oturmadı.  

"Kül! Tatlım benim, nasılsın, görüşmeyeli epey oldu." 

"Nasıl olsun be..." Kül bir sıgara çıkarıp yaktı. Kolu büyükçe bir yastığın arkasına atılmış, sıgarayı iki parmağı 

arasında tutuyor.  

"Bize bir kadeh sek viski ve kül tablası getir" emretti kasklı korumasına. Perdeden çıktı; 

"siz bir şey ister miydiniz? Bu genç hanımefendi kim ola ki?" 

"Bu Stajyer. O da benim yeni fedaim." 

"Oh." 

"Böyle ufak tefek göründüğüne bakma. Vücudundaki her bir kas lifi nanoteknolojik olarak geliştirildi ve 

hayatının ilk on yılında tek bir kelime bile etmesine izin vermeyen dövüş sanatları uzmanları tarafından 

yetiştirildi kendisi. Seni oturduğun yerde ikiye bölebilir yani." 

Oturduğu yerde rahatsızca kıvrandı bir iki kere. 

"Merak etme, buraya çatışmaya gelmedim." 

"İyi, iyi. Tatlım, nerde kaldın sen!" 

Kasklı koruma perdeden içeri girdi. Kül kültablasına vurdu sıgarasını. Mafya babası masanın altına takılı 

olan marpucu eline aldı. 

"Peki ya, bu arkadaşa givenebilir miyiz yanında rahatça konuşacak kadar" diye sordu Kül, korumayı 

göstererek. 

"Evet. O zararsızdır." 



 

 

"Bunun ne olduğunu biliyorsun herhalde" peçeteyi kaldırdı. 

"Süleyman'ın mührü!" 

"Evet. Sizin tayfa tarafından sihirli özellikleri olduğuna inanılıyor. Kılavuz'dan çaldım. Eminim fraksiyon 

kapışmanızda epey işine yarar eğer senin elinde olursa." 

"Karşılığında ne istiyorsun?"  

"Duymuşsundur. Ben ve Stajyer, biraz başımızı derde soktuk." 

"Güvenli geçiş istiyorsun. Olmuş bil. Ama kırık bu." 

"Sen yapıştırırsın, di mi." 

Nargileden iyi bir nefes çekti. Keyfi yerine gelmiş, iyice yayıldı. 

"Harika be. Bana çok iyi geliyorsun Kül, her seferinde. Ama şu zehiri bıraksan ne iyi olacak." 

"Ben senin faşist örgüt lideri olmana karışmıyorum, sen de benim sıgarama karışma şekerim. Hepimizin 

kötü alışkanlıkları var." 

"O da doğru." Kül izmatını tablaya gömdü. 

"Sen Süleyman'ın nasıl öldüğünü biliyor musun?" 

"Anlatsana." Hava dumanlandı. 

"Bir zamanlar, bir oyuncak bebeği paylaşamayan iki küçük kız çocuğu varmış beş altı yaşlarında. Süleyman 

gelmiş, demiş ki ikiye bölelim. İki kardeşten biri tamam olur demiş ama rıza göstermemiş ve oyuncağı 

kardeşine hediye etmiş. Ötekini eli boş bırakmayı içine sindiremeyen çocuk elindeki oyuncağı ikiye bölüp 

bir parçasını geri vermiş. Oyuncağın bölündüğüne kızan kız, kendini kaybetmiş ve saldırmaya başlamış. O 

kadar ki, gözü çıkmış, ikiye bölünmüş öteki. Süleyman da, bütün bilgeliğinin gücüne dayanarak, iki kardeşin 

de birer gözünün çıkarılmasına karar vermiş kokteylini yudumlarken. Tek gözü kalan, en sonunda o da 

kendini kötü hissetmiş ve kardeşiyle eşit olabilmek için tek klaan gözünü de söküp atmış. Bunun üzerine 

tepesi atan Süleyman, nasıl olur da kendine ait olmayan bir değil ama iki şeyi kırarsın diyerek kendi gözünü 

çıkaran kardeşi hırsızlıkla suçlamış ve, bütün bilgeliğinde, onu seks kölesi olarak satmış. Ve bu günü 

unutmuş. Öteki kardeş, bir gün akşam üzeri Süleyman'ın yemeği ocakta pişerken kazanın üzerine 

tırmanmış ve Süleyman'ın yahnisinin içine sıçmış ve iyice karıştırmış. İşte, Süleyman yatakta zatürreden 

yatarken, küçük kız felsefe taşını merdivenden aşağı yuvarlamış ve kırılan parçalardan keskin olan birini 

eliyle seçtikten sonra Süleyman'ın gırtlağını ikiye ayırmış. Böyle işte..." Kül'ün sözünü bitirmesine izin 

vermeden kasklı koruma lazer kılıcıyla mafya babasının kafasını dilimledi. Fışkıran kanın tamamı benim 

üzerime geldi. Yüzüm ıpıslak oldu. Kasklı, kolu hamlesinden sonra hala açık bir süre öylesine baktı. 

Stajyer'e dönüktü kaskı. Bir an dışarı döndü ve koşarak gitti. Ard arda gürültüler duyduk. 

"Nereden çıktı bu! Amıma koyim! Planımızın içine etti, şimdi tanıklar olacak!" 

Parmağımla kanı gözlerimden aldım görebilmem için. İçeri iki bıyıklı koruma girdi. Stajyer; 

"Kasklı olan öldürdü. Arkasından gitsenize!" 

Korumaların ikisinin de silahı çekiliydi, biri silahı surat hizamıza yaklaştırarak bize doğrulttu. 

"Reisi çağıran sizdiniz." 



 

 

Beni omzumdan tutarak yere attı. Popomun üzerine düştüm. Sonra gördüğümde, Kül o adamın 

üzerindeydi. Burnunun bir parçasını ısırıp koparmış ve yere indirdiği adamın kollarının üzerine dizleriyle 

basıyordu. Perde tam üzerlerine düşüyor. Korumanın kafasına indirdiği yumruklarla kendini kaybetmiş 

durumda. İki elini tek yumruk yapıp vuruyor. Adamın burnu yüzüyle bir oldu ve çenesi olması gerekenden 

daha aşağıda. Silahı teknik olarak hala elinde ama bir şey yapacak hali yok. Öteki koruma ise öylece 

bakıyor. Stajyer bağırdı: 

"Arkasından gitsene suikastçinin!" Gitti koruma. Kül hala vuruyor. Stajyer yanıma gelip kalkmama yardım 

etti; 

"Bi baksana Kül" diyerek dikkatini çekmeye çalıştı. 

Kül elini korumanın ağzına sokup dilini çıkardı ve dişlerini kendi dilinin üzerine kapattı. Dilinin bir parçası 

dışarıda kaldı. Yerde. Ayağa kalktı ve karnını tekmelemeye başladı. "Kül?" Kafasına son bir tekme attıktan 

sonra yanımıza geldi, bedenimi kontrol ediyor gözleriyle; 

"İyi misin?" 

"Popom acıyor sadece." 

Yutkundu. "İyi." 

Stajyer Kül'ü kendine doğru çekip sarıldı, o da onun kot ceketinin bir ucunu sıkıca kavramıştı. Bir an 

sakinleştikten sonra Kül nargilenin tombekisindeki közleri tekmeleyerek yerdeki korumanın üzerine fırlattı. 

"Ne yapıyoruz?" 

"Bilmiyorum. Butona bas Stajyer, çıkalım buradan." 

Bir flaş patladı ve kendimi apaçık bir alanda yeşil kumların üzerinde buldum. Stajyer ile Kül de hemen 

yanımdalar. Kül sinirli. 

"Kimdi o" sordum. 

"Kim olduğunu bilmiyorum, ama planımızın içine sıçtı. Onu biliyorum! Eşref'le anlaşma yaparken saldırıya 

uğramışız gibi gözükecekti, Stajyer internete sahte bir örgütün saldırıyı üstlendiği bildirisini yayacaktı! 

Şimdi birden çok tanık var." 

"Teknoloji yeni, biraz öngürelemez oluyor. Çölün ortasına ışınlanmışız" diye açıkladı Stajyer. Kül başını 

kaldırdı, 

"Aynı gezegendeyizdir umarım. Aynı gezegendeyiz di mi lan?" 

"Aynı gezegendeyiz. Gps'ı kullanalım, yürüyerek en yakındaki yerleşim bölgesine ulaşırız. Olmadı otostop 

çekeriz." 

"İyi olduğuna emin misin sen?" 

"Çantamı orada bıraktık galiba." 

"Son anda kaptım." Yanında yerde olan, o ana kadar görmediğim çantamı bana verdi. Çanta kucağımda, 

elimi içine sokup derinlerden taser'ı çıkardım. Tuşuna basarak kontrol ettim, küçük bir kıvılcım belirdi 

ucunda. Hala çalışıyor. 

"Ya sen nasılsın Kül?" 



 

 

"O son sıgaramdı." 
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"Hadii amaaa, bi yudum içsek nolucak. Kuruyoruz burada, kim bilir daha ne kadar yol var önümüzde! Alt 

tarafı enerji içeceği işte, şey, üstelik duydum ki zararsızmış."  

Yeşil kumların üzerindeki otomata iki elini dayadı Karli, bir yandan Kül'e sitem ederken. Kül omzunu 

kontrol ediyor. 

"Cidden önermem Karli. Ben de senin kadar susadım, ama o içecek tuhaf bir şey. Susuzluğunu gidermiyor. 

Bu yüzden elindekini tekmeledim. Gıcıklığına değil." 

Karli gölgesi tam seçemediğim kadar uzakta yere düşen gökteki trafiği, uçan kamyonlar göstererek: 

"Otostop çekelim bari!" 

"Üzgünüm Karli, bu hattaki bütün araçlar tam otomasyon ile çalışıyorlar. İçlerinde ne insan ne uzaylı hiç bir 

canlı sürücü yok. Yürümek zorundayız." 

"Agh! (Otomata vurdu.) Kim çölün ortasına içecek otomatı koyar da, içine su koymaz! Bir adım atacak 

halim yok valla. Siz bensiz gidin."  

"Abartma Karli. Bu gezegenin çölleri o kadar da sıcak değil. Öteki gezegenlere kıyasla hiç değil. Ama gece 

vakti buralarda tangurular avlanıyor. Tam avları boyundasın. Uykunda bir ısırıkta boynunu kırarlar, sonra 

da yavrularına götürürler cesedini." Karli ısırma hamlesini mim ederken oldukça eğlendi kendince. Ben de 

ellerinin yumruk atmakla ilgili kısımlarının derilerinin açıldığını görmüş oldum. Karli görmedi. Sanmıyorum. 

"Uyumayacağım." 

"İstersen sırtıma binebilirsin Karli. Veya en azından çantanı ver." 

"Bebek gibi taşınmak istemiyorum!" 

"O zaman, beş dakika dinlenelim burada." 

"On beş! (Otomatın dibine çöktü Karli.)" 

"On beş olsun. Ben de bize araç ayarlamaya çalışırım interneti kullanarak. Belki hiç yürümemiz gerekmez 

bile." Yaralarını temizlemek için Kül'ün yanına gittim, ama yanimda ne yardım ekipmanı ne de temiz kumaş 

olmadığını hatırladım. Su bile yok üzerlerine dökmem için. Kül'e yaklaşmış oldum, gözlerini telefondan 

kaldırdı: 

"Ne bakıyorsun." Öptü. "Ama cidden, bana tuhaf gözlerle bakıyordun biz nargilecideyken. Canını sıktığımı 

düşündüm." 

"Öfkeden kendini kaybetmiş gibiydin." 

"Oluyor öyle ya. Benim için normal. Biraz birikmiş olsa gerek. Anlarsın ya." 

"Evet. Biliyorum nasıl bir his olduğunu. O yüzden korktum." 

"Affedersin korkuttuğum için. Ama arada sırada parlarım ben öyle, sonra geçer. Sorun olur mu? İyi olacak 

mısın?" 

"Sen iyiysen ben de iyiyim. Yalnız, gittiğimiz yerde bir antiseptik alalım." 



 

 

Elini ters çevirdi, "Bunun için mi? Peki, alırız ama bu bir şey değil."  

Uzanıp ceketimin cebinden ağrı kesici kutusunu aldı. Omzu için bir tane yuttuktan sonra kutuyu yerine 

koydu. 

"Şimdi beni rahat bırak, bize vesait bulursam Karli'nin mızmızlanmasından kurtuluruz." 

Ben de, belki başka otomat vardır diye etrafı taramaya karar verdim. Kül kendi başının çaresine bakabilir. 

Boşuna endişeleniyorum. İnsan kaybetmeye alışınca biraz pimpirikli oluyor. Leyla'nın depresyon geçirdiği 

zamanlarda yanında değildim. Daha doğrusu, yanındaydım ama bir katkım olmadı. Neyi farklı yapabilirdim 

bilmiyorum. Bir faydam olmadı, o da beni çağırmayı bıraktı. Çaresizlik hissi durgun bir su. İlk defa birini 

boğazlarken o suyun titrediğini gördüm. Sonra yine hareketsizliğe döndü. Altında bir deniz yaratığı 

barındığını biliyorum. Bütün pozitif duygular suyun yüzeyinde yansıyan görüntülerden ibaret. Ufak bir taş 

düşünce bütün görüntüler bulanıyor. Geriye sadece baş veren bir yaratığı bırakıp geri çekiliyorlar. Ve gidip 

şiddet içeren bir şey yapıyorsun. Volta atıyorum. Ayağımın altında bir şey hissettim. Kımıldamıyorum, 

üzerine basıp geçiyorum bir kaç seferdir. Önce taş sandım, umursamadım. Ama biraz yumuşak. Bir canlının 

üzerine defalarca bastım galiba. Öldü mü diye merak edip üzerine eğildim, kumları kazdım biraz. Zaten 

ölüymüş. Biri gömmüş buraya. Kırklı yaşlarında. Burnunda ayakkabımın izi var. Beyaz saçları çok kısa 

kesilmiş. Asker gibi. Asker büyük ihtimal. Çürük kokmuyor. Çok tuhaf. Patron'a ikizi kadar benziyor. Ceset 

tarlası burası. Kül'ün yanında döndüm. 

"Über ayarlayabildin mi?" 

"Hayır, kimse bu kadar açığa gelmiyor. Yürümek zorunda kalıcaz." 

Dirseğinden tutup biraz yana çektim, Kül'ün duyamayacağı bir sesle: 

"Gelir misin benimle bir saniye" dedim. Cesede doğru eğilince saçları kafasından aşağı aktı. 

"Ceset ha?" 

"Henüz çürümemiş." 

"Doğru düzgün gömmemişler bile. Polisler ya da jandarma yapmıştır. Ya da yakalanma kaygısı olmayan 

başka birileri." 

"Baksana yüzüne. Patrona acayip benzemiyor mu?" 

"Evet benziyor. Bunun için mi Karli'ye söylemedin?" 

Arkamızdan Karli seslendi: "Tamam, al çantamı çok istiyorsan!" 

Kül'ün saçları hala havada. 

"Siz ne yapıyorsunuz orada? Kül?" 

"Gelsene, Stajyer bir şey bulmuş. Sence de babana benziyor mu?" 

Onun saçları ensesinde kaldı çünkü bir lastik onları yerinde tutuyor. 

"Biraz benziyor. Ne arıyor burada?" 

"Bilmiyoruz." 

Çantayı göğsüme attı. 



 

 

"Bana göstermeyecektin!" Arkasını döndü ve öfkeli adımlarla yürümeye koyuldu. Kül'e baktım, omuz silkti. 

Biraz arkasından onu takip ediyoruz. Çantayı sırtıma aldım. Adımlarımız kuma batıyor. Gökyüzü açık 

kahverengi ama giderek koyulaşıyor. Hafif bir esinti başladı, sonra da kuvvetli soğuk bir rüzgara döndü. 

Yürümemizi engelleyecek kadar ciddi değil. Bir yarım saat kadar sonra rüzgar bir anda kesildi. Tuhaf iklim. 

Kül Karli'nin yanına gidip yorulup yorulmadığını sordu. Cevabını duymadım. Kül yanıma geri geldi. Biraz 

daha yürüdük sessizliğin içinde. Kül başıyla işaret yaptı Karli'ye doğru. Yanına gittim. Soğuktan ellerini 

koltukaltlarına sokmuştu. Kül çok uzakta şehir ışıklarını gördüğünü müjdeledi. Buzları kırmak için giriştim: 

"Hava epey soğuk." 

Gözlerini bana dikti. Hiç bir ses çıkarmadan. Bir kaç saniye. 

"Sen beni ne sanıyorsun? Cidden?" 

"Canın sıkılmasın demiştim..." 

"Ne zannediyordun, en ufak üzücü bir şey gördüğümde ağlayarak kaçacağımı mı? Babama benzeyen bir 

ceset bulmuşsun. Ne yani, başıma gelenleri hatırlarsam ölecek kadar zayıf mıyım? Küçük hasta yalnız bir 

kız çocuğu!" 

"Özür dilerim." 

"Tabi ki de canım sıkılıyor! Hayatımın tamamı içi boş bir yalanmış gibi geliyor, ağzımda kum tadı alıyorum! 

Nefes alamıyorum! Ölecekmişim gibi geliyor, öldüğümü hissediyorum. Sonra tek başıma kendime 

acımaktan yorulduğuma karar kılıp, yanınıza geliyorum kendimi insan gibi hissedebilmek için. Sen bu 

konuda beni yüzüstü bıraktın. Yük muamelesi yaptın." 

Bir süre konuşmadık. Hava iyice karardı. Kül arkadan yaklaşıp, kendi kafasından çıkardığı tacı Karli'ye taktı. 

"Ha, ne bu?" 

"Hiç." 

Kulağıma fısıldadı Kül: "Pancar gibi kızardın." 

"Az kaldı sayılır. En fazla kırk beş dakika daha yürürüz. Zifiri karanlığa kalmayacağız" diyerek devam etti 

yüksek sesle. Bu sefer kendimi affettirmek için bir planım yok. Sadece utanıyorum. Kül aramıza, ikimizin de 

koluna girdi. 

"Susuzluktan dudaklarım taşlaştı. Sizi bilmem ama ben gördüğüm ilk restorana dalıyorum. Siz isterseniz 

tartışırsınız ne yemek istediğinizi." 

"Acıktım" dedi Karli, alçak bir sesle. Onun sesinin durmasıyla belli belirsiz bir buharlı tren sesi belirdi. Ses 

giderek yükseldi ve bu ne dememe fırsat kalmadan gri bir bulantı bize çarptı. Karli yerdeydi. Kül de. Refleks 

olarak davrandığı silahından serseri bir kurşun sıktı boşluğa. Tanguru dev bacaklarını hemen önümüze 

sabitledi. Havaya yumruklarını sallıyor. Gülle gibi yumruğunu çeneme yapıştırarak başlattığı boks maçını 

devam ettirme niyetini gösteriyor bununla. Bir yandan da oink oink sesleri çıkarıyor gözdağı vermek için. 

Her oink dediğinde yüzünden sarkan burnu ağzına kadar geri geliyor. Kül hayvanı korkutup kaçırmak için 

havaya üç el ateş etti ama işe yaramadı. Sürünerek tangurudan uzaklaştım bir yandan da çenemi tutarak. 

Kül beni tutup kaldırdı, üstümden kumu temizledi. 

"Bunu hak ettim" dedim. Karli kıkırdadı.  

 



 

 

Kül elinde gazete ile kapıdan içeri girdiğinde ben mutfakta kendime kahve arıyordum. Karli de salondaki 

alçak masanın önüne çökmüştü. Perdelerin ne kadar beyaz olduklarını fark etmemi sağladı salon camından 

giren sabah güneşi. Biz geldiğimizde karanlıktı. 

"Bu güvenli ev tam olarak ne kadar güvenli" diye sordu Karli. 

"Evin sahibi eski dünyada turistik gezideymiş. Bizi kimsenin burada arama ihtimali yok. Eşref'in adamları 

gezegenler arası mekikleri tarıyordur şimdi, bizim için. Sokaklarda boş boş gezinirsek, Stajyer veya benim 

tanıdığımız birillerine rastlama riski var. Gerçi Eşref'i biz öldürmedik ama işler karışmış olsa gerek. Bizim de 

suikastçiyle birlikte çalıştığımızı düşünüyor olabilirler. Ardımızda bıraktığımız bombayı patlatmadik, yani 

Süleyman'ın Mührü Eşref'in adamlarının eline geçmiş oldu. Bu yüzden bize kafayı çok takmazlar herhalde. 

Bombayı bulsalar bile suikastçinin b planı olarak onu oraya yerleştirdiğini düşünebilirler. Ama belli olmaz. 

Bir süreliğine burada takılalım. Ortam sakinleşince tüyeriz."  

Sıcak suyu kupanın içindeki tozun üzerine döktüm. Kül gazeteye bakıyor. 

"Burada yazdığına göre, devlette itiş kakış varmış. Geçtiğimiz bir kaç günde Kılavuz ve Eşref ile ilgili 

yaptıklarımızın sonuçları olmuş galiba. Ama boş verelim bunları, devletler kurulur devletler yıkılır. Biz daha 

ciddi konuların üzerine gidelim. Mesela, ne yiyoruz öğle yemeğinde?" 

Kahvemi yudumlayarak Kül'le birlikte holden salona geçtim. Karli iskambil kartlarıyla ilgileniyormuş. Ben 

gelince kartları toplayıp içerki odaya çekildi. Duvarda bu evin asıl sahibinin fotoğrafları var. Yaşlı bir adam. 

Tek başına yaşıyor herhalde. Studyo daire. Kül Karli'ye seslendi, 

"Makarnaya ne dersin? Biri kapıya broşür bırakmış." 

"Fark etmez." 

Bir yudum daha aldım. 

"İstersen gidip malzeme alışverişi yapabilirim. Hani sana bir kere kahvaltı için yaptığım Karazan 

yemeğinden yaparım hepimize." 

"Yapar mısın, ama gerekli malzemeleri bulabilir misin ki burada?" 

"Yaratıcı davranırım. Sana yaptığım zaman da doğaçlama yapmıştım." 

"Harbiden güzel olmuştu." 

Gazeteyi elime aldım, "Sence bir yere varacak mı." 

"Ne zaman bi yere varmış ki bu heriflerin tepişmesi. Birileri tepelenir, birileri ceza alıyormuş gibi yapar 

sonra geri kalanlar hiç bir şey olmamış gibi aynı tezgaha geri döner. Sen onu bırak da, Karli artık seninle 

arkadaş olmadığını düşünüyor gibi." 

"Evet. Fena çuvalladım." 

"Bu konuda bir şey yapacak mısın?" 

"Tabi." 

"İyi o zaman." 

"Gizlenmek için güzel yer bulmuşsun bu arada." 

"A teşekkürler. Lağımda robotpolisten saklanırken aklıma geldi." 



 

 

"Kahve ister misin?" 

"Olur." 

Karli pencerenin pervazına oturmuş ve kulaklığı takılıydı. Yanına gidip omzuna dokundum, kulaklığını 

çıkardı. Kupamı pervazdaki dizinin önüne koydum. 

"Bir şey mi oldu?" 

"Leyla ölmeden önce, onunla okul kütüphanesinde konuşmuştum." 

"Söylemiştin." 

"Yağmurlu bir gündü. Dışarıdan gelmişti. Saçları ıslaktı. Ben bir ekranın önüne park etmiş ders 

çalışıyordum. Önce etrafına bakındı birisini arıyormuş gibi. Gelip karşıma oturdu, bana seslendi. Beni 

gördüğüne sevinmişti. Hayatına çeki düzen vermeye karar verdiğini söyledi. Sonra görüşmek için sözleştik 

ve, oldukça çabuk gerçekleşti bu, geldiği gibi gitti. İnanmadım. Uyuşturucu arıyordu diye düşündüm. Bir 

süredir onunla görüşmemiştik. Onu görmezden gelmeye çalışmadım. Cumaları dersten sonra onun 

mekanında olurdum genelde. Bir cuma günü kapıyı çaldım. Kimse açmayınca banyodadır dedim. Ev 

arkadaşını gelirken görmüştüm, içmeye gidiyordu. Bir yarım saat kadar bekledikten sonra kapıyı bir daha 

çaldım. Telefonunu çaldırdım. Evde değildir herhalde dedim, ama ev arkadaşı ben çıktığımda odasındaydı 

dedi onu aradığımda. Başına bir şey geldiğinden endişelendim. Biraz gürültü çıkarıp adını seslendim. 

Sonunda ayak seslerini duydum. Bir saat sonra kapıyı açtı, sonra arkasını dönüp gitti. Kapıyı ben kapattım. 

Tek bir söz bile söylemedi. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ne olduğunu sördum, söylemedi. Bir süre sonra, 

aramızdaki kısa ve anlamsız değiş tokuştan sonra tanıdığım Leyla'ya dönüştü. Bulaşıkları yıkayacağım diye 

kalktı, bir kaç tabak yıkadıktan sonra geri kalanını unutup hadi sahile inelim dedi. Kapısını bir sonraki 

çalışımda cevap yoktu. Evde değildir herhalde dedim. O beni çağırmadı, ben de ona bir iki mesaj attım. 

Yazdığı cevabı sonra gördüm, sorun olmadığını ve istersem bir ara görüşebileceğimizi yazmıştı. Normalde 

geceleri pek uyumazdık o zamanlar. Bi gece saat bir buçuk civarında müzik dinlerken uyuya kalmışım. 

Birikmiş uykusuzluğun etkisiyle, ta ertesi akşam saat on on altıda uyandım. Telefonumda Leyla'dan 

cevapsız aramalar vardı. Çok bir önem atfetmedim. Sonra ararım dedim. Sabaha karşı dörtte filen aradım, 

açan olmadı. Biraz tuhaf hissettim. Uyumadım. Kahvaltı için mısır gevreğine döktüğüm süt, gevreği 

neredeyse lapa haline getirecek kadar eritmişti. Yiyesim yoktu. Kaşıkla sütü kaldırıp akıtıyordum. Leyla'nın 

cesedini buldukları haberini aldım. Daha sonra Leyla'nın telefonunu erkek arkadaşının odasında buldum, 

onu öldürdükten sonra. Çamaşırların arasında titriyordu." 

"Bunu bana neden anlattın?" 

"Çünkü kaldırabilirsin. Daha önce ben saçmaladım. Bir daha olmayacak." 

Önündeki kupayı avuçlarının arasına aldı ve dudağına götürdü. 

"Bu benim için değildi, di mi. Ilık ve tükürüklü kahveni içtim. Ih." 

"Sana taze koyuyorum."  

Kupamı aldım. 

"Stajyer?" 

"Efendim." 

"Senin suçun değildi. Şey, bir de, süt var mı dolapta?" 



 

 

"Vardı galiba. Yoksa da alışverişe çıkıcam biraz sonra, alırım." 

"Benimki sütlü olsa olur mu?" 

"Tamamdır." 

"Kahvenin tadını sevmiyorum." 

"Sıcak çikolata da yapabilirim senin için. Hem vanilya da var, gördüm." 

"Çok iyi olur." 

 

"Ha, geldin mi Stajyer. İyi, hava iyice kapamıştı. Biz de bir an önce gelse diyorduk." 

"Tuhaf. (Karli koltuğun üzerine bağdaş kurmuş çizgi roman okuyor, Kül de mutfak masasında silahlarını 

temizliyor. İkisinin de üzerinde çok tuhaf, bol, kahverenginin farklı iki tonunda aşırı çirkin iki kazak var. 

Anahtarlığı masaya bıraktım.) Kar yağıyor. Ama hava hiç soğuk değil. Gökten inen beyaz şey farklı bir 

kimyasal, su değil. Su gibi eriyor ama. Kokusu filen de yok. Soğuk değil."   

Elinde yarı demonte lazer tabancasıyla bana doğru geldi Kül, yanağıma bir öpücük kondurdu, "Gördük," 

Birlikte salona geçtik.  

"Acaba tadı nasıldır" ve içerki odadaki camdan başını çıkarmaya gitti Karli. Salondaki alçak masanın 

üzerinde Kül'ün kullandığımız kirli bardakları üst üste koyarak küçük bir kule yaptığını fark ettim. 

"İstediğin sayıları buldum bu arada, Karli." 

Elimdeki poşetleri alçak masaya, kulenin yanına park edip çizgi romanları çıkardım. Kül yanıma oturdu, bir 

bacak öteki üzerinde yanımda geriye doğru uzanıp bir dirseği koltuğa dayalı, saçlarını avucunda; 

"Islanmışsın." Çakırkeyif aslında. 

"Senden bira almanı istemeyi unuttum. Ya da o siparişi veresim gelmedi. Taşıman zor olurdu benim 

isteyeceğim kadarını." 

"Aklıma bile gelmedi." 

Dili dışarıda Karli geri geldi, bize gösteriyor eriyen kar tanelerini. Yuttu. 

"Doğal sahte kar yediğimle hava atabilicem. (Getirdiğim çizgi romanları alıp alçak masanın öteki 

tarafındaki tekli koltuğa yandan oturdu.) Aradığın malzemeleri bulabildin mi?" 

"Şaşıracaksınız ama neredeyse hepsini buldum. Sadece karkaz yağı bulamadım, onun yerine margarin 

kullanıcam. Bunun dışında otantik bir yemek olacak." 

Kül'ün parmaklarını ensemde hissettim.  

"Alkol bulamadın değil mi, bu adamın evinde?" 

"Bi yudum bile yok."  

"Bir şey sorucam." 

"Sor bakalım." 

"Bu kazakları burada buldunuz değil mi?" 



 

 

"Yep." 

"Alkol ararken." 

"Yep. Harika değiller mi? İçeri girdiğinden beri bir yorum yap diye bekliyorduk."  

"Yorumun ötesindeler." 

"Dahası da var." Tabi ki de, Karli oturduğu yerden bir tane kazak da benim için çıkardı. 

"He? He?" 

Ceketimi bir kenara attım. Kapalı televizyon ekranındaki siyahın üzerinde görebiliyorum giydiğim kazağı. 

Rahat aslında. Az sırıtmadılar. Kül, 

"Takım tamamlandı!" 

Camın dışarısında kar tutmak üzere. 

 

Beyazın üzerinde adımlarım iz bırakıyor. Onu yeniden görmek beni gerçekten etkiledi. Hayatına devam 

etmiş, tabi ki de. Benimle artık hiç bir alakası yok. Uzaktan bile olsa. Hayatta olduğumun farkında bile 

değil. Beni nasıl hatırlıyordur acaba. Bunu yapmaya hakkım yok. 

 

Çalan kapıyı Kül açtı; 

"Merhaba, dört peynirli orta boy ve iki tane pepperoni pizza." 

"Biz pizza söylemedik. Söyledik mi, Karli?" 

Tekli koltukta çizgi roman okuyor Karl; 

"Ben söylemedim." 

"Bana söylediklerine göre adamın biri vermiş siparişi." 

Bulaşıkları kaldırıyordum, Kül'ün yanına gittim. 

"Uğraşmasaydın. Bizim değil nasıl olsa, bir daha kullanmayacağız."  

Elini sırtımdan geçirdi Kül, anı fırsat belleyip. Kapıdaki kurye yerine benimle ilgileniyor. Uzattığı fişe baktım. 

"Ben söylemedim." 

"Ama alabiliriz, di mi, Karazan omlet beni doyurmadı." 

"Tabi, neden olmasın." Kuryeyi tanıyorum. Ödemeyi yaptım, Kül pizzaları kaptığı gibi gitti. Kadının yüzüne 

tuhaf tuhaf bakmamak için kapıyı kapadım. Karli ile birlikte kutuları yağmaya başladılar bile. Peynir 

dudağından uzuyor elindeki dilime doğru Kül'ün;  

"Ne oldu" diye sorduğunda. 

"Yok bir şey. Sadece..." 

Kapı yeniden çaldı, ben giderken; "Çok benziyordu." 



 

 

Kapıyı açtım. El sallıyor. Assiktir. 

"Görüşmeyeli epey oldu." 

Kolunun altında motor kaskı. Kül oturduğu yerden fırlayıp lazer tabancasını çekti. 

"Eşref'i öldüren sendin." 

"Bunlarla mı takılıyorsun-" 

"Burada bulunma niyetini açıkla, yoksa ateş ediyorum" sözünü bitirmesine izin vermeden araya girdi Kül. 

"Bakın, buraya... (sol elinden fırlattığı metal bir raptiye Kül'ün elindeki lazer tabancasına yapıştı ve onu 

Kül'ün elinden düşürerek aşırı ağırmış gibi yere yapışmasına sebep oldu. Kül ikinci silahına davrandığında 

insan üstü bir hızla salonu kat etti ve Kül'ü hareketsiz bıraktı.) Kavga etmeye gelmedim." 

"Hayatta olduğuna inanamıyorum Leyla, ama eğer çekilmezsen bunu değiştirebilirim." 

Arkasındayım. Horozu kaldırdım. Kül'ü bırakıp alçak masaya oturdu. 

"Dediğim gibi, kavga etmeye gelmedim, sadece kafama silah doğrultulmasından pek haz etmiyorum. 

Şimdi, lütfen, konuşabilir miyiz?" 

Silahı kaldırdım.  

"Leyla?" 

"Bana rakamlar ve harfler verdiler. Uzun zamandır bana kimse Leyla demedi." 

"Nasıl yani, bu şimdi o Leyla mı" sordu Karli. 

"Benden mi bahsediyordun bu tiplere?" 

"Ölmüş olman gerekiyordu." 

"Aslında, evet, haklısın." 

"Cesedini gördüm. Morgtaydın. Seni gömdük." 

"Ölmüştüm. Bir süreliğine." 

"Baştan anlat." 

"Hakan'dan aldığım hapları biliyorsun." 

"Hakan kim" sordu Karli. 

"O zaman erkek arkadaşımdı. Ve torbacım. Gerçi bütün ihtiyaçlarımı kışa yoldan karşılaması iyiydi ama 

hayatımı fazla dağınık yaptığına karar verdim. Ayrıldık. Sana söylemiştim hatırlıyorsan. Neyse, ondan 

aldığım haplar beni tuhaf yapıyordu. Sokakta yürürken var olmayan delikler, şehrin var olmayan köşelerini 

ve paralel boyut sandığım şeyleri görmeme sebep oluyordu. Var olan bütün uyuşturuculardan farklıydı. 

Kendimin yedi yaşımdaki haliyle çay içip sohbet ettim. Ve, tuhaf bir biçimde, diğer bütün uyuşturuculardan 

farklı olarak hiç bir yan etkisi de olmuyordu. Bazen zaman kavrayışım kopuyor, bir gece bir kaç saniyede 

geçiyordu. Onun dışında hiç bir negatif etkisi yoktu. Sürekli daha fazlasını istiyordum. Tabi, bir noktada 

kalbimi durdurdu ve siz benim öldüğümü sandınız. Kendimi morgta buldum. Çıplaktım ve tenim 

parıldıyordu. Üstümde dikiş izleri vardı. Ne yapacağımı bilemedim. Korkmuştum. Giysi çaldım ve kaçtım. 

Cenaze törenimde oradaydım, benim yerime sarışın bir kadını gömdünüz. Sonra kazıp çıkardım, kim 



 

 

olduğunu merak ettim. Seninle veya ebeveynlerimle iletişim kurabilirdim. Bunu yapmadım. Hayatımı 

yeterince mahvetmiştim. Yeniden başlama kararı almıştım zaten, aklımda ölüp yeniden dirilmek yoktu 

ama işime geldi diye düşündüm. Biliyorum, yaptığım yanlıştı. Sonra bu yaptığım yanlış sayesinde hayatta 

kaldığımı öğrendim. Beni takip ediyorlarmış. Ben bir süre orada burada sürttükten sonra benimle temasa 

geçtiler. Daha doğrusu, beni kaçırdılar ve neresi olduğunu hala tam olarak bilmediğim bir yerde uzun süre 

tuttular. Daha önceden tanıdığım kimseyle temasa geçip geçmediğimi görmek için beni takip ediyorlarmış. 

Hapı almaya ilk başladığımdan beri deneme sürecindeymişim, hapın üzerimde doğru etkiyi yaptığını 

gördüklerinde ikinci aşamaya geçmiş oldum. Eğer eski hayatıma dönmeye çalışsaydım beni öldüreceklerdi. 

Ben kimseyle iletişime geçmeyince, beni ve benim gibi başka denekleri test ettikleri bir yere götürdüler. 

Bize verdikleri formul bedenimizi değiştirdi. İlk başta sadece yaralandığımda çok hızlı iyileşiyordum. 

Bedenimizi kırıp baştan daha güçlü inşa eden fiziksel işkencelerden geçtik. Aynısını beynimiz için de 

yaptılar. Çeşitli modifikasyonlara maruz kaldık ve üst düzey eğitimlerden geçtik. Çoğu dayanamadı. Geri 

kalanlar ise suikastçi oldular. En üst düzey ölüm mangasıydık. Bir noktada kaçmayı başarabildim. Bu 

gezegene sığındım. Eşref itinin buraya geldiğini öğrendiğimde de yapmam gerekeni biliyordum. 

Korumasını öldürüp yerine geçtim. Nargile kafede seni görünce dikkatim dağıldı. Ona Süleyman'ın 

Mührünü teslim etmenize izin veremezdim. Sonra da çekip gidecektim, ama bilmeyi hak ettiğini 

düşündüm. Özür dilerim. Bunca zamandır öldüğümü düşünmene izin verdiğim için özür dilerim. Bunun 

sana nasıl hissettirdiğini tahmin bile edemiyorum. Şimdiki ben olsam, zamanı geri alabilsem seni karanlıkta 

bırakmazdım. Şimdi görüyorum da, kendine ait bir şeyin var. Hayatının içine sıçmak istemedim. Her ne 

kadar Eşref'e çalışıyor olsan da. Eğer bu tarafa gelirsen bi içki eşliğinde eski günlerden konuşabiliriz. Eksik 

kısımları doldururum. Tabi. Beni görmek istersen. İstemezsen anlarım." 

Küçük bir şey Leyla'nın montunun içinden tırmanarak yakasına çıktı. Bir birim bozuk para büyüklüğünde, 

kolları ve bacakları olan bir şey. Yuvarlak. Üzerinde siyah beyaz şeritler var. Leyla parmağının ucuyla onu 

okşuyor evcil hayvanıymış gibi. Ben tepki veremiyorum. 

"Peki. Seni görmek güzeldi. Şimdi gidiyorum. Pizzalar da benden. Kuryelik işi numara değil. Harbiden 

pizzacıda çalışıyorum. Ve geç kaldım." 

Kül önüne geçti. 

"İkinci raundu mu istiyorsun?" 

"Bizimle gel." (Gözlerinin içi gülüyor.) 

"Neden öyle bir şey yapayım ki?" 

"Eşref'i öldürdüğün için peşinden gelecekler zaten. Kaçman gerekecek. Bizimle gel. Eğlenceliyizdir. Canın 

sıkılmaz." 

"Size neden güvenmeliyim?" 

Elini cebime soktu Kül ve ışınlanma cihazının pimini çıkardı: 

"Gelip içine sıçmasaydın kendimizi hayalet etmeyi planlıyorduk. Patlama ile Eşref de Süleyman'ın Mührü 

de buhar olacaktı. Biz de ışınlanacaktık. Tabi, sen de buhar olacaktın. İçine sıçtığın iyi olmuş. Hadi, bizimle 

gel." 

"Bunu istesem bile, ki bu konuda bir şey söylemiyorum, sizinle gelmem mümkün değil. (Elini sol şakağına 

götürdü, gözünün ucundan başlayıp kulağının arkasına kadar uzanan metal bir plaka var. Eski Leyla'dan 

farklarından biri bu. Gözlük taşıdığını görmedim. Ve boyu hatırladığımdan daha uzun. Modifikasyonlar.) Bu 

şey, kontroLLL paneli, bununla bizim her hareketimizi görebiliyorlardı. Gerekirse bedenlerimizi kukla gibi 



 

 

kullanabildiklerini de duydum. Bundan kurtulamasam kaçamazdım. Sadece bir devre parçası değil, 

beynime yapışık olan bir nanotekno-organik metal bu. Koparıp aldığımda geri kalan parçacıklardan yenisi 

büyüyor. Kalıcı olarak kurtulamam. Bu gezegende kara borsada bir makine buldum. Altı satte bir bu 

makinenin altına yatmam gerek. Paneli devre dışı bırakmıyor, beynimin bir kısmını içindeki metal 

parçacıklarıyla birlikte yakıyor panelin kendini yeniden inşa etmesini önlemek için. Bunu gereken ölçekte 

yapabilen tek bir makine var ve bu makine bütün bir odayı kaplıyor. Mobil değil. Benim için geleceklerini 

biliyorum ama istesem de çekip gidemem." 

"Tamam. Sorun değil. Bunu halletmek için bir planım var. Bizimle geliyorsun. Tabi, Karli de onay verirse." 

Sorgulayan gözlerle Leyla'ya yaklaştı Karli, dört bir tarafını inceliyor; 

"Doğru anladıysam şimdi sen süperinsan oluyorsun." 

"Ben öyle demezdim. Ama evet." 

"Çıplak yumruklarınla duvarı delebilir misin?" 

"Çok canım yanar." 

"Peki, senden bana gücünü göstermeni rica etsem, tek elinle bir arabayı kaldırır veya benzeri bir şov yapar 

mısın, lütfen desem?" 

"Tabi." 

Heyecanla: "Gelsin." 

Kül bana bakıyor. Kül neden bana bakıyor. 

"Oy birliği olması gerekiyor." 

"Ne?" 

"Leyla'nın bizimle gelmesini istiyor musun?" 

"Tabi. Neden olmasın. Gelsin." Umurumda değil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

içine düşen adisyon da mürekkep hokkasına sarıLdı 

 

Biraz sakarca yürüyorum. Stajyer bir omuz mesafesi solumda. Çakırkeyif hissettiğimden ceketimi studyo 

dairede Karli'nin yanında bıraktım ve çıkınca kazağı da çıkarıp belime bağladım. Omuzlarımı çıplak bırakan 

atletim sayesinde yağan kar tanelerini tenimde hissedebiliyorum. Bize bakan yüzleri altıgen biçiminde olan 

kaldırım taşları, aralarında boşluk kalmayacak şekilde yerlere döşenmiş. Tek bir taş bile epey iri duruyor. 

Ne kadar derine gidiyorlar bilmiyorum. Sadece üzerlerine basıp geçiyoruz. Kar çok seyrek yağıyor. Serin 

bile değil. Tabi, bu normal aslında. Öyle bir iklimden geçiyoruz. Stajyer kazağının altında tam bir lokma 

olarak gözüküyor. Bu ışıkların altında gözlerimi kendime saklamam pek mümkün değil. Stajyer'in tuhaf bir 

durumda olduğunu reddetmiyorum. Sadece gözlerim, bütün bu karmaşanın ortasında onun kendisi 

oluşuna öncelik tanıyor. Ağzımın suyunu çıplak koluma sildim. Tenimi ıslattı ve üzerine de ılık bir kar tanesi 

kondu. Siyah boşluğu dikine kar taneleri katediyor, enine biz katediyoruz. Işık da dört bir taraftan akıyor. 

"Sana da tuhaf gelmiyor mu, üzerimizde bu giysiler varken etrafımızda kar yağıyor olması ve hiç 

üşümemek?" Yanına sokuldum. 

"Alışabilirim," dediğinde dudaklarının hareketine gömülmemem çok mümkün değildi tabi ki. Belki 

usturupsuzluk ediyorum. Olsun. Kolunu omzuma atsa onu öpmeme gerek kalmazdı. Parmaklarını çıplak 

tenimde hissetmek istedim ve bireysel alanına girdiğim ve yakın gelecekte buradan çıkma gibi bir niyetim 

olmadığından elini o tarafa koymak zorunda. Bazı tırnaklarını da hissediyorum. 

"Saçlarını toplamak için bir lastik ister misin?" 

"Rahatsız mı etti?" 

"Yo, alakası yok. Alışverişte aldıklarımdan birinden elime bir lastik geçti. Cebime atmıştım. İşine yarar belki 

dedim." 

"Versene. Oynarım." Burnunu kafama sürttü. 

"Şampuan kokuyorsun." 

"Makinenin durulamayı bitirmesine izin vermemiştim." İyice kavradı beni kollarının arasında. Avucunun içi 

yumuşacık, koluma değiyor. 

"Anlattığın gemiyi alabilmemiz için evrenin öteki tarafına yakalanmadan gitmemiz gerekiyor." 

"Evet." 

"Artık peşimize robotları koymuşlardır." Konuştukça nefesini soluyorum.  

"Hallederiz." 

"Bir planın var galiba." 

"Var tabi. Işınlanıcaz. Ama, tabi, istasyonda biyometrik kamera var. Postaneyi kullanmayı düşünüyorum bu 

iş için. Oradan ışınlanıcaz." Binanın yakınlarına geldik bile zaten. 

"Nasıl yapacağız bunu tam olarak?" 

"Kendimizi büyükçe bir kutunun içine koyup postalayacağız. Canlı hayvanları da postaladıklarından dolayı 

prosedür sorun çıkmıyor." 

"Kül, bunun güvenli olduğundan emin misin, daha önce hiç denedin mi?" 



 

 

"Tabi. Bunu eskiden hep yapardım. Bi gezegende mahsur kalınca kendimi başka gezegene postalardım. 

Tabi, o zamanlar bunu yapmamın nedeni parasız kalmamdı, robotların peşimde olması değil. Aynı işi 

görüyor ama. Hem çok ucuz hem de kimsenin ruhu bile duymuyor." 

"Kendimizi postalıyoruz yani?" 

"Hadi gel kutu seçelim." 

İlk katta sadece dükkanlar var. Kimi hediyelik eşya, posta ofisinin lisanslı çantalarını gilen satıyor. Büyük bir 

tanesi zarf ve kutulara ayrılmış. Kutu işini son ana bırakanları kazıklamak için var bu dükkan. Tahta bir kutu 

için bu fiyat kazık, ama ne fark eder. Yeterince büyük, ikimiz de içine sığarız. Uzanabiliriz bile. Sonra da 

gerekli pulları ve etiketi satın aldım. İkimiz birer ucundan tutarak dışarı taşıdık kutuyu, etrafı sarı bir şeritle 

işaretlenmiş olan belirlenmiş alana bıraktık. Oradaki bir çocuğa kutuyu üzerimizden çivilemesi için iki birim 

verdim. Önce bir bacağımı içeri koyup kutunun içine oturdum, yanımı gösterdim Stajyer için. Kutunun 

kapağı üzerimize konunca her yeri karanlık bastı. Forkliftin gelip bizi almasını bekliyoruz. Kalbimin üzerinde 

nemli bir leke... 

 

Bu kaskın içinde hiç bir şey göremiyorum, çok rahatsız edici. Otobanda hızlıca ilerliyoruz. Ben montunun 

belini tutuyorum, o sürüyor motoru. Çantamı da kucağıma aldım. Şehrin dışındaki terkedilmiş rıhtım 

bölgesine geldik. Burada çoğu yer karanlık, sadece iki binadan elektrik ışığı geliyor. Kaskı çıkardım. Leyla 

kulağını karıştırıyordu, sanırım kask takmadığı için kulağı tıkanmış. Saçları dağılmış rüzgardan.  

"Nerede bu kasa peki?" 

Eşyalarımızı içine koyduğumuz çantayı, bu gezegene ilk geldiğimizde Kül'ün onu bıraktığı kiralık kasadan 

almak için geldik.  

"Şura." 

Nereye koymuştum anahtarı, sırt çantamda mıydı, yok değil. Cebimde? Cebimde. Kilidi çevirdim. Spor 

çantasını tek eliyle hiç zorlanmadan kaldırdı Leyla. 

"Bu kadar mıydı?" 

"Başına kadar kaldırabilir misin lütfen?" 

Strafor kaldırıyormuş gibi. 

"Ne var bunun içinde?" 

"Kül'ün şeyleri çoğunlukla." 

"Tamam o zaman. Şimdi bizi almaya gelmelerini bekleyebiliriz. Vaktimiz var. Benim mekana geçmeden 

önce şurada bir kahve içmek ister misin?" 

"Olur." 

Orada bulunan öteki tek ışıklı bina olan kafeteryaya, kapı kolunu ondan önce tutup girdim ve tabüreye 

oturdum. 

"Bana bir sıcak çikolata, arkadaşıma da kahve lütfen." 

Kadın gidip bir kupa getirdi ve içini doldurdu Leyla için. Sırt çantamı tezgaha koydum. Leyla montunun 

içinde gri bir eşofman giyiyormuş. İçerisinin iklimine uyum sağlamak için önünün fermuarını açtı. Üstünde 



 

 

duman tüten içi yoğun kahverengi tatlılık dolu bardağım geldi. Bir yudum aldım. İçerisini tavandaki 

floresan ampüller aydınlatıyor. Masalardan birinde yaşlıca bir uzaylı çorbasını içiyor. Başka kimse de yok.  

"Çizgi romanlara özel bir ilgin olmadığını var sayıyorum." 

"Yok." 

"Olsun." 

Dışardan bakan biri çıplak elleriyle duvarı delebildiğini hiç tahmin edemez. 

"Cebindeki küçük şeye bakabilir miyim?" 

"Canı istediğinde çıkar o ancak. Benden emir almıyor. Affedersin." 

"Bir adı var mı peki?" 

"Şimdiye kadar gerek olmamıştı. Bu çantanının içinde silah olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Hıhı. Ve bir de hipopotamlar hakkında bir kitap var." 

İki elinin arasındaki kahveye bakıyor. 

"Ne oldu?" 

"Ben latte içecektim." 

 

Bu kutuda iki kişi olunca içerisi havasız oluyormuş. Tek başımayken fark etmemiştim. Soluğumuz içerisini 

hava deliklerinin içeri temiz hava taşımasından daha hızlı ısıtıyor. Pişiyoruz. Bir süredir kımıldamadık. 

Şikayet etmiyorum, bundan çok daha dar kutularda da yolculuk ettim. Üstelik benim üstüm çıplak sayılır. 

Stajyer kalın kazak giyiyor. Aletimi de çıkarıp sadece sütyenimle durucam, başka yolu yok. Karanlıkta 

birbirimizi göremiyoruz ancak hareket ettiğimi fark etmiş olsa gerek. 

"Sen de soyunsana." 

"Evet, iyi fikir." Kazağını çıkarırken dirseğinin suratıma çarptığını fark etmedi.  

"Biraz bu tarafa gelirsen kucak kucağa uzanabiliriz de." 

"Olur, ama aklında başka bir şey varsa onu ertelesen iyi olur. Bu kutuyu sallarsak konveyör bandından filen 

düşebiliriz. Bir yerin kırılsın istemiyorum." 

"Eveeet, ama henüz forklift gelmedi bile. Hem ben kımıldamam. Söz. Sadece ellerimizi kullanırız." 

Burada sıgara içemem. Gerçi içebilecek olsam da içmezdim. Fazla klişe. Stajyer'e kendini kötü hissettirir 

belki. Kokusundan bahsetmiyorum bile. Parmaklarımı yanaklarında gezdiriyorum. Tıraşı gelmiş. Benim de 

bacaklarımı tıraşlamam gerek bir ara. İkimiz de sudan çıkmış gibiyiz. Kemerinin metal tokasını tenimde 

hissedebiliyorum. Pantolonunun bacağını saran kumaşını da. Canının sıkkın oluşunu kaldırabileceğimi 

sanmıyorum. Karanlıkta yüzünü göremiyorum. 

"Leyla'nın hayatta olduğunu öğrendiğine çok sevinmiş gibi gözükmüyordun bugün." 

"Evet. Böyle deyince çok kötü bir arkadaşmışım gibi geliyor." 

"Kafanın karışması gayet anlaşılabilir." 



 

 

"Hayatta olması harika tabi ki de. Ama yine de kaybetmişim gibi, arkadaşımı kaybetmişim de bu geri gelen 

sadece bir hayaletiymiş gibi geliyor." 

"Henüz birlikte vakit geçirdiniz sayılmaz... " Forklift bizi kaldırdı ve götürüyor. 

"Haklısın. Sanırım hala kaybetmiş olmaktan korkuyorum. Beni öldüğüne inandırmış olmasını nasıl 

affedeceğimi de bilemiyorum." 

"Sen bi yolunu bulursun." Belki tatlı bir şeyler. Milkshake veya benzer bir şey. Sıgara yerine. 

"Bence asıl sen bir yolunu bulursun." 

"Amma da arkadaş canlısıyım değil mi?" 

"Forkliftten indik galiba." 

"Bir süre burada bekleriz. Sonra bizi bir banda koyarlar diğer kargolarla beraber, öteki taraftan çıktığımızda 

kutudan çıkabiliriz. Birinin gelip bizi dışarı çıkarmasını beklememize gerek yok. Sadece durana kadar 

bekleyelim. Bazen o bantlar büyük mekanizmaların olduğu dev depolara çıkıyor, bir keresinde yüzlerce 

metre yuksekten düşmüştüm böyle bir kutudan atlayıp. Başka banda tutunarak son anda kurtulabildim. Az 

kalsın deponun dibinde sümük olacaktım." 

"Dediğin gibi de oluyor galiba." 

"Sana bu kadar yakın olmaya alışabilirdim." 

"Uzay gemini öylece alabileceğimize emin misin?" 

"Motor kodunu vermem ve birikmiş cezaları ödemem yetecektir." 

"Sen içerdeyken el koymuşlar gemiye." 

"Evet, ama benimle alakalı değildi. O zamanki ortağımla birlikte yaşıyorduk o gemide. Ben yakalandıktan 

sonra gemiyi o kaptırmış, izinsiz yere mi ne park etmiş öyle bir şey. O çocuk sonra gidip bir metal 

grubunun grupisi olmuş. Komik aslında, sonra bir külte dönüştü o da yüksek rahip oldu o kültte. Ama 

gemiyi görmen gerek, baştan aşağı modifiye etmiştik gemiyi. Annesinin ona satın aldığı, ilk uzay gemisiydi. 

O zamanki son teknoloji ürünü radar karşıtı bilgisayarlar takmıştım. Şimdi bile gayet üst düzey gizlilik 

sağlayacak bize." 

"Banda koydular bizi galiba." 

"Gemide bir odayı paylaşabiliriz istersen yani, pratik olur..." 

"Anlaştık." Hava deliklerinden içeri flaş patladı ve bir anlığına birbirimizi görebildik. Bir süre daha hareket 

ettik ve yavaşca giyinmeye başlamamız gerekiyordu herhalde ama ben ellerimi Stajyer'in teninde 

gezdirmeyi tercih ettim. O da sütyenimin kopçalarıyla oynuyor. Durduk. Biraz toparlandık, ve ben kutuya 

tekme atarken Stajyer'den yardım istedim. Çıktığımızda saunadan çıkmış gibiydik. Karşımızda tombul bir 

postacı kadın elindeki bloknota bir şeyler çiziktiriyordu. Bizi gördüğüne şaşırmadı. Kaleminin ucuyla çıkışı 

göserdi. Teşekkür ettim. Kaçak yolculara alışık olsa gerek. Gökyüzü parlak bir griydi bu gezegende, 

gözlerim kamaştı. Bir bakkala yolu sordu Stajyer, elinde iki pet şişeyle geri geldi. Çok yürümemiz 

gerekmedi. On beş dakika sonra el konulmuş uzay gemilerini park ettikleri açık alanı bulmuştuk. Ancak 

şimdi de girişi bulamıyorduk. Onlarca metre yüksekliğinde olan elektrikli tellerle çevrili alanın içinde 

gemileri görebiliyorduk, ancak giriş için bütün alanın etrafını dolaşmamız gerekiyordu. Labirentten çıkar 

gibi, telleri sağımıza aldık ve yürümeye koyulduk. Yolun yarısında alanın çevresini tersten katettiğimizi, 



 

 

yolu uzattığımızı fark ettim ama ses çıkarmadım. Stajyer etrafa; tellerin ötesindeki gemilere, gökyüzüne ve 

yolun öte tarafındaki apartmanlara bakınarak yürüyor. 

"Aslında Leyla için endişelenmekte haksız olduğumu fark ettim. Durumu yanlış yorumladım ve işgüzarlık 

ettim. Artık umurumda değil. Leyla artık umurumda değil." 

"Umurunda değil demek." 

"Binaların dış yüzeyleri amma çirkin renklere boyanmış." 

"Evet." 

Köşeyi dönünce giriş uzaktan gözüktü. Cüzdanımın derinliklerinde bir kağıt parçası olması gerek. Gemimin 

motor numarasını ezbere de biliyordum, şimdi biz yolu alana kadar hatırlamaya çalışacağım. Becerirsem 

cüzdanımı karıştırmam gerekmez. Açık bırakılmış büyükçe metal kapıların yanındaki kabinde, canı 

sıkıntısından oturduğu koltuktan düşmek üzere olan bir memür bizi karşıladı. Camın arkasında, sanırım fal 

bakıyordu. Dokunmatik ekrana numarayı girmemi söyledi, becerdim. Orjinal ceza sembolik bir rakammış 

fakat üst üste binen faiz ile ciddi bir rakama dönüşmüş. Bu hurda için bu rakamı ödemek isteyip 

istemediğimi sordu. Dijital cüzdanımı çıkardım. Onay gelince oturduğu yerden doğrulup bir mikrofona 

bağırdı. Bir kaç saniye bekledikten sonra bu sefer daha sinirli bağırdı. Sonunda şiveli bir ses cevap verdi. 

Memnun olmadı, kendi kalkıp arkasındaki duvara asılı olan kartlardan birini aldı ve kabinini terk etmek 

zorunda kaldı. Bunu beklersek sabah olur, diyerek bize doğru sitem etti ve onu takip etmemizi istedi. Koca 

metal bedenlerin arasından ilerlemeye başladık. Burası bir açık hava çöplüğünü veya araba mezarlığını 

andırıyordu, el konulan araçların tamamına yakını alt sınıftan insanların ev olarak kullandığı boyaları 

dökülmüş karavan–gemilerdi. Arada tek tük modifiye yarış araçları ve bir tane kargo gemisi de vardı. 

Gemimi bulmak için epey geriye gitmemiz gerekti, memur artık kendi kendine homurdanmaya başlamıştı. 

Ne küfürler ettiğini merak ediyordum ancak Stajyer de kelimeleri ayırt edemediğini ifade etti omuzlarını 

silkip. Sonunda paslı büyük bir kutunun önünde durduk. Bir dakika izin istedi ve gidip bu geminin giriş 

kartıyla döndü. Önümüzdeki engel başka tarafa uçunca, işte burada, gemim. Bütün ihtişamıyla dev, metal 

bir kargayı andırıyor. Metal kanatları öne uzanmış, gagası yere değiyor. Gövdesine yandan girebilmemiz 

için memurun elinde kilidi açacak kartla gelmesini beklememiz gerekti. 

 

Pilot kabinindeki ekranlar dışarısının sürekli yayınını yapıyor, ön cam izlenimi bırakıyor ilk bakışta. Koltuklar 

hatırladığım kadar kabarık ve konforlu. Geminin sadece bu tarafında duvarlar siyah. Ortak alan da, hol de, 

koridorlar ve koridorların çıktığı odalar da metalik bir gri ile dekore edilmiş. Pilot kabinindeki iki koltuğu 

ben getirmiştim. Karli'yi aradım. 

"Yörüngedeyiz. Dediğim koordinatlardayız, makineye girmiştim. Sadece pime basman yeterli olacak." 

Yer yer yeşil dalgalarla süslenen, beyaz bulutların üzerinde kahve köpüğü gibi durduğu açık kahverengi 

gezegeni dışarıdan izliyorum. Stajyer tuvaletten döndü. 

"Klozet hala çalışıyor." Elinde boş bira şişeleri var. 

"Uğraşmasaydın." 

Gemi sallandı bir an. Işınlanan Leyla'nın, makinesinin ve Karli'nin ağırlıkları önümdeki ekranda belirdi. 

Ortak alanı ve koridorları birbirine bağlayan hole geçtim. Seslenmek istemedim, nerede olduklarını tahmin 

edicem. Depo bölümüne ışınlanmışlardır belki, taa en arkada. Ama odalardan birinde olma ihtimalleri 

daha yüksek. Ortak alanda bir buz dolabı var ve onun dayalı olduğu duvar boydan boya tek bir koltuk. 

Beyaz, poliyester yüzeyinde ufak tefet yırtıklar var ama genel olarak iyi gözüküyor. Stajyer haklı, leş gibi 



 

 

burası. Yere monte masanın üstü yapış yapış. Depo tarafında sandalyeler de olacaktı. Ayak altında 

olmasınlar diye kaldırmıştım. Holün öteki tarafı ise daha kötü. Dibinde hala bir şeyler olan bira şişelerinden 

oluşan bir yığın var. Kullanılmış bir prezervatif var ayağımın ucunda. Bak şuna, şişenin içine tampon 

tıkmışım. Bu tokayı da burada bıraktığımı hatırlamıyordum, ayrıca üstünde az miktarda olmayan saç da 

bırakmışım. En azından ortak alana oturabiliriz. İkinci koridorun kapısı açıldı ve Karli ellerinde poşetlerle 

içeri girdi. 

"Erzak aldık!" 

Hoodie'sini başına geçirdim. Arkasından da Leyla girdi. Işınlanma sırasında sorun olup olmadığını sordum, 

olmamış. Makine, odalardan birine olduğu gibi oturmuş. Hiç bir sıkıntı yok. Spor çantasını da getirmişler 

ama Karli ceketimi unutmuş galiba. Hatırlatmadım, önemi yok şimdi. Buz dolabını açmaya yeltendi Karli, 

"Aman, elleme, orası şimdi toksiktir." 

"Bunları ne yapacağız?" 

Torbadan bir şişe çıkarıp açtım. 

"Şimdi tüketmemiz gerekecek görünüşe göre. Hoşgeldin partisi. Nasıl, beğendin mi gemiyi?" 

"Amma büyük." 

"Üstelik en güzel yanı da yirmiden fazla odası olması. Seç kendine bir tane. Depo kısmında bir şilte olması 

gerek. Daha sonra zevkine göre döşeriz." 

"Nasıl yani, şimdi istediğim oda benim mi?" 

"Tabi."  

Leyla ise etrafta birikmiş çer çöpe bakıyor. Saçlarının iki tutamı başının arkasında toplu olduğundan derli 

toplu bir izlenim veriyor bunu yaparken. 

"Sonra temizleriz" dedim. Karli Stajyer'in yanına gitti.  

"Bilsem temizlik malzemesi de alırdık." 

"Şimdi boş ver. Keyfine bak. Bi şeyler iç canın istiyorsa." 

Pilot kabinine döndüm, koltuğuma oturdum. Karli Stajyer'e, Lorelay'ın okuduğu çizgi romanı aynı anda 

onunla birlikte okuduğundan ve telefonda hakkında konuştuklarından bahsediyor. Fazla şirin, neredeyse 

duvara yumruk atıcam. Ana bilgisayarın belleğinde eski fotoğraflarım olduğunu hatırladım. Dışarısının 

yayınının üzerine pencere açtım ve belgeler arasından fotoğrafları çıkardım.  

"Ne düşünüyorsunuz?" 

"Fena değil. Ama ben bu Kül'ü tercih ediyorum." 

"Saçlarım. Kısa mı olsun uzun mu? Bak böyle gözüküyor kısayken." 

"Gerçekten fark etmiyor benim için. İkisi de güzel." 

"Deri ceketin içinde havalıymışsın" dedi Karli. 

"Teşekkürler." 

"Başka fotoğrafın var mı?" 



 

 

Stajyer Karli'ye oturması için koltuğunu verirken, ben de başımla ortak alanda tek başına oturan Leyla'yı 

işaret ettim ona. Arkaya geçti ve kapı arkasından kapandı.  

 

Elinde şişeyle koltuğun köşesine oturmuş, masanın arkasında. Ben de bir tane alıp yanına tünedim. 

"Sana hala bir açıklama borçlu olduğumu biliyorum."  

"Önemli değil. Onun için gelmemiştim. Sadece sana, seni yeniden gördüğüm için memnun olduğumu 

söylemek istedim. Geçmişi geride bırakalım. Yeni tanışıyoruz gibi yapabiliriz." 

"Bence sen bana kırgınsın. Anlıyorum. Ben de yıllarca beni görmek istemesem kendimden pek haz 

etmezdim. Hak veriyorum yani. İtin götüne girmeyi hak ediyorum." 

"Epey zaman geçti artık." 

"Bak anlaman gereken bir şey var, seni görmek istemediğimden değil. İstiyordum. Sadece işler o yönde 

gelişmedi." 

"Hayatta olduğunu bilmememin de özel bir sebebi var mıydı?" 

"Hayatta olduğumu bilsem beni yalnız bırakmazdın! Kötü anlamda değil, sana ihtiyacım olduğunu bildiğin 

için yanımda olmak isterdin. Bense senden uzak durmak istiyordum... Bak, yanlış anlama, o zamanlar çok 

sorun yaratıyordum. Hep canım sıkılıyordu. Sen de hep orada oluyordun, destek olmak için. Beni 

önemsiyordun. Hiç teşekkür etmedim veya benim için ne kadar önemli olduğunu sana hissettiremedim. 

Canım sıkılıyordu ve benim canım sıkıldıkça senin de canını sıkıyordum. Kendi canımı sıktıkça senin de 

canını sıkıyordum, senin canını sıktığım için de canım sıkılıyordu ve benim yüzümden canın sıkılıyordu 

sonuç olarak. Canını sıkmak istemedim. Hep alıp hiç vermiyordum. Tabi, seni düşündüğümü böyle 

söyleyince komik duruyor. Bunu başka türlü de yapabilirdim. Ama sana siktir git uzak dur benden diyecek 

gücü bulamadım içimde. Açıklama yapmadan veya her şey için teşekkür etmeden gittiğim için özür dilerim. 

Kendini kötü hissetmeni istemedim gittiğim için." 

"Senin ölümünden sorumlu olduğunu düşündüğüm için Hakan'ı öldürdüm."  

"Benim için onu mu öldürdün? Hakan'ı? İtin tekiydi. Beni öldürmedi ama onun kişiliğini doğru 

yorumlamadın. Onu terk etiğimi yüzüne söyleyince bana bi yumruk salladı. Merak etme, ıskaladı. Daha 

önce verdiğim çıplak fotoğraflarımı geri vermeyi de reddetmişti. Yazık olmadı. Benim için birini öldürdün 

demek..." Sesinin tonu şefkatli bir hal aldı, elini şişeyle birlikte ağzına götürdü göz yaşlarını tutmak için. 

"Arkadaşlar arasında bir cinayetin lafı mı olur." 

"Bu birisinin benim için yaptığı... Ve ben bunu yıllar sonra öğreniyorum. Çünkü evrendeki en kötü arkadaş 

benim. Ne diyeceğimi bilemiyorum. " 

"Bir şey demene gerek yok." 

"Senin için bir sorun olmak istememiştim. Yine de olmuşum. Başın derde girdi mi Hakan'ı öldürdüğün için? 

Orada değildim sana arka çıkmak için..." 

"Hiç. Hem de hiç. Tereyağından kıl çeker gibi." Benim de boğazımda bir şey var. Alkol temizler. Karli ortak 

alana girdi. Gelip masanın üzerinden bir paket cips aldı. 

"Nasıl gidiyor?" 



 

 

Paketi açıp odalara doğru yönelmişti ki, birden bir adımından sonra ayaklarını yerden kesildi, boşlukta 

buldu kendini. 

"Ha? Assiktir ne oluyor! Düşüyorum, siktir, düşüyorum, siktir!" 

Yerçekimsiz ortamda süzülerek pilot kabininden çıktı Kül, Karli'nin arkasına geldi: 

"Uzay normalde böyle işte. Yapay yerçekimini kapattım. Seni tutan bir gezegen olmayınca böyle oluyor." 

"Harika, normale döndür şimdi." Uçan cips tanelerine bakıyor. 

Karli'yi koltuk altlarından kavradı Kül, "Stajyer?" Şişe dudaklarımda ayrılınca yudumumdan artan bira 

havada kaldı. Son yudumumu alıp Kül'ün karşısına konumlandım. 

"Ne, ne yapacaksınız? Ha hayır, HHHAAAAAAA." 

"Yerçekimsiz pin pon." 

Karli'yi bir süre aramızda atıp tuttuktan sonra, kusmasına sebep olmadan durduk. Kül yerçekimsiz ortamda 

hareket etmeyi öğretiyor ona şimdi. Ben de Leyla'nın yanına gelip oturdum. Bizi izlerken eğlenmişe 

benziyor. 

"Oğlum, daha önce bir şey demek istemedim. Bu Kül ile kendine güzel tezgah kurmuşsun. Tebrik 

ediyorum." 

"Hep sen demez miydin kafana göre birini bul diye." 

"Bulmuşsun bravo. Bu arada, benim de saatim geldi. Şimdi gitmem gerekiyor. Çok uzun sürmüyor, yarım 

saate gelirim. Siz eğlencenize bakın." 

"Tamamdır." 

 

Kendine geldiğinde bizi zar zor seçebiliyordu. En yakınında Stajyer duruyor. Ayak ucunda Karli, ben de kapı 

girişindeyim. Görüşü bulanık.  

"Bir şey mi oldu?" 

Bütün odayı kaptalayan metal borular ve kabloların ortada birleşerek oluşturduğu, bir ütü masasını 

andıran platformun üzerinde uzanıyordu. Başının üzerindeki aparat kendiliğinden kalktı. Tavandan inen 

metal sarkıtların uçlarındaki yanıp sönen ışıklar tamamen söndü. Odayı dolduran metal yer yer kararmıştı 

ve kabloların bazıları hiç bir yere bağlanmıyormuş gibi gözüküyordu. Suratlarımızı fark etti. 

"Neden buraya geldiniz?" 

"Çığlık atıyordun..." Ben konuşabildim. 

"Ha, evet. Duydunuz mu." 

Bu sefer Karli: 

"Acı çekiyor gibiydin Leyla." 

"Evet... Beynimdeki parçacıklar nanobotları yeniden oluşturuyor. Bu makine onları temizlemeye 

başladığında kendilerini korumak için bana saldırıyorlar. Aslında beynin kendisinde sinir hücresi yoktur. 



 

 

Direkt olarak beynimin acı bölgesini etkiliyorlar. Başka şeyleri de... Beni caydırmak için beynimi allak bullak 

ediyorlar." 

"Yalvarıyordun..." 

"Bazen sayıklıyorum, evet, Karli. Sizi korkuttum affedersiniz. Ben alıştım artık buna. Hadi ama, bana 

endişelli gözlerle bakmayın! İyiyim ben. Bu normal. (Makineye bağlıyken akmış olan göz yaşlarını sildi.) Her 

şeye rağmen, bana yaptıkları her şeye, kurdukları bütün örümcek ağlarına rağmen ellerinden kaçabildim 

ve tek parçayım. Bütün mekanizmalara, bütün teknolojilerine rağmen beni kontrol edemiyorlar 

edemezler. Üstelik artık o gezegende mahsur da değilim. Özgürüm, istediğim gibi hareket edebilirim. 

İyiyim ben. Bütün kontrol mekanizmalarına rağmen. İçimde taşıdığım. Hadi, çıkın odamdan! Hoşgeldin 

partisi bitti mi!" 

Stajyer ve Karli geçebilsinler diye kapının önünden çekildim. Leyla da bağlarını çözdükten sonra onlara 

katılmak üzereydi. 

"Burası senin odan değil. Kesinlikle. Kendine bir oda seç. Burayı sadece bu iş için kullanırsın." 

Yattığı yerin yanındaki metal çıkıntıda duran küçük siyah beyaz şey Leyla'nın üzerine tırmandı. Cebini açtı 

onun için ve o da içine atladı. 
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Ona verdiğim yastığı ortak alandaki koltuğun duvarla birleşen ucuna yerleştirdi. 

"İstersen benim odamda yatabilirsin. Eski yatağımda yani." 

"Yok, kalsın. Burası daha temiz." Burası o kadar da temiz değil. Ama Leyla haklı. 

"Hehe evet. Stajyer'le ben de ön taraftaki koltuklarda kıvrılıcaz şimdilik. Karli yeni odasında şiltenin 

üzerinde ama odada başka bir şey yok. Metal duvarlarla baş başa. Sen burada rahat edebileceğine emin 

misin?" 

"Tabi. Işık nasıl kapanıyor?" 

Parmağımı kullandım göstermek için. 

"Yarın temizlik yaparız. Sonra da Karli için eşya bakarız." 

"Arkada bir şeyler var. Pas pas da var. Hala iş görürler mi bilmem ama. Mobilya bakmak için 

gidebileceğimiz aklımda harika bir yer var." 

Koltuğa bıraktım kendimi, kendi etrafımızda döndük iki tur. Ayağımın ucuyla yere değerek yavaşlattım ama 

durdurmadım, tuhaf bir açıda arkam öteki koltuğa gelince durduk. El yordamıyla koltuğu Stajyer'e 

döndürdüm. Rahatlamamız için düşük seste müzik açmasını teklif ettim. Çoraplarımı çıkarıp ayaklarımı 

eskiden her zaman uzattığıım yere uzattım. Bu duvarların arkasında uzay boşluğuyla yolculuk etmeyeli 

epey oldu. Önümüzdeki ekranlarda yıldızlar yavaşca akıyor. 

"Başka bir ekran koruyucu açmamı ister misin? Kapatabilirim de." 

"Beni rahatsız etmiyor." 

"Son gofreti ister misin?" 

"İki tane yedim bile." 

"Yani?" 

"Sen ye." 

"Uzayda giderken uzay boşluğuna bakmayı hiç sevmem. (Ekranları kapadım. Sadece gece lambası kaldı. 

İkimiz de pelte gibi yapışığız koltuklarımıza.) Kapalı ekran daha iyi." 

"Gri cama bakmayı tercih edersin demek ki. Toz birikmiş üzerinde yıllardır." 

"Onu bıraktığımda da vardı bu toz." 

"Alışıksın yani." 

"Öyle de denebilir... Leyla ile aranı düzelttin galiba. Öyle gözüküyordu. Düşündüğümden kolay oldu." Kot 

ceketini top yapıp kontrol panelinin üstüne koymuş Stajyer. Yastık getirmiştim aslında ama nerede şu an 

bilemedim. Başının altına almadığına göre ceketini koltuk yeterince rahat gelmiş olmalı. Yeterince rahat 

zaten. Benim de yastığa ihtiyacım yok. Gri duvarlar iyice tanıdık gelmeye başladı.... Burada az vakit 

geçirmedim. Bu ekrana bakarak gözlerimi yorduğum sayısız zamanı hayal meyal hatırlıyorum. Vücut ısım 

koltuğa ve metal duvarlara geçerdi. Şimdi uzay boşluğunda kayboldu o günler. Vücut ısım da. Koltuğa 

yayılıyor. Toz Stajyer'i öksürttü. Ciğerimin yettiği kadar üfleyip tozu dağıttım intikam almak için. Ters 



 

 

tepmişe benziyor. Etrafımızdaki havaya dağıldılar. Artık göremiyorum. Stajyer telefonundan açacak müzik 

arıyor. Oturduğum yerde biraz kımıldayıp, karnımın ardında kendini gizleyen telefon ekranını açtım. Beyaz 

ışık bedenimi saran kumaşın üzerine düştü. Arama motoruna bir şeyler yazıp bıraktım. Bir yere gitmedi. Ne 

yapacaktım. Kapattım ekranı ve düz oturdum. Biraz daha döndüm Stajyer'e doğru. Azıcık 

sallandırabiliyorum kendimi sağa ve sola. Epey rahat aslında. Kapının kendini çekme sesi duyuldu; Karli 

pamuk adımlarla yanımıza geldi holden. Üzerinde pijama niyetine giydiği bol tişört ve göğsünde tuttuğu 

telefonunun ışığıyla aramızdan geçip panele, önümüze oturdu. 

"Nasıl gidiyor Karli" diye sordum. 

"Uyumamız mı gerekiyordu?" 

"Yooo." 

"İyi. Bakın ne buldum; internette gezinecektim aslında. Korsan indirme sitelerine filen bakacaktım ama 

artık ilginç kısımlarda gezebilmek için illa ki de hesap açmak gerektiğini fark ettim. Eskiden kullanmadığım 

bir hesabım vardı, nereye girersem otomatik olarak tanıyordu beni bu yüzden sorun olmuyordu. Şimdi 

sosyal medya hesabım olmadığından çoğu yere giremedim. Ben de yeni hesap açtım kendime, sahte bir 

kimlik numarası buldum korsan sitelerinden birinde. Yüzlerce böyle numara vardı insanlar sahte hesap 

açabilsinler diye. Sosyal medyası olmayan birilerinin kimlik numaralarıymış, bu numaraları topluyorlarmış 

internet korsanları. Neyse işte, kaydoldum. Yaşımı otuz dört ve mesleğimi sütçü olarak girdim. Böyle hayal 

ettim çünkü, sosyal medyası olmayan, internette vakit geçirmeyen birisinin kimlik numarası ya. 

Sütçüsünün numarasını öğrenmiştir biri, nasıl öğrendiyse artık. Hemen beni benimle alakalı yerlere 

yönlendirdi site. Bağlantı kurma istekleri filen. Neyse. Lorelay'ı ekledim ama kim olduğumu bilsin diye 

mesaj da attım. Kabul etmesi gerekiyor mesajı görebilmek için. Antik ve yeni çizgi romanlarla ilgilenen ilişki 

gruplarına filen baktım. Komik şeyler vardı. Politik mesajlar da paylaşıyorlarmış. Bir fotoğraf gördüm, 

büyük oranda kel bir adam vardı. Büyük oranda diyorum çünkü, alın bakın, (telefonu önce benim suratıma 

doğru tuttu, sonra Stajyer'e çevirdi) işte böyle bir adam. Gözlerinin üzerine göz ve kafasının iki tarafında 

kalan saçlarının üzerine saç çizmişler kalın çizgilerle ve bu bir şakaymış. Politik bir şakaymış galiba. Çok eski 

bir şakaymış. Tam ne demek istendiğinden emin değilim, bu adamla dalga geçiyor olabilirler. Orjinal 

bağlamı bilmiyorum. Önemli biriymiş galiba. Şimdi de bu şakayı, her ne ise artık şaka, ismini telaffuz 

edemediğim bir japon çizgi romanı bağlamında yeniden yapmışlar, aynı fotoğrafın üstüne şunları koyarak. 

Şu, (azıcık değiştirilmiş fotoğrafı sırayla ikimize gösterdi yine), şimdi olay şu ki, bu büyük bir tartışma 

doğurdu. Ben bu şakayı ilk gördüğümde ne orjinal bağlamı ne de o japon çizgi romanını bildiğimden hiç bir 

şey anlamamıştım. Bazıları böyle bir şakadan acayio rahatsız olmuş, politik gerekçelerle bu şakayı yapanın 

cezalandırılmasını istiyorlar. Vatan haini olduklarını diyorlar, tam olarak anlamadığım ve ismini telaffuz 

edemediğim güçlerin piyonu olmakla ve ne olduğunu bilmediğim pek çok şeyle daha suçluyorlar bu şakayı 

paylaşan kişiyi. Ve galiba eşcinsel olmakla da, nedense. Başkaları ise bu şakayı paylaşmanın yerinin burası 

olmadığını, şakayı yapanın politika ile alakalı ilişki gruplarına gitmesi gerektiğini savunuyordu. En son 

olarak da şakanın hiç bir politik anlamı olmadığını ve sadece bu japon çizgi romanı hakkında yapılmış 

komik bir gözlem içerdiğini savunanlar vardı. İş epey büyüdü. Bir buçuk saattir takip ediyorum, milyonlarca 

kişi tartışmaya aktif biçimde dahil oldu. Bunun hakaret olup olmadığı büyük mesele oldu, her ne ise bu. 

Ben de gelip size göstermek istedim. Bana sorarsanız (kapı yine açıldı ve Leyla da belirdi ucunda) bu çok 

komik. Neden bilemiyorum ama komik." 

"İçeri gelebilir miyim?" Ne saçma bir soru. 

"Senin de mi uyuman gerekmiyor Leyla" sordu Karli, neden bilmiyorum ama bana komik gelen bir ses 

tonuyla.  



 

 

"Ne yapıyorsunuz?" 

"Karli bir şey bulmuş internette. Onu anlatıyordu. Gelsene kimsenin uykusu yok." 

"Sen ne düşünüyorsun Leyla, komik mi?" 

"Neden bahsediyor şu yazı? Okuyamıyorum, japoncam yok." 

"Bilmiyoruz. Politik olup olmadığı tartışılıyor internette." 

"Politiktir o zaman." 

"Evet, mantıklı" diyerek katıldı Karli, "bir de çizgi roman indirebileceğim iyi bir korsan sitesi biliyor 

musunuz?" 

"Versene" Leyla html'i girip siteyi açtı Karli için ve sonra ona iade etti. 

"Teşekkür." 

İyice gevşedim. Oturduğum yerde hafifçe sallanıyorum. Saçlarımı Stajyer'in verdiği lastik tutuyor. Elimi 

attım ve, yıllar hiç geçmemiş gibi, panelin altında bıraktığım iki litrelik plastik şişe elime geldi. Komik. Bu 

kolayı artık üretmiyorlar.  

"Ne var?" 

"Bi şey mi vardı?" 

"Sen böyle sırıtınca bir şey olur genelde." 

"Aklıma bir anım geldi, ama duymak istemezsin." 

"Neden istemezmişim?" 

"Bir market vardı. Akşamları hava kararmış olurdu biz eve giderken. Meyve sebze stantlarının önünde vakit 

öldürürdük. Marketin ışığı üzerimize düşerdi. Gidecek bir yerimiz yoktu, evlerimize gitmek istemezdik. 

Şimdi siktiriboktan bir kültte rahiplik yaptığına inanamıyorum..."  

Karli elimden şişeyi aldı; "Bu markayı daha önce görmemiştim." 

"Kola kuronne batalı epey oldu. Eskiden çok içerdim." 

"Tadı nasıldı?" 

"Kola gibi."  

Dilini şişeye sokarak tat almaya çalışmasını önermezdim, ama ben bir şey diyemeden davrandı Karli. 

"Alamadım..."  

"Leyla'nın çıkıp geldiği gibi gelme ihtimali var mı eski ortağının sence?" diye sordu Stajyer, oturduğu yerde 

başı arkaya devrik. 

"Siktirsin. Benden ne kadar uzak olursa o kadar iyi olur o dönek için. Bu arada, bak bu konuda ciddi 

sorularının olduğunu biliyorum. Bunun sizin türünüz için ne kadar önemli olduğunu biliyorum çünkü bunu 

şimdiye kadar defalarca kez tekrarlamam gerekti: Hanginizin çükü daha uzun bilmiyorum. Ne yazık ki 

amım bir cetvel değil bu yüzden seninki mi yoksa onunki mi daha uzun bilemiyorum, üzgünüm. Gidip ona 

kendin sorman gerekecek maalesef." 



 

 

Stajyer'i güldürmek harika hissettiriyor. Sıcak ve tatlı hissediyorum. Üstelik Karli de eğlendi. Leyla da 

sırıtıyor.  

"Kaptan koltuğunda oturmak ister misin Karli?" 

"Olur," ben Stajyer'in dibine çöktüm. Leyla da Karli'nin yanında yere bağdaş kurup oturdu.  

"Bu gemide geçirdiğim yıllar boyunca hiç bu odada böyle bulunacağımı düşünmemiştim." 

"Yalnızlığı mı tercih ederdin" Karli şişeyi fırlattı bana doğru, havada yakaladım. Stajyer'in dizine 

dokunuyorum. 

"Yo, bence böyle iyi." 

"Burada yazdığına göre asit yağmurları yine tehlikeli bir hal almış." 

"Haberlere mi bakıyorsun?" 

"Önüme geldi. Ben aslında Örümcek Kadın sayıları indirmeye çalışıyordum." 

"Hangi gezegenden bahsediyor?" 

"Bir liste var..." 

"Sanırım bunu demek için yeterince uzun süre bekledim; Demet Hoca'nın ortadan kaybolduğu yılbaşı 

partisi hatırlıyor musun" diyerek araya girdi Leyla. 

"Hayal meyal. Noldu ki?" 

"Bize de anlatsana" dedi Karli. 

"Şimdi, bu kadın metayazılım dersine giriyordu. Ben vermiştim bu dersi, Stajyer ikinci defa alıyordu. 

Zorlanıyordu ama bir yandan da dersi yeniden almaktan memnundu zira hocasından hoşlanıyordu. Di mi, 

Stajyer, yanlış anlatmıyorum? Bence idare ederdi ama bazıları harbiden abayı yakmıştı onun için. 

Popülerdi yani anlayacağınız. Neyse, vizede fena çakıldı Stajyer. Daha sonra onu bir kenara çekip bir 

teklifte bulunmuş Demet. Final sınavında tam puan alırsa geçecek, ama bunu yapabilme ihtimali yok. Eğer 

onunla yatarsa dersinden geçmesini sağlayacağını söylemiş. Stajyer de bana anlattı bunu. Soğumuş ve 

hayal kırıklığına uğramıştı. Yani, kibire bak di mi ama. Vakit geldi Stajyer sınavda yine çakıldı. Çok 

umursamadı ama onur kırıcı olduğunu tahmin edebilirsiniz. Benim sinirimi bozdu kadın. Ben de bütün 

bölümün katıldığı yılbaşı partisinde içkisine asit attım. Herkes yeni yıl için geri sayarken barın umumi 

tuvaletinde klozetin üstünde cenin pozisyonunda kıvranıyordu. Ben de kabinin üstünden onu izliyordum. 

Bir daha da seninle uğraşmadı." 

"Yavşağa bak. İyi yapmışsın." 

"Demek o yüzden sen de bir ara kaybolmuştun." 

"Geri sayım için geldim, sonra geri gittim. Dükkan sahibine iki yüz birim verdim tuvalet bozuk levhası assın 

diye. On beş saat filen tuvaletin içinde dönüp durdu Demet." 

"Ben de kafan iyi, inmiyorsun sanmıştım." 

"Yok, o sefer kullanmıyordum. Sonraki haftanın ilk üç günü var ya." 

"Tabi ki." 

"Kendimi ödüllendireyim dedim. Neyse. İçimde kalmasın istedim." 



 

 

"Bu tacizci ne gördü peki tuvaletteyken" diye sordu Karli. 

"Bilmiyorum, sormadım. Ama en sevdiğim çizmelerimin üzerine işedi bir ara. Bir keresinde de klozetin 

içine kaçmaya çalıştı. Her yeri batırdı." 

"Az uğraşmamışsın." 

"Kimse benim arkadaşıma yamuk yapıp aynı kırmızı eteği giyerek etrafta fink atamaz." 

"Aynı eteği giyiyordu, ha?" Neden böyle bir şey yaptığını anlayabiliyorum. Ben de yapardım belki. Gerçi, 

direkt masasına patlayıcı yerleştirirdim. 

"Saçlarımı başımdan yolacakmışım gibi hissettim onu öyle hiç bir şey olmamış gibi görünce. Başka türlü 

rahat edemezdim. Yeni yılın ilk gecesinde öyle mışıl mışıl uyudum ki, ruyamda güzel anılar bile gördüm." 

"Kahvaltıya gitmiştik." 

"Evet. Sonra Hakan geçmişti sokaktan." 

"Bak bu seni ilgilendirebilir Leyla, lazer bıçak ve kılıçlarının legalleştirilmesi için oylama yapılmış yüksek 

konseyde." 

"Eee?" 

"Bir azınlık lehte oy kullanmış. 'Lehte' derken?" 

"Azınlık evet demiş, geçmemiş yani öneri." Açıkladım Karli'ye. 

"Çoğunluk hayır demiş demek ki." 

"Sorun değil, nasıl olsa o tipler verdi bana bu silahı. Kendi aralarında oylaşa dursunlar. Hehehe." 

Muhabbet epey uzadı, en sonunda hepimiz pilot kabininde uyumuşuz. Yastık vardı başımın altında ve 

Leyla'nın olması gereken yerde de. İlk o kalkmış. Ağzım kurumuş. O son gofreti yememeliydim. Kazağımın 

üzeri çikolata kırıntısı olmuş. Paketi de hala elimde. Karli iki elini başının altına alıp kıvrılmış. Stajyer'in 

kolları dışarı sallanıyor. Amma sıcak, biraz kısmalıyım iklimi. Eskiden hep sıcak olsun isterdim. Hep yarı 

çıplaktık. Galiba simülasyon. Bir şey içmem gerek. Süt mü, olur. Buzdolabının kapısını kapayıp süt kutusunu 

ağzıma dayamamla fark etmem bir oldu ama, heyhat. Bu şey her ne ise, yanaklarımın içine kadar doldu. 

Bir çeşit kimyasal kokusu gibi. Gözlerim yanıyor. Başımı yukarı kaldırdığım gibi aşağı indirdim ve ağzımı 

açarak içinin boşalmasına izin verdim ama yetmedi. Genzimden yükselen çikolatayı hissettim ve büyük bir 

tazyikle fışkırdı. Dört saniye sürdü. Sonra iki kere daha. Başım dönüyor biraz. Leyla içeri girdi, elim 

midemin üzerinde. Elini sırtıma koydu. Süt kutusu yerde. Sızdırıyor. 

"Bunu da temizleriz artık. Sen iyi misin?" 

"Hı hı." 

 

Süpürgenin dokunaçları arasında iyice yayıldı heterojen karışım. 

"Bu deterjanın işe yaradığını sanmıyorum" dedi Leyla, süpürgenin sapını eline alıp. Ben gemiyi indirmekle 

uğraşıyordum o yüzden hemen cevap veremedim. Koltuğumdan fırladığım gibi yan kapının açılışını 

izlemeye gittim. Karli de yanımda. 

"Çöpleri toplayıp tozu filen aldık zaten. Geri kalanını boş ver." 



 

 

Metal panel yukarıdan açılmaya başladığında önce mavi bir gökyüzü, sonra da kahverengi tepeciklerden 

oluşan bir manzara belirdi. Ve berbat bir koku. 

"Böylece atıyorum?" 

"At." 

Karli elindeki büyük yarı şeffaf çöp poşetini gemiden dışarı fırlattı. Bu gezegeni seviyorum. 

"Bir dakika." 

Buzdolabını elektrik aksamından ayırdım ve duvardan demonte ettim. Epey ağır. Biraz ileri çekerek 

ducardan ayırdıktan sonra arkasında geçip tekme atarak yürüttüm. Dışarı attım. 

"Yenisini buluruz zaten. Temizlemeye değmez." 

Yere değince gövdesi parçalarına ayrıldı buzdolabının. Belki kokuyordur. Her şey kokuyor. Onun kokusunu 

ayırmak mümkün değil. Stajyer tuvalete gitmişti, açılan metal kapıda belirdi: 

"İndik mi?" 

"Hı hı." 

"Fermuarın açık beyefendi" dediğini duydum Leyla'nın. Geminin merdivenini indirdim. Bilgilendirmem 

gerek bizimkileri:  

"Bu gezegenin yarısı çöplük. Evrendeki en büyük çöplük. Gemiler sürekli yeni şeyler bırakıyorlar. Ayırca 

ikinci el dükkanı olarak da çalışıyor bir kısmı. Geri kalan kısmı ise etnik getto. Çöplük kısmında kaldığımız 

sürece kimse bizi rahatsız etmez ama yine de siz polislerin dikkatini çekecek bir şey yapmamaya çalışın." 

Etrafta gözle görülen her yerde çöp yığınları birer tepecik ve daha da ilerde, ufku kapayan dağları 

oluşturuyor. Bizim yöneldiğimiz kısım ise daha derli toplu. Çöpler üst üste dizilmiş, hatta bazı yerlerde üst 

üste konmuş rafları andırıyorlar. Burada daha çok birbirlerinden kopuk duvarlar var. Ve biz ilerledikçe 

duvarlar koridora, karışık çöpler de satın alınabilecek ürünlere dönüşüyor. Bir kulubeden iki buçuk metre 

boyunda ve aşırı şişman, mor bir uzaylı çıktı bizi karşılamak için. Bu Kep. 

"Kül! Kızım hoşgelmişsin. Hoşgeldin, kim bunlar, bana daha müşteri getir demiştim son konuştuğumuzda; 

aileni de mi getirdin kızım?" 

Bana sarılması ben rahatsız etmiyor. Kollarını açmış böyle önümde. Sarılmasam ayıp olur. Stajyer'in 

nezaketi bulaşmış olabilir bana da, ama Kep'den nefret etmiyorum. Yılışık olmasına rağmen. 

"Kep, açız. Bize kahvaltı söylesene. Alışveriş için sabah ilk iş geldik, kahvaltı için durmadık bile." 

"Ohhh, hemen." 

Kep'in ırkı ne bilmiyorum. Telefonunu yanağı gibi duran ama ağzına bağlanmayan kesenin içinde tutması 

onlari için normal mi, bilmiyorum. Her gördüğümde tuhafıma gidiyor ama. Birbirlerine tanıştırdım herkesi. 

Kulubenin dışında, Kep'in bizim için yerleştirdiği tabürelere çöktür. Karli çantasını kucağına koydu, 

fermuarıyla oynuyor. Stajyer Leyla ile bir şey konuşuyor. Kep de bana bir şey anlatıyor ama ben 

dinlemiyorum. Pastırmalı tost ve hangi bitkinin olduğunu ancak tahmin edebileceğim sarı bir çeşit çay. 

Karli sevmişe benziyor. Leyla da yedi. Stajyer ekmeğini kemirdi sadece. Çay çok tatlı. Ben de çok yemedim. 

Lokmaları yiyormuşum gibi koparıp tabürenin altına bıraktım. Bunun mantığı ne bilmiyorum. Kep biz gider 

gitmez görecek onları. Nezaketsiz olmak istemedim sanırım. Bize dev alışveriş arabalarını tuttuğu yere 



 

 

götürdü Kep, ne alırsak alalım indirim yapacakmış. Sonra bizi yanlış bıraktı. İki tane araba aldık, birini 

Stajyer sürüyor ötekini ben. 

"Bu yolun sonuna son varan borçlu çıkar" dedim ve tabana kuvvet koşmaya başladım daha ne olduğunu 

fark etmeden. Karli akıllılık edip benim arabama atladı. Bir metre farkla zafer bizim oldu. Stajyer'le ben 

nefes nefese kaldık. Stajyer'in bana ne borçlu olacağını sordu Karli. Biraz niyetlendim Stajyer'e; 

"Niye şimdi karar vereyim ki?" 

Leyla bizim saçmalıklarımıza dahil olmaktan memnunmuş gibi gözüküyor. Birlikte etrafa bakınmaya 

başladık işimize yarayabilecek şeyler için. Stajyer bir disko topunu arabasına koydu. Ürünleri arabadan 

düşmesini engelleyecek herhangi bir duvar veya ağ olmadığından tutacak kısmına koydu disko topunu. Şu 

tarafta şilteler dedim, ben gözümü beni gösteren çöp yığınındaki kırık bir aynaya dikmişken Stajyer ile 

Leyla o tarafa gitti. Burada güvendeyim aslında. Arkadaşlar arasındayım. Çöplükleri severim. Atılmışları 

toplayabilirim. Pantolonum kalçamı büyük bir yeterlilikle kavrıyor. Kemer giymediğimi fark ettim. Gözlerim 

bana bakıyor. Birden Karli belirdi arkamda. Elinde bir pet şişe var. Bana gösteriyor. Bir kola kuronne şişesi 

daha bulmuş. Arabaya koyup koymama konusunda kararsızmış gibi elinde gezdiriyor. Ben de bir sopa 

gördüm. Özel bir sopaya benziyor. Tahta. İyi kesilmiş. Bir ucundan ötekine giderek kalınlaşıyor pürüzsüz bir 

sonda bitmeden önce. Sanırım bir çeşit spor aleti. Nasıl kullanılıyor bilmiyorum. Arabaya attım. 

"Çalışma masası ister misin odan için?" 

"Hayır ya. Sandalyede filen oturamam. Ben sizin aranıza sıkışırım bir şey okurken." 

"Peki madem. Hoşuna giden ama taşıyamayacağımız bir şey olursa işaretle dijital olarak. Şu ekrandan. Kep 

bize ışınlar. Evet mesela o dolap gibi." 

Birden gözüne patlak cam bir kutu ilişti. İçinde küçük plastik oyuncaklar vardı ve geri kalanı çöplerin 

arasında karışmıştı. Renk renk tavşanlardı bunlar. 

"Çok eskiden bundan bizim evimizin sokağında vardı bir tane. Bir dijital platform için reklam olsun diye. 

Bozuk para karşılığında bu maskotlardan alıyordun. Şimdi çok nadir, koleksiyonluk bazıları. Açık yeşil olan 

mesela." 

"İyi o zaman." 

"Ne?" 

"Arıyoruz." 

İkimiz yayıldık, ancak Karli'nin dediği maskotu bulamadık. Her yer işe yaramaz çöp dolu. Abur cubur 

ambalajları, çamaşır suyu kutuları, plastik gözlükler, kablo bağları ve araba parçaları. Bulduğum tavşanları 

kucağımda topladım ama Karli'nin ilgilenmediğini fark edince öylece bıraktım. Neyse artık dedi. Arabanın 

başına döndük. Burada sıgara içemem. Karli'den izin isteyip, çöp duvarlarının hemen dışındaki yanıcı 

maddelerle çevrilmemiş boşluğa çıktım sıgara yakmak için. Ciğerlerim daha ne kadar dayanacak acaba. Bu 

gök bu kadar mavi olmasaydı... Olmasaydı da olurdu. Bulutlar yok. Benim dumanım dışında. Benim 

dumanım dışında bulut yok. Arkamda bıraktığım aynadan yansıyan bir ışık hüzmesi tam ayaklarımın altın 

düşüyor. Düşmüyor aslında. Bu başka bir camdan geliyor. Ama bir an aynadan geliyormüş gibi geldi. Mavi 

bir ışık yansıyıp geldi ayaklarımın dibine kadar. Bir an sürdü. Hemen arkamda yerde boş bir bira kutusu 

varmış. Fark etmemiştim. Üzerime binen polis fark etmiş. Arabayı az ilerideki kafetaryanın önüne park 

etmişler. Bir anlığına çakarı yakmış yanlışlıkla. Sonra da beni görmüşler. Burada içmemem gerekiyormuş. 

Bu kadar umursayacak gücü nereden buluyor bu herifler böyle şeyleri. Alkol değilse de kesin bi şeydir. 

Derin bir nefes çekip suratına üfledim; eee peki sen neden intihar etmedin. Kolumu bükmeye çalışıyor 



 

 

galiba. Karşılık vermeyeceğim, acı çekiyormuş gibi yaparsam giderler. Onu da ben yapmam. Sırıtıyorum 

sadece. Ve nihayet. Karnıma gelen bir yumruktan daha tatlısı yok. İşte bunu bekliyordum. Biri ötekini 

tutmaya çalışıyor. Tekmeleniyorum. Yerde tekmelenmeyi bekliyordum. Teşekkürler. Bu domuzlar olmasa 

kendim yapmam gerekecekti. Siktir. Karli.  

"Lan, ne yapıyorsunuz, manyak mısınız çekilin üzerinden! Bir şey yapmadı size orada öylece duruyordu, 

karşılık bile vermiyor! Çekilin üzerinden!" 

Konuşarak dinlenemeyeceğini sonunda kabul edince, şok cihazını çantasından çıkardı ve polislerden birini 

yerde kıvranır hale getirdi. Ben de yattığım yerde biraz kımıldayıp ötekine çelme taktım. Koşarak 

uzaklaştık. Çöplerin arasında izimizi kaybettik. Karli yaşlı. 

"Neden karşılık vermiyordun Kül, manyak mısın?" 

"Dikkat çekmiyordum..." 

Leyla ile Stajyer arabalarında iki şilte ve bir yatak takımı ile geldiler. Alelacele ödemeyi yapıp tüydük 

oradan. Kep'e teşekkür ettim, o da polislerin bizim için sorun olmayacağını, kim olduğumuzun gizli 

kalacağını söyledi. Gemiye döndük. Karl'nin odası için heyecanlı olması gerekiyordu ama bunun yerine 

bana kızgındı. Yüzümde morluk yok, yani Stajyer ile Leyla'nın bir şeyden haberi yok. Akşam yemeğini 

dışardan söyledik. Karli bana yüz vermiyor. Yanına oturdum. Kolumu omzuna attım. Epey direndi ama 

sonuna güldürebildim. Gıdıklama silahına başvurmam bile gerekti. Sonra Stajyer yanıma geldi; 

"Karli'nin bugün canı bir şeye sıkılmıştı galiba." 

"Evet. Ama hallettim, artık iyi." 

"Peki sen borcumun ne olduğuna karar verebildin mi?" 

"Daha değil." 

Leyla elinde içeceğiyle (galiba vişne suyu, kuryenin getirdiği paketten çıkmıştı) uzay boşluğuna dalgın 

gözlerle bakıyor. Hüzünlü bir havası var. Ben Karli'yle uğraşırken dikkatimden kaçtı, ama ondan önce bütün 

gün oldukça iyi durumda gözüküyordu. Şimdi benim kadar acınası gözüküyor. Ben üzgün gözükmüyorum 

çünkü Karli'yle uğraşmam gerekti. Ama o bir köşede, vişne suyunu içiyor. Gemiye geldiğimizde kendini 

makineye bağlamıştı. Bu sefer çok bağırmadı. hiç bir şey olmamış gibi çıkıyor makinada. Stajyer'e bir şey 

söyledi, anlamadım ne dediğini; sanırım daha önce konuştukları bir şeye referans yaptı. İkisi de sırıttı, bu 

bir şakaydı galiba. Yanındaki küçük boşluğa oturdum. 

"Uzun zamandır gittiğin illk yeni gezegenin çöplük olması nasıldı?" 

"Aslında iyiydi. Beğendim. Çok rahatlatıcı bir havası var." 

Kalkıp Stajyer ile Karli'nin yanına geçtik. 

"Kızarmış patates kaldı mı" diye sordu Karli. Stajyer bir paketi uzattı ona. Leyla, hissettiği sıcaklığı yadırgar 

gibi, gırtlağını temizledi lafa girmek için.  

"Bakın, millet, siz harikasınız. Ve beni de dahil ettiğiniz için... (Karli lafını kesti yuhalayarak, ve haklı bu 

konuda; ne teşekkürüymüş canım) Ama bilmeniz gereken şeyler var benim hakkımda. Onlara çalışırken 

bize, her birimize tek tek şeyler yaptırdılar... Çok kötü şeyler yaptım... Belki zamanla anlatabilirim ama..." 

"Kendini suçlamana gerek yok Leyla" dedim. 

"Hiç birini anlatmak istemiyorum, ama sizi kandırıyormuşum gibi geliyor..." 



 

 

"Anlatmak istemediğin hiç bir şeyi anlatmana gerek yok. Olanlar senin kontrolünde değildi." 

"Evet, Leyla, umurumuzda değil. Gerçekten." 

"Benim hele hiç umurumda değil!" Karli özellikle yardımcı olmak istiyor. 

"Elinden bir şey gelmezdi" dedim Leyla'ya. 

"Kendimi öldürebilirdim..." 

"Hayır, öldüremezdin" diyerek gerçeği hatırlattım. Rejenerasyon ona izin vermezdi. Boğazında düğümlendi 

gerçek. Bardağını bitirdi. 

"İşemem gerek. İzninizle." 

Stajyer arkasından gitti teselli etmek için. Odalarımıza dağıldık. Bir süre sonra Karli yeni buzdolabını 

denemek için ortak alana döndü, iyice karıştırdıktan sonra arta kalan tavuk kanatlarından birini aldı ve 

ortak alandaki koltuğun üzerinde uyuya kaldı. Leyla'yı uyandırdım. 

 

Yerden iki metre yükseğe ışınlanmışım. Polis arabasının üzerine düştüğümde alarmı çalmaya başladı. Biri 

aracın dışındaydı, Stajyer'den beyzbol sopası olduğunu öğrendiğim sopayı kullanarak nakavt ettim onu. 

Öteki araçtan çıkarken üzerine indim, yere düşünce göğsüne saldırarak nefes almasının önüne geçtim. 

Yerde kıvranıyor ancak bilincini kaybetmedi. Sopayı bir kenara bıraktım. Ters çevirip ellerini kablo bağıyla 

bağladım polisin. Leyla bize doğru yürüyordu. Kabzasından glock'u çıkardım. 

"Ne yapıyoruz biz burada?"  

"Seni alıkoyduklarında çaresizdin Leyla. (Silahın emniyetini açtım. Güzel makine aslında.) Artık aynı 

durumda değilsin, değil mi? Kendini öldüremiyor olman başkalarını da öldüremeyeceğin anlamına 

gelmiyor." Silahı verdim Leyla'ya. 

"Artık şiddet istemiyorum." Pişmiş kelle gibi sırıtıyorum. Farkındayım. Kendi ılık suyumda pişiyorum. 

Dudaklarım yanaklarıma kadar apaçık.  

"İyi peki. Tamam o zaman" dedi Leyla. 

"Biliyorsun; derler ki bunların birini öldürmek, hepsini öldürmeye eşdeğer gibiymiş." 

 

Mısır gevreğinin üzerine sütü döktüm. Tavuk budunun üzerinde uyumuşum. Gevrek yumuşamadı hemen. 

Kıtır kıtır. Stajyer tuvaletten çıktı. 

"Kül ile Leyla nereye gittiler?" Kaşıkladım gevreği. 

"Bilmiyorum. O çöp gezegeninin yörüngesine geri gelmişiz." 

"Tuhaf." 

Holün kapısı açıldı ve Kül, Stajyer'in arkasında belirdi. Onu yanağından öptü. 

"Günaydın canım." 

"Nevedeydikiz? (Ağzım doluyken konuşmamam gerektiğini biliyorum aslında.) Uyandığımda Leyla da 

yoktu." 



 

 

"Bak senin için ne buldum." Masaya o, dün arayıp bulamadığımız nadir maskot figürünü koydu Kül. Yanıma 

oturdu sonra. Leyla da içeri girdi.  

"Ama nasıl?" 

"Ha bi de, o iki polisi öldürdük." Sütü tükürecektim neredeyse. 

"Bunun için mi öldürdünüz. Bu kadar zahmete sebep olacağını bilmiyordum." 

"Hiç zahmet olur mu" dedi Kül, ve omzuma dostça bir yumruk attı. 

Stajyer, Leyla'ya artık daha iyi olup olmadığını sordu. Kül ile bana bakıyor. Sanırım dedi. İyiymiş. 
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"Ne okuyorsun?" 

Yanıma geldi Leyla, pilot koltuğuna konmuş dans eden ekran koruyucusunun mor ve pembe ışığı altında 

keyif yapıyordum. Öteki koltuğa oturdu.  

"Karli'den ödünç aldım. Epey güzel aslında. Senin seansın nasıl geçti?" 

"Huh. Şey mi, evet. Normal. Zamanı yanlış hesaplamışım. Banyo yapacak vaktim olur sanıyordum ama 

ortasında çıkmam gerekti. Saçlarım hala ıslak. Biraz da şampuanlı. Burayı da ıslatıyorum. Affedersin." 

"Yeni odanı beğendin mi?" 

"Güzel." 

"Lambayı Karli seçti." 

"Tahmin etmiştim. Senin de uykun yok galiba." 

"Kötü bir rüya gördüm. Stajyer'i uyandırıp onun da canını sıkmak istemedim ama yatacak halim yok. 

Aslında silahlarla oynayacaktım ama çizgi roman sardı." 

"Siz böyle takılıyorsunuz ha. Pek alışık olduğum bir şey değil. Yani, aşırı düşmanca davranan ve soğuk 

sadistlerle aynı koğuşta bulundum. Ondan önce de yarı ciddi sapıklarla takılıyordum. Daha da önce, doğru 

şekilde yaşayan hissizler beni yönetiyordu. Bu yeni." 

"Stajyer'e yarı ciddi sapık mı dedin sen az önce?" 

"Hepimiz öyleydik o zamanlar. Hakkını yememeliyim. İyi bir arkadaştı." 

"Peki, hoşuna gidiyor mu, bu yeni şey yani?" 

"Herhangi bir şey hissetmeyeli epey oldu. Alışmaya çalışıyorum." 

"Benim gidiyor. Umursamamak benim için yeni bir şey değil. Ama ilk defa içimde çürük metal makaralar 

beni tutmuyormuş gibi hisediyorum. Normalde korkardım. Az önce Stajyer'e çok benzeyen birini gördüm. 

Ama saçları beyazdı ve yüzünde bir yara izi vardı. Bir savaş oyununa dahil olduk. Elli kişi girip beş kişi ödülü 

kapacaktı. Yardım ediyorduk ve sona doğru yaşlı bir adamla baş başa kaldılar bir otel odasında. 

Birbirlerinin iç organlarını açığa çıkarmışlar pompalılarla. Odaya girince gördüm. Vasiyeti vardı. Kırk farklı 

odadan geçtim ve karanlık bir ovada taş bir eve vardık. Bana, ailesinden birilerini getirmemi söyleyen 

kriptik mesajlar bırakmış. Birlikte ondan kalmış bir videoyu açtık. Onu öldüren adamın kim olduğunu 

anlatıyordu. Yarışmaya sırf o adamı öldürmek için girdiğini söyledi. Adamın aslında ailenin çok sevilen bir 

üyesi, onun dayısı olduğunu öğrendim. Yarışmada kaybetmiş kendini. Sürekli kazanan beşte çıkıyormuş. 

Uzun zamandır tanımadığı kişileri öldürüp ödülünü alıyormuş. Bunu bitirmek istemiş ortağım, ve nasılsa, 

mavi bir kuş olarak reenkarne olduğunu öğreniyordum şimdi. Güller padişahının evcil hayvanı olarak 

bulduk onu. Kuşu klonladık. Padişaha kuşunun aynı kalacağını anlatırken uyandım." 

"Kötü mü hissettin?" 

"Çok umutsuz bir rüyaydı. Ben öyle birisi değilim. Kafamı dağıtmaya geldim buraya." 

"Umutsuzluğu böyle dağıtabilir misin?" 



 

 

"Saçların sabun kokuyor." 

"Evet, dedim ya." 

"Ben de benzer bir durumdaydım geçen gün." 

"Nasıl yani?" 

"Yarım kalmıştı yıkanmam. Saç kesme makinesinden fırladım. Sence saçlarım kısa mı olmalı? Baksana şu 

fotoya." Üzerimize düşen ışık renk değiştirdi ekran koruyucu gidince. 

"Arkandaki kim?" 

"O dönek. Tabi, o zaman henüz dönek değildi. Veya öyleydi. Söylemek güç." 

"Bence bırak böyle kalsın. Daha kaotik. Seni daha iyi yansıtıyor. Öteki halin genç bir gemi kaptanı izlenimi 

veriyor." 

"Genç bir gemi kaptanıydım o zamanlar." 

"Söylemek güç." 

"Harbiden de Stajyer'in anlattığı kadar varmış." 

"Ne? Stajyer ne anlattı benim hakkımda?" 

"Hiç. Mısır gevreği ister misin? Canım süt istedi." 

"Olur. Şu ufak arkadaşımı cebime almam gerek sadece. Odamda bıraktım onu." 

Buzdolabının kapısının arkasından seslendim içeriye: "Bir adı yok mu?" 

"Hiç lazım olmadı." 

İki kaseyı ortak alandaki masaya koydum. Karşılıklı oturduk. Biraz sonra, benim fikrimdi, Stajyer'i 

uyandırdık çok önemli bir konuda (mısır gevreği hakkındaydı) fikrini almak için. Çok geçmeden Karli de 

çıkıp geldi odasından, bensiz ne yapıyorsunuz sorusunu ve yastığını yanında taşıyarak. 

 

Karli'nin internete girmek için kullandığı gemiye entegre bilgisayarın hoparlörlerinden birden bire yanık bir 

ezan sesi yükseldi. Sakarlık. Ellerini koyacak yeri bulduğunda kapatabildi sonunda. Pardon, dedi, 

"Bi şey araştırıyordum." 

"Geçen ilk defa duymuştun di mi" dedim. Çıplak ayaklarım masada, bir elim Stajyer'de ötekiyle çizgi 

romanı tutuyorum. Leyla saçlarını kurutuyor. Karli gövdesini klavyenin gömülü olduğu girintinin üzerine 

dayamıştı, suratı da ekrana yapışıktı ezanı yanlışlıkla açana kadar. Kendini geri çekip bir topladı. Ekrana çok 

uzun süre baktığından tuhaf hissetti bir an. 

"Şeye bakmıştım. Ne olduğuna işte." 

"Dini bir şey. Çok ben de bilmiyorum. Gürültü kirliliği yapıyor ama, o kesin." 

"Yenikıbrısta hiç yoktu." 

"Oraların nüfusu Türk kimliğini biraz daha öne çıkaran eski asker ve bürokratlarla dolu. Cami filen inşa 

etmemek için bir mazeret bulmuşlardır." 



 

 

Stajyer yerinden doğruldu, 

"Yenikıbrıs yüksek konseyin direkt egemenliği altında değil. Savaştan sonra Galaktik Türkiye Donanması 

geçici özel alan olarak belirlemişti o gezegeni. Hala donanma tarafından yönetiliyor. Yüksek konseyin 

atadığı bir gezegen Çarı yok. Aslında donanma bunu ordunun diğer kısımları ve Galaktik Konsey'in kendine 

karşı gövde gösterisi olarak engelliyor. Devletin geri kalanının da canına minnet. Gezegenin turizm gelirleri 

dışında bir değeri yok zaten imparatorluk için. Kumarhaneleri de emekli amiraller işletiyor." 

"Babamın arkadaşları işte." 

"Evet." 

"Babanın mı" şaşırarak sordu Leyla. 

"Hıhı. (Çok da açıklayacak bir şey yok.) Sorma fırsatım olmamıştı, odan için seçtiğim lambayı beğendin 

mi?" 

"Beğendim. Ama neden üzerinde mor çiçekler olan bir lambanın özellikle benim için olacağını düşündün, 

hiç bir fikrim yok." 

"Sonra anlatırım. Bi dakka." Odalara gitti Karli. Bir kaç saniye sonra kucağında bir armut koltukla geldi ve 

onu ortak alana yerleştirip üzerine oturdu. 

"Bunu arka tarafta buldum. Ne diyorduk. Ezan! Nedir, ne işe yarar." 

"Bilmiyorum. Galiba bir şey için çağırıyor inananları." 

"Mesaj atsalar ya?" 

"Bilmem. Böylesi daha havalı herhalde. Sen neden bu kadar merak ettin ki?" 

"Tuhaf değil mi, artık kimsenin konuşmadığı bir dilde şarkı söylemeleri?" 

"Öyle, sanırsam."  

Oturduğu yerde rahat edemeyen Karli armut koltuğun yerini değiştirdi. Yine oturdu, yine rahat edemedi 

ve yine.  

"Biliyor musun, o koltuğun..." 

"Ne?" 

"Yok bir şey." 

"Kül, üzerinde sevişmek için kullandığınızı söyleyeceksen; tahmin etmiştim o kadarını. Özellikle belirtmene 

gerek yok." 

Saçımdaki lastiği çıkarıp anlına nişan alarak intikam aldım. Kızardı. Sonunda rahat ettiği bir konuma geldi. 

"Yenikıbrısta babamın tanıdıklarının çoğu yaşlı erkeklerdi. Uzaylıların olmadığı meyhanelerde, masalarında 

Elif Eylül gibi kadınlarla boş boş konuşurlar. Sadece masalarındayken birlikte olurlar. Bir de berbat, eski 

müzikler çalar. Böyle içinde gıcırtı gibi seslerin olduğu. Şey, ne enstrumanı bilmiyorum. Ama kulağımı 

tırmalardı. Bir keresinde, ne estiyse artık, beni de götürmüştü. Annemle de giderlermiş. Anlatırdı. Ben 

hatırlamıyorum. Ama o müzik saçımı yolma isteğiyle dolduruyor içimi." 

"Bu mu?" Telefondan açtım. 



 

 

"Evet o." Aslında onunla uğraşacaktım ama gerçekten rahatsız olmuş gözükünce kapadım müziği. Stajyer 

yeni buzdolabımızdan kendine soğuk çay aldı. Hala açık olan bilgisayar ekranı ekran koruyucuya geçti. 

Yıllar önce seçmiştim. Bir ördek ekranın ortasında dönüp duruyor. Komik gelmişti. Bana da bir bardak 

getirdi, başka isteyen var mı dedi.  

"Ben alırım." Leyla masanın öteki tarafından dolaştı buzdolabına ulaşmak için. Ben de ayaklarımı indirdim, 

oturduğum yerden kalktım ve sinsice Karli'nin oturduğu yere arkasından yaklaştım. Çizgi romanı kucağında 

buldu. 

"Bitirdim. Başka önersene." 

"Beğendin mi?" 

"Eğlenceliydi. Karakterlerin bu kadar şiddet dolu bir dünyada yaşamalarına rağmen neşeli olmalarını 

sevdim. Daha az kahramanlık olsa da olurdu." 

"Tam senlik bir şey bulabileceğime eminim." Oturduğu yerden kalktı, yerden lastiği aldı. Kafasından tacı 

çıkarıp saçlarımın arasına geçirdi. Kendi saçlarını da lastikle topladı önce. Sonra vaz geçti. Kafasını söyle bir 

salladı parmaklarını saç köklerine kadar geçirerek ellerini gezdirdi.  

"Eeee peki, Stajyer'in ne yapacağına karar verdin mi?" 

"Henüz değil." 

"Büyük bir pasta yapabilir." 

"Böğürtlenli büyük bir pasta yemeyeli epey oldu" diyerek araya girdi saçlarını örmeyi bitirmiş olan Leyla. 

"Pasta kulağa hoş geliyor ama fazla kolay gibi. Pasta yapacaksa çok büyük bir pasta olsun." 

"Ve bu geminin şeklinde olsun!" 

"Hmmm." 

"Neşenizi kaçırmak istemem, ve borcumu dediğinizi yaparak ödemeyi çok isterim, ama pasta yapmayı 

bilmiyorum." 

"Sorun değil, ben biliyorum. Ben yaparım" dedi Leyla. Karli yumruklarını havaya atıp pasta için bağırdı. 

Stajyer'e parmağımı salladım: 

"Sen hala borçlusun ama." 

"Tabi. (Bir yudum aldı.) Ne istersen." 

Karli beni elimden tutarak odasına götürdü. Eşyaların gelmesinden sonra buraya gelmemiştim. Epey canlı 

bir hal almış. Armut koltuğun ikizini de bulmuş. Oturdum. Köşeye bir yığın yaptığı çizgi roman ve 

dergilerden ayıklıyor benim için. İçine giysilerini koyduğu üçgen dolabı bulduğumuzda epey kötü 

durumdaydı. Kep göndermeden önce temizlemiş olsa gerek. Hala biraz kokuyor. Bana verdikleri arasından 

kapağını beğendiğim bir tanesini seçtim. Geminin ışığıyla aydınlanıyor odası. Kendine lamba almamışken 

Leyla için bir tane seçmesi tuhaf aslında. Ortak alana dönme vakti geldiğinde kapıda durdu, bir dakika 

dedi; gitti ve elinde Leyla'nın lambasıyla geri geldi. Ortak alana girdiğimizde Karli Leyla'yı tutup bir tarafa 

çekti. Bize de öteki tarafa geçmemizi söyledi. Lambayı Leyla'nın yanında tuttu. 

"Hı? Benzerliği gördünüz di mi?" Leyla'nın hiç bir fikri yok. 

"Ben anladım. Ama söylemicem." Kendileri fark edince yüzleri ekşiyecek. 



 

 

"Leyla?" 

"Bana mı benziyor lamba?" 

"Hıhı." 

"Ben göremedim." 

"Leyla ve leylak." Ben gülüyorum. Stajyer anlına şaplak atmamak için zor tuttu kendini. Çok kötü. Karnıma 

kramp girecek. 

"Heee. Kaçırmıştım. Şimdi anladım." 

"Zekice, di mi."  

Lambayı yerine koymaya gitti Karli. Leyla'nın pot kırmamak için harcadığı çabayı takdir ettim dürüst olmak 

gerekirse. Ben aksıra tıksıra güldüm. Ama ayaklarım üşüdü. Kaptan koltuğunun yanından botlarımı aldım, 

buzdolabını son bir defa kontrol ettim içki olmadığından emin olmak için. Arkasından yaklaşıp elimi 

omzuna attım Stajyer'in. Önce yanağına yumuldum, sonra da dudağına. Lafını yarıda kestim galiba. Hemen 

geliyorum dedim, gidip koltuğa oturdum ve botlarıma soktum ayaklarımı. Bağcıkları bağlamama gerek yok. 

Kolumu kullanmakta yine zorlanıyorum. Ters bir hareket yapmış olmalıyım otururken. Sızlıyor. Tuvalete 

sızdım kimseye fark ettirmeden. Yine aynı ayna. Hem de aynı biçimde kirli. Niye şaşırıyorum ki, bıraktığım 

gibi işte. Temizlemedim. İçimde bir doluluk var gibi. İçerideyken iyi hissettiriyordu, ama burası nemli, ışığı 

da kirli; canım yanıyor. Yüzüme su vurmadan önce bluzumu sıvırdım. Karnımın üzerini tamamen saran 

morluğun içinde ton değişimleri var. Yer yer daha da koyulaşıyor. Sırtımda enine bir morluk var. Yol ayrımı 

gibi. Karnımdaki gibi değil, ince. Etrafında daha küçük kan toplamış kızıllıklar var. Bir yerde morluğun 

üzerinde bir sivilce var, o çok acıtıyor. Bluzumu böyle tutamayacağım, omzum buna izin vermiyor. Tümden 

çıkardım. Hapşuracakmışım gibi genzimde bir doluluk hissettim. Öksürdüm. Kanım lavabonun yeşil 

mermerine çarptı. Tek bir gölcük değil. Mürekkep lekesi gibi dağıldı. Veya balgam. Küçük damlacıklar. Su 

damlalarıyla karışıyor bazı küçük damlalar. Yeşilin üstünde epey parlak. Ama kirli. Lavabonun deliğine 

bakan bir baş gibi şekilleniyor bir kısmı. Zapturapt altında, sarılmış ve içinden geçen; onu, derisini 

genişleten ama yine de bir çeşit düşmanlık, aslında saf düşmanlık aynı zamanda ne olursa olsun. İçinden 

bir şey çıkacakmış gibi. Ama çıkmıyor. Boş vaat. Kısır. İntihar kokuyor birileri için. Biraz balgam da çıkmış 

kanla birlikte. Yüzüme su vurunca, gözlerimin derimle birleştiği yerden yandığını fark ettim. Hap kutusu 

cebimde, çıkarıp lavaboya koydum. Suyu kapadım. Kutudan ağzıma bir hap yuvarladım. Boğazımdan 

sorunsuz kaydı. Gözlerimi açınca aynada, tuvaletin kapısında Karli belirdi. Tedirgin bir tavırla içeri girdi, 

bana yaklaştı. 

"Çok acıyor mu yaraların?" 

"Hiç. Omzum sadece biraz, hani çıkmıştı ya. O da az." 

"İyi." 

"Diğerlerine anlatmamı istiyor musun?" 

"Fark etmez. İstiyorsan anlat." 

"Canını sıkmak istemediğimi biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum." 

"Hadi içeri gidelim." Bluzumu giydim ve ortak alana döndük Karli ile birlikte. Stajyer ortak alanın mutfak 

kısmında bir şeylerle ilgileniyor. 



 

 

"Tost yapıyorum. İsteyen?" 

"Ben! Lütfen." 

"Bana da yap Stajyer, ama erken çıkarma tost makinesinden. Bırak iyice kızarsın benimki. Dün geceki gibi, 

henüz vakti gelmeden çıkararak erken boşaltma makinayı." 

"Erken miydi, bunu o zaman söylememiştin." 

"Sen ne zaman boşalırsan boşal erken sayılır tatlım. Çünkü her zaman senden biraz daha fazla alabilirim." 

"Aw teşekkürler. Çok şirinsin. Sonsuza kadar her seferinde erken boşalmaya mahkum olacağıma 

sevineceğim aklıma gelmezdi." 

"Benimle birlikte olma ayrıcalığı işte." 

"Benim tost kalsın. Midem kalktı." 

"Cidden mi?" 

"Hayır, ver tostu. Karnım kazındı. (Karli ağzı doluyken konuşmayı sorun olarak görmüyor) Bu eskiden de 

böyle miydi Leyla?" 

"Bir keresinde kızın tekiyle tanıştırmıştım. Uyarmadan. Stajyer yanımızdayken, ondan hoşlanırsın seni 

tanıştırayım dedim kıza. Elinde şişesiyle geldi, merhaba dedi. Ben tüydüm. On beş dakika sonra geri geldi. 

Tek kelime etmemiş." 

"Utangaçlıktan değildi. Mekandaki müzikten birbirimizi duyamıyorduk." 

"Yanıma geri gelmen gerekmiyordu. Başka yere de gidebilirdiniz." 

"Demek cesaret edemedin ha, Stajyer. Fazla mı güzeldi?" 

"Bir mekana birlikte girdiğiniz kişiyi orada öylece yalnız bırakmayı yanlış bulan tek ben miyim?" 

"Hayır, sen gitsen ben de işime bakacaktım belki." 

"Torbacını yani." 

"Bak, o konuda haklısın. Yine de o kızla gidebilirdin. Nasıl olsa ben yolumu buldum o gece senden 

ayrıldıktan sonra." 

"Seninle vakit geçirmekten hoşlanmadığımı, sırf seni ayık tutmak için orada olduğumu mu düşünüyordun 

anlamadım." 

"Karli, bu soruna cevap olmuştur. Arkadaşın hep böyle sinir bozucu bir tipti. O zaman da severdim 

kendisini bunun için." 

"Bi tane daha yapsana Stajyer." Karli tuhaf bir şekilde dingin bir ses tonuyla konuşuyor. Tosttan kalan 

peçete elinde, kendi hareketsiz. 

"Tost mu, tabi hemen yaparım." 

"Bu hayatımda yediğim en lezzetli ekmek parçasıydı." 

Peçetede kalan peynir ve ekmek kırıntılarını yalamaya başladı. Benimkini yemeye başlamamıştım. Bir ısırık 

aldım. Harbiden de tuhaf bir şekilde lezzetli. Uyduruk bir tostun olmaması gerektiği kadar lezzetli. Leyla 

neyin döndüğünü biliyor. 



 

 

"Her akşamdan kaldığımda neden Stajyer'in koltuğunda uyandığımı öğrendiniz galiba." 

"Nereden öğrendin lan bunu yapmayı?" 

"Çok paran olmayınca yaratıcı olmayı öğrenmek zorunda kalıyorsun. Özellikle okulun yemekhanesine adım 

atmak istemiyorsan." 

"Bu güzelliği neye borçluyuz, neden okulun yemekhanesine gitmiyordun?" 

"Onun sebebi ben oluyorum. İlk tanıştığımızda pek iyi geçindiğimiz söylenemez." 

"Beni kendi evimden kovalamıştın!" 

"Evet, bir çalışma grubunda tanıştık. Bir yanlış anlaşılma sonucu kavga etmiştik. Daha doğrusu ben ona 

kızmıştım, onu birisiyle karıştırdığımdan ötürü. O da derdini anlatamamıştı fazla çekingen olduğundan. Bir 

yıl filen benimle karşılaşmamak için elinden geleni yaptı, köşe bucak kaçtı. Epey sonra kütüphanede 

karşılaştık, kim olduğunu unutmuştum ve ona bir şey sordum. O da kaçma fırsatı bulamadı bu yüzden. 

Sonra anlattık birbirimize hikayenin eksik kısımlarını ve epey güldük. Tostu için sömürmeye başladım 

arkadaşı." 

Karli ikincisini de bitirdi ve peçetesindeki kalıntıları yemeye çalışıyor. O polisler beni orada içen insanlardan 

biri, her zaman taciz ettikleri tiplerden sandı. Güzel bitti denebilir mi bilmiyorum, ama parçaları bile 

kalmadı. Kompostoya karıştılar. Karli sayesinde oldu bu. Bizi gördü. Tesadüfler de bir çeşit şarkı sayılır. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

yabancı ve gayrimilli düşünceler 

 

Gemiyi ismini bilmediğim bir gezegenin yörüngesinde sabitledim. İsmini bilmem de gerekmiyor zaten. 

Tuvalet kağıdı filen almamız gerekiyor. Bu gezegende turkuaz sınıfı bir koloni var. Bu da demek ki; 

"Ne farkı var ki SüperMegAVM'nin, normalinden?" 

"Daha büyük. Daha ucuz. Genellikle makineler alışveriş yapıyor." 

"Makineler alışveriş mi yapıyor?" 

Kaptan koltuğunu yüz seksen derece döndürdüm, kapının eşiğinde sırtını dayamış olan Karli'nin suratına 

bakmak için. 

"Hı hı." 

Tıraş olmuş ve dışarısı için giyinmiş olan Stajyer yanımıza geldi. 

"Ben hazırım. Leyla da gelir birazdan. Ses kesildi." 

"Makineler alışveriş yapar mı Stajyer?" Telefonunu çantasına kaldırdı ve çantasını da sırtına aldı Karli. O da 

hazır. 

"Nasıl yani, otomasyon gibi mi?" 

Leyla belirdi. Yüzünü ıslatmış. Teni parlıyor ekran ışıyla.  

"Bu gezegene mi iniyoruz? Pasta malzemeleri alacaktım ben de." 

"Işınlanırsak daha güvenli olur diye düşündüm." 

Beton bir düzlüğün üzerinde bulduk kendimizi. Gözün görebildiği kadar alanda neredeyse hiç bir şey yok. 

Gece. Karanlık ufkun içinde görünen tek şey, çok uzaktaki binaların titreyen ışıkları. Bazıları sarı bazıları 

beyaz. Tek tük başka renkler de var. Ateş böceklerinden dağlar etrafımızı çevrelemiş gibi. Bir kamyon 

uçarak başımızın üzerinden geçti. Gidiyor. Karli etrafına, sağa sola bakarak nerede olduğumuzu anlama 

niyetinde. Onu neredeyse göremeyeceğim kadar karanlık burası. Stajyer hemen yanımda. Leyla'nın 

mevcudiyetini hissediyorum. Telefonumun ışığıyla yönü göstererek: 

"Bu tarafa. Kamyon merkezden geliyor." 

Karli işaret ettiğim tarafı görmedi, onu tutup doğru tarafa çevirdim. 

"Dediğim sahte kimlikleri aldın, di mi Stajyer?" 

"Derinnet'ten satın aldım ve bizim biyometrik bilgilerimize kaydettim. Verdiğin boş kartlara yükledim. Bir 

saat boyunca bizi hiç bir kamera veya robot bizi tanımayacak. Rahat rahat alışverişimizi yapabiliriz 

toptancıda." 

"SüperMegAVM'ler diğer alışveriş merkezlerine satıyor. Büyük miktarda malı topluca satıyorlar ve bu 

yüzden genellikle insanlar pek bulunmaz burada." 

"Tam benlikmiş" dedi Leyla. Stajyer'in verdiği kimlik kartı, siyah dikdörtgen bir plastik. Üzerinde bir çeşit 

geleneksel deseni simgeleyen kabartma var. Zamanında almıştım, ne için hatırlamıyorum şimdi. Pek çok 

işe yarayabiliyorlar. İmparatorluk çıkarmıştı bu kartı. Bir ara her yerdeydi. İçine ne yüklersen o işe yarıyor. 

Geçici kimlik kartı olarak da kullanabilirsin. Dijital para da yüklenebiliyor. Onları bozup bedava kredi 



 

 

çalıyorduk. İllegal giriş kartı olarak kullanmak için programladıklarımız da vardı. Bina göründü. Dış 

yüzeyinde tek bir ışık bile yok. Karanlık içinde karanlık. Çok yaklaşana kadar görmemiz mümkün değildi. 

Giriş kapısını bulmak için biraz dolaştık. İçerisi mide bulandırıcı düzeyde aydınlık. Bembeyaz ışık en küçük 

çıkıntıyı bile belirgin kılıyor. Dışarıda da kendimi kötü hisediyordum. Biraz midem bulanıyor. Işık da yardım 

etmiyor. Turnikelerden geçtik, tavandan sarkan bir göz tarıyor bizi. Sonra da metal detektörü var. En 

sonunda da androidler bizi elleyecekler. Biraz komik. Karli çantasını sırtından alıp başının üzerine kaldırdı 

ve kendi etrafında üç yüz altmış derece döndü, android'in üzerimizi aramasını o da komik bulmuş gibi, işini 

kolaylaştırdı. Reyonlar arasında gezinen dev makineler, alacaklarını tonlar halinde midelerine indiriyor. 

Rafların üzerinde drone'lar vızıldıyor, bazen durup bir şeyi tarıyorlar. Zemin botuma sürününce gıcırdadı. 

Hadi o zaman. 

"Tuvalet kağıdı reyonu nerede biliyorum. Ve dondurulmuş yiyecekler. Geri kalanı için şansımızı denememiz 

gerekecek." 

"Önce tuvalet kağıdı." 

"Evet, önemli. Tuvalet kağıdı." 

Karli gazeteleri üst üste yığdıkları kısımla ilgileniyordu, yürümeye başladığımızı bir kaç saniye sonra fark 

etti ve arkamızdan yetişti.  

"Harbiden de kimse yok" dedi Leyla. 

"Demiştim." 

"Çizgi roman ve çorap nerede bulabilirim. Giydiğim tek çorap yırtıldı." 

"Burada çizgi roman bulabileceğini sanmıyorum. Belki kitapların tarafında bulursun ama o tarz bir dükkan 

değil. Topluca satabilecekleri şeyleri satıyorlar sadece. Milliyetçi bilimkurgu romanları gibi. Çorap vardır 

ama." 

"Çorap da yeter." 

Beyaz bir duvarın önünde durduk. Bir paket ekstra büyük tuvalet kağıdı paketini kucakladım. Uğraşacak 

halim yok. Bir kaç adım sonra arkamdan sürüklemeye başladım. Aslında alışveriş arabalarının yanından 

geçmiştik. Dondurulmuş yemekler reyonuna taşıdım hepimizi. Stajyer, yenecek gibi durmayan bir pizzayı 

eline aldı. Bir an kafasında vurarak kırmaya çalışacak sandım. Hazır noodle raflarını dizen orangutan bir 

çalışan Karli'nin dikkatini çekti. Noodlelar da benim. Köri soslu. Hmmm. Aslında rahatsız edecek bir şekilde 

yakınına girerek inceliyor Karli. Mavi gömleği altındaki turuncu kürküne koklayacak kadar yaklaştı. Kokladı 

da. Çalışan ise hiç oralı olmadı. O reyonda tek başınaymış gibi işini yapıyor ve işini bitirince de pılını pırtını 

toplayıp gitti. Leyla da kayboldu. Stajyer donmuş mısırları inceliyor nedense. Buzdolabını açık çubuk 

dondurma aldım. Paketini açtım. Bir tane de Karli'ye verdim. Stajyer kendine gazoz almış. Ambalaj kağıdını 

top yapıp nereye gittiğine bakmadan fırlattım. Dev bir makine arkamızdan geçti. Bu reyondan geçmek 

istese ona yol vermezdik. Karli çilekli buzu ısırdı. 

"Orangutandı o değil mi?" 

"Hıhı." 

"Uzaylı değiller onlar." 

"Genetik olarak işçi olmaya ayarlanmış hayvanlar. Kendi özgür iradeleri yok. Makine gibiler ama biyolojik 

mekanizmalar." 



 

 

"Ne isteseler yapamazlar mı?" 

"Onlara öyle anlatılıyor. Bize de. İnsanlara." 

"Gerçek mi peki? Değildir." 

Limonlu buzun üzerini dişlerimle sıyırdım. 

"Gerçek değil." 

Leyla alışveriş arabasını sürerek geri geldi. 

"Konserve böğürtlen buldum. Pasta malzemelerinin geri kalanı da nerede galiba bulabilirim." 

Tuvalet kağıdını arabaya yükledim. Dondurma çubuğunu cebime koydum. Eski alışkanlık. Karli atacaktı 

ama benim cebime koyduğumu görünce o da kendininkini sırt çantasının ön cebine koydu. Midemde bir 

şey var.  

"Biz de çorap bakalım" dedim. Arabayı Stajyer aldı. Karli'nin koluna girdim. Pardesü giyen başsız bir 

mankenin yanına geldik. Dört tarafımız koyu renk kumaşlarla çevrili. Üzerinde gözler olan bir atkı bana 

bakıyor. Karli bir saniyeliğine benden ayrıldı ve elinde çorapla geri geldi. 

"Bu iyi." 

"Ne çabuk seçtin. Başka giysi almak ister misin?" 

"Olur." Pardesüyü ucundan tutup etek gibi havalandırdı. Önündeki ilk şeye dokunmasından, niyeti 

olmadığını anladım. 

"İstersen birer dondurma daha yiyebiliriz onun yerine." 

"O daha iyi olur. Hadi." 

 

Pasta kekini alışveriş arabasına koydu Leyla.  

"Motor kullanmayı eskiden de biliyor muydun?" 

"Aslına bakarsan, evet. Amcamın oğlunun motoru vardı. Bizi ziyaret ettiğinde beni de gezdirirdi ve kimseye 

söylememem şartıyla sürmeyi de öğretmişti." 

"Demek akrabalarından sevdiğin en az bir tanesi varmış." 

"Her kuralın bir istisnası var. Bir trafik kazasında öldü seninle tanışmamızdan önce. O yüzden 

bahsetmemiştim sana." 

"Uf. Kötüymüş." 

"O kadar da yakın değildik. Çikolata mı vanilya mı?" Hazır kremalar arasında seçim yapmam için paketleri 

bana doğru tuttu Leyla. 

"Böğürtlenli krema yapmacaksan vanilyalı kullan. Çikolata olmaz herhalde." 

"Böğürtlenli hazır krema yok... Vanilya o zaman." 

"Belki internetten bakabiliriz nasıl yapıldığını." 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" 



 

 

"Yolla gelsin." 

"Kül'ün olayı ne. Karli'ninkini sormuyorum bile." 

"Bir olayı yok. Takılıyoruz." 

"Peki ya senin olayın ne, neden kod adı kullanıyorsun? Bu işlere nasıl karıştın?" 

"Epey oldu aslında. Ben de sen gittikten biraz sonra kod ad kullanmaya başladım. Önce iş içindi tabi. İki 

hayatım birbirine karışmasın diye. Sonra tek bir hayatım olduğunu fark ettim. Ve o hayat kimliğimi 

değiştirmemi gerektirdi bir kaç kere. Orjinal ismimi sevmiyordum zaten, sonra seçtiğim kod adlarından ilk 

ikisini de çok sevemedim. Kül'le tanıştığımda Stajyer'i kullanıyordum. Üstüme yapıştı işte. Seviyorum 

galiba." 

"Benim aksime, hep senin düzgün bir hayata sahip olduğunu hayal ederdim." 

"Diploma duvara asılı. Ofiste. Yağlı bir maaş. Bir apartman dairesi, döşeli. Geleneksel standartlarda çekici 

ve ruh durumu genel olarak dengeli olan bir eş, ve döşeli evin çeşitli köşelerine işeyecek küçük bir evcil 

hayvan. Belki köpek veya insan bebeği. Günde bir saat televizyonda savaş ve sömürü haberleri." 

"Haftada bir içmeye gittiğin bar." 

"Evet. Sikerler düzgün hayatı." 

"Haksız sayılmazsın. Pasta süsü de alalım mı?" 

 

İçecek buzdolaplarının olduğu reyonun yanından geçtik. Bir duvar boydan boya Polybius enerji 

içecekleriyle dolu. Tek bir ürünle dolu olduğunu gördüğüm en büyük reyon bu. Kolalar bile sadece iki rafı 

dolduruyor. Başka marka enerji içeceği yok. Şişe sular ve gazozlar öteki tarafta. 

"Kola Kuronne var mı diye bakalım" çekerek beni kolalara doğru taşıdı Karli. Artık üretmiyorlar ondan, 

bulma ihtimalimiz yok. Kendimi çok iyi hissetmiyorum. Hasta gibiyim. Ben hasta olmam o kadar kolay. 

Hayal kırıklığı. Şişeleri incelemeyi bıraktı Karli. Tam dönecekti ki, tek bir sıra. En küçük kutu kolalar arasında 

tek bir sıranın üzerinde  Kola Kuronne yazıyor. Halbuki bu boyda kola üretmezdi bu marka. Geri 

dönmüşler. Karli hemen yumuldu. Yanaklarından aktı köpük ve kahverengi sıvı. Fazla hızlı içti. Öksürüyor 

şimdi. Beni eğlendirdi ama. Kıçımda metal bir soğukluk hissettim. 

"Sizi bulduk sonunda." 

Stajyer alışveriş arabasını hafifçe kıçıma tosladı üç kez. 

"Bakın ne bulduk. Kola Kuronne varmış burada." Karli kutuları kucağına doldurup arabaya bosaltınca 

halihazırda arabada olan ne varsa metal kola kutularının altında ezildi. 

"Bulabildiniz mi her şeyi?" 

"Bulduk" dedi Stajyer, ve elinde kıvırdığı gazeteyi bana doğrulttu. Savaş çıkmış bir gezegende.  

"Evet. Ne güzel. Bir bu eksikti. (Gazeteyi arabaya attım.) Okumayacaktın değil mi?" 

"Yok, okudum. Neşem yerine geldi." 

"Kısa sürer herhalde. Yüksek Konseye karşı gelmeye yetecek bir güçleri yok o gezegendeki kolonistlerin. 

Çabucak biter her şey." 



 

 

"Herhalde öyle olur." 

"Bu arada, sanırım hastalandım. Midem bulanıyor. Ama ben hastalanmam o kadar kolay." 

"İlaç bakalım ister misin?" 

"Belki de hamileyimdir, ne dersin?" 

"Mümkün sanırsam." 

"Prezervatif kullanmıştık, ama bazen tek bir tanesi yüzerek özgürlüğe ulaşabiliyor. Hiç bir şey kesin değil 

ya." 

"Velev ki hamilesin..." 

"Öyle bi kürtaj ederim ki o bebeği, içime düştüğüne pişman olur. Tutar içimden çıkarır sonra bir daha 

kürtaj ederim. Kürtaj ede ede bu gezegenin ayına gönderirim onu." 

"Bu gezegenin ayı var mı ki, gelirken görmemiştim" diye sordu Leyla. 

"Ay yoksa sistemin merkezindeki yıldızına kadar kürtaj ederim." 

"Sanırım bebek sahibi olmak istemiyorsun" dedi Stajyer, alaycı bir tonda. 

"Belki de uzayda bir virüs kapmışımdır. Özel bir uzay virüsü. İçimde olgunlaşıyordur şimdi. Bedenimi 

tükettikten sonra beni eski deri gibi yırtıp bir kenara atar ve benim yerime iskeletimi kullanmaya başlar." 

Öğürdü Karli tepki olarak. Ben de onun kolunu kavradım; 

"Bağırsaklarım her yere dağılır böyle." Ellerimle gösterdim ağzımla sesini yaparken. 

"Bence bu düşük ihtimal" dedi Stajyer. 

"Sonra bensiz kalırsınız. Ölmüş olurum." 

"Sen ölürsen, ben intihar ederim hemen sonra" diyince Karli hepimiz bir an durup ona baktık. 

"Ne? Şakaydı. (Umarım şakadır.) Sen de ölmeyeceksin şimdi, di mi Kül?" 

"Belki de hamileyimdir. Sen ne düşünüyorsun bebek üretmek konusunda?" 

"Hiç düşünmedim şimdiye kadar. Sanırım ben de senin gibi düşünüyorum. Kaldırabileceğim bir sorumluluk 

değil." 

"Bir insanın bu dünyaya doğmasından sorumlu olmak bana korkunç geliyor. İçine sıçtıklar evrene, 

kendilerine mülk olsun diye çocuk yetiştirdikleri için ebeveynleri asla affetmeyeceğim. Çok düşüncesizce 

verilmiş bir karar bebek üretmek. Yaşamanın ne demek olduğunu anlamadan yenisini üretebileceklerini 

sanıyorlar. Sen alınma Karli." 

"Neden alınayım ki, bebek değilim ben." 

"Değilsin, ama aramızda en yakın olan sensin." 

"Ne alaka ya." 

"Hehehe. Evet, saçma oldu. Hepimiz doğduk. Buna rağmen yaşıyoruz." 

"Benim için bu bir sorun değil neyse ki. Doğdum sayılmaz, daha çok hortladım. Kısırım ayrıca." dedi Leyla, 

"bunu sorun etmiyorum aslında. İkiniz de haklısınız. Hamile kalabilsem de sizin gibi düşünürdüm."  



 

 

Stajyer'i omzundan bir itekleyip arabanın ardında yanına geçtim. 

"Belki de hamile değilimdir. Uzay virüsü filen bulaşmadı bana. Belki de sadece hastayım. Evet, galiba 

biraz..." 

Anlımı öptü Stajyer. 

"Ateşin yok." 

Ama bu kadar çabuk da öpülmez ki. Biraz daha. 

 

Umarım bedenini fazla sıkı kavradığım için kendini benden ayırmamıştır Stajyer. Omzum açıkta kaldı. Bu 

mideyle de yalnız yürünmez ki. Arabayı Leyla'ya bıraktım. Nereye gitmiş olacak ki bu, bu taraftadır 

herhalde. Şuna bak sen; kendine ceket bulmuş bir tane, aynanın karşısında deniyor. Bir kaç adım 

ötesindeyim. Kollarımı nereye koysam ki şimdi bilemedim. Gövdemin önünde ellerim, 

"Bence yakışmış." 

"Teşekkürler. İç cebinde metal fermuar bile var." 

"Acıtmaz mı?" 

"Yok, öyle değil. Gel kendin bak." 

Işığa gözlerim anca alıştı, gitme vaktimiz de geldi zaten. Hafiften çıkışa doğru yalpalıyoruz. Düz bir çizgi 

çizmek bizim için uygun değil. Bir şeye takıldık, cips reyonunun orada. Leyla biraz gerimizde durduğu yerde 

çakılı kaldı nedense. Merak edip ona yöneldim. Elleri cebinde. 

"Benimle değil. Bir noktada düşmüş olmalı. Hay ben bu işin, onu kaybettim. Hani adı olmayan şey vardı ya, 

küçük şey." 

"Kendi başının çaresine bakamaz mı? Akıllıya benziyordu."  

"Onu bulduğum gezegenle aynı yıldız sisteminde bile değiliz. Burada ona haşarat muamelesi yaparlar. Fare 

tuzağına filen düşer, zehirlerler onu." 

"Tamam, sakin ol. Buluruz onu. Stajyer, Karli; gelin bu tarafa. Leyla'nın cebinde gezen uzaylı kaybolmuş. 

Dağılıp etrafa bakınalım. Adımlarınızı geri takip et Stajyer. Sen de rafların içlerine bak Karli." 

"Cips paketleri gibi ürünlerin arkasına saklanmış olabilir." 

"Cevap verdiği bir çağrı var mı. Hani köpekleri kuçu kuçu diye çağırırız ya" diyerek iyi bir noktaya değindi 

Karli. 

"Hiç bir şey duyamaz, sağırdır. Işığa da çok zor tepki gösterir. Sadece koku alabiliyor." 

"Tamam, dağılın. Ve adımlarınıza da dikkat edin." 

Ben reyonlar arasındaki koridorlara bakacağım, Leyla fare kapanlarını kontrol etmek istiyor. Epey endişeli. 

Karli ile Stajyer uzaklaştılar, ama Leyla'yı görebiliyorum. Yerler ter temiz. Uzaktan bile olsa görebilirdim o 

şeyi. Bir makinenin altında kalmadıysa buluruz şimdi. Umarım kalmamıştır. Leyla fare kapanlarına bakmak 

için reyon duvarını tek eliyle havaya kaldırdı. Bakım ürünleri reyonunda da fare kapanı olduğunu söylemek 

için yanına gittim. Ürün teşhir platformlarını tek tek kaldırıp altlarına bakıyor. Ben de buzdolapları tarafına 



 

 

geçtim, küçük girintilere ve gözden kaçabilecek köşelere bakıyorum. Dondurulmuş pizzalar arasında yok. 

Raflarda da. Buzdolaplarının hepsini bitirdiğimde Leyla da yanıma geldi. 

"Yok mu?" 

"Belki Stjayer veya Karli bulmuştur." 

Görünür biçimde rahatsızdı Leyla. Endişelenmesi benim de kötü hissetmeme sebep oldu. Havada sanki bir 

çeşit gaz varmış gibi bu duyguyu yayan. Etrafımızda başka insan olmadığından, orada soluyan herkes bizim 

gibi hissetmek zorundaymış gibi geldi bana. Sese döndük ikimiz de;  

"Bulduk!" Gelen Karli, biraz gerisinde de Stajyer. Tavana döndürmüş yüzünü öyle yürüyor Karli. O küçük 

şeyi taşıyor. 

"Bir pirinç paketinin arkasında buldum. Elime atladı, sonra da yüzüme çıktı inmiyor. Alır mısın Leyla?" 

Cebine atladı Leyla'nın. 

"Demiştim bulmuşlardır diye." 

"Teşekkürler Karli." 

"Bi şey değil. Suratıma tutunması şirindi." 

"Peki, kapanlarda hiç fare var mıydı?" 

"Birkaç." 

 

Kasaları çalıştırması gereken yapay zekanın ekranında lütfen bekleyiz yazıyor. Aldıklarımızı banda dizdik. 

Bekliyoruz. İsim tartışıyoruz. Karli'nin komik fikirleri var. Stajyer hiç birini beğenmiyor. Leyla ise emin değil. 

Ben dinliyorum. Gazete altlarda bir yerde kalmış. Bandın üzerine koydum. İlk sayfası bana bakıyor. Büyük 

harflerle vatan yazıyor. Altında da daha küçük harfler var. Bazıları kalın. Renkli resimler. İçine aldığı 

tümceyi müjde kılan tepki baloncukları var. Bir mesaj veriyor. Her neyse artık o mesaj. Üst üste sırası 

satırları görünce nedense aklıma teyzemin ben küçükken kuzenlerimle birlikte yaşadığı apartman geldi. 

Girişinde kadın kuaförü vardı. Binanın önü mermerle kaplıydı. Kuaförün önünde mermere çivili bir reklam 

panosu dururdu. Gülen bir kadın. Kahverengi saçlı. Beyaz boncuklar. Gelinlik giyiyor. Saçı başının üzerinde 

kule gibi dikili. Tel bir duvak. Gözleri yeşil. Her yanından geçtiğimde gülüyor olurdu o kadın. Dudakları 

parlak pembeydi. Damağını hiç göremedim. Hep damağını görmek istemişimdir. Panoda kafaları 

gelininkinden daha küçük olan başka modeller de vardı. Ve bir de kuaförün adı ile fiyat listesi yazılıydı. 

Silikti bütün renkler. Dudağındaki pembe bile. Karli elinde bir paket marshmallow ile yanıma geldi. 

"Baksana, bu markayı biliyorum. Bu logoyu da biliyorum. Ama bu logodaki renkler yanlış. Yani, benim 

bildiğim paketlerde renkler farklıydı. Lorelay bahsetmişti bundan. Pthoran'da bir MegAVM daha varmış ve 

orada böyle farklıymış marka logoları. Burada diğer bütün paketler bildiğim gibiydi. Ama bu farklı. İlginç, di 

mi Kül? Fotoğrafını çekip Lorelay'a atıcam." 

Elindeki paketin fotoğrafını çekti, ama biraz yavan bir fotoğaf oldu. Telefonun ön kamerasını kullanarak 

kendiyle birlikte paketi çekmek istedi. Logosunun görünmesine dikkat ederek paketi tek elinde ve yüzüne 

yakın tutup öteki elindeki telefonla çektiği fotoğrafı da beğenmedi.  

"Ver bana." 



 

 

Paketi göğsünün üzerinde tutarken fotoğrafını çektim Karli'nin. Tabi, önce saçını biraz düzelttim. Teşekkür 

etti, Lorelay'ın cevap yazıp yazmadığına bakmak için telefon elimden aldı. Sonunda yapay zekanın 

ekranındaki bekleyiniz yazısı gitti. Bant hareket etmeye başladı. Hala o şeyin isminde karar kılamadık. Biz 

de ağır ağır ilerliyoruz bantla beraber. 

"Size Karli'nin ne yaptığını anlatmadım değil mi." 

"Ne yaptı Karli?" 

"Çöplükte o iki polis bana saldırdı. Siz yoktunuz. Beni ellerinden Karli aldı, çok cesurdu. Birini şokladı. Yerde 

iki seksen kıvranıyordu biz giderken." 

"Vay." 

"Benim elimi kaldırmam bile gerekmedi. Di mi Karli?" 

"Ötekine çelme taktın sen de."  

"Önemli kısmını sen yaptın." 

Aldıklarımız bandın sonundaki poşetlerin içine düştü. 

 

"Tuvalet kağıdını nereye koymalıyım" diye sordu Leyla. 

"At bi tarafa" dedim. Yeni ceketi Stajyer'e gerçekten yakıştı. Buzdolabını dolduruyor. Ben bir şey 

yapmıyorum. Armut koltuğa oturdum, kemerim açık Stajyer'in buzdolabını doldurmasını izliyorum. 

Kendimi parmaklamama ramak kalmış bir pozisyondayım. Şişelerin hepsinin dizilmemiş olması umurumda 

değil, Stajyer'e odamıza gitmeyi teklif ettim. Nazikçe kabul etti ama ben buzdolabının kapanmasını 

beklemedim. Yatağa düştük. Es verdi. 

"Vücudunun morluklarla dolu olduğunu daha önce söyleseydin dikkat ederdim canını yakmamak için." 

"Kim dedi öyle bir şeyi tercih edeceğimi, Stajyer." 

"Yatakta kolumu üzerine koymazdım mesela." 

"Ağrı kesici alıyorum zaten. Özel bir şey yapmana gerek yok." 

"Uyuyamamıştın." 

"Onun onla alakası yok. Uykuya dalmıştım, sonra alakasız bir şey yüzünden uyandım. Sen dokundun diye 

değil." 

"Ben ortak alanda uyuyabilirim bir süre." 

"Kafana sıçtırtacaksın ama ha." 

"Hehehe. Tamam, şaka yapıyorum. Ama cidden, canın yanıyor mu?" 

"Her zamankinden farklı hissetmiyorum. Hatırlıyor musun, bugün daha önce, mekandaki müziğin sesi 

yüzünden bir kadınla konuşamadığından bahsediyordun ya." 

"Evet?" 

"Aklıma geldi ama o an söylemek istemedim. Sen de ellerinle konuşsaydın ya" dedim, sırıtarak. 



 

 

"Şaka yapıyorsun." 

"Ne, işaret dili bilmiyor musunuz? Sonra da elleşirdiniz. Şöyle, tam olarak." 

 

Nefes nefese kaldık. Sırtım ıslak, çarşafa değince hissettim. Sütyenimi çıkarmamışım. Pek rahatsız etmiyor. 

Umarım hemen kalkıp yarım bıraktığı buzdolabına şişe dizme işini bitirmek istemez Stajyer. Bir süre 

tembellik yapabiliriz. Yataktaki ağırlığını seviyorum. Çeşitli yerlerini ıslattım. O da beni iyice yedi. Ağzının 

içine girmeyi seviyorum. Ayağa kalkıp giyinme ihtimalini sevmiyorum. O da rahatlasın, kalkmak aklına 

gelmesin diye bütün ağırlığımı üzerine veriyorum. Ufacık öptüm. 

"Sanırım hasta olacaksam da birlikte hasta olucaz." 

"Cepheye yalnız gitmene izin vermezdim zaten." 

"Herhangi bir asker gibi..." 

Üzerine tırmanıp ağzının içine girdim Stajyer'in, dudaklarımla. İyice ısındım yine. Biraz sürdü bu. Sonra 

içeriden Karli'nin sıcak çikolata içmek isteyip istemediğimizi öğrenmek için seslendiğini duyduk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

örümcek ağından Labirent güneş ışığına girift /// 

 

Kül uykusunun en yoğun döneminde. Suratı yastığına gömülü, salyası akıyor. Yataktan kalkarken yanlışlıkla 

üzerini biraz açtım ama hissettirmeden geri örtmeyi başarabildim. Çok susuz hissediyorum. O yoğun 

çikolata ağzımın içinde hala. Leyla galiba içine bir kaşık da kuru kahve katmıştı. Ayrıca gecenin çoğunu 

vucüt sıvısı harcayarak geçirdim. O da var. Karanlıkta yolumu bulabilirim. Koridor tek yöne gidiyor nasıl 

olsa. Sadece doğru kapıyı bulmalıyım. Mesela, burası neresi? Bir pas pasa çarpıp düşürdüm. Yanlış oda. 

Burası kullanılmış spor sütyenleri ve çamaşır suyu şişeleri dolu. Hüzünlü bir havası var. Neyse, kapıyı 

kapadım. Ortak alanın girişi burası sanıyordum, koridorun sonuna geldim sanmıştım. Sadece koridor 

daralıyormuş. Buradan ışıklar açıkken geçtiğimde fark etmemiştim. Koridorun sonuna geldiğimde kapı 

otomatikman açıldı. İçerisi tamamen karanlık değil. Kaptan kabininin kapısı odanın açık öteki tarafında, ve 

ekranların ekran koruyucularından gelen ışık içerisini az da olsa aydınlatıyor. Masanın arkasında bir gölge 

duruyor. Buzdolabına doğru yönelince karanlıkta oturanın Karli olduğunu gördüm. Yüz hatları zar zor 

seçiliyor. Masanın üstünde onun yarım metre kadar yanında bir paket var. Kendime bir bardak su aldım. 

"Oturabilir miyim?" 

"Tabi." 

Sesi normaldi. Burada ne yaptığını sormayacağım. Ama neşeli insanlar karanlıkta tek başlarına oturmazlar. 

"Bu hani, renkleri tuhaf olan paketti değil mi? Bahsetmiştin." 

"Hıhı." 

"Eee, nasıl gidiyor Lorelay'la?" 

"Ona paketin fotoğrafını attım. Benim aksime o, bu markayı bu renk kombinasyonunda biliyormuş. 

Hakkında konuştuğumuz şey için iyi bir örnek olmadı. Ama marshmallow için afiyet olsun dedi." 

"Sever misin?" 

"Bilmem."  

"Hiç denedin mi?" 

"Hatırlamıyorum galiba." 

Konuşmaya deva ettikçe sesinin bir dolu olduğu izlenimine kapıldım.  

"Işığı açmamı ister misin?" 

"Kül yine uyanıktır diye gelmiştim." 

"Uyuyor." 

"Evet." 

"Canını sıkan bir şey varsa..." 

"Hiç. Sadece. İşte, şey, biliyorsun. Bilmediğin bir şey değil. Hayatım, genel olarak. Senin için de sorun 

olmayacaksa bir süre ışığın kapalı kalmasını tercih ederim. Burada böyle oturucam." 

"Peki o zaman. Sana eşlik edebilir miyim?" 



 

 

"Tabi, bu iyi olur. (Paketi bana doğru itti Karli.) Aç istersen. (Sesi çatladı, iyimser olmaya çalıştıysa da.)" 

 

"Bana sürpriz doğum günü partisi düzenleme hakkı yoktu o katilin!" 

"Kaba herifmiş." 

"Kabalık değil de, merhaba Kül uyandın mı, ("Günaydın.") kibirdi daha çok." 

Stajyer'in yanına geldiğimde durup omzunu tuttum, sohbet ediyorlar, esnedim. Bir şey diyecektim. Yarım 

kaldı. Buzdolabından süt şişesini çıkardım. Bardaklar neredeydi düşünecek halim yok, soğuk süt 

dudaklarımın üzerinden yanaklarımdan ve boğazımın içinden aktı. Koluma sildim. İyi geldi, biraz uyandım. 

Dün çok sıvı kaybetmişim. Karli'nin yanına koydum kalçamı. 

"Sen ne diyorsun bu konuda?" 

Şişeyi masaya koyup ona döndüm: 

"Ne konusu?" 

"Evet, Stajyer, hangi konuyu konuşuyorduk biz?" 

"Şey, emin olamadım şimdi. Sürpiz partilerden, belki?" 

Başka süt yok buzdolabında. Gidip almak gerek. Ben içiyorum benim almam gerek. Tükürüğüm cam şişenin 

içinde geziniyor, süte karıştı. Bunu yapmamam gerekiyordu. Sabahları saçma oluyorum. Uyanmam gerek, 

nefret ediyorum bundan.  

"Marshmallow ister misin?" Paketi elinde düzeltip bana sundu Karli. Bir tane aldım. Fazla tatlı sabah için. 

Leyla saçı havluya sarılı içeri girdi, buzdolabına yöneldi. Süte bakıyor olsa gerek. Bana döndü. Affedersin 

diyecek şekilde işaret ettim.  

"Onu bitirecek misin?" 

"Yok." Kasesini sütle doldurdu Leyla ve odasının yolunu tuttu.  

"Benden önce uyandınız. Siz burada takılırken ben de yastığımın üzerinde tuhaf anlar yaşıyordum. Belki 

sesinizi duydum da bilinçsizce algıladım, bir doğum günü partisindeydim. Çatı katıydı. Galiba benim doğum 

günümdü. Berbattı. Siz yoktunuz orada. Sadece bürokratlar vardı. —İş— (sesim tiksintiyle titredi, 

neredeyse telaffuz edemedim) arkadaşlarımmış..." 

"Tanıdığın kimse var mıydı aralarında" diye sordu Karli, gözlerimin içine bakarak. Bu kadar yakınına 

oturduğumu yeni fark ettim. Rahatsız etmek istememiştim. Rahatsız olmuşa benzemiyor. Ben de uyanmışa 

benzemiyorum.  

"Yoktu. Şehir ışıklarına bakıyordum. Eski bir şehrin manzarasıydı. Yirmi birinci veya ikinci yüzyıl olabilir. 

İçim gözüküyordu ve kendimi çok kötü hissettim, gülüyorlardı; bir şeyden bahsedip gülüyorlardı. Sanki 

benim bir anımı anlatıyorlardı, benim de dahil olmamı bekliyorlardı. Tenim gözüküyordu, ben de tenimi 

yaladım. Emdim. Gidip bir poşet aldım dolaptan ve ağzımın içine köri boşalttım tadını alabilmek için. Bir 

an. Sonra yaşandığı varsayılan anıya gülmeye devam ettiler suratıma bakarak." 

"Yabancılar arasındaydın yani." 

"Evet, ne diyeceğimi bilemedim Karli. Gitmek istedim ama gideceğimi düşünebildiğim bir yer 

bulamıyordum, beni oradan götürecek bir yol düşünemiyordum. Balkonu içerisinden ayıran camdan bir 



 

 

duvar vardı ve açık bir kapıdan geçtik. Bulunduğumuz kata çıkan bir merdiven veya kapı olması gerekir 

ama öyle bir şey göremiyordum. Gökten düşmedim; bir çeşit merdivenden, birisinin oturduğu 

merdivenden tırmanarak bulunduğumuz kata çıktığımı hayal meyal hatırlıyordum. Buradan gitmek 

istememe rağmen, ne geldiğim yolu aramayı ne de başka bir yol olabileceğini aklıma getiremiyordum. 

Sanki yapışmıştım. Terliyordum. Uyanmaktan başka çare yoktu." 

"Gelip seni uyandırmadığımız için kötü hissettim şimdi."  

"Bir dahakine kafamdan aşağı su dökersiniz uyandırmak için ödeşiriz. Veya süt. Süt de olur." 

"Rüyadaki sen de sütün içinde boğulurdu." 

"Önce tek tek damlalar çiseler, sonra bir yumruk gibi toptan dökülür süt gökdelenin üzerine. Çatı katı iğne 

gibi saplanır, sonra beyazda kaybolur. Ama rüyadaki ben demeyelim, o da tanımadığım biriydi diğerleri 

gibi. Sade, giysilerinin içindeydim ve gözlerinden görüyordum. Yanlış kararlar vermiş, açığa çıkmış birisiydi. 

O da memnun değildi ancak o ben olsam çıkmayı düşünürdüm. Uygulardım da." 

"Belki de zorlanmıştır orada bulunmak için. Boş bulunmuştur." 

"Emrivaki olmuş olabilir." 

"Evet işte o kelime. Tuzağa düşürmüşler onu. Düşmanları beklemiş. Numara yapmak zorunda kalmış. 

Uyanmasan belki o da, çok sonra, uyanacaktı. Partinin verildiği yerin duvarlarının içinden geçip dışarı 

çıkacaktı." 

"Tam kalbinden. Düşmanın yani." 

"Duvarlar cam demiştin. İçinden geçtiğinde kırılır belki. Bir şey düşer. Veya belki bir kapı vardır." 

"Düşmanın kapı gibi göğsü vardır. Dostun da tetik gibi gözleri." 

"Dost ben mi oluyorum şimdi?" 

"Saçmalama, sen hiç dost olur musun; di mi Stajyer," saçlarını karıştırdım Karli'nin. Geriye yaslanıp sırtını 

bana dayadı. 

"Hiç alakası bile yok" dedi Stajyer. Saçları göğsümün üzerinden karnıma kadar iniyor. Sarkaç gibi. Saçlarını 

iyice taramış ve bu sefer at kuyruğu yapmaya karar vermiş olan Leyla ise, karşıma oturdu. Karli'nin 

parmaklarının parlayan ekranda gezdiğini görebiliyorum.  

Nerelerde göz gezdirdiğini sordum. 

"Bir tavşanın üzerinden otomatik şöförün sürdüğü yük kamyonu geçmiş. Eski dünyada. Fotoğrafını 

paylaşıyor herkes. Ekonomi hakkında anlamadığım bir şeyi açıklıyorlar. Yeni bir pop şarkısı. Savaş çıktığı 

haberlerinin yalan olduğunu söyleyen haberler yayınlandığına dair haberler var. İsmini telaffuz 

edemediğim bir gezegende şeftali mevsimiymiş. Burada yazdığına göre insanların o gezegene getirdiği 

bitki türlerinden en bereketlisi olduğundan her yıl şeftaliler şerefine kutlamalar düzenlenirmiş. Birinin seks 

kaseti çıkmış. Yolsuzluk suçlamaları asılsızmış. Sevdiğim çizgi filmlerden birinin yeni sezonu gelecekmiş. 

Şiddetle alakalı istatistikler filen. Birisi çok nadir bir sayısını bulmuş, Venom diye bir çizgi romanın. O kadar 

ki bu serinin tamamının yok olduğu düşünülüyordu. Taramaları bile yok yani, tamamen efsane 

konumunda. Bir şirket ise bir depoda ele geçirdiği yüz kutu nadir çizgi romanı açık arttırmayla evrenin en 

zengin yirmi beş iş insanına satacakmış. Sayıların taramalarını da kendilerine saklayacaklar, daha sonra 

fahiş bir fiyatta özel bir koleksiyon halinde satacaklarmış. Vay, havalı bir figür koleksiyonu gördüm. Bütün 

bir savaş cephesini tasarlamış figürlerle. Fotosunu koymuş hava atmak için. Kıskandım doğrusu. Aliens çizgi 



 

 

filminin geçtiğimiz yüzyılda kaybolan remake'i bulunmuş. Yenisini de yapacaklarmış. Başka bulunan kayıp 

medya haberleri var böyle." Leyla oturduğu yerde dikildi sırtına bir şey batmış gibi. 

"Geride bir iz bırakmadan kaybolan şeyler hep ilgimi çekmiştir. Ölüm Mangasındayken hobi edinmiştim, 

kayıp vakalarının başlarına ne gelmiş olabileceğini hayal ederdim. Ya benim kaybolduğum gibi kaybolduysa 

veya benim gibi biri kaybolmasına sebep olduysa diye." 

"Biliyor musun, (masaya doğru döndü Karli) tuhaf, ben küçükken bizim mahallede kaybolan bir çocuk 

vardı. Bir süre herkes acayip tedirgin olmuştu. Çok sonra buldular cesedini ama başına ne geldiğini kimse 

öğrenemedi. Çocuk evinin önünden kaybomuştu ve iki sokak ötede yerin altında, lağım kanalında bulundu. 

İlk kaybolduğunda plastik kol saati aynı noktada, kaldırım kenarında bulunmuştu. Mazgalları kontrol ettiler 

ama imkansızmış oranın açılıp yeniden kapatılması geride iz bırakmadan ve fark edilmeden. Giysileri 

tamamen kuruymuş. Arkadaş çevremizde biz, çocuğun ışınlanma güçleri olduğuna ve sıcak bir yaz günü 

güneşe bakarken hapşurup yanlışlıkla kendini yeraltına soktuğuna, başını vurup sonra da uyanamadığına 

karar kıldık." 

"Bizi havalı bir kaçakçı pazarına götürebilirim, ne dersiniz, başka bir fikri olan var mı? Karli? Stajyer?" 

"Bana iki saat kadar ver şu böğürtlenli pastayı yapıcam. Sonra ineriz, geri döndüğümüzde de yiyecek bir 

şey olur." 

"Bana uyar, yalnız bir ara, burada çamaşır yıkamak için ne yaptığımızı göstermen gerekcek Kül. Yeni 

çoraplarımı giydim ve ona eşlik eden giysilerimin de temiz hissetmelerini istiyorum." 

"Henüz çamaşır odasını keşfetmedi mi kimse? Neredeydi hatırlamam gerek ama vardı kesinlikle." 

"Çamaşır suları olan bir odaya girdim yanlışlıkla. Alakalı olabilir mi" diye sordu Stajyer. 

"Yok. Onun olayı başka." 

"Peki o zaman, bana böğürtlenli krema yaparken internetten nasıl yapılır videosuna bakarak kim yardım 

edecek? Kaşığı yalarız sonra. Kabın dibini de. Hatta, yemek için bi tane, pasta için bi tane yapalım. Yemek 

için iki tane de olabilir. Böğürtlen severim." 

"Ben yardım ederim. Karnım acıktı biraz" dedi Stajyer. Karli mesajlaşıyor galiba. Kalkarlarken bana da biraz 

krema getirmelerini istedim işleri bitince. Gerçi kahvaltı için mideme katı bir şeyler girse de fena olmaz. 

Gezegene inince içeriz orada. Karli yine bana yaslandı.  

"Rahatsız etmiyorum ya." 

"Etmiyorsun. Gittiğimiz yerde bildiğim bir dönerci var. Orayı göstermek istiyorum, hayal edip edebileceğin 

en yoğun acılı sosu yapıyorlar. Bir ısırık aldığında midene meteor düşmüş gibi hissettiriyor. Sabaha kadar 

içip sonra yağmurdan sırılsıklamken yediğinde bile seni kendine getirir, içini ısınır." 

"En sevdiğin renk var mı?" 

"Lacivert galiba. Neden sordun ki?" 

"Ekran duvarkağıdı için bir kafatası çizimi seçtim. Renk renk versiyonları vardı." 

"Odana alışabildin mi?" 

"Uyumak zor oluyor bazen. Öteki zamanlarda iyi." 

 



 

 

Farklı farklı giyimli insanların doldurduğu bir yokuşun tepesine ışınlandık. Havada bana anormal gelen bir 

ılıklık var. Kül yine bana ben giydiğimde belime gelen ceketini ödünç verdi. Göğün üzerine siyah bir perde 

çekilmiş gibi, yukarısı bomboş. Tezgahlarda yasaklı ürünler, baharatlar ve çeşitli hayvan parçaları satılıyor. 

Hem tuhafıma gitti hem ilgimi çekti, bir tane oyuncak bebek var tezgahlardan birinde. Tek olması tuhaf, 

neden burada satılıyor onu da anlamadım. Kül, bana bunun ev yapımı patlayıcı olduğunu söyledi. Harbiden 

de etrafını patlayıcı olabilecek kapsüller çeviriyordu tezgahta. Kalabalık içinde biraz ilerledik. Bisikletine 

binen bir uzaylı az kalsın Leyla'ya çarpacaktı, kuryeydi galiba. Leyla hızlıca önünden çekildi. İki katlı tahta 

bir binaya geldik. İçerisi o kadar kalabalıkmış ki dışarıya taşıyormuş gibi insanlar camlarda ve kapı 

eşiklerinde oturuyor. Girmek istemedim önce ama Kül bize masa ayarlayacağını söyledi. Onu beklerken 

etrafa bakındım. Bir tezgahta küçük plastik kaplar içinde rengarenk haplar vardı. Rastgele dağıtılmışlar 

gibiydi, her kutunun içinde aynı haplar yoktu. Tezgahın köşesine doğru ise cam bir tabakanın altında küçük 

pembe haplar vardı. Bunları tanıyorum. Kül yanımda bitti. 

"Dışiskelet kullanıcıları ve sokak dövüşcüleri için güç-arttırıcı haplar." 

"Evet. Hatırladım." 

"Şu ötekiler de sürpriz sentetik uyuşturucu kokteyleri." 

"Tuhaf. İnsanlar ne aldıklarını bilmek isterler diye düşünürdüm." 

"Hadi gel, masa ayarladım." 

İkinci kata çıktık. O kadar da kalabalık değil. Cebimde peçete buldum. Stajyer satın aldığı havalı çakıyı 

çıkardı, bize gösteriyor. Telefonumu kontrol ettim, mesaj yok. Sosyal medyada da ilginç bir şey yok. Bir 

lager içebilirim herhalde. Bunlar körkütük sarhoş olacaklar, onları sağsalim geri götürmek bana kalacak. 

Gerçi, Leyla'yı bilmiyorum. Garson birer menü bıraktı masaya bizim için. Elime aldım kartonu. Üzerinde 

peynir eritilmiş patates kızartması satıp satmadıklarını kontrol ediyordum, Kül'ün bir şeyi göstererek 

Stajyer'in kulağına fısıldadığını fark ettim. Dümdüz bakmış olmalıyım ki, Kül de bana doğru eğilerek 

açıklamaya devam etti. Eski iş ortaklarından biri mekandaymış; "Fakat endişelenmemize gerek yok, benim 

peşime düşmeyecek kadar akıllıdır o. Gidip bir merhaba diyeyim, ona bir şey yapmayacağımı anlasın. O da 

bizi rahat bırakır." 

Garson biraları getirdiğinde Kül masaya henüz dönmemişti. Leyla'nın çatışma çıkması durumunda neler 

olacağını hesaplar gibi bir tavırla etrafa bakındığını fark ettim. Sandalyeyi çekip yerine oturdu Kül. 

"Mesele yok. Dediğim gibi. Ortaya patates söylemeyi unuttuk mu?"  

"Yokmuş burada" dedim. Bir kaç dakika sonra sahroş bir adam masamıza geldi. Kül de onu karşıladı; 

"Stajyer'di, di mi, seni hatırlıyorum. Küçük arkadaş grubun buymuş demek ki, merhabalar herkese, benim 

adım, şey, Şamil'di di mi. Şamil. Arkadaşlarım dediğin zaman ne dediğini anlamamıştım Kül. Merhabalar." 

Elini Kül'ün omzuna koyup şişeyi dikti kafasına. Kimse rahatsız olmuşa benzemiyor. Sarı bıyıkları 

beyazlamaya başlamış bir adam. İlk baktığımda bira köpüğü sandım. 

"Şey, küçük hanım, seni de tanıyorum. Yenikıbrısta değil miydin sen, hani geçen yıl, di mi Kül, hedefindi. 

Bireysel olarak sana bir görev verilmişti. O zamandan beri bu ufaklıkla mı takılıyorsun ha Kül, ilginçmiş." 

"Karıştırıyorsun Şamil." 

"Evet, ben Yenikıbrıstaydım." 

"Yenikıbrıstaydık hepimiz, ama bana öyle bir görev vermediler." 



 

 

"Hani güvenli evdeydik Alımyurt mahallesinde, Patron bi dosya koydu önüne. İçinde resmi vardı bu 

veledin!" 

"Yanlış hatırlıyorsun, sarhoştun herhalde." 

"Hep! Sen benim ne zaman ayık olduğumu gördün ki yavşak, he? hehehe. Neyse, ben kaçayım. 

Tanıştığımıza memnum oldum. Seninle de küçük hanım. Eyvallah." 

Tombul bira şişesi önümde, masada açık biçimde duruyor. Bir yudum almadım. Rahatsız olduğumu fark 

eden Kül kalkmamızı önerdi. Şamil'e hissettirmeden kaybolduk. Yine tezgahların olduğu başka bir arka 

sokağa geçtik. Leyla ile Stajyer antik bir duvar saatine bakıyormuş gibi yapıyorlar Kül benimle konuşurken. 

Ağırdan alıyorum. 

"Sorun değil, gerçekten." 

"Seninle iş sırasında tanışmadım! Baban göndermemişti beni." 

"İlk başta ne olduğunun önemi yok. Hala babam için ajanlık yaptığını söylemiyorum tabi ki." 

"Başında da sonunda da yok lan öyle bir şey. Herif ayyaş! Kim bilir neyle neyi karıştırdı." 

"Önemli değil Kül, önemli değil." 

"Önemli veya değil, Şamil'in dediği gibi bir görev kabul etmedim ben. Tamam mı?" 

"Öyle tanışmış olsak bile, sana bozulmam ki. Gerçekten önemli değil. Öyleyse de bana söyleyebilirsin." 

"Değil ulan." 

"Peki madem." 

"Ya, babanın yanında çalışıyorken seni takip etmek veya seninle ilişki kurmak gibi hiç bir görev almadım. 

Bana göre bir görev değil zaten bu! Tesadüfen tanıştık." 

"O zaman bu yanlış anlaşılmanın sebebi ne acaba. Gidip Şamil'le konuşarak durumu açıklığa kavuşturalım 

mı?" 

"Dur, lütfen. Şamil beni yakalamaya çalışmayacak kadar akıllıdır. Ama senin Patron'un kızı olduğunu fark 

ederse, başımızdaki ödülün bir kısmını almak için davranabilir. Tehlikeli olur. Sadece boş versen olur mu?" 

"Peki madem. Sadece gerçeği söyler misin bana, benimle babam emrettiği için mi takılıyordun?" 

"Hayır. Öyle bir şey olmadı." 

"Hiç bir şey değişmeyecek. Neden gerçeği söylemiyorsun?" 

"Söylüyorum!" 

Dijital duvar saatinde dakika kısmı 00'ı vurdu. Yorulduk artık tartışmaktan. Gemiye dönüp birer dilim pasta 

yedik ve odalarımıza çekildik. 

 

Karli'yle Kül'ün kavgasını izlemek cidden üzücüydü. O herifin dediklerinin gerçek olup olmadığını bilsem 

dahil olurdum, Kül'ü kenara çekip bir şey derdim. Ne derdim bilmiyorum. Kül neden bu kadar inat etti 

acaba. İki saaten fazla tavana baktı, uyumadı. Kaşları çatıktı. Lafın neresinde gireyim bilemedim. Şimdi 

gözleri kapalı. Uyuyor herhalde. Emin değilim. Benim tarafıma bir kere bile bakmadı. Uyuyormuşum gibi 



 

 

yapmadım. Yatağın içine pantolonuyla girdi, telefonu cebindeymiş yatağın içine düştü. Titriyor şimdi. Kül'ü 

uyandıracak cesaretim yok, telefonu avucuma aldım. Arayan Karli. O da üzülmüş olmalı bugün olanlardan 

ötürü, barışmak için arıyordur. Kül'ü uyandırmak için elimi uzatmıştım ki telefon çalmayı bıraktı, bir mesaj 

düştü, Karli'den; Stajyer'i verir misin lütfen yazıyor. Hole çıkıp onu aradım. 

"Ne oldu Karli, gelmemi ister misin?" 

"Kül yanında mı?" 

"İçerde uyuyor." 

"İyi. Lütfen onu uyandırma." 

"Odanda mısın?" 

"Gezegendeyim. Yardımına ihtiyacım var. Lütfen Kül'e söyleme. Biraz mahvettim ortalığı. Gelir misin? 

Oturduğumuz bardayım." 

Kaçakçılar çarşısı anormal biçimde tenhaydı. Yokuşu indikçe daha da boş olduğunu gördüm her yerin. 

Sanki biz gider gitmez hayalet kasaba olmuş burası. Tezgahlardan birinin üzerinde siyah bir cisim var. 

Yanına yaklaşınca bunun iri yarı bir insanın cesedı olduğunu ayırt edebildim. Göğsünde bir delik var ve 

üzerine düştüğü tezgahı çökertmiş. Barın merdivenlerinde de önceki cesede çok benzeyen bir ceset var, 

yüzü kıpkırmızı olmuş. İnledi, ceset değilmiş. İçeride, birisi tavandan sarkan geniş avizenin üzerinde cansız 

yatıyor, başka birisi de masalardan birinin üzerinde. İkinci kata çıktım. Önce tanıyamadım, yüzü mürdüm 

eriği gibi mosmor olmuş, yerde inliyor. Karli amerikan barın arkasında dibine kadar doldurduğu kadehten 

viski yudumluyor; 

"G-geldin mi Stajyer, teşekkürler. O haplardan aşırdım tezgahtan. Herkes kaçtı. İlk başta iyiydi ama şimdi 

ne yapacağımı bilemiyorum, Şamil burada, yerde, ben tuhaf hissediyorum; sanki patlayacakmışım gibi 

geliyor Stajyer, (elleri titriyor, ağzına götürürken üzerine döktü viskiyi, sonra da büyük bir yudum aldı) çok 

fazla. Ellerim araba gibiydi. Stajyer mahvettim her şeyi. Her yer, üstüm ıslak, kan da var, Stajyer 

mahvettim." 

Yanına gidip viskiyi elinden aldım. 

"Tamam, sorun değil sakin ol. Sen iyi misin, bir yerin yaralandı mı?" 

"Kafasına yumruk attım konuşana kadar. Konuştu. Yeni bir şey yok. Sadece babamın o dosyayı koyduğunu 

görmüş Kül'ün önüne. Belki de unuttu böyle bir görevi teklif ettiğini babamın." 

"Gemiye dönelim mi?" 

"Şamil ne olacak? Ya aşağıdakiler? Gizlememiz gerekmiyor mu?" 

"Boş ver onları. Hadi gel gidelim." 

Benden temiz giysi getirmemi istedi, tişörtünü tuvalette yere atmış. Kapının önünde bekliyordum, odasına 

gidip istediğini getirdim ona. İçeri uzattım. Temizlenmiş halde çıktı ve direkt odasına gitti. Gel dedi, onu 

takip ettim. Odasına girdik, kapısını kapattı. 

"Sakinleştin mi biraz?" 

"Hıhı." Durduğu yerde mekik dokuyor. 

"Kaç tane aldın o haplardan?" 



 

 

"İlk üç tane aldım. Sonra lazım olur diye bir tane daha aldım ama gerek yoktu." 

"Nabzına bakabilir miyim?" 

"Hıhı." 

"Hapları aldığından beri kustun mu?" 

"Hıhı. Kustum. Bi kere. Şamil'i dövdükten sonra." 

"Nabzın o kadar kötü değil. Güç-arttırıcının çoğunu vücudundan atmış olmalısın dolaşımına girmeden. Çok 

geçmeden normale dönersin. Yaralı olmadığına eminsin değil mi, ilk başta hissetmemiş olabilirsin." 

"Değilim." 

"İyi o zaman. Bu haplar aşırı oranda bağımlılık yapar. Kullandıklarından başka hap aldın mı?" 

"Almadım, bir daha kullanmıcam." 

"Yoksunluk hissedersen söyle." 

"Tamam söylerim. Neden böyle bir şey yaptım ki ben, Kül'e inansam olmaz mıydı? Doğruyu söylüyordu 

işte, ben saçmaladım, hepimizi riske attım. Ne aptalım ya. Malım ben. Lütfen söyleme Kül'e ne yaptığımı. 

Ama öğrenecek. Ne yapıcam, malın teki olduğumu düşünecek Kül, ona güvenmediğimi. Ama ne fark eder, 

yalan söylediğini düşündüm kötü biri olduğunu düşünmedim ki. Arkadaşım olmayı bırakmasını hiç 

istemedim. Uf ya, ne yaptım ben, ne saçmaladım, amma saçmaladım. Şimdi arkadaşım değilmiş gibi 

davrandığımı..." 

"Söylememi istemezsen Kül'e söylemem, ama Kül'ün bunu böyle yorumlama ihtimali yok. Gerçeği bilmek 

istedin. Onu dinlemeyip Şamil'le konuşmaya gidişini umursayacağını filen sanmıyorsun herhalde." 

"Ona güvenmedim." 

"Şüpheli bir durumdu. Kül büyük ihtimal Patron'un ona bu görevi teklif ettiğini ve onun da görevi 

reddettiğini unuttu. Ya şarhoştu ya da kafasında başka bir şey vardı. Hep böyle takılırdı Kül, yaptığımız işe 

hiç odaklanmazdı, direktifleri dinlemezdi. Patron'un uzattığı dosyaya bakmamıştır bile. Ama senin açından 

bakınca tabi, tuhaf bir tesadüf." 

"O kadar da tuhaf değil aslında. Birbirleriyle çalıştıklarını ve babamın peşime herhalde birilerini taktığını 

bildiğimi ele alırsak, böyle davranmamam gerekiyordu. Sadece, hayatımın bu kısmı en azından 

kontrolünün ötesinde gelişmiş olsun istedim. Bazen kendimi kukla gibi hissediyorum." 

"Kukla olmadığın nereden belli biliyor musun, babana kalsa sırf Kül ile olan arkadaşlığını bu kadar 

önemsediğin için gidip bütün bir çarşıyı dağıtmazdın." 

Duvara yumruk sallayınca şiddetli bir ses çıktı. Neredeyse delecekti. Kendini yüzüstü armut koltuğa bıraktı. 

"Lütfen gitme." 

Yatağının üzerine oturdum. Ters dönüp armut koltuğa oturdu. 

"Kül'e haber vermediğin için sana borçluyum. İhtiyacın olduğunda beni çağırmazsan, bu çocuk diye 

benden önce Kül veya Leyla'dan yardım istersen canına okurum. Tamam mı?" 

"Tamam." 



 

 

"Yanına uzansam olur mu? Sevdiğim birisiyle birlikte uyumayalı çok uzun zaman olmuştu ve o gece, otelde 

sen ve Kül ile aynı odada kalmak bana kendimi epey iyi hissettirdi. Rahatsız olacaksan söyle ama, seni 

rahatsız edecekse istemem." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

narkoteoloji ve apokalips (Bay Hızır'ın intiharı) 

 

Kapının eşiğinde sırtımı dayamışım kahvemi yudumluyorum. Leyla yanıma geldi ne yaptığımı sormak için. 

Düşük sesle; 

"Manzarayı izliyorum. Uyuyan pandalar gibiler." 

Leyla da fincanını alıp yanıma yerleşti. İlk Karli uyandı. Saçları tamamen bir tarafa yatmış, biraz komik 

gözüküyor. Elimde hazır beklettiğim sıcak çikolatayı uzattım.  

 

Kül'ü karşımda görünce ne yapacağımı bilemedim. Teşekkür edip sıcak çikolatayı aldım, üfledim kupayı 

dudağıma götürmeden önce. Yanından geçip ortak alana, mutfak kısmına gittim nedense. Kupayı mutfak 

çıkıntısına koydum. Derin nefes aldım. Buzdolabına dayanıyorum, iyice bıraktım kendimi ona doğru. Evet, 

neyse. Suratıma musluktan akan klorlu soğuk suyu vurdum. Havlu yok, tişörtümün eteğini elime alıp 

yüzüme götürdüm kurulanmak için. Bana doğru yaklaşan adımları duydum ama bakmak gelmedi içimden. 

Herhalde biraz sonra nefesini hissedeceğim ensemde Kül'ün. Bunu istemediğimden değil. Leyla şaşırttı 

beni. Buzdolabını kontrol ediyormuş gibi yapıp yanıma geldi. Çalıştığından emin olmak istemiştir. Belki 

buzdolabının içinde daha önce orada olmayan bir şey bulmayı umuyordu. Hayal kırıklığı. Beni pek 

tanımıyor. Ben de onu tanımıyorum. Havalı olması dışında, ve Stajyer'in arkadaşı olması dışında 

tanımıyorum.  

"Aranızdaki sorunun ne olduğunu anlamıyorum, ama Kül seni gerçeken önemsiyor." 

"Senden benim için sıcak çikolata yapmanı istedi." 

"Seni uyurken izliyordu." 

"Evet, biliyorum. Sanırım babam mezarın ötesinden bana son bir kazık daha attı." 

Kül'le Stajyer içeri girdi, konuşmamızın sonunu duyan Kül; 

"Baban ne kazık atmış sana?" 

"Hiç. Birini suçlamam gerek." 

Leyla ile Stajyer kaptan kabinine çekildiler. 

"Herkes uyuduktan sonra çarşıya inip Şamil'in peşinden gittim. Güç-arttırıcı aşırdım tezgahlardan birinden. 

Herkes kaçıştı, çok tuhaftı." 

"Sen iyi misin, yaralandın mı? Stajyer'e söyledin mi? O haplar ölümcül olabiliyor." 

"Yok, sorun yok. Nabzıma filen baktı Stajyer. Kustum, çoğunu kusmuşum zaten. Yaralanmadım." 

"İyi. İyi." 

"Babam sayesinde arkadaş olduğumuz fikri sinirimi bozdu. Beni o kadar rahatsız etti ki, bu kesin gerçekmiş 

gibi davrandım. Şamil'den bir şey öğrenemedim. Büyük ihtimal babam sana bu görevi sundu bir noktada, 

Şamil de bunu gördü. Görevi kabul etmiş olsan daha erken tanışmış olacaktık, ama yine böyle olur muyduk 

bilmiyorum. Belki daha sonra yine karşılaşırdık tesadüfen." 

"Aşağıda seninle olmalıydım. Birlikte sorguya çekerdik Şamil'i." 



 

 

"Babamın hayatımı kontrol etmediği gerçeğiyle yüzleşmeliyim. Geberdi gitti. Artık kendi yüzündeki kasları 

bile kontrol etmiyor. Sana güvenmediğim için affedersin. Bir daha olmayacak." 

Derin bir yudum aldım çikolatamdan. Kupanın ön kısmı görüşümü kapadı. Açmak için bekledim, hemen 

görmek istemedim Kül'ü. Sıcak mideme doldu. Kül bana sarılınca kupanın içindekileri dökülecekti 

neredeyse.  

 

Galiba barıştılar, dedi Leyla başını bana çevirip. Barıştılar ya da "Kül sarmaşık olmaya karar verdi." Kod 

sekmesini bir kenara kaldırdım. Kül'ün ekran koruyucusu dans eden dev pembe çiçek yaprakları, an 

itibariyle. Dijital bir görüntü. Çok genç, çok yapay. Ergen aslında. Bu ekran koruyucusunun devrinden 

kalma olduğu Kül'ü tanımak isterdim. Benim yerimde birisi varmış zaten, ama ben kendime yer açardım. 

Belki, daha da önceki birbirimizi ıskaladığımız o partide tanışmış olsaydık sonra birlikte takılırdık. Bu 

gemide bulunurdum. Bu yamalı bohça işletim sistemini benim inşa etmemi isterdi, birbirlerinden alakasız 

bilgisayarları, kriptografik modemi ve sibernetik gemi iskeletini metaprograma bağlardım. Daha da iyi bir iş 

yapardım. Belki sevgilisiyle takılırken beni de çağırırdı. Bence iyi arkadaş olurduk, üçüncü teker olmazdım. 

O yaşta herkesin yaptığı saçmalıkları yapmaması için ikna ederdim Kül'ü. Manitasını da hizada tutardım, 

gidip okült saçmalıklarda kendini kaybetmezdi. Bizim neslimizin önemli bir kısmı kendini dine kaybetti. 

Nispeten iyi niyetli olanlar yıldız tapıcı azınlıklara yamadılar kendilerini. Geri kalanlar farklı teknolojilere, 

daha uç ve daha saçma yerlerde bıraktılar kendilerini. Kendi kafalarının içine düşenler oldu. Mutlak bir 

absürdite içinde, ebeveynlerini taklit edenler de oldu. Daha önceki nesillerde yeni teknolojiler daha 

önemliymiş, yeni teknoloji yeni iş ve dolayısıyla yeni bir yaşam demek olduğundan dengelerini 

kaybederlermiş. Daha da eski zamanlarda teknoloji kıyamet demekmiş. Sonra, zamanla, teknoloji din 

demek oldu. Yenilendikçe inanacak yeni bir şeyler oluyor, can sıkıntısını yenebilmek için. Zaten kıyamet din 

demekmiş ilk başta, ve mükemmel bir teknoloji bulduğunu sanmış birisi. Kül kesinlikle eski sevgilisini 

benimle aldatırdı bu gemide. Bundan özel bir zevk alırdı. Aldatmak tuhaf bir kelime, yalan söylemek Kül'e 

göre değil. Satır arasını doldurmak ve kendini aptal durumuna düşürmek, ve bunun için de başkasına 

kızmak sana kalmış. Ben ne yapardım bilmiyorum. Kül'ün hissettiği şeyi biliyorum, ama hissedebilirmiydim 

bilemiyorum. Ona hayır demem pek mümkün değil. Bu ekran koruyucu da güzel bir arka fon. Leyla bile, 

kabine girdiğinden beri onun hakkında laf etmedi. Halbuki nefret eder ergenlerden. Bizim nesilden pek çok 

kişi Leyla gibi, yeniliklerin çarklarında kurban edildiler antik bir dürtünün son güncellemesi sırasında. Eğer 

buradaysa Leyla, evet; 

"Daha bekleyecek miyiz, yaşadıkları o duygusal an geçti mi? Bir dilim daha pasta yemek istiyorum." 

"Kahvaltıya gideriz demiştim. Ama neyse, ondan önce bir dakika durur musun lütfen. Bir şeyi konuşmamız 

gerekiyor." 

"Yolla kovboy, neyi kurşunluyoruz bu sefer?" 

"Bu biraz ciddi." 

Yanıma gelip koltuğa oturdu, 

"Peki o zaman. Dinliyorum." 

"Hakan'ı öldürdüğümde başımın belaya girip girmediğini sormuştun. Yalan söyledim. Onu öldürdüğüm için 

onun işlerini benim yapmamı istediler. Bir süre torbacılık yaptım ve daha sonra da sentetisyen fabrikasında 

çalışmaya zorladılar. Sonunda onlardan kurtuldum," 

"Hayır ya..." 



 

 

"Ama beni bilen herkesi öldürmem gerekti. Serbest çalışmaya başladım. Böyle başladı yani. Kendini 

suçlamanı istemedim. Olanlar benim kararımdı ve yine olsa farklı davranmazdım. Ama yalan 

söylememeliyim..." 

Suratını yere çevirdi Leyla. Mağlup hissediyor olmalı.  

"Dürüst olduğun için sağol. Orada olmadığım için özür dilerim." 

"Bana bir özür borcun yok." 

"Evet. Peki madem. Ben pasta koyucam kendime." 

Ortak alana girdiğimizde, Kül ile Karli koltukta uzanmış sohbet ediyorlardı. Leyla buzdolabını açtı; 

"Stajyer bana benim yüzümden başına gelenleri anlattı." 

"Anlattı mı sonunda" dedi Karli, başını kaldırmadan. 

"Siz de biliyordunuz demek. Harika. Bir ben bilmiyormuşum. Şimdi kederimi mor kremaya gömücem 

izninizle." Masaya oturdu önünde irice bir dilim pastayla beraber. 

"Siz neden bahsediyorsunuz?" İki çatal alıp Leyla'nın yanındaki sandalyeye oturdum. 

"Karli bana, sosyal medyada dolaşan bir haberi okuyunca ne kadar tuhaf hissettiğini söyledi; bir tarih ders 

kitabında neden ve nasıl skandal olduğunu katiyen anlayamadığımız bir kaç sayfanın fotoğrafı ek olarak 

vardı haberde. Fotoğraf bir sınıfta çekilmişti ve  

arkada sıralar, pencere ve beyaz renkli perdeler gözüküyordu. Karli yaşıtlarının bu tip odalarda, bu kitap 

gibi şeylere odaklanarak neredeyse her gün saatler geçirdiğini fark edince tuhaf hissetti." 

"Katı yiyen ne demek bilmiyorum, ama evet. Nasıl böyle şeylerle ilgilenebiliyorlar ya? Çok şey işte, kopuk. 

Birbirlerinden kopuk şeyler." 

"Her yeni nesil Türkiyeyi yeniden inşa edecek ya," 

"Ha?" 

"Binaları, ofisleri, bürokrasileri ve hatta bilimleri ve teknolojileri. Mimarlar, mühendisler, polisler ve bütün 

meslekler. Uzay gemilerinin duvarlarını leğimleyecek işçiler lazım ve bu gemileri sürecek kaptanlar. Siz 

parça parça Türkiyeyi inşa edin diye, Türkiyeyi sizin içinizde parça parça inşa ediyorlar. Bir parça leğim, bir 

kaç geometri formülü, simetrik desenler, biraz tarih şovenizmi, biraz cinsiyetçilik... Hepsini kullanmayacak 

olsanız da, hepinizi kullanmak istiyorlar. Elini attığında elinin altında küçük bir Türkiye bulmak işlerine 

geliyor Emperyal kurumlar için." 

"Ben küçük bir Türkiye değilim." 

"Çünkü bağımsızlığını ilan ettin." 

Karli'nin elindeki telefonu titremeye başladı bu noktada. Fısıldadı, bilinmeyen numaraymış, hoparlöre aldı; 

"Alo?" 

"Nasıl gidiyo tatlım? Taşınmışsınız, evine gittim kapı duvardı." 

Şok olmuş bir ifade sardı yüzünü Karli'nin. 

"Bu numarayı nereden buldun?" 



 

 

"Buldum işte. Buluşmak ister misin? Her zamanki yerdeyim. Özledim seni." Oturduğu yerden dikildi. 

"Senin ıslah evinde olman gerekiyor." 

"Heh. O iş öyle olmadı. Hadi, senin için oyun kabinini sıcak tutuyorum. Öptüm, muck." 

 

"Hepinizin gelmenize gerek yoktu" dedim, arcade salonunun önündeki kaldırımda. Ayrılacağımızı tahmin 

ettiğim yol başında durdum ama Kül yürümeye devam etti, yola bakan pek çok dükkanın da bulunduğu 

çarşı kısmının içine girdi. 

"Hemen şurada bir erotic shop var, gördün mü? Biz orada seni bekleyeceğız." 

"Tamam. Başım derde girerse ararım." 

"Dikkat et kendine." 

Ayrılmadan önce Stajyer cebinden bir nane şekeri kutusu çıkarıp verdi. Ağzıma iki şeker attım. Ben önüne 

gelince cam kapı kendiliğinden açıldı. İçerde tanıdık bir kargaşa var. Arka planını doldurduğu sayısız anım 

geçti burada. Lastik tadında soğuk pizza dilimlerini karnıma indirdiğim günler gibi tanıdık. Genelde bu 

saatte burada olmam. Benden küçük çocuklar dollanıyor etrafta. Sadece bir keş var, uzak bir köşede video 

oyunu ekranına yapıştırmış kendini. Arcade çalışanı olan genç kadın, bacaksızların arasında bebek 

bakıcılarıymış gibi duruyor. Kollu makineler tarafında sadece Lorelay'ın kardeşi yaşlarında bir kaç oğlan 

çocuğu var. En sevdiği oyun konsoluna gittim onu bulmak için. Arkamdan gelen sese döndüm. Üzerine 

uzandığı oyuncak motorsikletten doğruldu, gerilerek; 

"Görüşmeyeli epey oldu."  

Gözlerinin çevresi her zamanki gibi soluk, uzun sarı saçları beline düşüyor. Benden on santin daha uzun 

olmasının havası hep atar zaten. Bedeninin üst kısmını iyice gerdiğinde crop top'ın içinde göğüsleri yol 

katetti. Motordan indi. 

"Geldiğin için teşekkürler." 

"Sen nasıl serbest kaldın?" 

"Hiç bir şeyden haberin yok tabi ki. O iş hiç de öyle olmadı. (Yarış simülasyonunda motor uçurumdan aşağı 

yuvarlandı.) Başım belaya girmedi bile." 

"Ne oldu?" 

"Atakan'ın babası, Bay Hızır kendini yatak odasında avizeye asmış. Aramızda geçenlerin açığa çıkmış 

olmasını pek iyi karşılamadı. Karısı da öğrendi, Atakan'ın annesi, ama onunla yüzleşmeye fırsat bulamadı. 

Adam öldükten sonra da kimse bu konuda konuşmak istemiyordu. Kimse gelip bana bir şey bile demek 

istemedi. Benimkiler, sadece, beni ev hapsine soktular. Bana kızıyorlardı. Tabi, sık sık kaçtım. Çok bir şey 

olmadı. Ha bi de, Atakan'la... şeyi biliyorsun adını unuttum şimdi, ailesi drone dükkanının sahibi olan keş 

var, onun evinde bir parti vardı. Yatak odasının kapısını kapadılar ve Atakan yarı çıplaktı, karın kaslarını 

görebiliyordum. Bir kutu dolusu hap içip kendini öldürmeye çalıştı. Ben izin vermedim. O gece midesini 

yıkadılar. Daha sonra da tımarhaneye kaldırdılar, şok tedavisi uyguluyorlardı en son galiba. Yazık oldu. 

Babası, Bay Hızır, bir keresinde beni okuldan sonra kavramıştı; yani bu sefer okuldan sonra, bizim okuldan 

başka bir öğretmenin evine gitmiştik, orasını bulabilmişti kaçamak yapmak için. Boşaldıktan sonra 

Atakan'dan bahsetmeye başladı. Dedi ki, ona utanç getireceği yerde ölseymiş. Çorabımı dişlerinin arasında 

çiğniyordu. Boşaldıktan sonra. Önce, meme ucumla ilgileniyordu. Annesini baştan çıkarmaya çalışmadım 



 

 

ama. Bunun için benden fazla nefret ediyor. Hastanede beni görmemek için gözlerini kapadı neredeyse. 

Tabi, Atakan da benden nefret ediyordu herhalde. Sikmesine engel olmadı son bi kere. Yani, denemesine 

en azından. Bence başarılı bir çabaydı, içimden keşke sen de orada olsaydın diye geçirdim. Öyle bozuldu 

ki." Elimden nane şekeri kutusunu aldı ve ağzına iki şeker attı. Gülüşünde çok şerefsiz bir şeyler var, 

neredeyse hipnotize ediyor beni. Dudaklarının etrafına bakabiliyorum ama gözlerim tek bir noktaya 

odaklanamıyor. Kutuyu elime verdi. 

"Ya sen ne yaptın?" 

"Neden beni dışarıda bıraktın? Atakan'la sen; neden arkadaşımı benden aldın, ve... ?" 

"Dürüst olmak gerekirse, sadece yapabileceğimi görmek istedim. Atakanla ve Garoyla çok şirindiriz, 

gönlüm el vermedi. Alınmadın değil mi? Son karşılaştığımızda alınmış gibiydin." 

"Siktir git." Gitmeye yeltendim ama; 

"Dahil olmak mı istiyordun" dedi. Yüzünün dibine vardım. 

"Benden beş santim daha uzunsun ve okulun yüzme takımındaydın, değil mi?" 

Cevabı beklemeden yumruğumu burnuna yapıştırdım. Zemine düştü. Hiç ses çıkmadı. Arkamı döndüm. Bir 

kaç adım sonra durdum. Yerde yatıyor. Elimi uzattım. Burnundan kan akıyor. Tenime değişi ağlayan bir 

orgazm gibi. Ayaklarının üzerine ulaştığında artık çok geçti. Ardımızdan malzeme dolabının kapısını 

çektiğinde, ben kot şortunu indirmeye çalışıyordum. Dudaklarının arasında bütün geçmişim var, 

emiyorum. O da beni soymaya başladı. Hızır kendi kaşındı. Atakan kimsenin suçu değil. Beni oyunun 

dışında bıraktı. Onu durdurdum: 

"Ya Garo?" 

"Ne olmuş Garo'ya?" 

Ne olmuş. Onu orada bıraktım ("Bir daha beni arama.") ve arkama bakmadan Arcade'den koşar adım 

çıktım. Nane şekeri kutusu kaldırıma düştü.  

 

Kaldırıma oturdum. Dizlerimin arasından çeşitli küçük bitki kalıntıları ve izmaritlerle dolu olan asfalta 

bakıyorum sakinleşmek için. İzmaritler Kül'ündür büyük ihtimal. Hava tenimi soğutuyor. İçim soğusun diye 

bekliyorum. Biraz midem bulanıyor. Yoksunluk çekiyor olabilirim. Bir gölge geldi üzerime. Bulut geçiyor. Bu 

gezegene geri gelmemeliydim. Hata yaptım. Unutmalıydım, bırakıp gitmeliydim. Sesini tanımazlıktan 

gelmeliydim. Unutmam gerek. Siktir olup gitmem gerek, bir daha da dönmemem gerek. Babam iyi ki 

mahvetmiş her şeyi yoksa çıkacağım yoktu bu bok çukuru gibi gezegenden. Bunu demek istemedim. İyi 

değil. Babamın yaptıkları iyi değil. Benim yaptıklarım... İyi bir şey yok bu hayatta. Etraf yine aydınlandı. 

Bulut gitmiş. Ağzımdaki şekerleri tükürdüm. Hala ağzımın içindeymiş bütün bunlar olurken. Salyamla 

birlikte asfaltın üzerine düştüler. Şimdi fark ettim, salyamın düştüğü yerde bir salya izi daha var buradan 

daha önce geçmiş olan bir salyangozun bırakmış. O iz daha dar, neredeyse kuru. Koyu gri asfaltın üzerinde 

siyah. Çorabını ısırmış. Üzerinde bu sefer daha koyu bir gölge belirdi, Kül gelip yanıma kaldırıma oturdu.  

"Ondan daha iyi değilim." 

Kolunu omzuma attı. Neyse, boş ver artık. Defolalım bu gezegenden. 

"Diğerleri içerde mi?" 



 

 

"Hıhı. Stajyerle Leyla kendilerine kovboy şapkası bakıyor." 

"Heheheh." 

Birer korkunç kovboy şapkası bulmuşlar birbirleri için. 

"Harika olmuş. Gemide makas var mıydı? Stajyer, yukarı çıkınca senin odama gelmen gerekecek, (Tuşa 

bastı ve gemiye ışınlandık.) Saçımın artık kısa olmasını istiyorum, sen kesersin di mi?" 

Tabi diyecekti ki, metal kapının açılmasıyla ortak alanda tanımadıkları birinin buzdolabını karıştırdığı 

manzarasıyla karşılaştılar. Yumruklarımı sıktığımı gören Kül, önüme geçerek onunla aramda duvar oldu. 

"Saçını da mı kesiyor senin, ama ne de şirinsiniz. Midem kalktı." 

"Ne arıyorsun burada!" 

Stajyer ile Leyla birbirlerine bakıyor. 

"Galiba tanıdığın biri Karli..." 

Odanın içinde sersem sersem yürümeye başladı, Kül'ün yanından geçti; 

"Öyle de denebilir. (Yanıma geldi, bana doğru fısıldamak için eğildi.) Bana arkadaşlarının yanında 

vurmayacaksın değil mi, (Şimdi yüksek sesle;) nasıl bir kız olursun yoksa." 

Yumruklarımı o kadar sıkıyorum ki, elimin taş olduğuna eminim. Tırnaklarım avuçlarıma batıyor, his yok, 

kan da. 

"Gitsen iyi olacak" dedi Kül. 

"Gitmek isterdim, tabi. Ama maalesef bana katlanmak zorundasınız. Bir çeşit kanun kaçağı olduğunuzu 

varsayıyorum. Geminizin bilgisayarına dijital bomba yerleştirdim, ve her an konumunuzu Galaktik 

Donanma'ya iletebilirim." 

Bir bakış atması yetti Kül'ün, Stajyer'in kaptan kabinine gitmesi için. 

"Seni bilgisayardan uzak tutarız yeter'' dedi Leyla. 

"O zaman da, dediğim her şeyi yapmanız karşılığında belirli aralıklarla ekrana gireceğim güvenlik kodunu 

girmem ve bomba kendiliğinden patlar." 

"Blöf yapıyorsun" dedi Kül, yarı ciddi bir tonda. 

"Evet canım, blöf yapıyorum. Ben nere, başkalarına santaj yapacak yetenek nerede. Di mi Karli? Ben 

sadece insanları arkadaş edinirim, sonra da yatakta ağlıyor olurlar benim için. Tabi, Karli'ysen belki 

sevişmemiz bile gerekmez ağlaman için. Bu arada, sahiden, Garo'ya ne olmuştu ya, sen takip ettin mi; ben 

etmedim de." 

Kafasını kırmak istiyorum. Kül kaptan kabinine, Stajyer'in yanına gitti. 

"Bizden ne istiyorsun'' diye sordu Leyla.  

"Pek çok şey isteyeceğim. Öncelikle, güzel şapka. (Koltuğa oturdu ve sandalyelerden birini önüne çekti 

ayağını koymak için. Kolları iki yöne açık, kanat gibi.) Bana Karli'nin odasını verin, ilk olarak. Sen, ve öteki 

şapkalı olan, ikinizi istiyorum. İsterseniz sırayla ama tek tek yapacaksak, kimin ilk geleceğine ben karar 

veririm ve ikinizi birden alacağım kısa bir dönem olur ikisi arasında. Tamam mı?" 



 

 

Leyla'nın bana tuhaf tuhaf bakmasını, beni suçlamasını bekliyordum. Tepki göstermedi. Kül geri geldi 

yanımıza, yüzünde başımızın belada olduğunu söyleyen bir ifade var. Leyla'yı kenara çekip ona bir şeyler 

fısıldadı. Stajyer de geldi. Galiba Kül bir çözüm bulana kadar onu oyalamamız gerekiyor. 

"Sen! (Stajyer'i gösteriyor.) Teknik destek sensin buralarda di mi? (Yanında getirdiği polybius kutusunun 

metal başını çıtlatarak açtı ve küçük bir yudum aldı, köpüğünü aldı içeceğin.) İster misin? İsteyen var mı? 

Hadi, emrediyorum! İçmiyor musunuz? Neyse, ne diyordum, çözemedin di mi bombayı? (Ne olduğundan 

bile emin değilim, dedi Stajyer.) Ben makineleri bozarım, sen tamir edersin. Bu yüzden. Öyle bir bozdum ki 

o dijital makineyi, bomba oldu. Bilirsiniz. Hadi ama, Karli benden hiç bahsetmedi mi?" 

Buna daha fazla katlanamayacağım. Kül'ün yanına geldim, bir şeylerle uğraşıyor ekranda, yanına 

yaslandım; 

"Aslında tam senlik biri, değil mi?" 

"Seninle uğraşıyor, dolayısıyla ondan nefret ediyorum." 

"Evet. Ben de." 

"Sen nasıl idare ediyorsun?" 

"Tuhaf. Kafamın içinde olmasındansa ortalık yerde durması daha iyi sanırsam." 

"Bundan sonra senin istediğin bir yere gidelim. Yani, şundan kurtulduktan sonra. Kafa dağıtırız. Nasılını sen 

seç." 

Ortak alana döndüm. Masanın üzerine temokrasi bantları koymuş. 

"Siz burada eğlenmek için ne yapıyorsunuz, buzdolabında da bir şey yoktu. Ot zulanız nerede (polybius'u 

kafasına dikti) bana bong getirin lütfen. Teşekkürler. Tem isteyen?" 

An itibariyle hepimiz ondan iğreniyoruz, ve o da bunun farkında. Kendini koltuğa bıraktı. Kafayı buldu. Ses 

çıkarmadı uzunca bir süre. Leyla bana baktı ne yapacağımızı söylemem için, omuz silktim. Kül yanına gitti, 

gözlerinin kapalı olup olmadığına baktı. Bir süre bekledik. Sonra Stajyer tost yaptı kendine. 

 

Ben odamdayım, kapım açık, ortak alanın da kapısı açık. Leyla kızarmış ekmeği kemiriyor. Stajyer yerken 

canı çekti ama tost yemek istemedi. Yatağımın üzerine oturdum, sırtıma battaniyemi aldım. O yokmuş gibi 

yapıyorum. Birden yattığı yerden doğruldu. Nerede olduğundan emin değilmiş gibi sağa sola bakındı. Beni 

arıyor galiba. Leyla çaprazında kızarmış ekmek yiyor. O ise oturduğu yerden kalkıp hızlı adımlarla tuvalete 

gitti. Eşit oranda hızlı adımlarla da oturduğu yere geri geldi. 

"Hadi size acıdım. Beni Karatran'a bırakın, sizi rahat bırakırım. Anlaştık mı?" 

Kül kaptan kabinine gitti, 

"Rotayı belirledim." 

Bir bant daha yırttı koruyucu poşetinin içinden, beline yapıştırdı.  

 

Beş saat var Karatran'a. Leyla makine seansına girmek için aramızdan çekildi. Kül ile Stajyer de 

odalarındalar. Ortak alanın ışıklarını kapatmış. Odamdan yavaş adımlarla çıktım. Ortak alana doğru daralan 

koridordan geçtim, koltuğun üzerine kıvrılmış uyuyor. Ben gelince gözlerini açtı. 



 

 

"Arkadaşların galiba beni sikmeyecek. Olsun. Sizin kaybınız. (Kafası yana dönük, boşluğa bakıyor. Ağzına bir 

şey attı.) Şeker. (Başını çevirip, dilini gösterdi bana.) İster misin? Naneli. Benimle yatmaya 

zorlamayacaktım zaten arkadaşlarını. Blöf yapıyordum. Bomba beni başınızdan savmamanız için. Dijital 

bomba filen de değil. Gerçekten bomba var bu gemide, ben getirdim. Durum şu Karli, Yenikıbrıs'ta yapacak 

bir şeyim kalmadı. Seni aradım." 

"Bomba nereden çıktı?" 

"Son görüşmemizden sonra, benimle kalmayacağını düşündüm. Böyle, gemiyle ve arkadaşlarla geleceğini 

bilmiyordum. Sadece seni rehin alacaktım." 

"Neden?" 

Bir şey demedi. Şekeri yutkundu.  

"Hiiiiç." 

Yine sessizlik. 

"Burada uyuyacaksan, pike getirmemi ister misin?" 

"Olur." 

 

Gemi gezegene iniş yaptı. Odamda, battaniyemin altındayım. Uyumuşum, sesine uyandım. 

"Demek odan burası." 

Kapının açık olmasından faydalanmış. Çizgi roman koleksiyonuma, eşyalarıma bakıyor. Her yer karman 

çorman.  

"Amma da pasaklısın ha. Arkadaşların söyledi mi bilmiyorum, ben gidiyorum. Bilgisayardan virüsü 

temizledim. Yolculuk için teşekkür ettiğimi söylersin gemiyi süren kadına. Gitmeden odana da bir bakayım 

dedim. Yenikıbrıstaki odan da böyle ıvırzıvır doluydu." 

Yattığım yerde kımıldamadım bile. Hala kızgınım. Bana hangi işkenceyi yapmak için odama geldiğini tahmin 

etmeye çalışıyorum. Bana doğru döndü. Bir an gözlerimin içine baktı. Bir an ama. O kadar. 

"Sen yerinden kalkma. Zahmet olmasın. Ben giderim. Gö..." 

Refleks olarak söze başladı. Gerisini getirmedi. Kapımda durdu, sırtı bana dönük. Ve gitti. Yerimden 

kalkmadım. Sadece duvara baktım. Gardroba döndüm. Ortak alanın ışığı aydınlatıyor odayı. Gardrobun 

gölgesi çizgi roman yığının üzerine düşüyor. Yerde külodum var. Koleksiyonluk plastik yeşil tavşan. Plastik 

gözlük. Boş kola şişesi. Dondurma çubukları. Böyle, dolu ıvır zıvır. Kül ortak alanın ışığını gündüz moduna 

getirdi. Benim odam da daha aydınlandı. Kimse yanıma gelmiyor. Bana alan bırakıyorlar, kendimi terk 

edilmiş hissetmiyorum. Battaniyenin altında oldukça sıcak hissediyorum. Üzerimi açtım. Dünden beri aynı 

şeyleri giyiyorum. Ve kurt gibi açım. Bir şey bitmiş gibi hissediyorum. Ne, emin değilim. Onun bitmediği 

kesin. O hep bitiyor. Terliyim, üzerimi çıkardım. Hızır ölmüş ha. Gardroptan kendime temiz iç çamaşırları 

çıkardım. Eşofman altı ve hoodie giyeceğim, altına temiz bir atlet bulabilirsem. Buldum. Telefonu kontrol 

ettim Lorelay mesaj atmış mı diye, izlediği film hakkında üç kısa mesaj atmış. Önemli bir şey yok, şaka 

yapıyor. Gülücük attım. Yatağıma oturdum. Eski odam da karman çormandı. Böyle seviyorum. Belki bir 

avize alabilirim. Çizgi roman okurken ekstra ışıklandırma işime yarayabilir. Toplasam mı çizgi romanlarımı, 

yok ya, böyle iyi. Tepe olması şirin duruyor. Kahvaltı etsem iyi olacak. Özür de dilemem gerek, yalnız, 



 

 

benim şeyim nerede; anahtarlık da burada olacaktı. Metal anahtarlık. Yok. Giderken almış galiba. Tuhaf. 

Neyse. İstediğim zaman gidip yeni bir tane kazanabilirim. Onu kazanmamıştım zaten, adil değildi. Kül 

almıştı benim için. Kahvaltıda benim için tost kalmış mıdır acaba, karnım gurulduyor. Önce yiyip sonra özür 

dilesem olmaz mı? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

(kablam) kathatonya blues mono 

 

Boğum boğum. Kapıları parmaklarımla sondan geriye doğru sayıyorum. Hangi kapı olduğunu bilmiyorum, 

ama hangi parmağımda durduğunu hatırlar gibiyim. Yüzük parmağımın üzerinde ikinci kez durdum, yedi. 

Evet, bu olsa gerek. Ne kadar büyük olduğunu unutmuşum. Karli'ye parmağımla gösterdim odayı. Kirli 

çamaşırlarını birlikte topladık. Tam hatırladığım gibi, ölü sarı ışıklar aydınlatıyor. Belli belirsiz plastik 

kokuyor. Odanın içinde on dört tane çamaşır makinası var. Beyaz metal kutuların üstleri şeffaf plastik 

kaplı. Bir tanesinin üzerine Karli oturdu.  

"Deterjanı nereden koyucam?" 

"Gerek yok. Susuz ve deterjansız temizliyor. İçine koyup kapağını kapatıyorsun, bitince sana haber 

veriyor." 

"Peki, bunların hepsi çalışıyor mu?" 

"Bilmem." Bir tanesinin kapağını kaldırdım.  

"Hepsini deneyelim mi?" 

Karli'yle birlikte çamaşırlarını on dörde böldük ve farklı makinelerde temizlenmeye bıraktık. Hepsi aynı 

anda dönüyor. Bir şey diyecektim, telefonuna gömülmüş. Lorelay ile muhabettini bölmeye değecek bir şey 

değildi. Ortak alana geçtim, koltuğun karşısındaki bilgisayar ekranı küçük bir sinema perdesine dönüşmüş. 

Işığı kapatmışlar, Leyla'yla Stajyer film izliyorlar. Buzdolabından bir şişe bira alıp yanlarına dikildim. 

"Ne izliyorsunuz?" 

"Eski bir komedi filmi, Stajyer seçti. Başa almamızı ister misin?" 

"Gerek yok. Yer açın sadece." Kalçam koltuğun en ucunda. Büyük bir yudum indirdim mideme. Yanımda 

Stajyer, pantolonuna değiyorum; öteki yanımda Leyla. Ekranda dönen filmi takip etmiyorum. Şişenin 

üzerindeki etiket gözüme ilişti. Kahverengi camın üzerinde yapıştırılmış bir çıkartma. Altın çerçevenin 

içinde siyah zemin var ve üzerinde markanın adı büyük puntolarla yazıyor. Şişenin tepesini öptüm bir 

yudum daha alırken. Oturduğum yerde biraz doğrulurken Leyla'ya çarptım, dudaklarım ıslak, geğirdim, 

özür diledim. Loş ışık altında farklı gözüküyor herkes, omzum Stajyer'e dayalı Leyla'nın üzerindeki bluzun 

yakasındaki fırfırlar omzuna kadar uzuyor. Örgü gibi. Yakayı oluşturuyor. Bir makine kumaşı bu şekle 

sokmak için, örülmüş izlenimi vermek için ezmiş ve dağlamış olsa gerek. Boş bulundum, uzanıp değdim 

tırnağımın ucuyla, izin isteyip kalkacaktım. Takıldım ama düşmedim. Şişemi geride bıraktım, bitmemişti 

ama geri gitmek istemedim. Buzdolabını kapadım bira aldıktan sonra. Koridora girdim, arka tarafa depoya 

geçtim. Geminin bağırsaklarından geçip en arka bölgeye geldim. Elimde şişenin ağırlığı var. Bu sorunu 

içerek çözebilirim. Uzayı çıplak gözlerle izlemeyi eskiden çok severdim. İticilerin tozu altında olsa bile. 

Burada koca bir cam olduğunu bilmiyorlar. Bir ara gösteririm. Şimdi, sadece, gözlerim dinleniyor. Biram 

bitti. Yıldızlara karşı kafama diktim şişenin geri kalanını. Kahverengi camın üzerinde aynı etiket var. Yenisini 

alma niyetiyle ortak alana döndüm, biraz üşümüşüm, Karli bir sandalyeyı ters çevirip oturmuş yanlarına; 

gidip Stajyer'in yanına oturdum, kolumu attım, üzerine çıktım galiba biraz. Üşümüşüm. Leyla kendine 

alırken bir şişe de bana getirdi. Teşekkür ettim. Filmde çok iyi giyimli bir tip var, dengesiz davranıyor. 

Sempatik yaklaşmamızı istiyorlar buna, kaderim yıldızlarda diyor. Karli, amma yayılmacı bir tip dedi onun 

için. Harbiden de öyle. Ortadan ikiye bölünmüş dünyayı alıp içinde taşımak istiyor, hem saldırgan hem 

mağdurmuş gibi davranıyor. Yıldızlara ulaşırsa kurtulacakmış gibi. Ekranın ışığı Karli'nin yüzünü maviye 

boyuyor. İzleyenler sıkıldı filmden, Karli başka bir şey açtı. Ben de yeni bir bira açtım. Bak bu daha 



 

 

eğlenceli. Çizgi film. Yerime kıvrıldığımda ben bu sefer Leyla için getirmediğimi fark ettim ve oturduğum 

gibi geri fırladım. Karli de istedi. Herkese servis yaptım, ve ayrıyeten kızarmış tavuk kovası söylemeye karar 

verdik. Uygulamaya girip hallettim. Leyla bira şişesinin etiketini tırnaklarıyla kazımış. Tırnaklarının altında 

parçaları kalmış olmalı.  

"Ekranı izlemiyorsun değil mi?" 

"Yok hayır." 

"Üzerimdeki bluzu beğendin mi? Değiştokuş etmek ister misin?" 

"Güzel bluz, neden vermek istiyorsun ki?" 

"Saklandığım yerde çok seçeneğim yoktu, yaptığım işten kazandığım kadarıyla ve bulabildiğim şeyleri 

giyiyordum. Aslında bu bluzdan nefret ediyorum." 

"Beni takip et." 

Odama geldik, gardrobu gösterdim. 

"Ne istiyorsan senindir." Arkamı döndüm giyinmesine izin vermek için. Bir kaç adım attım. 

"Nasıl?" 

"Güzel, artık buradan giyinebilirsin. Paylaşırız. Gereğinden fazla var zaten." Lacivert polonun içinde Leyla,  

"Kemerin var mı?" 

"Olması gerek." 

Ona yaklaştığımda başındaki metal panelin etrafını saran pembe derinin içinde mor damarların attığını 

gördüm. Hatta elini başına götürüp orayı kaşıdı. Kemerleri çıkardım onun için, iki kemeri daha doğrusu. 

Kendi ince kemerini çıkarıp, epey tahriş olmuş ama yine de daha kalın olan kemerle değiştirdi. Kemerin 

kopçasını takarken tırnaklarının altında parlayan devre hatları olduğunu gördüm. 

"Havalı oje" dedim. 

"Bu mu, teknorganik virüs bu. Seans vakti yaklaştığında oluyor, kendine çıkış yolu arıyor. " 

"Ha." 

"Teşekkürler bunlar için." 

"Lafını etmeye değmez." 

Buzdolabından salladı bana bir tane daha, tokuşturduk şişeleri. 

"İsteyen var mı?" Yok. Karli bir yandan telefonuna bakarak yanımıza geldi, başını kaldırıp telefonu cebine 

soktu, 

"Neden içeride on dört tane çamaşır makinesi var" diye sordu bana. Bir an duraksadım,  

"Çalmıştık galiba." 

"Neden on dört çamaşır makinesi çalmıştınız ki?" 

Omuzlarımı silktim; genizden gelen bir ses belirdi, Leyla galiba, güldü. Bir an sürdü, baktığımda gitmişti. 

Şişesini tezgaha koyup dayandı, 



 

 

"Kullanıyormusun bari onları?" 

"Bazen." 

"Az önce ben kullandım on dördünü. Çamaşırlarımı yıkadık. Hemen bitti. Lorelay'la konuşuyordum, 

cümlenin sonu bile gelmeden yıkadılar." 

Leyla sırtını tezgahın üzerinde geriye doğru uzattı. Bira şişesi yanağına dayalı, soğuğu hissediyor olmalı. 

Sonraki yudumunda yutkunmakta zorlandı. Saati gelmiş gibi etrafına bakındı, koluna baktı. Derisinden 

başka bir şey yok. Dijital bir kol saat işine yarardı. Bir ara onun için bir tane bulmalıyım. Şişeyi geride 

bıraktı, ardına döndü; ben geliyorum şimdi, dedi uzaklaşırken. Bize bakmadan. Kollarım göğsüm etrafında 

kavuşuk, Karli'ye bir soru sordum. Konu ağaç evlere geldi; bir haber görmüş Lorelay. Belki 

yasaklayabilirlermiş ağaç evleri, illegal unsurlar ele geçirmişler bazı muhtelif yerlerde. Daha sıkı bir şehir 

mimarlığı rejimine geçmek niyetinde olduklarını açıklamışlar. Bi şey olmaz, dedim. O tip kanunlar hiç doğru 

dürüst uygulanmaz. Uygulanmaz ama bazen şaşırtıcı derecede etkili olabiliyorlar. Gıcıklık edecekleri zaman 

oluyor bu. Yani, evet. Sinir bozucu. Aynı fikirdeyiz. Pastanın kalan son dilimini buzdolabından çıkardı Karli, 

isteyip istemediğimizi sordu. Stajyer çizgi filme dalmış, istemedi. Bir elinde çatal ötekinde tabakla Leyla'yı 

beklemeye karar verdi. İç cebimden karton kutuyu çıkarıp içinden bir dal aldım. Çakmak üzerimde değil. 

Stajyer'in yanına gelip kıçımı koltuğa çarptım. Çakmağı burada bırakmışım, daha önce elimde oynarken; 

göya çakmak için geldim ama oturunca sıgarayı yakasım gelmedi. Neden bilmiyorum. Elimde kaldı. 

Stajyer'in ayak bileğini sıyrılmış pantolonu sayesinde görebiliyorum. Ellerime bakıyordum, bileklerini de 

gördüğümü fark ettim. Sıgara parmaklarımın üzerinde her an kırılmak üzereymiş gibi duruyor. Stajyer'in 

yüzünü pek aydınlatmıyor ekranın ışığı, oturduğumuz koltuğa kadar gelmiyor parlaklık. Sıgarayı sonrası için 

cebime sakladım. Karli hala bekliyor mutfak kısmında. Leyla'nın çığlıkları iyice şiddetli bir hal aldı ve bir 

anda sustu. Bitti, gelir şimdi diye düşündüm ama uzunca bir süre kapıda belirmedi. Kötü geçmiş olmalı. Ne 

Stajyer ne de Karli henüz bir şeyden şüphelenmeden fırsatını bulup yanlarından ayrıldım. Yalnız 

bırakılmaya ihtiyacı vardır belki, ama başka bir şey de olmuş olabilir. Siyah makinesinin bulunduğu odanın 

kapısına geldim, kulağımı dayadım içeriyi dinlemek için. Hiç ses yok. Bir kez tıklattım ve içeri girdim, 

makinenin yanında yere yığılmış yatıyor Leyla. Hemen üzerinde o küçük yaratık tepiniyor sanki onu 

uyandırmak istercesine. Biraz daha yaklaştım ve Leyla'nın kafatasının açık olduğunu gördüm. Beyninin 

birazı yerdeydi, kafatasındaki o metal panel elinde. Parmaklarının ucu kırmızı. Kemik parçaları. Ne yapmam 

gerekiyor? Bilmiyorum. Gidip ötekileri çağırsam, onlar ne yapacak? Yere çöktüm, karşısına. Kafasındaki 

açıklığın etrafındaki kasların hareket ettiğini görebiliyorum. Kas gibi hareket etmiyorlar. Bir ahtapotun 

siyah dokunaçları gibi kımıldıyorlar. Önce gözle ayırt edilemeyecek kadar yavaş bir hızda, sonra kafatası 

tamamen kapandı. Metal çıkıntı da belirdi. Deri ilerliyor. Öksürdü Leyla, yanına gidip ayağa kalkmasına 

yardım ettim. Makinenin uzandığı yerine oturdu. Kendini sırtüstü bıraktı. Makinenin keskin ve metal 

sarkıtları başının üstüne indi. Süreci bitirmesi gerekiyor ve bunun için Leyla'nın, yeniden yattığı yere 

bağlanması gerekiyor. Bu sefer koparamasın diye yedek kemerlerin hepsini sardım vücuduna. Çok 

gırtlaktan bir çığlık atıyor aralıksız. Aniden durdu. "Kül?" 

"İyi misin?" 

Bana ve yerdeki kalıntılara baktı. 

"Yine yapmışım." 

Kemerleri çözmesine yardım ettim. 

"Yedekleri iyi akıl etmişsin." Karşılık vermedi. Kalktı. Yürüyecek gibiydi, ama yürüyemedi. Benim az önce 

çöktüğüm yere çöktü. Eşlik ettim. 



 

 

"Sorunun neden kaynaklandığını biliyor musun?" 

"Benden." 

Kanlı parmaklarını gördü. 

"Her şeyi de kirlettim." 

"On altı çamaşır makinemiz yok boşuna. Sıgara?" 

 

Dev pofuduk çiçeğe sıkıca tutundum. Dağılacak kadar narin gözüküyor ancak Kül bana öyle olmayacağına 

dair söz verdi. Normalde kask takmamız gerekiyormuş, uzaylı kişi Kül'ü uyardı ama benim için gerek yok. 

Düşsem de bir şey olmaz. Düşmem zaten. Çiçeğin pamuğa benzeyen dış yüzeyini sert sapına beyaz 

damarlar bağlıyor. Yine pamuk gibiler ama daha sıkılar. Örülmüş gibi. Beyaz tüy topuna doğru bastırınca 

kollarım içeri daldı, parmak uçlarım sapa değdi. Tırnakladım. Hazır mısın diye sordu Kül, beni aşağıda 

bekleyecekmiş. Kanyonun altındalar Stajyer'le Karli. Biz yukarıda, uçurumun tepesine doğru biten dev 

bitkilerin yanındayız. Taştan çıkıp yukarı doğru eğilerek zeminle aynı hizaya geliyor bazıları. Ben çiçeğin 

üzerine atladım. Güçlü bir rüzgar topları havalandırdı, önce önümdekiler kalktı. Sapın koptuğunu duydum, 

birden maviliğin içindeyim. Yukarısıyla aşağısı birbirine karıştı, ne yöne bakıyorum hiç bir fikrim yok. 

Rüzgar saçlarımı tamamen açtı ve bütün tenimin üzerinde yoğunlukla hissediyorum rüzgarı. Çok serin 

değil. Bir yöne doğru düşüyorum, yükseliyor da olabilirim. Hareket olduğu kesin. Gözlerimi açık 

tutabiliyorum ama göz kapaklarım dalgalanıyor neredeyse. Masmavi boşluğun içinde tamamen yanlızım, 

başka hiç bir cisim yok. Diğer topları göremiyorum. Hızla kayboldular görüş alanımdan. Çok uzakta galiba, 

bir tanesi. Onun dışında hiç bir şey yok. Ufuk çizgisine yaklaştıkça beyaz olan bir mavi gök bu gezegeninki. 

Kırmızı bir mühür gibi duran gündüz ayı var. Üzerindeki kraterler seçilebilecek kadar büyük. Şu an sırtım 

dönük ona, bir an başımı çevirip baktım. İyice yükselmiş olmalıyım. Biraz yavaşladık. Yay çizgisinin tepesine 

yaklaşmış olmalıyım. Altımdaki kanyonu seçebiliyorum. Kalbim küt küt atıyor. Çok yüksekteyim. Etrafımda 

kıyaslayabileceğim bir şey olmadığından hareket ettiğimi yalnız yüzüme çarpan rüzgardan anlıyorum. Bir 

an durmuşum gibi geldi. Elimi bıraktım, pamuğun içinden kaldırdım. Tırnaklarımın ucuna yeşil bitki 

yapışmış. Bitkinin sapı yeşilmiş demek ki. Mavinin içinde ileri doğru alçalmaya bağladık, yine sertleşti 

rüzgar. İnişe yaklaşınca birden yeniden yumuşadı, sanki paraşütmüş gibi. Kanyonun içine doğru alçaldım, 

diğer topların da alçaldığını görebiliyorum. Yarığın içine girdim ve de kanyonun duvarında düzlüğün bir kat 

daha oluşturduğu yan dala doğru uçtum. Uzaylı rehber ve diğerleri beni orada bekliyorlardı, üzerlerinden 

geçerken bağırdım: 

"Haklıymışsın, gerçekten de iyi geldi!" 

Sanırım beni duydular. Biraz ileride zemine yaklaştı top, rehberin daha önce dediği gibi yaptım ve kollarımı 

bırakmadan kendimi top ile zeminin arasına indirdim. Ayaklarım yere değdi, koşarak eşlik ettim topa bir 

süre. Sonra bıraktım. Biraz ilerde o da yere çarptı, rüzgar tarafından döngele gibi sürüklenmeye devam etti 

gözden kaybolana kadar. Kollarımın arasına alıp bir buket çiçek gibi havaya kaldırdım Kül'ü, kaburgalarını 

kırmamaya çalıştım ama biraz zorlamış olabilirim. İyice sıktım. Onu geri indirdiğimde beklemediği duygu 

patlamamdan dolayı biraz eğlenmiş gözüküyordu. Ona bizi buraya getirmeyi akıl ettiği için ne kadar müthiş 

olduğunu söyledim. Övgüyü üzerine aldı, alması gerektiği gibi, ve uygun bir tonda devam etti; 

"Bu kadar hoşuna gideceğini bilsem ilk iş buraya gelirdik. Herkes kıymetini bilmiyor, biliyorsun, bütün 

teknolojinin sunduğu imkanlar bir yana." 

Karli yarı ciddi bir tiksinti tonuyla devam etti; 



 

 

"Mesela ben, ben hiç takdir etmiyorum bunu." 

"Emin misin binmek istemediğine?" 

"Hıhı. Ayaklarım yerde." 

"Peki o zaman. Stajyer'le ben de deneyeceğiz; sonra şehre ineriz isterseniz. Senin de eğlenebileceğin bir 

şey yaparız." 

"Acele etmeyin." 

Rehberin peşine takılıp az ilerideki üç tekerli araca bindiler. Onları yukarı sürecek. Karli'yle ben kaldık. 

Gidip bank görevi gören irice bir taşın üzerine oturdu, onu takip ettim. Aslında burada olmaktan şikayet 

ediyormuş gibi gözükmüyor. Manzarayı izliyor. Pofuduk topların üzerinde slalom yapmak fazla korkutucu 

gelmiştir. Sırf yükseklik gözünü korkutmuş olabilir.  

"Eee" diyerek lafı açtı. Telefonunu bir saniyeliğine çıkarmıştı, bir şeye bakıp hemen geri soktu cebine. 

Göğün mavisi buraya kadar inmiyor. Taşlar turuncu. 

"İskambil kartlarından kale yapmayı biliyor musun?" 

"Bilmiyorum galiba." 

"Çok zor değil. Kül bana öğretti. Bir ara büyük bir karttan kale yapmak istiyorum." 

"Büyük derken?" 

"Tabi birden çok kart destesi gerekir bunun için. Gemiyi bir uçtan ötekine doldurmaktan bahsediyorum." 

"Kullanacağımız kart destelerini farklı temalardan seçersek şirin olabilir." 

"Nasıl yani?" 

"Ortak alanı normal kartlarla doldururuz mesela, ama koridoru üzerinde çıplak kadınların olduğu kart 

desteleriyle ve başka odayı başka temalı kart desteleriye doldururuz." 

"Bekle, öyle bir şey mi var? Üzerinde kral ve kraliçenin olmadığı, kalplerin ve yaprakların olmadığı iskambil 

kartları da mı var?" 

"Hıhı." 

"İyiymiş. Sen evreni çok gezdin, değil mi? Pek çok tuhaf şey görmüşsündür. Gördüğün en tuhaf şey neydi, 

söylesene?" 

"Bilmem. Bir keresinde, içindeki mürettebat bir parazit sıvı tarafından tamamen sindirilmiş olmasına 

rağmen işini yapmaya devam eden bir gemi yapay zekasıyla karşılaşmıştım. Yetmiş yıldır devam ediyormuş 

rotasında ileri geri gidip yük taşımaya. Kimse fark etmemiş mürettebatının farklı bir yaşam formu 

tarafından asimile edilmiş olduğunu. İçini temizleyip rotasına geri koydular gemiyi. Bu tuhaftı." 

"Vay." 

"Peki ya senin gördüğün en tuhaf şey neydi?" 

"Bak, kollu oyun konsollarını biliyorsun? Böyle cam kutuların içinde metal bir pençe olur ve onu 

yönlendirerek camın içindeki ödülleri kazanmaya çalışırsın. (Hıhı.) Normalde içindeki ödüllerin hep tek 

tiptir. Yani, bazıları daha iyi bazıları daha kötüdür ama o kadar da değil. Bazı makineleri oynamak daha çok 

birim gerektirir, ve bazılarını kazanmak daha zordur, farklı kazanma koşulları olur veya farklı bir biçimde 



 

 

hilelidir. Farklı oyun konsollarında farklı kalitede ödüller var, camekanın içindeki ödüller de genelde 

kazanması daha zor olan biraz daha iyi olacak şekilde. Ben genelde en dandik oyunu oynarım, ucuz 

markasız peluşlar, lastik toplar ve benzeri ıvır zıvır olur ödül olarak. Daha pahalı makinelerden birinde bir 

video oyununun lisanslı peluşları vardı ödül olarak, ve her nasılsa, benim oynadığım kollu makinenın 

içinde, dipte o lisanslı peluşlardan en değerli olan vardı."  

"Kazanabildin mi bari?" 

"İki günümü aldı. Üst kattaki sinemanın tuvaletini kullanmam gerekti." 

"Bak geliyorlar." 

"Evet. Sen yukarıdayken internette haritaya bakıyordum. Ama bekle, onlar inince yaparız." 

Üç tekerli motorlu araç yanımıza çekti, rehber geldi Kül ile Stajyer'in inişlerine eşlik etmek için. Ne olur ne 

olmaz diye. Bu canlı türü bir çeşit jelatini andırıyor. Glik'ti galiba adları. Transparan tenlerinin içini 

görebiliyorsun, ve yeşiller. Bunun dışında insana çok benziyorlar. Gözler biraz daha yukarıda ve birbirlerine 

yakın. İnsanda alın diyeceğimiz bölge. Ayrıyeten, rehberimiz olan uzaylı kendi türü için ortalamadan daha 

uzun ve ince. Önce Kül yere yaklaştı, iki deneme yaptı ayaklarını zemine koymak için. İkincisinde pofuduk 

bitkiyi bıraktı. Stajyer de biraz sonra indi. Nefes nefeseler, Kül rehberimize teşekkür edip ücretini havale 

etti dijital cüzdanından. Kaskları iade ettiler. Karli'nin bundan sonra ne yapabileceğimize dair bir fikri var 

ama tam olarak ne olduğunu anlatamadı bize. Yine de oy birliğiyle Karli'nin dediğini yapmaya karar verdik. 

Kül saçlarını havalandırdı rüzgarda ve tacını geri taktı.  

"Şehir bu tarafta, isterseniz yürüyebiliriz. Biraz alır ama yürünebilecek mesafede. Taksi de çağırabiliriz. 

Yürürsek sıkıntı olur mu, senin seansın için gemiye dönmemize daha çok var mı Leyla?" 

"Daha vaktimiz var. Yürüyelim bence." 

Az önce üç tekerlinin geçtiği yoldan yürüyerek vadinin dışına çıktık. Biz ardımızı dönüp yürüdüğümüzde 

güneş tamamen kaybolmuştu. Nereye gitti bilmiyorum ama gece de olmadı. Taşlık yolda ilerledikçe 

turuncu aşama aşama önce kahverengiye, sonra da kirli bir griye bıraktı kendini. Yaklaşmış olmalıyız, 

etrafta tek tük sokak ışıkları var. Bazıları çalışıyor sadece. Bir tanesinin içi yağmur suyu dolmuş ve her 

nasılsa bir çeşit kurbağa içeri girmeyi başarmış. Eğimli direğin ucundan sarkan cam küre, çocuklara ilk evcil 

hayvanları olacak balıkları içinde verdikleri dandik akvaryumları andırıyor. Neredeyse tamamen kaya olan 

gri zeminden çıkan kalın borular gördük. Bunların bazıları yüzeye çıkıp ilerliyor, ötekileri ise açıkta duruyor 

öylece. İçlerindeki kablolar görülüyor. Biraz daha ileride etrafa rastgele saçılmış kırık kaldırım taşlarının 

aralarından geçtik ve yarım bırakılmış asfalt yola çıktık. Bir yere varmıyor ama bir ucundaki kaldırım 

medeniyete çıkıyor. Gelen geçen herkes çöpünü bu bodur yola atmış. Asfaltın üzerindeki çöpler deniz, 

kaldırım kıyıymış gibi. Kıyıyı takip edip insanların tek tük de olsa kalabalık ettiği bir yere geldik. Bir otobüs 

durağı bile var. Bir zamanlar burada olan yastık satıcısından artık sadece reklam panosu kalmış. Bir de kırık 

camlar. Yol ilerledikçe kaldırım kalınlaşıyor, otobüs durağından sonra iyice derinleşip bir kebapçının 

dükkanının önünü oluşturuyor. Siyah bir direk var, üzerinde led ışıklar olan bir panoyu tutuyor.  

"Saat dokuz buçukmuş" dedi Karli, panoyu okuyup. Sonra bana dönüp, 

"Geç mi kaldık" dedi.  

"Saat dokuz buçuk değil" dedi Kül. 

"Baksana, öyle yazıyor." 

"Bozuk o. Telefonuna bak." 



 

 

"Şarjım bitti." 

Kül de kendi üzerini aradı elleriyle; 

"Gemide unutmuşum. Üzerinde cihazı olan var mı?" 

Yok. Kül yoldan geçen birini durdurup soracaktı ama adam durmadı. O kadar da önemli değil. Pardesülü 

başka biri de durmadan geçti. Burada kimseyle iletişim kurabileceğimizi sanmıyorum. Stajyer'ı kolundan 

cimdikledim; 

"Bu arada; Stajyer, sana bir şey diyecektim. Seninle nasıl tanıştığımızı diğerlerine anlatırken bir şey dedim. 

Seninle tostun için arkadaşlık etmediğimi biliyorsun değil mi? Ciddi söylüyorum. O zamanlar seninle 

takılmam sırf bu yüzden değildi. Başka sebeplerim vardı. Komiklik olsun diye öyle söyledim. Biliyorsun." 

Bir tepki göstermedi bana. Onunla konuşmuyormuşum gibi başka tarafa bakmaya devam etmedi tabi ki, 

bana döndü. Ama o kadar. Bir şey demedi. Yüzündeki ifadeyi değiştirmedi. Kımıldamadı. Ben devam ettim. 

"Cidden. Şaka yapmıştım. Cidden. Tost değildi." Suratımdaki bir tutam saçı kulağımın arkasına aldı. 

"Konuş be!" 

"Bence kebapçıya gidip soralım saati" dedi. 

Karli'nin dediği yer şehrin içlerine doğru; kebapçıdan yol tarifi alıp kaldırımın üzerinde gittiğimiz yönde 

ilerlemeye koyulduk. Yolun karşı tarafında bir oyun parkının önünden geçtik, çok ufak bir Glik, salıncağın 

tadını çıkarıyordu. Karli, 

"Burada makas vardır" dedi. Ben oyun parkına bakarken, yanından geçtiğimiz her şey dükkanı Karli'nin 

gözüne ilişmiş. Saçını kestirmek istemişti Stajyer'e fakat gemide makas yoktu. Her şey dükkanına girdik. 

Raflar tavana kadar dolu: bir köşede havlular öteki köşede tabletler ve devreler var. Ama çeşit bunlarla da 

sınırlı değil, bütün bir bölüm giysi için ayrılmış. İçeride bizden başka Karli'den bir iki yaş küçük bir kız var bir 

tek, ve içerisi berbat aydınlatılmış. Elektronik ürünler kasaya doğru yerleştirilmiş. Kasiyer'in güven veren 

bakışları altında çalınma riskinden uzaktalar. Daha da lüks ürünler kilit altında, camekanın ardında. Karli 

giysi kısmının öteki tarafındaki kesici eşyalara bakıyor, farklı makasları saçına yaklaştırarak aralarından bir 

seçim yapmak üzere. Camekanın içinde biblolar ve takılar var, gümüş yüzükler ve çeşit çeşit ıvır zıvır. 

Kiminin üzerinde faşist semboller var, kiminin üzerinde fantezi romanlarından logolar. Bazıları da sadece 

anlamsız. Yeşim taşındanmış gibi görünen bir tabaka var. Ivız zıvırın arkasında hipopotam şeklinde camdan 

bir biblo gördüm. Güneş gözlüklerini üzerinde tutan sergiyi döndürüyor Kül hoşuna giden bir şey arıyor. 

Kol saatleri de benzer bir sergide yanında; yere inen bir borunun etrafında, her bir yüzünde ürünleri 

sergileyen altıgen platform. Kül ile Stajyer kasiyer'in yanındalar. Bir şeyde karar kıldılar, Stajyer kasiyerin 

yanına gitti. Böcek ilaçlarını sordu, verdiği cevap üzerine de onun dikkatini dağıtacak bir muhabbete girişti. 

Ben de Karli'nin yanına gittim ama makasını seçmişti bile. Öteki çocuk askıda sergilenen çeşit çeşit giysilere 

üzgün gözlerle bakıyordu. Bir süredir bir şey alamadığı belliydi. Siniri bozulmuş olmalı. Bir tişörtün askısını 

eline aldı, etiketine baktı ve sonra yerine geri koydu. O gittikten sonra etikete baktım, fiyatı yetmiş sekiz 

birimmiş. Karli seçtiği makası kasiyerin önüne koydu, ödediler. Dükkandan çıktıktan sonra çaldığım tişörtü 

ona vermek için o kız çocuğunun peşinden gittim.  

 

Geri geldiğimde Karli makası çantasına yerleştiriyordu. Dükkandan hızlıca uzaklaştık, görünürde çok bir 

sebep yoktu bunun için. Hava aydınlık ama her yer kirli. Kül bana plastik bir dijital kol saati uzattı; senin 

için aşırdık. Ben de Beneğin (Karli seçti bu ismi onun için) camekandan çıkardığı cam hipopotamı gösterdim 

herkese. 



 

 

 

"Beni takip edin" derken kendinden emin bir hali vardı Karli'nin. Neredeyse kimsenin olmadığı bir parka 

girdik. Ağaçların kuru dalları sisin içinde korkunç bir izlenim bırakıyor, ama o kadar da terk edilmiş değil, 

trafiği duyabiliyorum. Şehrin ortasında zaten park. Sis birden her yeri kapladı. Buranın iklimi yüzünden 

olmalı. Parkın içindeki bankların sırt kısımları bükülmüş metalden. Sisin içine gömülü halde her biri 

tamamen siyah gözüküyor. Parkın ortasında dev bir ağaç gövdesi bizi bekliyor. Kabuk gibi gizlenmiş olan 

kapıyı kaldırdı Karli. Siyah bir ekranda iki mavi kare, göz gibi. Karli bizim için bilet aldı ekrana dokunarak. 

Metal kapı açıldı ve küçük gizli kulüplerine girmiş bulunduk. Boş masalardan birine geçtik. Arkamdaki 

masada oturan ergen, büyücü kıyafeti giyiyor. Mor kukuletasının üzerinde parlak taşlar var. Bir 

yıldızşamanı buzdolabından soda aldı. Dört dört göz üzerinde büyü ve canavarların çizili olduğu kartlarla 

oynuyor. 

"Yenikıbrısta da var bunun aynısından. Milli bayramlarda her yer kapalı oluyor ya, bir keresinde bardaktan 

boşanırcasına yağmur yağıyordu, ben de oyun evine sığındım. Bütün gün takılmana izin veriyorlar. Harika 

değil mi?" 

Kül ayağa kalktı; 

"Ben kendime kola alıcam. Bir şey isteyen?" 

"Kola kuronne varsa ben de isterim" dedi Karli. Ben de soda istedim. Duvardaki raflarda çeşitli masaüstü 

oyunlar var. Karli aralarından bir tane seçecek oynamamız için. Stajyer yüzünü bir an ekşitti kutuları 

görünce, ama sonra mizaha verdi, sırıtıyor kendiyle dalga geçerek. 

"Babamla geçirdiğim hafta sonları gözümde canlandı. Benimle ne yapacağını bilemezdi, monopoly filen 

oynardık. Nefret ederdim o zamanlar. Kuralları hiç ezberleyemezdi." 

Birini seçti Karli. 

"Fatihler ve Katiller oynayalım. (Kül bana sodamı uzattı.) Kuralları basit, hemen öğrenirsiniz." 

"Son kolayı şu peri almış maalesef. Ne oynuyoruz?" 

Karli oyunu kurarken, ben de sodamı açtım. Benek de bir damla istedi. Cebimin yüzeyine tırmanıp kumaşı 

çekiştirmiş. Ona doğru uzatıp başparmağımı çektim şişenin başından. Burası iyi aydınlatılmış ve neşeli bir 

mekan. Dışarısıyla hiç bir alakası bile yok. Masanın ortasına karton bir zemin koydu Karli. Bizi temsil 

edecek tokenleri seçmemiz gerekiyor. Kartları karıştırdı. 

"Şimdi, yetenek puanları dağıtmamız gerekiyor. Herkesin kırk puanı var ve bunu farklı yeteneklerimiz 

arasında paylaştıracağız. Yani bir konuda daha iyiyken ötekinde kötü olabiliriz. Bu bir rol yapma oyunu, bu 

yüzden her birimiz birer karakter yaratıcaz ve bu karakterle oynayacağız. Yetenekler de karakterlere göre. 

Burada şablonlar var, seçebilirsiniz istediğiniz gibi. Mesela ben, (kuralların yazılı olduğunu büroşürü 

çevirdi) sayborg akrobat olabilirim. Buna göre benim yeteneklerimin arasında teknopati ve göz önünde 

gizlenme var, ama karizma puanımı beşin üzerine çıkaramam."  

"Korsan var mı? (Elinden kaptı broşuru Kül.) Ben korsan olmak istiyorum. Cüce bir korsan. Burada 

yazmıyor ama koca kırmızı bir sakalım var, bazen üzerine basıyorum." 

"Hacker var mı" diye sordu Stajyer. 

"Var ama benim yeteneklerimle aynı alanı kaplayacak. Başka bir şey ol istersen" dedi Karli. 

"Çılgın bilimadamı olabilirim." 



 

 

"Bombacı alttipi mi olmak istersin, yoksa canlılar üzerinde deney yapmayı mı? İstersen sade çılgın 

bilimadamı da olabilirsin, o zaman ikisinden de biraz yapabilirsin." 

"Biyolojik olarak geliştirilmiş suikastçi var mı?" Elini broşüre koydu Kül; 

"Burada diyor ki suikastçi keskin nişancı olabilirmiş." 

"Neden suikastci olmak istiyorsun ki" diye sordu bana Stajyer. 

"Alıştım bi kere artık. Şimdi kartlarla ne yapıyoruz?" Oldukça eğlenceli. Karli zar attı. Çok bir gücüm yok 

ama nişan alma yetim maksimum. Soygun yapabilir mişiz, oyunun önceden belirlenmiş senaryolarından 

biri banka soygunu. Karton sahanın bir köşesinde banka var. Başka senaryolarla da karışabilecek şekilde 

kurmuşlar. Banka soymak için teçhizat almamız gerekiyor, ve oyunun o kısmı başka bir senaryoya da 

çıkıabiliyor eğer biz oyunu öyle yönlendirirsek. Gerçek hayatta da bunu yapmayı bir ara düşünelim dedi 

Kül, Stajyer'e. Karli zar attı. Kül'ün gemisi tamamen kullanım dışı. Tamir etmek için altına ihtiyacı var. Yeşil 

okyanusta rakip gemiyle hazine için yarışırken haşat olmuş gemi, ve bu sırada yaptığı kaptanlığını yetersiz 

buldukları için bütün mürettebatı Kül'ü terk etmiş. Stajyer'in ise üstünde deneyler yapacak maymunlar 

bulması gerekiyor. Denekleri labaratuarından kaçmış. Ben gönüllü olabilirim dedim, Karli kurallara bakıyor 

bu konuda bir şey yazılı olup olmadığına dair. Stajyer beni süper güçlü yapabilir, veya öldürebilir de. Karli 

zarı attı. Şansa bak. Stajyer süper güç formülünü satacak birilerini arayacak şimdi. Ben de badigardı olarak 

çalışmaya başladım. Karli formülü çalmak için gönderildi, ama onu yakaladım. Onun gizlenme yeteneği 

yedi, dolayısıyla onu göremedim ancak formülle birlikte kaçarken arkasından sersemletici okla vurarak 

durdurdum. Formülün şişesine nişan aldım. Stajyer fikrini değiştirdi, artık formülü kendi üzerinde 

kullanmak istiyor. Başına geçeceği bir Süper asker ordusu yaratacak ve evreni ele geçirecek. Şeytani 

kahkahasını da attı. Bunu yapabilmesi için daha büyük bir labaratuara ve altına ihtiyacı. Kül bize bir teklifle 

geldi. Eğlenceli. Zar atışları ve kuralları genişleterek yorumlamamız sonucunda, kazandık. Banka boş artık. 

Kül'ün eli Stajyer'in eli omzunda. Karli de mutlu gözüküyor. İyi vakit geçirdik. Kül kıkırdadı, karşı masalarda 

oturanlara gülüyor. Dudaklarını okumuş. Komik bir şeyler çıkmış ağızlarından. Sodamdan daha var mı diye 

merak ettim. Buzdolabında yoktu. Orada çalışanlardan birine sordum, bakmak için arka tarafa gitti. Elimde 

şişeyle döndüm masaya. Karli başka bir kutuyu eline almış yan tarafını okuyor, gecenin devamında 

oynayacağımız platformu masaya nasıl kuracağını kafasından geçiriyor.  

"Bunu oynayabiliriz. Eğlenceliye benziyor. Çok parçası yok, küçük." 

Sessizce geğirdim.  

"Burada servis var, değil mi" diye sordu Kül, Karli'ye. 

"Hı hı, elini kaldır sadece." 

Az önce bana sodamı getiren gözlüklü adam masaya geldi. Islak hamburgerlerin acılı olup olmadığını sordu 

Kül. Masaya on tane söyleyerek bizim de yiyip yemeyeceğimizi sordu, yeni kol saatimi kontrol ettim; 

"Benimki kalsın, gemiye dönmem gerekecek az sonra. Siz devam edin sonra gemide görüşürüz." 

"Peki o zaman. İstersen elindeki oyunu satın alalım Karli. Yukarıda devam ederiz, yemeği de orada 

hallederiz. Yoldan bira da alalım, kalmamıştı." 

 

Kendime gelme hissine hiç alışamadım. Balçıkla dolu bir denizde, su altından yavaşca yüzeye yaklaşmak 

gibi: ama hiç suyun dışına çıkmıyorsun. Bir anda kayboluyor. Ortak alana geldim, biraz sersemim. Benek 

gayet iyi. Oyunu oynamak için masanın etrafına oturmuş diğerleri. Yumuşak plastikten palakalar ve 



 

 

çubuklar var. Renkli renkli. Bir kule gibi bir şeyin üzerine yapışıyorlar. Beni görünce oynamam için çağırdı 

Stajyer; 

"Gelsene." 

"Kalsın. Bunu bitirin, sonrakine dahil olurum. Ben bira alıcam." 

Kül üçüncüyü açmış bile. Yetişmem gerek. Buzdolabına gittim. Uğradığımız marketten ne aldıklarına 

bakmamıştım, Kül'le Karli girdi içeri. İki çeşit bira var. Birini biliyorum sadece. İdare eder. Gidip armut 

koltuğa çöktüm. Buradan Stajyer'i görebiliyorum. Görmek istemediğimden değil, sadece... Göğsümde bir 

baskı mı var, birayı öksürdüm. Oturma biçimimle ilgili olmalı. Yana döndüm. Böyle yatınca kapıları 

görebiliyorum. Hala bi ağrı var gibi. Ayağa fırladım. Bilgisayar ekranına bakarak biramı içicem, bir şeyle 

uğraşıyormuşum gibi. Fazla saçma oldu, sırtımı dönmüş oldum. Duvara yaslandım sonunda. Stajyer'e, 

orada duran yeşil yangın musluğunu gösterdim marketin önünde beklerken. Aslında aklıma eski bir anımız 

gelmişti. Ne diyeceğimi bilemedim. Bir keresinde yangın musluğuna takılmıştı, neredeyse asfalta yüzüstü 

düşecekti. Ama düşmedi. Sarhoştuk. Kaç farklı uyuşturucu kanımda dolaşıyordu o akşam hatırlamıyorum 

bile. Sabahlamıştık, bir şeyin stresini atıyorduk. Israr etmem gerekmemişti. Başka planları vardı, hep başka 

planları olurdu. Israr etmem gerekmezdi. Neden yangın musluğu aklımda kaldı bilmiyorum, o gecenin geri 

kalanı neredeyse tamamen bulanık benim için. Sadece onun da orada benimle olduğunu biliyordum. 

Benim için cinayet işler miydi, tabi ki de işlerdi. Bunu daha önce düşünmemiş olmam saçma. Tabi ki de, ya 

ne olacaktı. Ve ben orada değildim. Kendimi acınası hale soktukça kimseye bir faydam dokunmuyor. Yine 

de kendimi bu konuda iyi hissetmeye ikna edebileceğimi sanmıyorum. Bu fazla. Karli kapıdan içeri girdi, 

ortak alandan ayrıldığını fark etmemiştim. Armut koltuğa oturdu, elinde kıvırdığı çizgi romanın sayfalarını 

görebiliyorum. 

"Oynamıyor musun?" 

"Kaybettim. Bu arada, (kalktı oturduğu yerden) sen ne yapıyorsun burada tek başına?" 

"Oyunun bitmesini bekliyordum. (Çizgi roman sayfasının ortasında kahverengi bir yaratık var, komiğime 

gitti çizimi. Onu işaret ettim.) O, ne o öyle? Kafası vücudundan büyük." 

"Kötü karaterin yancılarından biri o. Bir iblis." 

"Her yerinde keskin çıkıntılar var. Amma çirkin şey. Üstelik panellerin de dışında çizilmiş." 

"Evet, biraz çirkin. Sen içerdeyken bi şeyler söyledik, ister misin?" 

"Aç değilim. Cam hipopotamı ister misin?" 

"Geminin kontrol paneline yapıştırabiliriz." 

"Al. —Neden şimdi— Gitmeyi düşünüyorum. En azından bir süreliğine. Sizinle bir alakası yok. Kül'ü 

gerçekten sevdim. Sen de harikasın. Biraz sizden uzak kalsam daha iyi olacak. Stajyer'i bu dünyada 

herhangi bir şeyi sevdiğim kadar seviyorum, ama ona her baktığımda geçmişte yaptığım kötü seçimler 

aklıma geliyor. Burada güzel bir olayınız var ve bunu bozmak istemiyorum. Anlıyor musun?"  

"Yanlış hatırlamıyorsam, geçmişteki hatalarından biri de bu şekilde Stajyer'in hayatından çıkmaktı, değil 

mi? Niye aynısını tekrarlıyorsun ki?" 

"Ha. Evet sanırım. Durum aynı." Ama bu sefer veda ediyorum. 

"Bence hiç bir yere gitmiyorsun." 



 

 

Karli gidip kendisine buzdolabından bira aldı. Bu şişenin metal kapağı var. Önce bir an etrafına bakındı. Hin 

bir gülüş dudaklarını gerdi ve bana doğru geldi, şişeyi göstererek izin istedi, parmaklarının üzerinde 

yükselerek neredeyse üzerime çıktı, ben de azıcık eğildim, başımdaki metali şişeyi açmak için kullandı. 

"Bak, hem sen gidersen bunu kim yapacak." 

Kül ile Stajyer'in arasında geçen kıran kırana mücadele sonunda Kül'ün lehine son buldu. Zaferini rakibini 

alaya alarak kutluyor. Karli beni masaya davet etti bir sonraki tur için. Evet, sanırsam. 

 

Önce uyumuyor sandım. Kıvrılmış omzunun üstüne yatıyordu. Üzerine kapandığı sırt çantasını yastık gibi 

kullanıyor. Bir süre uyuduktan sonra kalkıp yön değiştirdi. Çantası ve üzerindeki başı bacağıma değiyor. 

Daha rahat edebilmesi için kalkacaktım ama yarı uykulu halde beni engelledi. Mışıl mışıl uyuyor şimdi. Başı 

hafiflemiş olsa gerek. Kapının açıldığını duydum. Stajyer su içmek için geliyor. 

"Hep aynı saatte kalkarsın. Eskiden de merak merak ederdim bu kadar suyu nerende taşıyorsun diye." 

"Böbreklerim çalışıyor." Buzdolabını açtı. 

"Karli'nin saçını keserken sadece bir makas kullanmana rağmen iyi iş çıkardın." 

"Evet, fotoğrafını gönderdi hemen." 

"Memnun kaldı." 

"Bir şey istiyor musun?" 

"Yok." Buzdolabını kapatıp karşımıza oturdu. 

"Kül kütük gibi uyuyor. Ama yatağını pek sevmiyor galiba. Uykuya dalmadan önce sevgilisinden 

bahsediyordu. Bi baktım gözleri kapalı." 

"Bana şu an gayet rahatmış gibi gözüktü. Bence yalnızlık onu rahatsız ediyordur, yatağı değil." 

"Evet, sanırsam haklısın."  

Uyanık olup olmadığından emin oldum Karli'nin. Uykusunda burnunu çekti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

desantre 

 

Karli ile Leylanın kıkırdama seslerine uyandım. Normalde, uyuduğum odada duymayı beklemediğim 

seslere uyandığımda, elim yastığımın altındaki veya yatağın kenarındaki veya en kötü ihtimalle baş 

ucumdaki silaha gider. Tabi, bir önceki gece kötü geçtiyse silahı belimden çekmem gerekebilir. Akşamdan 

kalma veya başka türlü meşgul olduğumda da. Yatakta yanımda biri olduğunda silahı belimde 

bırakmıyorum, sevişirken batıyor doğal olarak. Şimdi Stajyer'in atletinin üzerinde elim ve başka bir yöne 

davranmak için hiç bir acele hissetmiyorum. En yakındaki silah nerede acaba. Başımda ince bir ağrı var. 

Hani gümbür gümbür ağrımıyor, ama azıcık kımıldasam beyaz yıldırımlara çarpıyormuşum gibi. Ruyamda 

görmemem gereken kişileri gördüm yine. Halbuki uyumadan önce kafamı acayip dağıtmıştım, nasıl oldu da 

toplandı. Üstelik bunun üzerine. Uyuyormuşum gibi yapmaya devam edersem sinirlerim daha da 

bozulacak. İyi geçmiş olmalı dün. Yine de kötü bir sabah bu. Erken konuşmak istemem, Stajyer hala uyuyor 

gibi ama ötekiler her ne işe koyuldularsa bu sırada eğleniyorlar. Eğlenmek için çok erken bir vakit. Belki de 

bu yüzden uyuyormuş gibi yapıyorumdur. Gözlerimi açıp yataktan doğruldum. Hareket görmeyi 

bekliyordum, Karli ile Stajyer benim tarafımda yere oturmuşlar. Bir şey yapmıyorlar, kıkırdıyorlar. Şakanın 

konusu benim, geç anladım. Üzerimize bir şeyin gölgesi düşüyor, odanın büyük kısmı bununla kapalı. 

Yataktan düşer gibi kalktım.  

"Hayırdır, ne oluyor burada, ne yaptınız?" 

"Nasıl çıkacağımızı düşünmemiştik" dedi Karli, "etrafımızı ördük. Geminin her yerini de." 

"Ne?" Anlamadım neden bahsettiğini. 

"Kaç deste kart kullandığımızı merak ediyor musun, çünkü ben merak ediyorum. Saymadık, değil mi Karli?" 

"Hıhı" sesini çıkararak onayladı Karli. Oda tavana kadar karttan bir inşaat ile kaplı. Neredeyse tavana 

kadar. Tepesini göremiyorum. Tavana değmiyor.  

"Nasıl yaptınız?" 

"Leyla yardım etti. Bütün gemiyi doldurduk yattığınız yer hariç. Nasıl ama." 

"Şimdi, bütün gemiye gidiyor mu bu kartlar?" 

"Hıhı. Arka taraftaki iticilerin arasındaki camdan, kaptan kabinine kadar. Saatlerdir uğraşıyoruz." 

"Yapıştırıcı olarak ne kullandınız?" 

"Yapıştırmadık. Tamamen dengede duruyorlar. Sizin uyanmanızı bekliyorduk" dedi Leyla, ben de tam o 

sırada yatağın içine uzanıp Stajyer'i omzundan nazikçe sarsarak uyandırdım. Esnedi. 

"Bak ne yapmışlar." 

"Günaydın. Siz ne yapıyorsunuz burada?" 

"Şunu inşa ettik" dedi Karli. 

"İskambil kartları mı bu?" 

"Hıhı. Her oda için farklı tema. Burası için tavşan temalı desteden kullandık." 

"Harika. Ne kadar uğraştınız bunun için?" 



 

 

"Bir iki saat. Benim yardımımla hızlı oldu" dedi Leyla. 

"Etkilendim." 

"Yapışık değiller mi" diye sordu Stajyer. Leyla kolunu iskambil kartlarının içinden geçirerek bir kısmın 

yıkılmasına sebep oldu ve Karli de koşarak içlerine daldı. Hepsinin yıkılması bir on saniye kadar aldı, ben de 

arkasından daldım koridora. Saçlarımdan kart ayıklamam gerekecek. Karli'nin öyle bir sorunu yok, bir 

silkinince üzerindeki bütün kartlar döküldü. Odama geri döndüğümüzde Leya çıkıyordu; 

"Ben kahve koyucam." 

Stajyer yerde oluşmuş olan kart denizini inceliyor kayığının üzerinden. Kolunu aşağı salıp bir tane aldı. 

Yüzüne yaklaştırdı. Yatağa oturdum. Karli karşımdaki duvara yaslandı, elleri belinde. İyice esnedim. 

Eşofman altımdan içeri kaçmış. Hayır, külodumun içinde. Neyse, çok rahatsız etmiyor; aksine. Stajyer 

elindeki kartı bana verdi: üzerinde iki kahverengi tavşan var. Dört köşede dörder küçük tavşan kulağı, 

kahverengi. Arkamdan uzanıp bir öpücük paylaştı benimle. Karli ise boşluğa bakıyor; 

"Bir şey konuşabilir miyiz?" 

"Tabi, her zaman." 

"Ben üzerimi değiştirecektim" dedi yataktan kalkmak üzere hamle yapan Stajyer. 

"Beni rahatsız etmez. Şey diyecektim Kül, hani dün, oyun oynuyorduk ya." 

"Plastik çubuklarla?" 

"Yok. Ondan sonra. Fatihler ve katiller oynuyorduk, hani sen fastfood restoran zinciri işletiyordun. Şey işte 

ya, ikinci oynadığımız kampanya, uzay savaşı kampanyası." Stajyer yatağın öteki tarafında giyecekleriyle 

uğraşmaya koyuldu bu arada. 

"Evet hatırlıyorum." 

"Leyla andromeda uzaylı konfederasyonunun kraliçesiydi, Stajyer de başka boyuttan uzaylılar tarafından 

kaçırılmıştı. Sen oyunun geri kalanıyla alakalı ilgilenmek istemedin, bir bankayı soyacaktın benimle birlikte 

ama bunun yerine kasanın önündeki bekleme salonundaki dergilerle meşgul ettin kendini. Ben de tek 

başıma işi yaptım, büyük sermaye kazanmış ve bununla şeyler yapmıştım. Stajyer'i kolektif-sürü-zihnine 

bağladı paralel boyuttan gelen uzaylılar, bizim boyutumuzu öğrenebilmek için. Leyla'nın yönettiği orduyla, 

Stajyer'in kendisiyle kaynaştığı yapay zihin savaş alanına çevirdi oyun sahasını, ben de ahlaki olarak nötr 

bir üçüncü eleman olarak ikisiyle de çalışarak para yaptım. Sen dergilerin renkli kağıtlarını kesip konfeti 

yapıyordun bu sırada, evrenin kaderi pek ilgini çekmedi. Ben de kazandığım parayı ne yapacağıma 

şaşırdım. Ev, araba filen. Evlendim, karıma lüks bir yat aldım filen. Metresime daha büyüğünü aldım." 

"Evet, dün epey eğlendik." 

"Yine yapalım. Böyle, senin kendi kafana göre takıldığın kampanyalar çok daha iyi oluyor. Dünyanın geri 

kalanından kopuk bir köşenin olması gerçeklik katıyor. Hem, orası burasından daha iyi. Yani, oyunda işte." 

Stajyer kotunun beline kemerini geçirdi, kopçasını taktı. 

"Ben hazırım." 

"Sen üzerini değiştirmeyecek misin Kül" sordu Karli. 



 

 

"Sonra yaparım onu. Şimdi acıktım, kahvaltı edelim. Dediğin gibi, rol yapma oyununu öyle oynarız 

oynadığımızda. Ama şimdi yataktan kalkmam gerekiyor... nasıl olacaksa." 

 

Karli sırt üstü konuşlanmış koltuğun üzerine, çizgi romanını havaya dikmiş okuyor. Leyla mutfak tarafında 

bir şeylerle ilgileniyor. 

"Bırak, sonra toplarız biraz kalsın böyle" dedim Stajyer'e, elimde bir kase mısır gevreğiyle. Hala üzerimi 

değiştirmedim. Ön kısıma gidecek Stajyer. Karli'nin arkadaşının bıraktığı fakat aktive etmediği bilgisayar 

virüsünü tamamen sildiğinden emin olmak istiyormuş. Ona eşlik etme teklifimi kabul etti, ama bundan, o 

ekranla ilgilenirken benim de onun vücuduyla ilgileneceğimi anladığını sanmıyorum. O gitti ben de 

kahvaltımı bitirip ona katılacağım. Karli sırt üstünden göğüs üstüne döndü, saçları yüzünün üstüne 

düşmeden rahatça çizgi romanını okuyabiliyor. 

"Düz ekran televizyon ne demek biliyor musun, Kül?" 

"Emin değilim. Nerede geçiyor ki?" 

"Burada bir suçlu kazandığı parayla düz ekran televizyon alacağını söylüyor." 

"Bütün ekranlar düz değil mi" diyerek konuya dahil oldu Leyla. 

"Herhalde değilmiş bir zamanlar." 

(Meraklı bi) "Hı" sesi çıkardı Karli. 

"Bu kadar çok iskambil destesini nereden buldunuz bu arada?" 

"İnternetten söyledik. Noldu ki?" 

"Çok alışveriş yapıyoruz." 

"Tehlikeli mi" diye sordu Karli oturduğu yerden. Birden etrafı zifiri karanlık sardı. Siktir. Silah nerede, odaya 

koşmam gerekecek.  

"Kül?" 

Ortak alandaki bilgisayar ekranında kırmızı çokgenler belirdi. Bütün ekranlardan girecekler, önce Stajyer'i 

almam gerek. Karanlıkta kolunun nerede olduğunu tahmin ettim, arkamdan mı geldi yoksa onu 

sürükledim mi emin değilim. 

"Leyla, ekran!" Ve suratımı duvara çarpmamla kendimi yerde bulmam bir oldu. "Leyla!" 

"Konumumdayım." 

Stajyer nerede bilmiyorum ama ortak alanda bir yerde bıraktım. Karli acayip korkuyor olmalı. Kapıyı 

ellerimle açmam gerek. Ekranın dibinde parlak kırmızı parçalar kendilerini inşa ediyor. Mümkün olduğunca 

hızlı bir şekilde yatağın altından çantayı aldım ve lazer tabancası elimde ortak alana döndüm. Bir buçuk 

metre boyunda kırmızı bıçaklardan oluşan mekanik kertenkele neredeyse kendini inşa etmeyi bitirmişti. 

Kaptan kabinin kapısını Leyla kapamış olmalı, yoksa oradan da kırmızı ışıklar gözükürdü. 

"Cep telefonu! Karli cep telefonunu fırlat!" 

"Ne, nereye?" 

"Ekrana." 



 

 

Fare boyunda bir makine küçük ekrandan fırladı ve kırmızı ışık karanlıkta kayboldu. Leyla havada yakalamış 

olmalı. 

"Hallettim." 

"Karanlıkta görme gücün var mı Leyla?" 

"Yok." 

Koridorun kapısını arkamdan kapadım. Kaptan kabininden metal pençe sesleri gelmeye başladı. 

"Flaş gibi olucak." 

"Tamamdır." 

Kertenkelenin gözleri kırmızı olduğu anda hareket etmeye başladı. İlk atışımda gövdesinin alt kısmını üst 

kısmından ayırdım. Üst kısmı Leyla ile boğuşmaya başladı, alt kısmı bana doğru geliyordu, üç atışta 

parçalara böldüm. Kırmızı bıçak metal kapıyı delip içerisini aydınlattı. Başını uzattı bir tanesi deldikleri 

kapıdan, gagasını açtı; kafasını uçurdum ama küçük, sinek boyunda dronelar bıraktı odaya. Üstelik 

parıldamıyorlar. Leyla kertenkeleyi parçalarına ayırmıştı, geride kalan kısımları parıldamayı bıraktı ve ben 

de Leyla'yı göremedim. 

"Sinek drone'lar Leyla! Ben gösteriyorum." 

Bir an beyaz ışık aydınlatınca odayı Leyla'nın tavana sıçramış olduğunu gördüm.  

"Bir daha!" 

İki elini havada çarpıştırdı. 

"Bitti mi?" 

Bir saniye sustuk. Belli belirsiz bir vızıldama duyuluyor, Leyla hareket etti ben de kaptan kabininden 

girmeye çalışan ikinci makineyi vurdum, ama ölmedi. Daha küçük parçalara bölünüp dağıldı ve her birini 

vurmam gerekiyor. Nişan alırken odayı ara ara aydınlatan ışık sayesinde Stajyer'in yerde sürünerek odanın 

ortasına kadar geldiğini gördüm. Yerden Karli'nin telefonunu aldı. Leyla da koridor tarafından gelen 

makinelerle dövüşüyordu. Işıkları geri getirdi Stajyer. Etraf makine parçaları kaynıyordu ve Leyla'nın her 

yeri kanayan yaralar içindeydi. Metal bir şempanze bana arkamdan saldırmak üzereymiş, Leyla yerçekimi 

iğnesini atarak bana doğru havalanmış olan makineyi etkisiz hale getirdi. Yere yapışmış haldeki 

şempanzeyi dört kere vurdum. Daha büyük bir makinenin yarı-hayatta kalmış bacağı ve gövdesinin bir 

kısmı zıplaya zıplaya bana doğru geliyor; nefes nefese olan Karli, makineyi gövde parçasından tutup bacağı 

tekmeleyerek ikiye ayırdı. Sanırım başka da robot kalmadı. Stajyer artık güvende olduğumuzu işaret etti.  

 

Tekme atıp dağıtacak başka robot aradım ama yoktu. Hepsi bitmiş. Ayağımın ucuyla iteledim bir tanesini, 

kımıldamadı. Boğuşma sırasında çok bir faydam dokunmadı. Karmaşanın içinde olup biteni takip bile 

edemedim, her yer çok karanlıktı ve her yerden kırmızı ışıklar ve metalik gürültüler geliyordu. Leyla'nın her 

yeri yara bere içinde ama o sayılmaz, Kül ile Stajyer'in yanlarına geldim. Yaralı olmadığımdan emin olmak 

için incelemeye aldı beni Kül, ben de aynısını merak ediyorum onlar için. Kül önümü kapıyor ama Stajyer'in 

oturduğunu gördüm. Kül'ün yaralı olmadığından emin oldum ve yanından geçtim, ama o hala benim için 

emin değil: farkında olmasam da yaralı olabilirmişim. Arkamdan beni inceliyor, ben de Stajyer'e nasıl 

olduğunu soruyorum. Cevap vermeden önce bir saniye durdu, sorun olduğunu anladım iyiyim dese de. 

Ceketini omuzlarından çıkarmış ve arkasında duvarla beli arasında duruyor. Atletinde biraz kan olduğunu 



 

 

fark ettim ama aradıysam da bir yara bulamadım gövdesinde. Atleti yırtık bile değil, yara kolundaymış. 

Boylu boyuna bir kesik. Önce kesiğin ne kadar uzun olduğunu göremedim, sadece ön kolunda ince bir 

kırmızı çizgi sandım. Yaranın tamamının omzuna kadar geldiğini görünce panikledim. Hiç bir yöne doğru 

akmayan bir korku içimi kapladı: ne yapacağımı bilemedim. Yara en kalın yerinde üç parmağım kadar. 

Kül'ün üstündeki penyeden bir şerit yırttığını duydum. Stajyer'in kolunu bu kumaşla bir şekilde bağladı. 

Ellerimi koyacak yer bulamıyorum, durduğum volta atmayı bırakıp gidip yarayı etrafından tuttum sanki 

ben tutarsan yara daha az kanayacakmış gibi. Kül bana seslenmiş, fark etmedim. 

"Karil? Karli! Çamaşır odasında, arkada beyaz bir gardrop var. Çekmecenin içinde ilk yardım çantası var. 

Çanta, üzerinde kırmızı bir ay işareti var, o çantayı getirebilir misin lütfen?" 

"Çanta! Getiriyorum!" 

Giderken, kendi belinden saplanmış metal parçayı çekip çıkarmaya çalışan Leyla'ya çarptım, sendeledim 

ama devam ettim. Stajyer arkamdan güldü galiba. Koridordan aşağı koştum, doğru koridordayım. Çanta, 

çanta; ilk yardım çantası. Çamaşır odası neredeydi, çamaşır makinelerinin olduğu oda, sonda. Koridorun 

sonunda, sona geldim işte, sondan üçüncü. Geri döndüm ve hızlıca odaya daldım, yanlış oda, karşı odaya 

daldım. Beyaz! Beyaz dolap işte. Kapaklarını fırlatıp açtım, burada ilk yardım çantası yok. Hiç bir şey yok. 

Çekmeceleri karıştırdım, üç küçük çanta var. Üçünü de kucakladım. Çamaşır makimelerinden birine çarpıp 

düşürdüm çantaları. Birinin üzerinde hilal işareti var, ay derken bunu kastetti. Ötekilerinin de iki tarafını 

çevirdim hızlıca, sadece bir tanesi doğru. İki elimde çantayı tutarak, koşarak yetiştirdim Kül'e. Operasyona 

başlamıştı ben geldiğimde. Operasyon diyorum ama, parmakları yaranın etrafındaydı. Ne yapıyor 

anlamadım. Şeffaf bir şişe çıkarmış, içindeki suyu yakından incelediği Stajyer'in koluna döktü. Sıvının 

yarasına değmesiyle kasıldı, çığlık atacak gibi oldu ama ses çıkarmadı. Başını duvara çarptı sadece. Şişenin 

geri kalanını Leyla'ya uzattı Kül. 

"Bunu benim yapmamı istediğine emin misin? Hastaneye gidersek havalı makineler seninle ilgilenir, 

nanometrik kesinlikle yaranı tamir ederler. Ben bu konuda senin kadar iyi değilim. Hastaneden çıkmamızı 

düşünme, hallederim o kısmı. O işte iyiyim." 

"Sen yaralandığında da ben ilgilenmiştim, değil mi? Eminim, yap hadi. Ufak bi yara alt tarafı." 

"Kalacak iz için peşinen özür diliyorum." Getirdiğim çanta dört yöne açıldı ve içindekileri sergileyen bir 

zemine dönüştü. Kül içinden mavi bir kutu aldı, Stajyer'e uzattı. Leyla da şişeyi uzattı. Tabi ya, alkol. 

Burnuma kokusu geliyor.  

"Hatıra olur" dedi Stajyer, "sana dair, robotlara değil." Şişeyi kafaya dikti. Ben tırnaklarımla oynuyorum 

stresten.  

"Leyla, tutar mısın lütfen?" 

"Tabi." 

İlk yardım çantasından ütüye benzeyen dikdörtgen bir alet çıkardı. Tutacağından tutuyor ve ön kısmında 

iki diş var. Dişlerin arkasında da bir boşluk var, çantadan çıkardığı şeffaf parçayı oraya yerleştirdi Kül. 

"Ağrı kesici biraz sonra çalışmaya başlar." 

Kül derinin en çok açıldığı bölgeyi ard arda zımbaladı. Sonra bana döndü. 

"Sen yaralı olmadığına eminsin değil mi?" 

"Hıhı." 



 

 

"O zaman işimiz bitti. Rahatlayabiliriz." 

Hala Stajyer'in koluna bakıyorum. Bunu fark eden Stajyer: 

"Sen iyi misin Karli?" 

Leyla da kolunu omzuma attı, galiba fark ettiler. Yüzümü yıkamaya gittik. Su buz gibiydi. Yüzüme çarpan su 

normal sıcaklıktaydı, ben yanıyor olmalıyım. Su damlaları yanaklarımda. Yanımdaki Leyla kevgire dönmüş. 

Tek bir yarası bile yok ama kırmızı lekelerle ve deliklerle kaplı giysileri. Aynada izliyorum ikimizi. Biraz 

endişeli gibi. Ben dehşete düşmüş haldeyim. Bu kadar korkunç gözüktüğümü bilmiyordum. Yüzüme 

yeniden su vurdum. Biraz kendime geldim. Geri döndüğümüzde Kül yaranın üzerine pembe bir jel 

sürüyordu.  

"İyisin değil mi?" 

"İyiyim. Korktum sadece." 

 

Kül benimle ilgilenmeyi bitirdi ve kaptan kabinine, geminin rotasıyla ilgilenmeye gitti. Aralıksız beni 

kendimi iyi hissettirmeye uğraşıyor. Çabasını takdir etmiyor değilim. Stajyer de bize eşlik etti, çünkü bize 

eşlik etmek zorundaydı. Kolunu kımıldatmaması gerek iyileşebilmesi için. Bir süredir koltuğun üzerinde 

duruyor öylece, biz onunla ve onun etrafında sohbet ederken. Benden bir bira getirmemi istedi lütfen. 

Buzdolabının kapağını kapattım. Yanında Leyla'nın robot cesetlerini toplayıp içine koyduğu çöp torbası 

duruyor. Metal kapaklı olmayan şişelerden iki tane aldım elime. Leyla seansa gitti ve açacak nerede 

bilmiyorum. Kül'e sorabilirim ama gerek yok. Stajyer'e uzattım şişeyi, sonra da bacağımı altıma alıp yanına 

koltuğa oturdum. Teşekkür etti. 

"Benim dikkatsizliğim yüzünden saldırıya uğradık ve yaralandın. Benim suçum. Özür dilerim." 

"Takma kafana. Bundan çok kötü yaralar gördüm. Bunu Kül de bilmiyor: Bir keresinde karnımı tamamen 

baştan inşa etmeleri gerekmişti." 

"Yine yük olduğumu hissediyorum. Siz ne yaptığınızı biliyorsunuz ve ben bilmiyorum." 

"İnternette sürekli alışveriş yapışımız sayesinde sistemde arka kapı buldular ve oradan girdiler. Ama bir 

noktada bu saldırının yaşanması kaçınılmazdı. En başından beri bizi takip ediyorlar, peşimize evrenin 

yarısını taktılar. Kiralik katiller, özel sözleşmeli ajanlar, güvenlik güçleri hepsini atlattık. İlla ki robotlarla da 

kapışacaktık, er ya da geç olacaktı bu. Gelmeyi de bırakmayacaklar. Yeniden saldırıya uğrayacağız. Bizimle 

gelerek kendini riske atıyorsun, seni bir yerde bırakırsak unuturlar büyük ihtimal. Gizlenmene yardım da 

ederiz. Ama bunu yapmazsın." 

"Asla. Evrene karşı biziz, sizi asla bırakmam." 

Ona doğru eğilip şişelerimizi tokuşturdum. Omzunda Benekle birlikte Leyla içeri girdi. Gömleğinin 

düğmelerini ilikliyor. Kaptan kabinine doğru seslendi: 

"Bunu aldım." 

Cevap geldi kapının ardından: "Harika. Çok yakışmış." 

Yanımıza, sandalyeye oturdu. 

"Eee, normal metabolizma hızında rejenerasyona uğramak nasıl bir his? Tam bir ezik gibi." 



 

 

"Tabi, herkes senin sahip olduğun biyolojik avantajlara sahip değil. Bu yapay hızlandırıcılar olmasa kim bilir 

ne kadar sürerdi iyileşmem." 

"Hiç kabız da olmuyorum, bilesin." 

"Hayat sana güzel." 

"Yaaa." 

Stajyer sağlam eliyle cebinden bir şey çıkardı, tek elinin parmaklarıyla o ekranı kullanıyor. 

"Ne olur ne olmaz diye bakıyorum, gizli virüs kalmıştır belki. Sonra kullanabilirsin. Mükemmel bir biçimde 

çalışıyor." 

"Teşekkür." 

"Özel yazışmalarına filen bakmıyorum merak etme." 

"Sorun değil." 

"Nasıl güvenebilirsin bakmadığına? Senin yerinde olsam hemen elinden kapardım. Baksana şuna." 

Eğleniyor Leyla. 

"Sorun değil, bakabilir. Arama geçmişimi silmiyorum. Tam olarak ne çeşit porno izlediğimi merak eden 

olursa..." Hehehe. 

Telefonu uzattı bana. Cidden de hiç bir şey olmamış gibi. Lorelay buluşmak istiyor. Sonra düşünürüm onu. 

Sosyal medya bir olayla kaynıyor, ünlü biri kendini ilgi odağı kılmayı başarmış bir şekilde. Başka hiç bir 

şeyden bahsetmiyorlar. Ne kadar da can sıkıcı. Rastgele bir şeyler görmek istemiştim. Neyse, yan 

sekmelerdeki porno sayfalarını kapattım. Bu aradan sonra yeniden bıraktığım yerden devam etmem pek 

mümkün gözükmüyor. Savaş devam ediyor. Artık haberler arasında eskiden kapladığı kadar büyük bir yer 

kaplamıyor. Önemli değil. Yeni albüm düşmüş. Uykuya dalmadan önce bakarım. Şimdi hiç bir şeye 

odaklanasım gelmiyor. Kül geri geldi, buzdolabına uğrayıp kendine bira aldıktan sonra yanımıza oturdu. 

"Burada diyor ki, ünlü bir şarkıcı büyük ifşaatlarda bulunmuş. Piyasada büyük aşağılamalara maruz kalmış 

kafasında yeterinde saç yok diye. Mücadelelerini anlatmış. Şimdi herkes onu konuşuyor, kendini onun 

yerine koyuyor filen. Komik biraz." 

"Sen ne düşünüyorsun bu konuda" diye sordu bana Kül. Çok bir şey düşünemiyorum aslında. 

"Kendini onun yerine koyanların hiç biri onun gibi zengin veya güçlü değil."  

"Saçma, değil mi? Herşeyin merkezine birilerini koyup çok önemlilermiş gibi yapıyorlar. Sonra da o kişi 

kendileriymiş, kendileri gibi önemsiz biriymiş gibi." 

"Evet." 

Lorelay ile nerede buluşsam acaba. Veya ne zaman. Bira ağzımda mayhoş, kalıcı bir tat olmaya başladı. 

Ilıklık sıcağa karışıyor sıvı mideme inince. Herkes hayatta, herkes iyi. Beni rahatsız eden bir şey yok bu 

durumda. Alakasız konular hakkında sohbet ediyoruz. Önemsiz. Rahatım. Yatmadan önce o albümü 

dinleyebilirim. Belki. 
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Koltukta oturmuş, oyun kartlarını karıştıran Leyla'nın yanından geçtim. 

"Öğrenmek ister misin? İstersen falına da bakabilirim." 

"Olur. Biraz sonra." Pilot kabinine girdiğimde Kül ile Stajyer ayaklarını panele dayamış hararetle sohbet 

ediyorlardı. Telefonum elimde, kulaklık göğsümün üzerinde sallanıyor. Kül'ün bitirmesini bekledim. 

"Şey, Kül, bir sorum var." Sandalyesini bana döndürdü. 

"Bu geminin yirmi dört odası var." 

"Evet." 

"Bu odalardan her birinde en az bir kere bulundun mu?" 

"Bilmem, bulunmuşumdur herhalde." 

"Hayır, yani, bu gemiye yerleştiğimizden beri odaları kontrol ettin mi?" 

"Yok. Yapmadım." 

"O zaman odalarda ne olduğunu bilmiyorsun." 

"Birlikte bakmak ister misin? Önden buyur. Bahse varım ilginç bir şeyler buluruz."  

Stajyer de bizimle birlikte ortak alana geçti. 

"Hey, falına bakmamı isteyen var mı?" Kül'le birlikte koridora geçtik. Odalar sıraya dizilmiş bizi bekliyorlar. 

"Nereden başlamak istersin?" 

Metal kapının eşiği paslanmış olan kısmını işaret ettim. 

 

Leyla kartları karıyor. 

"O falcı yaşlı kadını hatırlıyor musun?" 

"Hayal meyal. Ders çalıştığımız kafede çalışıyordu." 

"Bizden nefret ediyordu." 

"Onunla hep uğraştığın yüzündendir." 

"Güzel günlerdi. Biraz bokunu çıkarmış olabilirim." 

"Bence nasıl bittiği haricinde mükemmeldi." 

Desteden bir kart çekip onunla aramıza koltuğun üzerine yerleştirdi. 

"Bu desteyi her bir kartı başka desteden seçerek oluşturdum." 

"Geleceği görmene yardımı dokunuyor mu bunun?" 

"Bilmem. Fal bakmayı bilmiyorum." 



 

 

Bir kart daha yerleştirdi.  

"Madem aramızda yalan yok artık, itiraf etmem gereken bir şey var. Hakan bana saldırmaya çalışmadı. 

Ondan ayrıldığımı öğrenince dizlerinin üzerine çöküp yalvardı. En sevdiğim ekose eteğe sümük bulaştırdı. 

Onu öldürdüğünü söyleyince kendini kötü hissetmemen için yalan söyledim. Bir de, kopya çekeren 

yakalandığımız gün belime yapışık üç temokrasi bandı vardı. Benim yüzümden yakalandık." 

"Tahmin etmiştim." 

"Hangisini?" 

"Bant kısmını. Hakan'ı yanlış yargılamış olabilirim." 

"Bak, Hakan hakkında bilmediğim bir şey daha çıktı. Çünkü ben onu yargılamadım. İşime geldiği için 

kullanıyordum. Hata bende." 

"Kayıplar kaçınılmaz." 

"Takma kafana. Sen doğru olanı yaptın. Yerlerimiz değişmiş olsa, ben Hakan'ı ölene kadar temokrasiye 

boğardım. Kendini kötü hissetme yani." 

"Geleceğim ne diyor peki bu konuda?" 

"Ha?" 

"Kartlar ne diyor?" 

"Hiç bir fikrim bile yok." Karli kucağında zorlukla taşıdığı büyük koliyle ortak alana girdi. 

"Yardıma gerek yok! Hallettim." Yere çarptı koliyi. 

"Bir şey mi buldunuz?" 

"Hıhı." 

Kül de bir koliyle onun ardından girdi. 

"Hıyar herif, ben kodese girdikten sonra etrafta durup beni hatırlatan eşyaları kolileyip antifriz sızıntısı 

olan odalardan birine kaldırmış! Bahse varım deri ceketim de bunlardan birindedir." 

"Buraya getirelim mi?" 

"On on beş koli var içeride. Teker teker açalım yoksa her şey her şeye karışır." 

Karli karton koliyi tırnaklarıyla yırtarak açtı. Üst üste dizilmiş hafıza bankaları ve dergiler bir yarıyı, orta boy 

bir pervane bobini de öteki yarıyı dolduruyor. Dergilerden en üstte olanın üzerinde çıplak bir adam var. 

"Porno dergileri bana ait. Bobini bilmiyorum" dedi Kül. 

Karli kafasını kolinin içine soktu, iyice derinlerde gözden kaçırdığımız bir şey olmadığınan emin olmak için. 

Sonra da, 

"Ötekine geçelim" dedi. Bu sefer Kül hızlı davranıp mutfak kısmından bir bıçak getirmişti, onunla kesti koli 

bandını. Karli yine başını soktu. 

"Burada işe yarayabilecek şeyler var. Oldukça kırışık bir etek, bir kaç bilye ve hafıza bankaları. Üzerlerinde 

etiket var bu seferkileri." 



 

 

Eteği çıkarıp Kül'e uzattı. 

"İsteyen var mı?" 

"Kalsın, giyersen takılıp düşerim gibime geliyor." Biraz uzun harbiden. Karli Kül'ün elinden geri aldı eteği. 

"Bana göre de değil. Belki Stajyer ister." 

"Hafıza bankaları ne için?" 

"Bi bakiim. En sevdiğim dizinin bütün sezonlarının korsan kaydı bu. Unutmuştum bile."  

Ortak alandaki bilgisayardan kasetlerin üzerinde yazan ismi aradım. 

"Çizgi film galiba." 

"Evet. Ama öyle deyip hafife alma. Çok uzun gecelerde aklımı kaçırmamama yardımcı oldu bu kasetler." 

Karli yine içine girdi kolilerin. 

"Burada bir şey daha var. Hayır, iki şey. Sıkışmış." Ona yardım ettim çıkarması için. 

"Tarak benim değil." 

"Bu ne peki?" 

"Çakı. Çok işlevli bir çakı. Hem dijital hem analog, sayısız kilidi açmak için kullanmışımdır. Eskiden bu 

olmadan tuvalete bile gitmezdim. Gerçekten. Tuvaletin kapısı bozuktu, ancak bununla açabiliyordum. Ben 

yokken tamir edilmiş kapı." 

Pilot kabininden hedef gezegene ulaştığımızı ifade eden bip sesi geldi. 

"Bu gezegeni biliyorum. Daha önce geldim" dedi Kül. 

"Nereye gidiyoruz" diye sordu Karli. 

"Son saldrıdan sonra güvenliğimizin pamuk ipliğine bağlı olduğuna karar verdi Kül" dedim. 

"Bir şey yapmazsak her şey sadece zaman meselesi. Ben de güvenliğimizi garanti altına alacak bir anlaşma 

planladım. Eşref Ethem'in koltuğuna oturan kişiyle görüşeceğiz. Burası isyan eden koloni gezegenlerden 

biri. Leyla, sen bu seferlik gemide kal istersen. Liderleri ve onlarca adamlarını öldürdüğün göz önüne 

alınırsa, sana pek nazik davranmayabilirler." 

"Bana uyar valla. Şu çizgi diziyi izlerim ben de." 

"Tamamdır. Ne zaman gidiyoruz" diye sordu Karli, "ne? Ben de geliyorum." 

 

Oto sanayi gibi bir yere geldik. Girdiğimiz dükkanın arka tarafına geçtik. Ön taraf müşterileri karşılayan 

dükkan ve arka taraf çok daha geniş olan tamirhane kısmına açılıyor. Bulunduğumuz katın altında her yerin 

motor yağı koktuğu asfalt zemine inen bir merdiven var. Aynı merdiven daha yukarı da çıkıyor. Bizi 

karşılayan tip yolu gösterdi. Köşeleri kadife kaplı olan bir kapıya geldik. Stajyer Kül'e gerçekten randevu 

alıp almadığını sordu. Aldım, ama bizim isimlerimizi kullanmamış olabilirim diye cevap verdi. İçeri çağrıldık. 

Burası bir kutu. Orada burada çeşitli biblolar, dini veya ırkçı anlamları olan süslemeler var. Böyle odalarda 

daha önce bulundum. Camın dışından bütün tamirhane görülebiliyor. Üst üste dizilmiş, kaputları açık uçan 

arabalar tamirhanenin ortasında duruyor. Tek tür birileri ellerinde kirli bir bezle asfalt zeminde yürüyor. 



 

 

Buradan çok küçük gözüküyorlar. Tamirhanenin öteki tarafında dev bir ekran var. Ekranda cam bir 

kutunun içinde beyaz bir şeyler gösteriliyor. Galiba bu, süleyman'ın mührü dedikleri şeyden geriye 

kalanlar. Bir tabur asker tamirhaneye giriş yaptı. Çoğu yaralı. 

"Bekleyin, siz ne arıyorsunuz burada?" 

"Mustafaydı, değil mi" dedi Kül. Masasının karşısındaki yerlerimize oturduk. Benim için tabüre çektiler. 

"Sizi arıyorduk." 

"Teşekkür etmek için arıyordunuz herhalde." 

"Şimdi sizi hemen burada kurşuna dizdirmemem için bir sebep söylesene?" 

"Örgütünüze Süleyman'ın Mührünü verdim. Şu anda elinizde ne varsa, benim sayemde var." 

"Eşref'i tuzağa düşürdünüz." 

"Bak, olay şu: ben ve iş ortaklarımın yenikıbrısta üzerinde çalıştığımız bir iş fırsatı çok kötü sonuçlandı. 

Canımızı zor kurtardık. Fakat hedefi elde etmeyi başardık. Anlayacağın o ki, hedef elimizdeydi fakat aracı 

olabilecek herkes hakkın rahmetine kavuştu. Biz de, kendi güvenliğimiz için, Necati Kılavuz ile bir değiş 

tokuş yapmak istedik. O cüzdanı alacaktı biz de Süleyman'ın Mührünü. Ya da..." 

"Siz de buna inandınız mı?" 

"Ya da bize öyle söyledi. Cüzdanı ona götürünce ikisini birden kendine saklamak istedi. Biz oradan zar zor 

çıkabildik. Mührü bunun için istiyorduk: güvence. Mührü senin öncülüne güvenlik karşılığında verdik, ve 

şimdi de istediğimiz şey bu. Eşref'i öldüren ajanın nasıl silahlar kullandığını görmüş olmalısın. Derin 

devletin askeriydi, bizimle hiç bir alakası yok." 

"Buluşma yerine tuzak kurmuştun. Yerleştirdiğin bombayı bulduk, oradan nasıl çıktığını da biliyoruz." 

"Bombayı patlatmadım, ama, değil mi? Saldırı olduğunda geride hiç bir şey bırakmayabilirdim. Yapmadım. 

Siz Süleyman'in Mührü sayesinde davanızı bir sonraki aşamaya taşıdınız. Konsey bizim kafamızı istiyor." 

"Yine de, Eşref Ethem'in ölümüne sebep oldunuz. Bunun hesabı sorulmalı." 

"Eşref ölmese şu anda bu koltukta oturuyor olmazdın. Eşref'in başına gelenler senin de başına gelebilir. 

Ama gelmeyecek, çünkü bize borçlusun." 

"Peki. Sizinle alakası olmayan arkadaşınız..." 

"Senin de gırtlağından lazer kılıcı geçirebilir." 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Sana çalıştığımızı söyle. Peşimizi bıraksınlar. En azından bu küçük savaş oyununuz bitene kadar." 

"Madem öyle..." Oturduğu yerden kalkıp duvardaki bir resmin başına gitti. Camın dışından tamirhaneyi 

izliyorum. Sürekli içeri yeni yaralılar geliyor. Ceset taşıyan bir araç yanaştı. Gelenler ekrandaki kemik 

parçalarını selamlıyor.  

"Bütün bunlar, bunun için mi" dedim, duvardaki ekranı göstererek. Adam resmi kaldırıp arkasındaki 

kasadan sarı bir küp çıkardı. 

"Artık bana çalışıyorsunuz. Madem yanınızda öyle bir güç var, sizden bir şey yapmanızı isteyeceğim." 



 

 

"Ne kadar saçma. Bunların hepsi, şu kemik parçası için mi ölüyor?" 

Adam bir an sustu. 

"Bir dokundum parçalandı. Ben kırdım kafatasını. Beliyorduk, sıkılmıştım, içine sümüğümü yapıştırdım. 

Buradan görebiliyorum, bak, sümük topum hala orada." 

"Seni tanıyorum." Beni mi? "Baban bir kahramandı. Çok, çok büyük bir adamdı. Eğer aramızda bulunmak 

istersen bizim için bir onur olur. Adın ne senin?" 

"Karli." Yüzünü buruşturup eliyle ağzının önünde bir şey yakalar gibi yaptı, hemen: 

"Gerek yok. Gerek yok. Siz şu kutuyu seksen birinci bölgeye götürün yeter. Savaş sırasında iletişim hatları 

kurmak zor oluyor." Bir insanın bu kadar yanılabileceğine ilk defa tanık oluyorum. 

"Seksen birinci bölgede savaş yok. Orada bir cephen yok Mustafa." 

"Henüz yok." 

Kül oturduğu yerde kımıldadı. Daha gergin bir tona büründü. 

"Ne var kutunun içinde?" 

"Seni ilgilendirmiyor herhalde. Sadece ayak işi yapmanı istiyorum." 

"İçinde bomba var." 

"Tabi ki de bomba var. Ya ne olacaktı?" 

Bacağını kaybetmiş, benim yaşlarda bir oğlan çocuğu değnek desteğiyle tamirhanenin içine girdi. 

"İşin buna gelmesini istemiyordum. Israrcı mısın senin için bomba taşımamız konusunda? Süleyman'ın 

mührü sende diye pek çok kişi sana inanıyor. Hayatlarını feda ediyorlar. Haksız mıyım?" 

"Benim için değil..." 

"Her neyse. Pek çok destekçin var. Ondan önce de vardı. Bu örgüt pek çok kişinin desteğiyle ayakta 

duruyor. Karşılığında da karı paylaşıyorsunuz. Bu para demek. Başka hırsızlıklarınız da var, şimdi lafını 

açmak istemediğim konular. Ama bu, totalde, bütün bir yaşam biçimi demek. Belirli şeyleri yapıp belirli 

şeyleri tüketiyorsunuz... Sence Eşref'in eşcinsel olduğunu bilseler kaç kişi yanında kalırdı?" 

"Dedikoduları herkes biliyor. Kimsenin umurunda değil! Eğer yapabileceğinin en iyisi..." 

Kül dümdüz adamın suratına baktı. Kutu masanın altına indi. Adam başını salladı. Kapıdan dışarı 

çıktığımızda Kül kendini kirli hissettiğini söyledi. Gemiye gitmeden önce yiyecek bir şeyler almamızı teklif 

etti. Benim de karnım gurulduyor. 

 

Yağmurdan kaçarken bir restoranın bekleme salonuna sığındık. Kül ile Stajyer içeri girdi, ben de 

arkalarındayım. Kül'ün saçından kırmızı halıya yağmur suyu damlıyor. Stajyer botlarından her yere çamur 

bulaştırdı. Ben de şort giymek için yanlış gün seçmişim, donum ve atletime kadar ıslandım. Üzerimdeki 

fantastik dörtlü baskılı bol kıyafetimin altında atlet tenime yapıştı. Tamamen soyunmadan çıkarabilir 

miyim acaba. Yağmur bir anda bastırdı, neredeyse üzerimizde baskı oluşturacak kadar kuvvetli yağıyordu. 

Kül, elindeki poşeti içindeki paketle birlikte başımın üzerine tuttu beni korumak için. Çok işe yaramadı. 

Tuzlu su her yönden sıçrıyordu. Diz kapaklarım kızarık, aşınmış olmalı. Eğildim ovuyorum. Kül'ü, poşetin 



 

 

içindeki paketi tartarken yakaladım. Elli lavaş istemişti o kadından. Şimdi yetmeyebileceğini düşünüyor. Ne 

çeşit bir restorana girdiğimizi anlamaya başladı. Penguen giyimli bir adam bize pis pis bakıyor. Telefonun 

üzerindeki damlaları kurutmem lazım ekranı kullanabilmem için. Burada perde gibi bir şey sallanıyor. 

Lorelay online. Ben ekrana bakarken, Kül beni kurutmak için afilli peçetelerle ovuştuyor. Stajyer'e doğru 

döndürdü başı, 

"Tam olarak hangi tür balık sever Leyla?" 

"Arayıp soralım." 

"Süpriz yaparsak daha havalı olur. Hem, balık balıktır. Ne fark edecek ki?" 

Bulunduğumuz bölge ile müşterilerin yemeklerini tıkındıkları alan arasında tavana kadar ulaşan 

sarmaşıklar var. Giriş kapısının hemen yanında akvaryum, onun karşısında da  paket siparışlerin alındığı 

kasa duruyor. Kül benimle işini henüz bitirmeden ceketinin içine uzandım, memesine dokunmamak için 

özel bir çaba sarf ederek iç cebinden şeytan boynuzlarını aldım. Başına koymam için ayak parmaklarımın 

ucuna çıkmam gerekti. Stajyer, lavabonun hangi tarafta olduğunu öğrenmiş bize de gösterdi. Kasanın 

başında siparişini bekleyen bir çift daha var. Benim saçlarım kurudu sayılır. Benim de fikrimi sordular hangi 

balık olabileceğine dair. Pengüen kılıklı tipten menü istediğimizde, Kül'e akvaryumu gösterdi. Puslu camın 

ardından hala yağan yağmuru görebiliyorum. Hafif bir hışırtı, çatal bıçak seslerini bastırıyor. Geçenlerın 

yürümekte ve şemsiyelerini tutmakta zorlandıklarını cama düşen gölgelerinden ayırt edebiliyorum. Gök 

gürledi. Lastik ayakkaplarım hala ıslak. Lorelay yine şirinlik yapıyor. Parmaklarım hala biraz kaygan olan 

ekranın üzerinde biraz zorlukla hareket ediyor. Kül koluma dokundu, 

"Seçsene." 

Akvaryumun içinde çeşit çeşit balık ve benzeri canlı var. 

"Ne, neden ben?" 

"Hangisinin öleceğinden sorumlu olmak istemiyorum. Stajyer de lavaboya gitti." 

Akvaryumun dibinde, komik görünümlü bir yaratık gözüme çarptı. Uzaylı olsa gerek. Ona işaret etti. 

"Istakoz balık sayılmaz. Herhalde. Bilmiyorum. Neyse. Hipopotamlarla benim sahip olduğumuz bir ortak 

noktayı öğrenmek ister misin?" Lorelay'a sonra yazışırız dedim. 

"Hıhı." Kül esnedi. 

"Düşmanlarımıza esneyerek gözdağı veririz." Ama penguenin başka işi var. Elindeki defterin içine bir şeyler 

karalıyor. Akvaryumun içinde yüzen küçük bir ahtapot olduğunu fark ettim. Acaba o balık sayılır mı?  

"Lorelay benden onun için bir dinleme listesi yapmamı istedi. Benim dinlediğim müzikleri merak 

ediyormuş. Hatta, dedi ki, karşılığında o da bir şey verecekmiş." 

"Güzel. Böyle böyle birbirinizi daha iyi tanımış oluyorsunuz." 

"İnternetin ölü kısımlarında gezerken bulduğum, ne zamandan kaldığını bilmediğim şarkılar var. Ağırlıklı 

olarak onları dinliyorum, onlardan oluşacak liste. Lorelay'ın dinlediği grupları ben de dinliyorum zaten, o 

yüzden o bana liste yapmayacak. Şey, foto atarım dedi." 

Kül kıkırdayarak koluma dostcanlısı bir yumruk attı. Biraz kızarmış olabilirim. Bizim önümüzdeki çift 

siparişini alıp gitti. Sıra bize gelmiş olmasına rağmen, bizden sonra gelmiş olan pardesülü kişi kasanın 

başına gitti. Kül sıramızın çalınmasını önemsemedi. Stajyer'in omzuna başını koydu. Ben de 



 

 

önemsemedim. Ahtapot yavaşca ıstakozun üzerine salındı ve dokunaçlarını ıstakozun sert kabuğunun 

etrafına sardı. Komik gözüküyorlar. Kulaklıklarımı çıkarmak için elimi cebime attığımda, tırnağımla etimin 

arasında bir şey yapıştı. Cips kırıntısı olabilir, ama onun için fazla sert. Kül, Stajyer'in ensesindeki tüylerle 

oynuyor. Bir yandan da anlamadığım bir konudan sohbet ediyorlar. Güç arttırıcı hapı avucuma aldım ve 

yumruğumu cebime geri soktum. Bir tane kalmış. Ayakta beklemekten rahatsız değiliz. Stajyer'le ben 

kuruduk sayılır. Kül ise ıslak olmaktan rahatsıza benzemiyor. Müzik listesi yapmakla şimdi mi ilgilensem, 

yoksa gemiye dönmeyi beklesem mi acaba. Her neyse. Sosyal medya akışıma bakabilirim bir süreliğine. 

İlginç bir şey yok. Telefonu sol elimle kontrol etmeyi de sevmedim ayrıca. Yemek yiyenleri izleyebilirim. 

Yok kalsın. Ayakkaplarımı yerdeki kırmızı halıya silmeyi tercih ederim. Dengemi korumak biraz zor. 

İmkansız değil, Kül'ün dirseğine elimi koydum. Öteki elimde hapı avucumda döndürüyorum. Stajyer 

ölümün kapısından döndüğümü söylemişti. Kusmasam bedenim enerjiyi kaldıramayıp kesinlikle infilak 

edermiş. Bağımlılık yaptığını zaten biliyorum. Babam boynundaki kolyenin içinde taşırdı bu haptan. Bağımlı 

olacaksam bile, buna bağımlı olmayacağım kesin. Şans eseri cebimde kalmış. Başka yok. Gidip daha fazla 

bulmak gibi niyetim de yok. Zor durumda kaldığımızda canımızı kurtarabilir. Bunun için saklayabilirim. 

Cebimde. Veya... Bacaksızın teki koşarak yanımızdan geçerken oyuncak tabancasıyla bana nişan aldı. 

Tuvaletlere doğru gitti. Arkasından ondan biraz daha büyük olan oğlan çocuğu onu takip ediyor. Cicili bicili 

giyinmiş. Komik gözüküyor. Ötekini takip ederek gözden kayboldu. Büyük olan benimle yaşıt olabilir 

aslında, ama benden daha kısa. Büyük ihtimal bir iki yaş daha küçüktür. Öteki ise doğumhaneden yeni 

gelmiş buraya. Stajyer gemiye dönmeden önce bu gezegende bu saatte açık çizgi roman dükkanı olup 

olmadığını kontrol etmemizi teklif etti. Eğlenceli olabilir. Tuvalete giden koridordan ağır ağır döndü 

oğlanlardan biri. Galiba ötekinin sorumluluğunu buna yüklemişler. Beklerken ne yapacağını bilemiyor. Laf 

açmak isteyecek şimdi, harika, bi bu eksikti. 

"Pardon, umarım rahatsız etmiyorumdur." 

Ağzında ne geveliyor anlamadım. Saati sorduğunu varsaydım, saati söyledim ama gitmedi. 

"Ne güzel bir akşam." 

"Öyle." 

"Siz paketinizi bekliyorsunuz galiba. Biz ailecek geldik, bugün benim küçük kardeşimin doğum günü. 

Kutluyoruz. Babam hiç bir harcamadan kaçınmadı. Şu masada oturuyoruz." 

"Senin çişin gelmemiş herhalde." 

"Sen kiminle geldin? Büyük ablan mı?" 

"Arkadaşlarım bunlar." 

"Öyle mi. Ne ilginç. Benim babam–" 

"Benimki öldü." 

"Öyle mi. Duyduğuma üzüldüm. Sormamı affederseniz, ne sebep oldu babanızın vefatına?" Hay sıçıcam, 

yapıştı pezevenk. 

"Bak, bilmiyorum, belki de hakettiği için ölmüştür. Olamaz mı?" 

"Mümkün sanırsam. Ehem. Kardeşim tuvaletten çıktı galiba. İzninizle." 

Masalarına döndü oğlanlar. Sonunda kurtuldum. Hapı cebimden çıkarıp son bir kez baktım. Salladım 

havaya. Suya düştüğünü duydum. Sıra bize geldi. Stajyer bıyıkları olan bir balığı gösterdi. Akvaryumdan 

çıkarması için elinde ağ ile beyaz önlüklü biri geldi. Küçük bir merdivene tırmandı. Gök gürledi. Aniden 



 

 

camın üstündeki buğu görüş alanımın tamamını kapladı. Ensemden kumaş salgılandığını hissedebiliyorum. 

Gözlerim normale döndüğünde kendimi tuhaf hissettim. Sanki çok kola içmişim ve bütün gece sabaha 

kadar uyumayıp karanlıkta çizgi film izlemişim gibi. Gördüklerim gerçek değilmiş gibi geliyor. Açık 

alandayız. Gökyüzü mavi ve görünürde hiç bir şey yok. Yer yeşil, sanırım çimenlere basıyorum. Kollarımı 

tuhaf bir kumaş kapıyor. Kül ve Stajyer'in de benimle olduğundan emin oldum, yanımdalar ama onlar da 

tuhaf bir dönüşüme uğramışlar. Stajyer'in yüzünde bir tüy yumağı yapışmış. Kül ise yeşil kadife bir elbise 

giyiyor. Kafasında koni şekilde yükselen bir şey var. Sanırım benim kafamda da var. Kumaşın üzerinde 

parmaklarım kayıyor. Benimkisi pembe. Kül silahını arıyor kabarık kumaşların altında. Ben de ceplerimi 

bulamıyorum. Yoklar galiba. Gırtlaktan bir bağırış patladı yanıbaşımızda. Kül ile birbirimize bakış attık ne 

yapacağımıza dair. Önümüzde sıralı biçimde dizilmiş, yarı çıplak ve bıyıklı erkekler belirdi. Önlerinde ise 

daha kısa boylu ve abartılı giyimli bir adam, sanırsam komutanları, yanında bir kadınla yürüyorlar. Dört 

asker bir platformun üzerinde, daha önce tuvalete giderken gördüğüm bacaksızı taşıyorlar. Hemen 

yanlarında da öteki çocuk.  

"BABAAAAA!!! BABAAA!! BUNU İSTİYOM! BUNU."  

Küçük olanı mı büyük olanı mı istediğini sordu babası. Bu sırada Kül de Stajyer'e dönmüştü, 

"Holograma mı girdik farkında olmadan?" 

"Öyle görünüyor." 

"Harika." 

"Bi dakka..." dedim ve onlara doğru hareket etmeye çalıştığımda bacaklarım eteğe dolandı, yüzüstü 

çakıldım. Doğrulduğumda Kül sırıtıyordu, eğlenceli bulmuş olmalı. 

"Diyorum ki, ne yapıcaz?" Eteği belimde toplamak için uğraştım. 

"Bilmem. Sen ne dersin, ne yapalım?" 

"Bence..." 

"Yeter! Yeniçeri başı, tez tutsakları yuvalarına götüre!" 

Küçük çocuk oturduğu yastıkların üzerinde tiz bir ses çıkararak zıpladı. Çimenlerin üzerinde biraz 

yürüdükten sonra, önümüzde bir kapı belirdi. Kapıyı çevreleyen bir duvar veya etrafında bir bina yoktu. 

Ardımızdan kapattılar. 

"Şansa bak sen. Yağmurdan kaçarken simülasyona tutulduk" dedi Stajyer. 

"Takma kafaya. Tadını çıkarmaya bak, her zaman rastyalabileceğimiz türden bir tuhaflık değil bu" diyerek 

onu rahatlattı Kül, bir yandan da içinde bulunduğumuz odayı yakından inceliyordu. 

"Benim hatam. Kapının dışında yazı asmış olmalılar. Acele ediyorduk, gözümden kaçmış olmalı." 

"Sen bu simülasyonu ele geçirebilir misin, asıl onu söyle?" 

"Kulanabileceğim bir arayüz göremedim. Bir ekran bulursak iki dakikamı alır." 

Az önce bizim hapsedilmemizi tuhaf bir dilde emretmiş olan adam, kapıdam içeri girdi. 

"Merhaba, pardon sizi de buna dahil etmiş olduk. Affınıza sığınıyorum, ama anlarsınız da, ufak oğlumun 

doğum günü bugün." 

"Ben de öyle duydum" dedim, ters bir şekilde. 



 

 

"İşte, bir oyun oynuyoruz. Katılmak isterseniz çok uzun sürmeyecek. Bir iki saate biter. Eğer istemezseniz 

burada beklemenizi rica etmek zorundayım, çünkü oyunun gerçekçiliğini bozmamak gerek." 

"Az önce bir balık restoranındaydık, şimdi ise fantezi alemindeyiz." 

"Evet, öyle istedi, ne yaparsın, evlat. Neyse, bir şeye ihtiyacınız olursa sadece seslenin. Söz veriyorum çok 

uzun sürmeyecek. Bizden sonra bir ıssız ada oyunu oynanacak zaten, istesek de uzatamayız." 

Odadan çıkıp gitti. Kapıyı zorladım, kımıldamadı. 

"Anlamıyorum, neredeyiz şimdi? Nereye ışınlandık?" 

"Şu anda hiç bir yerde değiliz. Bütün bunlar bir ilüzyon" dedi Stajyer. Kapıyı çekmek için bu sefer 

bacağımdan kuvvet aldım, kıç üstü düştüm. Kül kalkmama yardım etti. 

"Bana gerçekmiş gibi geldi." 

"Hadi, Stajyer için bir giriş bulalım. O zaman eğlenceli olacak burası." 

Bir kaç adım atınca etek de benimle birlikte ilerledi. Kıçımın üzerine düşünce Kül'ün çakısını düşürdüğümü 

fark ettim. Onu yerden aldım. 

"Leyla burada olsa kapıyı delip çıkardık." 

"Ama bu da iş görür" dedi Kül, ve çakıyı elimden aldı. Çakının üzerindeki bir tuşa basınce ve metal çubuğun 

altında bir hologram belirdi. Bu yarı şeffaf ekranı aldı, elinde biraz büyüttü ve Stajyer'e uzattı. Sonra çakıyı 

bana geri verdi. 

"İstediğimiz gibi hareket edebiliriz. Ama tam kontrol için biraz daha beklemeniz gerekecek" dedi Stajyer, 

ama bu olduğu sırada Kül soyunmaya başlamıştı ve buna bir tepki göstermesi gerektiğini hissetti. Ben 

gözlerimi kaçırdım. 

"Sorun değil. Bu oyunu oynamıyorum, o kesin." 

Kafamdaki koniyi çıkardım. Sanırım elbise kalacak. İçinde hiç bir şey yok harbiden.  

"Hadi gidelim," Kül bu konuda biraz fazla rahat. 

"Çıplak olmaktan hiç rahatsız değil misin" dedim, yanında yürüyüp mümkün olduğunca tamamen önüme 

bakarak. 

"Çıplak değilim." 

"Göbek deliğini görebiliyorum Kül." 

"Hala o eteği ve bluzu giyiyorum. Ve yağmurdan dolayı ıslaklar. Bu gerçek değil." 

Bana yeterince gerçekmiş gibi göründü. Bakmasam da. Yani, elimden geldiğince. Öyle değil, saçmalamayın. 

Sadece, çarpmamak için önüme bakmam gerek. Her neyse. Stajyer bu simülasyonun ilk sandığından çok 

daha karmaşık olduğunu söyledi bize. Ama gidebileceğimiz ilginç bir yer olduğunu söyledi. Az ilerde o iki 

oğlan çocuğunun bir kalabalığın ortasında durduklarını gördüm. Açıkcası ne olduğuna dair içimde bir 

merak var. Stajyer; 

"İstersen sonra burada buluşabiliriz" dedi. Ayrıldık. Çakıyı havada atıp tuttum. Abisi olması gereken 

çocuğun yanına yaklaştım. 

"Babam katılmayacağınızı söylemişti." 



 

 

"Katılmıyoruz." Hala cicili bicili giysilerini giyiyor. Üzerini değiştirmeye kıyamamış herhalde. Tahta 

barikatların ardında duruyoruz, öte tarafta bir at var. Üzerinde de doğumgünü çocuğu. Atın her havalı 

hareketinde, onları izleyen kalabalık alkış tutuyor. 

"Bu muymuş en büyük fantezisi kardeşinin? Bunun çok daha iyisini yenikıbrısta gerçekten yaşayabilir. Bu 

kahverengi attan hiç görmedim, ama bizim orda daha büyük mor eşekler var." 

"Aslında doğum gününü balık restoranında kutlayacaktık." 

"Bunun nesi fantastik." 

"Hipodromun üst kısmında, babamın yanında oturan kızı görüyor musun? Bir arkadaşımız var. Daha çok 

benim arkadaşım sayılır. Fantezi onun hakkında olacaktı. Nasıl olduysa, arkadaşımla benim aramda 

romantık bir ilişki olduğuna karar kılmış kardeşim. Biraz kafaya taktı. Doğum günü için onun sevgilisi 

olacak. Elini tutacak, öpüşecekler filen. Bana sorarsan oldukça utanç verici. Kardeşim pek olgun biri değil." 

"Onun yaşında biri neden olgun olsun ki." 

"Olmasın. Eğleniyor işte." 

"Arkadaşın kardeşini çok önemsiyor olmalı." 

"Nefret ediyor. Bunu nereden çıkardın?" 

"Sen mi rica ettin? Nasıl ikna ettiniz?" 

"Kimseyi ikna etmedik. Haberi yok bugün doğum günü olduğundan. Hologram." 

Hass.. hihihihi. 

"Harbi mi?" 

"Hıhı. Dediğim gibi. Biraz utanıyorum." 

"Yok, utanma. Senin doğum günün değil bu." 

"Ben doğum günüm için eski dünyanın ayına kampa gitmek istedim." 

"Seninki daha iyiymiş." 

"Ben Levent. Senin adın da?" 

"Karli." 

"Tanıştığımıza memnun oldum Karli. Babam ufak kardeşimin senden bahsettiğini öğrenince hayal 

kırıklığına uğradı. Yetişkin arkadaşını kastettiğini ummuştu. Tabi, erkek olmayanı. Bilirsin babalar nasıldır. 

Seninki ölmüş olsa da." 

"Ha?" 

"Kardeşim restoranda sizi görünce fikrini değiştirdi. Şimdi bu simülasyonla vahşi bi atı ehlilleştirdiğine 

inanacak. Sonra da doğancılık yarışması kazanacak yanlış hatırlamıyorsam, vezirin kızının kalbini kazanmak 

için. Şanslıysa bir öpücük de koparır. Hologram olduğunu bilse üzerine zıplar ve memelerini sıkardı." 

"Hala anlamadım." 

"Baksana, en yukarıda, annemin yanında oturuyor. Senin hologramın." 



 

 

"Hehehe. Beni o zannediyor." 

"Bu yüzden on yedinci yüzyıldayız. Ve kardeşim, ikinci osman." 

"Kardeşini biraz şaşırtabilir miyim," cevabını beklemedim. Kül'ün çakısını atın kafasına fırlattım. Hologram 

hata vermiş gibi durdu bir an. Sonra kişneyip ani bir spazm hamlesiyle çocuğu sırtından attı. Hipodrama 

girdim. Tabi ki de yaralamayacağım çocuğu. Fazla çelimsiz. Yerden kalkmasına fırsat bilmeden tepesine 

çıktım; 

"Sen beni mi istiyorsun bakalım? Beni mi istiyorsun?" 

Burnunun üzerine yumruk attım. Yere çarpınca saçından tutup kaldırdım, tokat atıyorum aynı soruyu 

tekrar ederek. Kıpkırmızı oldu. Utancından mı, darbelerden mi, ilk defa annesi olmayan biri ona gerçekten 

dokunduğundan mı kızardı, bilmiyorum. Sanırım darbelerden ötürü. Ayağımla iterek yüzüstü kuma 

batmasını sağladım. Bu eteğı giyiyorken tekme atamam. Atmazdım zaten. Asıl dayaklık olan annesiyle 

babası. Ve on yedinci yüzyılın geri kalanı. Yattığı yerden kalkacak gibi oldu, böh dedim, yerine çöktü. 

Eğlendim. Babaları oturduğu koltuktan fırladı, 

"Bu ne şamata–" 

Ancak o da at gibi glitch vermeye başladı. Artık ağzından çıkan hiç bir kelime anlaşılmıyor. Fiziği bozuldu. 

Yüzünün yerinde kareler var. Yanında oturan kadın endişeli gözlerle ona bakıyor. 

 

"Simülasyon içine simülasyon açmak bence fazla karmaşık." 

"Kim var orada!" 

Birden havası kaçtı. Stajyer'in sesini duyana kadar yanındaki hologram kadınlarla birlikte saunanın tadını 

çıkarıyordu. Sanırım her biri ünlü, ben tanımıyorum ama manken veya oyuncu gibi bi havaları var. Yüzleri, 

göğüsleri ve kalçaları özellikle tasarlanmış. Tabi, bu sadece gerçek dünyada et ve bedensel boya ile 

yaptıkları simülasyonun ışık ve ses ile oluşturulmuş ikinci derece simülasyonu. Altı bikini takımı var, her biri 

farklı bir uzaylı ırkından. Komik aslında. Stajyer'in dediğine göre bu adam Galaktik Donanma'ya silah 

sağlayan tüccarlar arasında en büyüklerinden biri. Dünyalı, Türk ve müslüman fantezileri olmasını 

beklerdim. Şimdi fantezilerin hiç biri kımıldamıyor. 

"Seni tanıyorum, değil mi? Gazetede resmini gördüm." 

"Bunun neyle ne alakası var?" 

"Hiç. Hiç bir alakası yok. (Elinde kontrol ekranıyla birlikte karanlıktan çıktı Stajyer.) Sadece konuşmak 

istedim. Oğlunun doğum gününe katılmak istemediğin için seni suçlamıyorum, bence de sıkıcı geçeceğe 

benziyor. Yerine bir hologram koymuşsun. Ama bu kadar simülasyonu bir arada uygulamak her birini 

dengesizleştiriyor. Baksana, (ekranda bir çizelgeyi kaydırdı Stajyer, ve havada ağız topuyla tasma belirdi. 

Ayaklarının dibine düştüler.)" 

"Holosuit'i sağlayan Drobban bana kaldırabileceğini söyledi. Sen daha iyisini yapabilir misin? İnsiyatif alan 

birini hep severim." 

"Bu bir iş teklifi sanırsam." 

Mankenler yüzlerinde kımıldamayan birer ifade ile bakıyorlar. 



 

 

"Seni sev–" Suyun içinden fırlayıp, silah tüccarını ensesinden yakaladığım gibi yüzünü jakuzinin zeminine 

yapıştırdım. Biraz nefes nefeseyim. Damlalar yüzümden iniyor. 

"Güzel giriş yaptık bence. Sen ne dersin?" Adam çırpınıyor ama elimden kaçabilme ihtimali yok.  

"Bu tip şeyleri planlama konusunda aşırı iyisin." 

"Beni kızartacaksın." Yüzümü demek istemiştim. Hala çırpınıyor. 

"Biliyor musun, bunu hiç anlamam. Grup seksi yani. Daha önce bir kere orjide bulundum. Herkes 

terliyordu ve kimin nereyle ilgileneceği konusunda kafa karışıklığı vardı. İnsanlar nasıl zevk alıyor 

anlamıyorum." 

"Sana öğretirim. İstiyorsan."  

"O iti korumak istediğimden değil, ama, bize canlı lazım değil miydi," zira adamı hala su altında tutuyorum. 

"Öyle." 

"Çok kalifiye bir dalgıç olduğunu sanmıyorum." 

"Değildir herhalde." Çırpınıyor. 

"Bana göre hava hoş. Senin fikrindi zaten." Boş elimi kullanarak ıslattım jakuzinin başında eğilmiş olan 

yakışıklıyı. 

"Bu su değil." 

"Evet, değil." 

"Boğulmuyor." 

"Boğulduğunu zannediyor." Hala kıvranıyor. 

 

At birden glitchleyip ikiye bölündü ve baş kısmı uzakta havada yeniden belirdi. Eğilip çakıyı kum zeminden 

aldım. Salladım üzeri temizlensin diye. Atın gövdesinin üzerinde bir kapı belirdi ve içinden Kül ile Stajyer, 

robdöşambr giyen ve ağzında bir top olan babaları çıktı. Sanırım ne olduğunu anladım. 

"Babanızı bir süreliğine ödünç almamız gerekecek." Stajyer tasmasından çekti. Tam ayrılmaya 

hazırlanıyorduk ki, birden gök gürültüsünü andıran bir ses belirdi. Hipodromun tribünü ikiye yarıldı. 

Hologramlar kaçışıyor. Dev, siyah bir dokunaç yarıktan yükseldi ve izleyicilerin üzerine indi. Aynı 

büyüklükte ıstakoz pençesi de onu takip etti. Yarı ahtapot yarı ıstakoz bu yaratığın ancak birazı gözüküyor. 

Gövdesinin ön kısmını ileri attı. Yumuşak eti zırhından dışarı taşıyor ve hareket ettikçe acı çığlıkları atıyor. 

Kül ben hallederim dedi. 

"Nasıl?" 

Yaratığa karşı ateş edecekmiş gibi pozisyon aldı. Elini arkasına götürdü ve silah varmış gibi kolunu 

doğrulttu. Yaratık çığlık attı. Birden üzerinde beliren yaralar kanamaya başladı. Simülasyon silikleştikçe ne 

olduğunu görebiliyorum, siyah bir odadayız. Kül'ün giysileri üzerinde parça parça belirdi; siyah eteği, bel 

üstü ceketi, ve yaratığı vurmak için kullandığı silahı. Kurşunlar orada olmayan yaratığın içinden geçiyor ve 

tavandaki simülasyon projektörlerine isabet ediyor. Sonunda, başında tacını  – yani boynuzlarını – taşıyan 

ve nişan alıp bir şarjör boşaltmış olan Kül bütün ihtişamıyla belirdi. Ben de gerçek halime döndüm. 



 

 

 

Aşağı baktığımda ayakkaplarımı görmeyi özlemişim. Bacaklarım özgür. İstediğime tekme takabilirim. Şey, 

tabi, kalabalığa dalıp önüme gelene tekme atacak halim yok. Havayı tekmelesem yeter. Burada Stajyer ve 

Kül dışında, ve Kül'ün yanımızda sürüklediği simülasyondaki o adam haricinde; vakit öldürmeye gelmiş 

insanlar var. Bu gezegende tatil günü olmalı. Arkadaş grupları toplanmış. İçmeye çıkmış orta yaşlı üç dört 

çift de var aralara serpiştirilmiş. Hala yağmur kokuyor. Umarım çok kişinin gecesi mahvolmamıştır. En 

azından bir kişinin gecesi mahvoldu, ama yağmur yüzünden değil bizim yüzümüzden. Belki onu 

tekmeleyebilirim. Elleri bağlı, adil olmaz. Hem ona temas etmek istemiyorum. İğrenç.  

"Aslına bakacak olursan anormal derecede şanslıyız buna rastladığımız için," Stajyer'e doğru konuştu ama 

ikimize söyledi, "bu kozu değerlendirebiliriz. Şimdi savaş yüzünden ortam oldukça hassas. Kimsenin korkup 

taraf değiştirmesini istemeyeceklerdir. Bu yüzden ballı bir fidye alabiliriz. İşi garantiye almak için pazarlığı 

başkalarına yaptıralım. Bir uzay korsanı var, onunla anlaşabiliriz. Tutsağı onların gemisine bırakırız, 

çıkabilecek sorunlarla onlar ilgilenir. Ödülü yarı yarıya bölüşürüz." 

"Kulağa hoş geliyor." 

"Kim ki bu korsanlar?" 

"Sen de tanıştın onlarla Karli. Hani, yolcu gemisini durdurup nadir kitap satıyolardı. Hristokorsanlar." 

Gemiye ışınlanacağımız açıklığa yaklaştık. Yolun kenarında durduk. Karşıdan karşıya geçecektik fakat biz 

yetişemeden ışık yeşile döndü. Dev araçlar yüksek hızla önümüzden vızıldayarak geçiyorlar. 

"Bunlar otomatik" dedi Kül, trafiği göstererek.  

"Gemiye gidince poker oynamak iste–" 

Omzumda koca bir el hissettim ve ne olduğunu anlamadan otobana itildim. Ön kısmındaki ızgarası beş 

metre olan kamyon bana doğru tam hızla geliyor. Kalbim ağzımdan düştü. Bİrden Stajyer yanımda belirdi 

ve birlikte yolun ortasına, iki şerit arasındaki boşluğa fırladık. Kamyonun rüzgarı ardından geldi. Araçlar iki 

tarafta vızıldayarak geçiyor. Işık kırmızıya döndü ve Kül yanımıza geldi. Geçen sosyal medyada ezildiğini 

duyduğum tavşan gibi olacaktım. Önce toparlamaya çalıştı. İyi olup olmadığımı kontrol ediyormuş gibi 

yaptı. Baş parmaklarını yanaklarıma bastığını hissettim. Sonra sıkıca sarıldı.  

"İyiyim. Yok bir şey. Biri itti beni." Zar zor ayırdım kendimi. Az önce durduğumuz yere geri geldik, Kül 

tutsağımızın ellerini ayaklarına bağlayıp yerde sırt üstü bırakmış. Yolun kenarında bekleyen diğerleri 

dağıldı. Yolun karşısına geçip boş otoparka girdik. Kalbim hala güm güm atıyor. Gemiye ışınlanacağımız 

bekliyordum ama Kül tutsağın ellerini çözdü. Hızlıca ağız topunu çıkarıp yere attı. Kül gözlerini ondan 

ayırmadan Stajyer'in yanına geldi, ceketini çıkardı ve silahı ile ceketini Stajyer'e verdi. Parmaklarını kütletti. 

"Leyla bana poker öğretecekti. Gemiye dönünce oynarız isterseniz." 

"Harika bir fikir. Çip olarak ne kullanacağız" dedi Kül, ve silah tüccarının boğazına yumruğunu indirdi. 

Dizlerinin üzerine çöktü adam. Üst üste üç kere şiddetli biçimde öksürdü. 

"Cips taneleri?" 

"Ellerimiz yağ olur." 

Kül adamın üstüne hıncını boşalttıkça bütün vücudu sallanıyor atletinin altında. Kaslarının hareketini 

görebiliyorum. Yerde kana bulanmış bedenini bırakıp bizim yanımıza geldi. Parmakları yine aşınmış halde. 

Stajyer'den ceketini aldı, ve silahını. Bana, 



 

 

"Çip olarak kullanacak bir şeyler bulmalıyız. Kolilerde bir yerde tavla takımı olabilir. Ya da, daha iyisi, 

gemiye gitmeden önce karışık kuru yemiş paketi alalım."  

Yerde koyun üstü yatan ve başı ona dönük olan adamın tepesinde dikildi. 

"Biliyor musun, biri bana yüzünde bu ifadeyle son baktığında hapishane avlusundaydım. O da başka bir 

mahkumdu. Hiç unutabileceğimi zannetmiyorum. Ama seni unutucam." 

Silahı kafasına dayadı ve hızlıca tetiği çekti. Hiç bi şey olmayınca şaşırdı. Aslında benim ricam üzerine 

Stajyer silahı demonte etti ve namludaki tek kurşunu da çıkardı. Ama şarjörü ben elimde tutuyorum. 

Yanına gittim, 

"Bize fidye için canlı lazım... İstersen kurşunları çip olarak kullanabiliriz." Koluna girdim, ısrar etmedi. 

Direnmedi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 hortlak imparatorluk vol. I 

 

Gemiye ışınlanınca boş odalardan birinin önüne götürüp içeri ittim adamı ve kapıyı arkasından kilitledim. 

Onunla sonra uğraşacağım, şimdi uzun bir banyo yapmak istiyorum. Diğerleri de benzer hissediyor olmalı. 

Kül içeri girer girmez ortak alandaki koltuğa gidip yayıldı, Stajyer de Leyla ile kısaca konuştuktan sonra 

odamıza gitti. Pilot kabininde televizyon izliyor.  

"Her şey plana uygun gelişti. Artık peşimizden gelmeyecekler. Hatta şansa ekstra bir koz elde ettik. 

İçerideki odalardan birine tıktım. Kaçamaz zaten, ama ne olur ne olmaz. Bu arada, sen iyi misin Leyla?" 

"Ne oldu ki?" 

"Biraz durgun gibisin." 

Alt dudağı büzüldü ve birden ağlamaya başladı önümde. 

"Nasıl Bun Bun'ı öldürürler! Ya Pibby, ya ya... İlk sezonu bitidim çizgi filmin. Ya, nasıl ya. (Hehehe.) Geri 

geliyor, değil mi? Geri geliyodur. Dur, söyleme, kendim izlemem gerek." 

"Gerçekten iyi bir dizi. Boşuna o bellekleri saklamadım bunca yıl." 

"Hıhı."  

"Aç mısın? Sana balık getirecektik ama olmadı." 

"Sorun değil, bi şeyler söylerim." 

"Tamamdır."  

Karli yattığı yerde kalmış, telefonunun ekranına bakıyor. Koltuğun kenarına oturup ona ne yaptığını 

sordum. 

"İndirecek çizgi roman arıyorum an itibariyle. Lorelay'la yazıştık, yarım saat sonra aramızda konuşma 

yapabileceğimiz uydu hattı müsait olacakmış. Onu bekliyorum." 

"O beklerken ne yapıyor peki?" 

"Ödevi varmış." 

Kendimi banyoya kilitledim. Sütyenim ve külodum lavabonun içinde, giysilerimin geri kalanı ise yere 

atılmış haldeler. Tacımı havlu askısına astım. Bu gemide yüzde yüz su geri dönüşümü yapılıyor. Yani şu 

anda çenemden aşağı akan su, daha önce klozetin içinde sifonun çekilmesiyle birlikte gözle kaybolan su ile 

aynı su. Bunu ilk öğrendiğimde biraz yadırgamıştım. Yıllar geçti, artık hiç aklıma gelmiyor. Sayısız defa 

banyo yapmış, sıçmış ve işemiş olmalıyım burada. Yine de, su rahatlatıyor. Formalite icabı şampuan da 

sürdüm saçlarıma. Çok uğraşmadım. Koltuk altlarım ve kasıklarım hala biraz kokuyor. Saçlarımı taramaya 

çalışacak kadar gözü kara değilim. Asıl bomba, yanıma bornoz almadan girmişim. Üzerimden çıkardıklarımı 

top yapıp kucağıma aldım ve lavabo odasına götürdüm. Odama geri dönerken durup tacımı havlu 

askısından kaptım. Bir tek çoraplarım elimdeydi, zira onlar beyaz. Sonra yıkarım onları. Maalesef odaya 

girdiğimde Stajyer'in sırtı dönüktü. Beni fark etmesini bir kaç saniye bekledikten sonra anı avantajıma 

kullanıp onu oturduğu yerde yatırdım. Aslında canım sikişmek istemiyor, ikimiz de fazla yorgunuz; fiziksel 

olarak değilse bile psikolojik olarak stresli bir gün geçirdik. Yine de bir süreliğine onu boynundan 

öpebilirim. Gitmemi istiyorsa söyleyebilir. Yatakta yan yana uzanarak tatlıya bağladık. Hala giyinmem 

gerekiyor. Stajyer'in üzerinden tırmanarak yatağın öteki tarafından indim. Belki pembe bluzumu giyerim. 



 

 

Ortak alana döndüğümüzde Karli sevgilisiyle derin muhabbete dalmıştı, Stajyer de bulaşıklarla ilgilenmeye 

karar verdi. Kendime bir bira aldım, ama henüz kapağını açmama fırsat bulamadan Leyla sesledi, 

"Kül, unutmadan, sana bir mesaj gelmişti bugün." 

Tuhaf, burayı kimsenin bilmemesi gerek. Belki tuhaf bir reklamdır. 

"Ekrana açtım."  

Kullandığım eski isimlerden biri yazıyor gönderilen kutusunda. Gönderen kutusunda, hay sikerler. Sildim 

mesajı ve kontrol panelini kullanarak biranın metal kapağını açtım. Leyla ile birlikte çizgi dizinin ikinci 

sezonunu izledik.  

 

Şimdi bunu beslememiz de gerekiyor değil mi. Dolaptan bir elma çıkardım, tabi, Stajyer görece düzgün bir 

tabak da ayarladı ve elmayı bu tabağın yanına koydum. Ama bana kalsa önüne çürük bir elma atardım 

yemesi için, en azından bunu böyle hissettim bir anlığına. Bedensel işkence bana göre değil. Karşılık verme 

fırsatı yoksa acı çekmesi adil değil. Tabağı Karli aldı, odaya kadar birlikte götürdük. Ben içeri girmesem 

daha iyi olacak. Hücedeymiş gibi durmasına gerek yok, uzaydayız nasıl olsa. Bir köşede robdöşambr'ını 

bacaklarının üzerine toplamış oturuyor. Kapıyı açık bıraktım. Karli içeride kaldı, galiba yemeği yediğinden 

emin olmak istiyor. Kontrol paneline geri döndüm. Hristiyan korsanlarla iletişim kanalı açmam gerekiyor. 

Çok zor olmasa gerek. Eskiden uzayda illegal işler için kullandığımız altnetler vardı. Çalıntı malları açık 

arttırmaya koyar ve gemi tadilatı için yedek parça alırdık. Hala aynı şekilde çalışıyor olsa gerek. Şimdi 

yapmam gereken tek şey onları bulmak. Bir kaç forumda illegal tiplerle muhabbet açmam gerekti ve 

sonunda onlara ulaşabileceğim bir link gönderdi birisi. Kimliğimi teyit ettirmem gerekiyor. Yıllardır bu 

geminin bilgisayarından bağlanmamıştım altnetlere. Kimse kim olduğumu bilmiyor. Sorun değil, polis 

olmadığımızı kanıtlamak için kullandığımız eski şifreli kodları hala hatırlıyorum. Bakalım onlar hatırlıyor 

mu. Cevap geldi, sadece bir soru işareti var. Başka kodu denedim. Biraz daha karşılıklı uğraşmadan sonra 

sonunda ikinci kaptanları videolu görüşme açtı. Beni hatırladı, ben de ona durumu anlattım. Anlaşmayı 

kabul etti. Derin uzayda buluşmayı teklif ettim, ancak gemileri tadilat gerektirdiğinden dolayı Promenad 

uzay istasyonunun herkese açık, yük gemileri durağı olan kısmında buluşmayı istediler. Harika. Bakalım 

Karli ne yapıyor. Adamın önünde yere bağdaş kurmuş,  

"Sonra bana en sevdiğim hayvanın hangisi olduğunu sordu. Öyle hemen cevap veremedim tabi ki, bu 

konuda hiç düşünmemiştim. Koala dedim. Bir an sessizlik oldu, ve şey dedim, ne oldu yanlış cevap mı 

verdim. Hayır dedi, sadece şaşırmış. Siyah kedileri özellikle sevdiğini söyledi çünkü zaten goth olarak 

doğuyorlarmış. Hiç koala görüp görmediğimi sordu, görmedim dedim. Ama kulakları ve burunları çok 

şirin."  

Bana, lütfen beni öldür diyen gözlerle bakıyordu kodaman. Onu kaderine terkedip buluşma için 

hazırlanmaya gittim. 

 

Promenad, on kilometre çapında, imparatorluğun en uç noktalarından birinde ticaret yollarının 

keşisiminde bulunan Yahokim isimli üçlü yıldız sisteminin yörüngesinde dolanan bir uzay üssü. Üssün yarısı 

askeri amaçlara ayrılmış, siviller kesinlikle giremiyor. Geri kalanı yarısının tamamına yakını ise çeşitli İslami 

ticareti ve sanayici loncaları arasında vahşi bir rekabetle bölüşülmüş durumda. Donanma ile yaptıkları 

orjinal anlaşma gereği loncalar, üssün sivil kısmının onda birini isteyen bütün ticari gemilere açmak 

zorundalar. Bu, aslında generallerin kendi ticari loncalarını kurmalarını teşvik etmek için alınmış bir karardı 

ama bu hiç gerçekleşmedi. Şimdi üssün o kısmını, bölgeden geçen tek tük uzaylı gemileri ve loncalarla bir 



 

 

sebepten ötürü araları bozulmuş tacirler ve bağımsız gemi kaptanları kullanıyor. Tabi, bizim gibi suçluların 

da gözde buluşma mekanlarından biri. Rıhtım bölgesinden çıktığımızda dükkanların doldurduğu iki kat 

önümüze çıktı. Gezegenlerdeki ticari uzay gemilerinin kalktığı alanları andırıyor, ama daha gri. Üssün sivil 

kısmında yolculuk yapılabilmesi için oraya konmuş olan ve dijital para ile çalışan otomatik taksilerin ışıkları 

etrafı aydınlatıyor. Erkenciyiz. İkinci katta bir bar var, Kodamanı gemide kilitli bırakıp oraya yöneldik. 

 

Bara girerken Stajyer'e, iki güdo hamal ve subayın karısı hakkındaki klasik fıkrayı anlatıyordum. İlk başta 

fark etmedim, bir şey yokmuş gibi tabüreye oturdum. Önüme bira bardağı itti. 

"Sanırım şimdi sana 'Kül' diye hitap etmeliyim." 

Hay amıma süreyim, ne arıyor bu burada şimdi.  

"Mesajıma cevap yazmadın, ben de yüz yüze konuşmak için geldim. Suratıma bir kurşun saplamadan 

önce... (Bileğim alışık olduğu hareketi yapmıştı ve nişan almıştım bile, ama tetiğı çekmedim. Barın 

üzerindeki iki normalden büyük tabancayı gösteriyor.) Silahsızım." 

Ama diğerlerinin durdukları yerde donakalmalarına sebep olan bu hıyarağası değildi, Akira'yı tanımıyorlar. 

Onların durmasına sebep olan... daha önce bize musallat olan o, uzun sarı saçlı soluk tenli kız çocuğu. 

Akira'nın boynuna sarıldı. Ya bu ne arıyor. 

"Derdin ne anlatmak için bir saniyen var." 

Tipini hiç değiştirmemiş. Hala omuzları tavana değecek kadar vaktalı siyah bir pardesü giyiyor. Tipini 

siktiğimin belinden zincirler sallanıyor.  

"Buraya kavga etmeye gelmedim. Sana iletmem gereken bir haber var, bunu başka yolla da yapabilirdim 

ama geminin aktif olduğunu görünce iletişimini hackleyip seni son bir kere görmek istedim. Şimdi şunu 

burnumun dibinden çeker misin, dediğim gibi, silahsızım." 

"Sen çıkarın olmasa kılını bile kımıldatmazsın." Silahımı onun silahlarının üzerine bırakıp, birayı aldım. 

"Görüşmeyeli uzun zaman oldu. Görüyorum ki artık yalnız takılmıyorsun." 

"Senin itin teki olduğunu bilirdim, Akira, ama bu kadar da alçak olduğunu bilmezdim. Ya bu ne demek?" 

"Almida'yı mı diyorsun?  Bana birlikte planladığımız bir dijital terör saldırısını gerçekleştirmem için yardım 

ediyor. Yaşına bakma, gördüğüm en yetenekli dijital farelerden biri." Almida araya girip, Akira'yı oturduğu 

tabürede döndürdü ve elini tuttu. Erkek arkadaşının onu bugün "sikmediğini" oldukça yüksek sesle dile 

getirdi. Henüz'ü de sonradan ekledi. Akira'nın yüzünde ekşi bir ifade belirdi, bir şey diyecekti ancak Almida 

onun kulağına bir şey fısıldadı. Sonra bizden ayrılıp Karli'yi elinden tuttu ve barın öteki tarafına oturdular. 

Stajyer ile Leyla beni kenara çektiler. Leyla, 

"Bu adam sisteme girebildiyse, herkes girebilir. Güvenlik açığını kapatmamız gerek." 

"Akira beni bu gemiyle korsanlık yaptığım zamandan beri tanıyor. Kullandığım güvenlik kodunu bir yerde 

tespit etmiş olmalı. Onun dışında herkese karşı güvendeyiz." 

"Bir de, biraz düz olacak ama, Akira'yla aranda bir olay var mı? Kendim için soruyorum." 

"Ha. Anlamadım." 

"Birlikte miydiniz?" 



 

 

"İsterdi, beni sikebilmek için elinden geleni yaptı, ama evrende benim onu sikmemi sağlayabilecek kadar 

dar bir kot pantalon yok. Var olan bütün rimelleri suratına sürebilir." 

Akira da yanımıza geldi, ve birlikte bir masanın etrafını saran koltuk kabine geçtik. 

"Kuzgun'da senin aktif olduğunu görünce eski günler aklıma geldi." 

"Kuzgun mu?"  

"Ben Kül'ü tanırken, onun ve sevgilisinin gemisinin adı kuzgundu. Edgar Allan Poe referansıydı yanlış 

hatırlamıyorsam. Kalipso'yu göremedim Kül?" 

"Yenikıbrısta bırakmam gerekti." 

"Üzüldüm. Atina ile Ebony de üzüldüklerini söylememi istiyorlar." 

"Tabancalarınla arkadaşlarınmış gibi yapmasan belki bu kadari itici biri olmazdın. Ama tabi, belki de 

olurdun. Kişiliğin temelden bozuk." 

Stajyer'e, Akira'nın silahlarıyla düşünceleri ile iletişim kurduğunu anlattım. Kalipso gibi, 

"ama o ekstra olarak silahlarının her birine yapay zeka programı yükledi. Sevgilileriymiş gibi davranıyor 

çünkü gerçek insanlar onun için fazla korkutucu."  

"Burada durup dostcanlısı hakaretlerini dinlemek isterdim, ama maalesef bunun için gelmedim. Doğan 

öldü." 

"Ya ne için geldin? Cenaze işleri için mi çağırmaya geldin?" 

"İki gün önce, Litonya'da toprağa gömüldü. Sadece, biraz şüpheli bir ölümdü. Benimle birlikte gelip 

soruşturmak istersin belki diye düşündüm. Eski günlerin hatrına. (Dijital cüzdan için gelmediğine inanmamı 

bekliyor.) Tabi, yeni arkadaşların da bize katılabilir." 

Sanırım durumu açıklamam gerek. 

"Hani size anlatmıştım ya, sonra kafayı kırıp bir külte giren eski ortağım vardı. Beni kodeste terk eden. Ha, 

o işte Doğan. Gebermiş. Bu arkadaş da, her ne akla hizmetse, onun hayatta olup olmayacağını 

umursayacağımı bekliyor. Bak, Akira, eğer burada başımıza konan ödül için bulunmuyorsan, bu tek şeyi 

ima eder. Gerçekleşmesi daha da zor, imkansız olan bir amaçla geldin. Ve elin sikinde geri gideceksin." 

"Cidden, hiç umurunda değil mi?" 

Bira bardağını masaya vurdum. Beni baştan çıkarabileceğini zannediyor angavat. Herhalde Doğan'la 

birlikte olduğum için onu reddettiğimi düşünüyordu. Halbuki itin teki olduğu için onu reddettim. Cebinden 

keçeli kalem çıkardı, ve not defterinin üzerine bir adres yazdı. Fikrimi değiştirirsem diyeymiş. Hiç gerek 

yok. Leya, daha önce lafını geçirdiği "dijital terör" olayını sordu. Anlatacaktı ki, lafı kesildi. Almida, yanımıza 

geldi, yüksek sesle "tatlım" dedi ve Akira'a sırnaşmaya çalıştı. Kucağına oturdu, ama oturduğu gibi onu attı 

Akira. Kıçı yere çarptı.  

"Amma da hırçın oluyorsun ayıkken" diye hayıflandı yine yüksek sesle. Karli'nin yanına döndüğünde ben 

de peşine takıldım, Karli'nin arkasındeki tabüreye oturdum. Kendime içki seçiyormuş gibi yapıp 

çaktırmadan onları dinleme niyetindeyim. Almida, Karli'nin onun o küçük şovuna dikkat vermemesine çok 

sinirlenmiş. 



 

 

"Yine onunla mesajlaşıyorsun değil mi! Hep onunla zaten! ("Kimden bahsediyorsun?") (Parmak 

doğrultuyor Karli'ye,) şurada iki dakka bebeğimle olan müthiş ilişkimi dinletemedim bile. Varsa yoksa 

Lorelay'la sikik çizgiromanlarını konuşmak!" 

"Lorelay'ın adını nereden biliyorsun ki sen?" 

"Tabi biliyorum! Buraya şans eseri geldiğimi mi zannediyorsun? Beni o gezegene bıraktığınızdan beri 

internette yaptığın her şeyi takip ediyorum." 

"Sen, ne yaptığını, neden beni stalklıyorsun ulan?" 

Tabüreye tırmanıp, kolunu bar tezgahına dayadı.  

"Sadece seni değil, hepinizi ve sizlerle alakalı olan her şeyi çıkardım. Akira'yı buldum ve sizinle buluşacağını 

bildiğim için kendimi ona yamadım. (İlk defa gözlerini yere devirdiğini görüyorum bu kızın.) Özür dilerim." 

İyi gidiyor sayılır herhalde. Leyla ile Akira'yı fazla yalnız bırakmaya gelmez, bir de bunlarla uğraşmak 

istemiyorum. Önce şu korsanları arayıp ne zaman geleceklerini sormam gerek. Bunu lavaboda yapsam iyi 

olacak. Tuhaf. Cevap vermediler. Masaya döndüğümde, Akira anlattığı her ne ise onu anlatmayı bitirmişti. 

Yerime oturdum, Akira'ya edeceğim bir sonraki hakareti planlıyordum ki, tuhaf bir his belirdi. Assiktir. 

Leyla'ya baktım, kafası masada. Stajyer de benim gibi. Ağzına sıçıcam senin Akira... 

 

Bardak yere düştü, bira köpüğüyle birlikte bizim oturduğumuza tabürelere kadar geldi. 

"Ne oluyor orada?" 

Masalarının üstünde hareketsiz yatıyorlar. Bir tek şu öteki tip, masadan kalktı, saçını düzeltiyor. Almida'ya 

döndüm, yüzüme bakmıyor. Sırtı bana dönük. Ne oluyor lan dedim onu tutup sallayarak.  

"Almida, lütfen Kuzgun'a gidip orada mı diye bakar mısın? Teşekkürler." 

"Başüstüne, patron. Hemen geldim." Zıplayarak gitti pezevenk.  

"Pardon, Karli'ydi değil mi?" Kül'ün yanına gittim, uyanması için uğraşıyorum. Belki Leyla'yı uyandırmak 

daha kolay olur. Hay sikerler. 

"Bal olup lütfen bana yardım eder misin, arkadaşlarının ceplerinde şu büyüklükte bir kutu olması 

gerekiyor. Siyah veya gri olmalı." 

Bir yandan çığlık atarak üzerine doğru koştum, yumruk atacaktım ne olduğunu anlamadam kendimi yerde 

buldum. Bacağına tekme attım ama pek hissettiğini zannetmiyorum. Ellerimi arkadan bağladı orospu 

çocuğu. Suratına tükürdüm. Cebinden peçete çıkırıp yüzünü sildi. O bizimkilerin üzerini ararken ben de ara 

ara bağırdım, dikkatı dağılır veya belki biri duyar diye. Sıra Stajyer'e geldiğinde Almida geri gelmişti, bir şey 

demeden tabüreye aynı şekilde oturdu. 

"Yoktu." Hain! Bakabildiğim en pis bakışla ona odaklanıyorum. Kıvranmalarım şimdiye kadar işe 

yaramamıştı, ama sanırım sonunda yeterince kızdım, birden ellerimi kurtarabildim. Bu sefer çığlık atmadan 

ve elektrokoş cihazımı elime alarak üzerine gittim. Yine şaşırtamadam, ama karın boşluğuna pardesüsünün 

üzerinden de olsa şok verebildim. Tiz bir çığlık atıp dizlerinin üzeirne çöktü. Karnını tutuyor. Beklediğim 

kadar uzun sürmedi. Yeniden saldırmak için hamle yapmaya yeltendim, ama beni boynumdan tuttuğu gibi 

yere yapıştırdı. Ensemden bastırıyor. 



 

 

"Kül sana bu silahı mı verdi kendini koruman için? Tabi, ölümcül bir şeyler verecek hali yoktu." Canım 

yanıyor. 

"Almida!" 

"Saa ve arkadaşlarına zarar vermeyeceğim, boşuna savaşıyorsun. Bak... bak, sakin ol." 

Bu sonuncusunu da bana söylediğini sanmıştım, ama Almida'ya söylemiş. Beni bıraktı, yeniden normal 

nefes alabiliyorum. Ayağa kalktım. Almida Kül'ün tabancasını Akira'ya doğrultuyor. 

"Uyandır onları." 

"Niye böyle bir şeyi..." Silah sesi bütün barda yankılandı. Sanırım sağır oldum. Cidden. Hayır, sadece bir kaç 

saniye sürdü. Akira korkmuşa benziyor, cebinden bir kap çıkardı. Aceleyle açarken kapağını düşürdü. 

Burunlarının altlarına tutarak koklattı. Yavaş yavaş kendilerine geldiler. 

"Senin ağzına sıçıcam Akira." Yakasına yapıştı Kül. Henüz yarı ayık olsa da, öfkesini gözlerinden 

okuyabiliyorum. 

"Affedersin Kül, yapmam gerekiyordu." 

"Korsanları ihbar ettin." 

"Biraz geç kalacaklar." 

"Hayatta kalırlarsa. Konumlarını verdin yavşak." 

"Evet, ama..." Masanın üstünde duran siyah tabancaları havada uçarak Akira'nın eline geldi. Kül tekmeyle 

onu yere attı, nişan almasına fırsat vermeden. Almida'yı elinden tuttum, barın arkasına saklandık. Leyla ise 

diğerlerini duvarın arkasında götürdü. İkiz tabancalarının kurşun yağmurundan anca böyle 

saklanabiliyorlar. Almida ise silahı düşürmüş. Kül siperin arkasından bana seslendi, iyi olup olmadığımı 

sordu. İyiyim dedim. Sonra da Leyladan bir kıyak istediğini duydum. Sonra her şey çok hızlı gelişti. Önce 

Leyla insanüstü bir hızla belirdi, kurşunlara hedef oldu. Hemen ardından Kül, bira bardağını fırlattı ve 

Akira'yı tam başından vurarak nakavt etti. 

 

Kendine geldiğinde Leyla onu bin yıl uğraşsa içinden çıkamayacağı bir kafakola almıştı. Karli de bir köşede 

Almida ile konuşuyordu. Suratının ortasına tekme attım. Kan tükürdü. 

"Sanırım bunu hak ettim." 

"Hayır. Biraz sonra yapacaklarımı hak ettin. Bu bendendi." 

"Size zarar vermeyecektim. Ödül parası için burada değilim derken yalan söylemedim. Doğan gerçekten 

öldü." 

"Sanırım, sen de onsuz bir hayatın anlamı olmadığına karar getirdin." 

"Kızım, başına konan ödülün ne kadar olduğundan haberin var mı? Sana iyilik yapıyordum, ve bunun için 

ufak bir hazineyi elimin tersiyle ittim. Sizi geri götürmeyecektim, Kül, seni tanıyorum. Çıkmazdasın. Senin 

asla yapmayacağın bir şekilde bu çıkmazdan çıkmanı sağlayacaktım. Sana yardım ediyorum." 

Karli'den çakıyı ödünç vermesini rica ettim. 

"Söylesene Akira, biyonik olan gözün hangisiydi senin? Sol, değil mi?" 



 

 

Sökerken çok çığlık atmadı. Çok kan da çıkmadı zaten. Temiz iş. Yere atıp ezdim gözü. 

"Şimdi..."  

"Değiştin, Kül. Baksana, Ölüm Mangasıyla arkadaşlık ediyorsun. Bir keresinde bana, kiminle yakınlık 

kurduysam bundan pişmanlıkla ayrıldım demiştin. Asla yapmayacağını biliyorum... Tanrıkıran'la konuştum. 

Bana garanti verdi. Eğer Dijital Cüzdanı geri götürürsem seni ve diğerlerini rahat bırakacak..." 

"Sana da şişman bir çek verecek tabi ki." 

"Ödülün bir nokta yetmiş beş katı. Zaten, ödül de galaksi tarihinde rekor." 

"Ben ne demiştim Akira... (Suratına iyice yaklaştım, onu infaz edeceğimi düşünmesine izin verecek kadar.) 

Şimdi gidip Tanrıkıran'a tam olarak şunu söyleyeceksin: benden bir şey istiyorsa, köpeklerini göndermeyi 

bırakması gerekecek ve bütün bir imparatorluğun arkasına saklanmak yerine, gelip bana yüzünü 

gösterecek. Sonra ne yapacağıma ben karar veririm. Anladın mı?" Leyla'ya onu bırakması için işaret 

verdim. 

"Bu kadar mı?"  

"Bir de Akira, (yanaklarını iyice sıkıştırdım), bir daha peşimizden gelecek olursan Atina ile Ebony'yi götüne 

sokarım. Sonra da gırtlağını keserim. Bana inanıyorsun değil mi?" 

"Hıhı." 

"Harika." 

"Yumuşamışsın eski dostum. Buradan canlı çıkmayı beklemiyordum." 

"(Onlara doğru bakarak) Karli ile Almida'nın nereye varacağı belli olmaz, Almida'nın 'erkek arkadaşını' 

öldürerek riske girmek istemedim." 

Kalkıp bar tabüresine oturdu, kendine viski koydu. 

"Doğan'ın ölümüne bir bakman gerekiyor. Gerçekten..." Ensesine silahımın kabzasını indirdim. Viskinin 

üzerine düştü kafası. Karli duraksadı, biraz yüksek bir sesle; 

"Arkadaş olalım! Olanları tekrar tekrar tartışmamıza gerek yok. İkimizin de elleri temiz değil. Birbirimizi 

anlayabiliriz, belki de başka kimse anlayamaz. Mesela, bunları Lorelay'a anlatacak halim yok. Kimseye 

anlatacak halim yok. Belki Kül. O kadar. Bu da aynı şey değil. Arkadaş olmamızı ister misin?" 

"Hıhı." 

Karli aramızdan geçip masaya gitti ve masanın üzerindeki keçeli kalemi aldı. Almida'nın yanına geri geldi, 

gömleğinin kolunu kıvırdı, 

"Arada sırada beni ara. Konuşalım. Sonra ne olacağına bakarız. (Koluna, dirseğinin içinden başlayarak 

bileğinek kadar telefon numarasını yazıyor.) Tamam mı?" 

"Ben de numaran var..." 

"Tabi var. Ama bu sefer ben numaramı veriyorum, beni aramanı istiyorum. Bu farklı." 

Almida'nın suratı oldukça pembe, ve keçeli kalemin her kıvrılmasıyla daha da kızarıyor. 

"Tamamdır, bitti. Artık beni kovalamayacaksın." 



 

 

"Başka hiç bir şey değilsem bile, arkadaşın olmaya çalışacağım." Kendi koluna dalgınca bakan Almida, 

yavaşca geri geriye yürümeye başladı. 

"Tamam... Arayacağım... Görüşürüz... Bye..." Tüydü oradan. 

 

Geminin başına geldiğimizde, aklımda Hristiyan korsanların başına ne gelmiş olabileceği vardı. Karli, 

Leyla'ya poker oynayabilmemiz için nelere ihtiyacımız olduğunu ve Promenad'dan ayrılmadan önce onları 

nerede bulabileceğimizi sordu. Stajyer ise elimi tutmakla meşgul. Yaralı parmaklarımı okşuyor. Siktir, 

dedim. 

"Ne oldu?" 

Geminin kapısı açık. İçeri baktım, evet, kodamanı serbest bırakmış. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

hortlak imparatorluk vol. II  

 

"Gel kodaman kodaman kodaman. Geel, kodaman kodaman kodaman."  

Silahlı elini beline koydu Kül, 

"Çıkarsan söz veriyorum seni öldürmeyeceğiz. Veya zarar vermicez. Her neyse işte." 

"Kurabiye var." 

"Stajyer'in elinde bir paket kurabiye var. Açığa çıkarsan yarısı senin olabilir!" 

Benek Leyla'nın omzunda oturarak bize eşlik ediyor. Burası kalabalık ve kirli bir sokak. Uzayda da böyle 

yerler olduğunu bilmiyordum. Daha önce hiç bir uzay üssünde bulunmadım, ama videolarda ve 

fotoğraflarda bize gösterilen yerler hiç de böyle değil. Almida'nın serbest bıraktığı tutsağımızı bulamadık. 

Kül burada bulunmaktan sıkılmışa benziyor. 

"Basıp gidelim buradan" dedim, teklifi ben yapmış olmak için. 

"Bu noktada kodamanı evine bıraksak da olur, ama burada bırakamayız. Galaktik donanmaya yerimizi 

söylerse bu sektörden ayrılamadan etrafımız çevrilir. Bulmamız gerek yani. (Silahının ucuyla başını 

karıştırdı.) Çık ortaya! Söz, öldürmicez!"  

Bu işi yapmaktan hiç hoşlanmıyor.  

"Leyla ile üssün geri kalanını hallederiz biz. Ben dijital ortamda tararım, o da yüksek hızda kimseye 

yakalanmadan bütün üssü arar. Siz gemiye dönün isterseniz. En azından askerlere göndereceği haberi 

engellerim." 

"Ben niye gemiye dönüyorum," aslında niyetim sitem etmek değildi ama ses tonum öyle çıkmış olabilir. 

"Tamam. Ben giriş panelini kullanırken sen de etrafı kolaçan edersin Karli." 

"Ya ben gemide tek başıma ne yapıcam peki?" 

Tabi ya, bunun için gemiye dönüyordum. Aptal anıma geldi bir an. 

"Geldiğimiz yolda iki pençeli makine var. Onların başında vakit geçirmek istiyorum, ama şu adam 

etraftayken ne olur ne olmaz. Ben oynarken başımda birisi dursa fena olmaz. Siz ikiniz dediğini yapın, 

Stajyer; sen benim arkamı kollar mısın Kül?" 

Pençeden kayıp yığının üzerindeki yerine geri düştü ayıcık. Yaklaşmıştım. Kül'ün sırtı kullanım dışı olan 

öteki makineye dayalı. Belindeki silahı makinenın kolunu itiyor. Gelip geçen hakkındaki fikirlerini benimle 

paylaşıyor. Sıgarasını yakmak için durdu. Makineye metal para attım yeniden oynamak için. 

"Almida'yla barıştığım için bana kızgın mısın?"  

"Hı?" Sıgarayı sırf dudakları ile tutup dumanı içine çekerken çakmağını kaldırdı. Bana cevap verebilmek için 

dalı eline alması gerekti. 

"Yok, hayır. Anlayabiliyorum. Birisi aynı anda birden çok kişi olabilir." Düşen korları üzerinden temizledi, 

kumaş yanmasın diye. 

"Sorun yok." 



 

 

"Litonya'ya gidip arkadaşının ölümünü araştıracak mısın?" 

"Bilmiyorum." Ayıyı götürmem gereken bölmenin duvarının üzerinde bıraktım yanlışlıkla. Sürem bitti. Bir 

kolu ve başı camın öteki tarafında, tüyleri aşağı bakıyor. Kül, 

"Sallamak ister misin?" 

Makinenin yanına geçtim, Kül de öteki tarafından tuttu. 

"Bugün şanslıydın. Madem bizimle takılacaksın, bir dahaki sefere biri silahını sana doğrulttuğunda ve biz 

müsait olmadığımızda, kendini koruyabilmen gerek. Aslına bakarsan... bir fikrim var." 

"Bana silah kullanmayı mı öğreteceksin?" 

"Gemiye döndüğümüzde kolilere bakmam gerek. Yıllar önce gemi soygunculuğuna yeni başladığım zaman, 

ben de kavgada senin gibi işe yaramaz haldeydim. O zaman kullandığım bir teknolojiyi şimdi sen 

kullanabilirsin." Oyuncak ayının başını tozdan temizledim. Kül'e uzattım. 

"İsmini koymak ister misin?" 

 

Kartonu yırtıp içeride kaç tane prezervatif paketi olduğundan emin oldu Kül. Plastik sepeti kolumda 

taşıyorum ama galiba boşuna. Kül ağda bantlarını gösterip isteyebileceğimi söylemişti, ama onun da 

kullandığı gemideki jiletler işimi görüyor. Alıştım artık. Tampon aldık. Sepetin içinde bir de oyuncak ayı 

oturuyor. Kasayı bekleyen oğlan uykusuzluktan vampire dönmüş gibi. Gözleri hiç kımıldamadan aynı 

noktaya bakıyor. Kül yaklaşıp kameraların nerede olduğunu sordu, cebine sıgara paketi sıkıştırdı. Tamponu 

çantama koydum. Promenad'a geri çıktığımızda Kül hogar sosislisi yememizi teklif etti. Çok aç değildim 

ama hogar sosislisinin, bizim sosisli diye bildiğimiz şeyden ne kadar daha iyi olduğunu ve evrenin çok nadir 

köşelerinde bulabildiğini söyleyince denemek istedim. Bugün daha önce giydiğini görmediğim diz boyu 

çizmeler giymiş. Koliden çıkmış olmalı. Tekme atar gibi basa basa yürüyor. Kül'ün yürüme şekli bu, botlarla 

bir alakası yok. Tavandaki floresan tüpleri üzerimize çok rahatsız edici ve donuk bir ışık bırakıyor. Zemin 

yerine ise üzerinde küçük delikler olan metal levhalar var. İnsanın burada vakit geçiresi gelmiyor, ama Kül 

haklı; reklam panosunun ışığı altında sosisliyi ağzıma götürdüm. İçinde malzeme konan sos, ekmeğin 

içindeki sosisin üzerinde duruyor, ama bu sos ağzıma girer girmez sıvılaşıyor ve içindeki malzemenin 

kıtırlarının yumuşak etin üzerine yapışmasına izin veriyor. İlk başta ekşi gibi geliyor ama yoğun, tam olarak 

isimlendiremediğim bir tadı var. Kül sosislğinin sarılı olduğu kağıdı çöpe attı ve canım sıkıldı dedi, hadi 

diğerlerini bulalım. Yanaklarımdaki sosu kağıda silip ben de Kül'e katıldım. Çok gitmeden kalabalıktan 

ayrıldı ve onu korkuluklara yaslanırken buldum. Bir sıgara daha yaktı. Yanına geldim. Onları görüp 

göremediğimi sordu, bir yandan da sıgaranın küllerini boşluğa boşaltırken. Kırk kat, paslı metalden oluşan 

korkuluklar üst üste dizilmiş. Hiç bir şey göremiyorum. Ama manzara güzel sayılır. Kül'ün dumanı başımızın 

üzerinde yükseliyor ve başka bir katın delikli zemininden geçiyor. Külleri ise altımızdaki şeffaf yüzeye doğru 

gözden kayboluyor. Yıldızlar ve bir gezegene yukarıdan bakıyorum. Kül de yıldızlara aşağıdan bakıyor. Kırk 

kat var, yine saydım. Oyuncak ayı Kül'le konuşmak istiyor, adının ne olduğunu sordu. O kadar ısrarcı ki 

omzuna tırmandı, saçlarını çekiştiriyor. İzmariti yıldızlara fırlattı Kül. Bu tarafta değiller. Olsalar bizi 

görürlermiş. Asansöre onu takip ettim, her kata basmamak için kendimi zor tuttum ve en uç katlardan 

birinde indik. Yirmi dakikadan fazla sürmüş olmalı. Asansörden indiğimizde neredeyse karar vermiştik 

ayının adının ne olacağına. İndiğimiz yerde yeşil renkli bir halat geriliydi. Altından geçip, kullanılmayan bir 

alana giridk. Burada metal daha da paslıydı ve acayip koku yapıyordu. Nereden geldiğini anlayamadım ama 

sürekli su damladığını duyuyorum. Bir asansör kapısının normalde görülmemesi gereken arka kısmına 

getirdi bizi Kül. Girişimiz burası. Elleriyle duvarı üzünce yokladıktan sonra, belli belirsiz bir çıkıntı buldu. 



 

 

Önce tırnaklarıyla açmaya çalıştı. Bu işe yaramayınca yumrukladı, bu da işe yaramayınca tekmeledi. Panel 

en sonunda düşünce ardında yatan kablolar ve devreler açığa çıktı. Kablolarla bir şey yaptı ve asansör 

kapısının açılmasını sağladı Kül. Bu kısım, az önce bulunduğumuz kısımdan çok farklı bir atmosfere sahip. 

Yere karmaşık desenli halılar serilmiş. Tavandan sarkan ve mum gibi görünen lambalar neredeyse baş 

seviyesine geliyor. Havada parfüm gibi ağır bir koku var. Sanki aynı zamanda hem daha sıcak hem daha 

ölü. Çok efor harcanmış belli ki. Bütün dükkanların kendi ışıklandırmaları var ve vitrinlerinde canlı çiçekler 

sergiliyorlar. Hologram reklamlar bile bi tuhaf. Normalde oldukları kadar hiperaktif değiller. Vitrinlerde 

ürünler ve çizgi film karakterleri, markaların logoları dans etmiyor ve on – on beş saniyede tekrar eden 

looplarla müşterilerin dikkatini çekmeye çalışmıyorlar. Mesela, şu porselen dükkanının vitrininde baştan 

tırnağa kumaşla kaplı bir kadın, eliyle nazikçe içeriye davet ediyor. Tuhaf. Neyse, Stajyer'i eliyle koymuş 

gibi buldu Kül. Omzuna çöktü, ben de öteki taraftan yüklendim. Başını konsoldan kaldırıp bizi gördüğüne 

şaşırdı bir an, 

"Kamuya açık kısımda yoktu. İki sahte kimlik ayarladım. Ya siz nasıl girdiniz?" 

"Kordonu deldim" dedi Kül. Ayıyı Stajyer'in suratına yapıştırdım, 

"Karli bu arkadaşı hücresinden kurtardı. Adının ne olduğu konusunda iki ihtimale kadar inebildik – ya 

General Tumturaklıbölükbaşı, ya da Şeyh Amyalar... Leyla ile konuştun mu?" Paneli toplayıp duvara geri 

soktuk. Kül numarayı çevirip telefonu kulağına dayadı. Leyla'nın dijital olarak sentez edilmiş sesini zor da 

olsa ayırt edebildim. Kodamanı bulmuş, yanında yürüdüğünden yavaşca geliyorlarmış. Artık gemide 

buluşuruz demiştim, ancak Kül orada bulduğu banka çökmemizi istedi. Stajyer'i de beni de omuzlarımızdan 

tutup indirdi. Ortamıza çöktü; bir eli benim ensemde öteki Stajyer'inkinde, ama sanırsam onun niyeti daha 

çok Stajyer'in boynuna odaklanmak. Öpücüklerini ardı ardına kondurmadan önce izin istedi. Ben de 

çantamı bankın altına bıraktım. Topuklarıma değiyor. Sıgara kokuyorum. Rahatsız etmiyor. Kül'ün rengi 

solmuş bluzunun kolundaki fırfır, omzumla bank arasında sıkışmış; tenime bastırıyor. Tabi ki gelip geçenler 

bize pis pis bakıyor. Bakmasalar ayıp olurdu. Almida'nin profil fotoğrafı şirinmiş. Telefonu çantama 

kaldırdım. Şarjı bitmek üzere. Stajyer lavaboya gitmesi gerektiğini söyledi. Kül de eşlik etmeyi teklif etti, 

ama gemide sevişmeyi tercih ettiklerine karar getirdiler. Stajyer gerçekten işemeye gitti, Kül de kıçını 

kaydırıp başını dizlerimin üzerine yatırdı. Saçları karma karışık. Bir bacağı bankın üstünde, öteki yere 

basıyor. Rahat yine de. Aşağıdan bakıyor, "Nası gidiyo orada?" Tam arkamda o ışıklardan biri olmalı. Tek 

gözünü kapayarak bakıyor. Ayıyı suratına yerleştirdim. İyiyim. Gemiye dönünce tatlı bişeyler yemek ve 

poker oynamayı öğrenmek istiyorum. Belki Kül de bana o dediği eski aygıtını gösterir. Stajyer kalabalığa 

girdi, yolun köşesine kadar gidip geri döndü, durdu. Yeniden bize doğrul gelirken, benim yaşlarımda bir 

kıza tuvaletin nerede olduğunu sordu. Oturduğum yerden fırlayıp, onu omzundan yakaladığım gibi neden 

Stajyer'e vebalı muamelesi yaptığını sordum. Şaşkınlıktan gözleri dolunay gibi açılmıştı. Kıçının üzerine 

düştü onu ittiğim için. Daha da üzerine gidecektim ama Stajyer engel oldu. Kül'ün yanına dönene kadar 

beni hafifçe iteledi. Kül ne olduğunu anlamadı, ama yine de komik buldu halimizi. Oradan ayrılıp daha az 

dikkat çekeceğimiz başka bir köşeye tünedik. Stajyer sonunda işeyebildi. Ben de zıplayıp tavandan sarkan 

süslü ampülü kırıp aldım. Sıcakmış, elim acıdı tutamadım. Kül engel olmaya çalışmıştı. Avucumu avucunun 

içine aldı, o kadar da kötü değil. Biraz kızardı sadece. Kadınlar tuvaletine götürüp musluğun altına tuttu. 

Acıyıp acımadığını sordu, acımıyor dedim ama aslında biraz acıyordu. Tuvaletlerin çıkışında yeniden 

buluştuk, Leyla da belirdi çok geçmeden. Tutsağımız iyi durumda değildi. Robdöşambr'ının sol kolu 

göğsünün yanında boşlukta sallanıyor. 

"Sanki bu biraz daha büyük değil miydi daha önce?" 

"Valla bana bakma. Bulduğumda bu haldeydi, kolunu ben koparmadım." 



 

 

"Merak etme, bu herif hepimize yeni kol bacak taktırabilir isterse. Hatta, iyice bak benimkine, bi kopyasını 

yaptırırsın. Otuzbir çekerken yardımı olur." 

Başından ne geçtiyse bize anlatacağını zannetmiyorum. Umurumda da değil açıkcası. 

 

En nihayetinde, bana destek olan materyal gerçeklikten başka bir şey yok. Bitkin biçimde yatakta uzanan 

Stajyer'in üzerine uzanıp, prezervatifi artık sönmüş çükünden çıkarıp ötekilerin yanına attım. Bir süre 

kımıldamak isteyeceğini zannetmiyorum. Ama ben hala kımıldamak istiyorum. Öyle değil. Oturduğum 

yataktan ayağa fırladım. Oda karanlık. Dolabın aynasında gölgeler var sadece. Basit şiddet. O gün 

kafesteydim. Çok bir şey gelişmedi. Bir gün geri gidip o hapishanedeki her bir gardiyanı ağaçlara asmam 

gerekiyor. Farklı davrananlar vardı, yavşaklar, her biri iliklerine kadar birer parazit. Bu sadece bir işmiş gibi, 

tabi sadece bir işti, kendi yaptıkları türden bir iş. Kendine yer açmalı bu dünyada birisi, di mi ama, herkes 

için geçerli. Hepsini asmalıyım bu yüzden. Gardiyanları ve böyle davranan her bir mafya bozuntusunu. Bu 

dünyada kendine yer açma ihtiyacı duyuyorlar, komik bir biçimde. Hak ettikleri tek yer toprağın altı. 

Anneleri onları kürtaja yatırmalıydı. Geleceği görebilseler. Şimdi yatağın etrafında öfkeyle volta atıyorum. 

Stajyer fark etmez, uyuyor, umarım fark etmez. Etse de olur. Fazla öfkeliyim. Ve çıplak. Giyinmem 

gerekiyor, gardrobun en üst rafını çektim. Giyecek pek çok şey var ama karanlıkta seçemiyorum. Ayırt 

edecek halim yok. Sabrım ancak tek parça bir kumaşı üzerime almayı kaldırabilir. Amımın altına kadar inen 

eski bir tişörtümü hatırlıyorum. Bahse varım alttankinci raftadır. Öyle olabilir. Veya olmayabilir. 

Göremiyorum. Her şeyi çıkardım. Hala seçemiyorum. Her neyse, üzerime bir şey aldım. Şimdilik idare eder. 

Ne diyordum, evet, o kadar halatı nereden bulucam? Kimseyi öldürmeme gerek yok. Zaman herkesi 

öldürüyor. Yavaşca. Yaşamayı hak etmiyorlar, unutulacaklar. Şimdi değil, şimdi unutacak değilim. Şimdi, 

halat zamanı. Bir gece ansızın, demişti birisi. Kim hatırlamıyorum. Beni ayakta tutan tek şey eklemler, et ve 

kas, ve şirin tikler. Stajyer. Şimdi uyuyor. Rüyasında ne görüyor bilmiyorum. Rüya görüyor mu, bilmiyorum. 

Kabus görse onu uyandırırım. Bir cam küresinde her şeyi görebiliyorum. Gardiyanlar ve subaylar 

kendilerince eğleniyorlar, zira hayatları boyunca görüp görebilecekleri en çıplak beden işkence için 

soydukları. Bense, iç organlarını biliyorum. Leş gibi kokuyorar. Bir Atraxan'dan çalmıştım o küreyi, bütün 

güvenlik kameralarını kontrol edebiliyordu. Kaçabilmemi sağlar demiştim, kesin kaçabilirdim. Sonraki teftiş 

sırasında hücremde yakalandım küreyle. Hayal edemeyecekleri kadar çıplaklar. Ve aptal. Tam olarak ne 

kadar aptal olduklarını görebiliyordum bağlı olduğum yerden. Ama onlar hiç bir şey göremiyorlar. 

Neredeyse hiç bir şey. Materyal gerçeklik benden yana. Onların ruhları var ve ruhları küçük cennet ve 

cehennemlerine kaça kaça gidiyor ben ne zaman onlarla aynı odaya girsem. Burada, büyük cehennem, 

sonra o ikisini buldum. Spesifik olarak o ikisini. Birini bulduğumda gezegenden ayrılıyordu. Yanında ufak bir 

yaratık ve bir kadın vardı. Gırtlağını kestiğimde o tuhaf zevki ilk defa tattığını hissettim ufak olanın. 

Babasının gırtlağını, ben kesmesem; boşuna kestim. Bu onun hakkıydı. Öteki ise daha şanslıydı, henüz genç 

bir oğlan. Benden fazla yaşamamıştı o noktada. Anne babasının evinde, salonda, tavandan asılı halde canlı 

canlı yandı. Ben yapmadım, sadece nerede yaşadığını söyledim. Çok kişi öldüğünü görmek istedi. Yolun 

karşısından izledim. Ampül ışığı donuk bir sarı, birden canlandı. Bunu neden hatırlıyorum? Evet, onlar değil 

de ben ölmüş olsam, şu anda hala benimle uğraşıyor olurlardı. Benim gibi biriyle. Zira ölmeyi istiyorlar. 

Tam olarak, benim gibi biri tarafıdan gırlağının kesilmeisni istiyordu yaşlı olan. Biliyorum. Kim kendi kızını 

mutlu etmek istemez ki? Öteki de, ailesini hayalkırıklığına uğratmak istemezdi. Tam olarak hak ettikleri 

kadar şaşaalı bir son oldu. Mezar taşına, anarşistlerce öldürüldü diye yazdılar. Komik, çünkü o noktada 

değildim. Aksine, devlete çalışmaya yeni başlamıştım. Faşistler için, faşist öldürdüm. Rekabet olduğu 

sürece mutluluk erişilebilir bir son olacak. Başkalarıyla insan gibi yaşayabilseler faşist olmazlardı zaten. 

Sopaya ihtiyaçları var. Sopanın da onların götüne ihtiyacı var. Win win. Ortak alandan gelen ışık içerisini 

kısmen aydınlattı. Aradığım tişörtü giymişim. Şans. Kodamanın robdöşambr'ı boşlukta sallanıyor, bir 

zamanlar kolunun olduğu yerde. Karli'ye sözüm vardı. Leyla ile kart oynuyorlar. Işık gözlerime saldırdı, ama 



 

 

görmezden geldim. Bi bira açıp, kolilerden alakalı olduğunu tahmin ettiğimi kucağıma alıp Karli'yle 

Kodaman'ın arasına, Karli'ye dönük oturdum. İstiyorsa odaya tıkma, dedim, Leyla onu iteklerken, kimse 

hayvan gibi kafeslenmeyi hak etmiyor. Henüz yaşıyorken kimse unutulamaz. Karli gözlerimin içine bakıyor, 

"Ne aradığından emin misin?" 

"Hıhı. Hem de buldum bile, (kokladım) yok bu sadece oje. Aha buldum. Elini uzat. Sol elini." 

"Tırnağımı mı boyayacaksın?" 

"İstemiyor musun?" 

"Yoo, olur. Hani silah verecektin?" 

"Silah demedim." 

Zevklerimin yıllar içinde değişmediğini iddia etmek güç. Umarım Karli beğenir. Ya da en azından, tahammül 

eder. 

"Şimdi kuruması gerek." 

Üflüyor, ışığa tutuyor beğenip beğenmediğini görmek için. 

"Beğendin mi?" 

"Fena değil. Benim tarzım değil. Sadece üç parmak mı?" 

"Evet. Şimdi üzerine süs de yapıcam." 

"Olur, kurudu sayılır. Hadi yap."  

Çıkartmaları tırnağa yapıştırmam gerek ama Karli'yi kımıldamadan duramıyor. Sorun değil. Fırsatımı 

kolluyorum. Lorelay mesaj attı, ben de tırnakları bitirdim.  

"Estetik olarak biraz modası geçmiş olabilir ama çalışacaklar. Şimdi, ayağa kalk ve eller havaya." 

Parmak tabancamı Karli'ye doğrulttum. Ne yapabildiğini tam olarak görmesi için otantik bir deneme 

olmalı. 

"Hadi, eller havaya, yoksa tetiği çekeceğim." 

"Senden korkmuyorum, cesaretin varsa parmak güreşinde kapışalım. (Parmaklarım) Yeni kıyafeteriyle 

güreşçiye benzediler zaten." 

Bunu ben de yaptım. Ve evet, ciddi biçimde sakat bırakmıştım gardiyanı. Yeterince iyi hissettirmedi. 

"Ellerin havada, değil mi?" 

"Hıhı." 

"Şok tabancan yanında mı?" 

"Bi dakka." Odasına kadar bir koşu gidip aldı. 

"Tamam şimdi ne yapıyorum?" 

"Cihazı cebine koy." 

"Şey, Kül, bu pijamanın cebi yok." 



 

 

"Beline tutuştur.  – Tamamdır – Dikkat et düşmesin. Şimdi eller havaya. Üç parmağın da serbest, değil 

mi?  – Ne yapmam gerekiyor? – Gözlerini kapa. Şıklat." 

"Nasıl yani böyle mi?" 

An itibariyle hiç bir şey göremiyorum. Odanın içindeki bütün ışık çekildi. Sadece karanlık. Kodaman 

bağırıyor. Hemen arkamda, karın boşluğuna dirseğimi yiyince sustu. Leyla da hiç bir şey göremiyor olmalı. 

"Kül?" 

"Şok cihazını kullanarak sana silah doğrultanları etkisiz hale getirebilirsin." 

"Göremiyor musun şimdi? Harbi mi? Leyla?" 

"Gözlerim kafamda değillermiş gibi hissediyorum. Çalışıyor ojen, Kül." 

"Beni kaç kere kurtardığını saymadım bile." 

"Beni göremiyor musun şimdi? Ben de göremiyorum ama..." 

Ses yakınımdan geldi, ona doğru hamle yaptım, belimde elini hissettim. 

"Ben kazandım." 

"Saniyeleri saydın mı? Yavaş yavaş görüş yetimiz geri gelecek. Ya etkisiz hale getir, ya da kaç." 

"Ya da silahını ondan alıp karşı koyarım." İlk gördüğüm sey, oyuncak ayısını burnuma doğru silahmış gibi 

doğrultan Karli oldu. 

"Etkisinin tam olarak kaç saniye olduğunu unuttum. Sonra kronometre tutarak bir daha deneriz." 

"Elimde bunlar varken, kaçacağımı hiç zannetmiyorum." 

Kodaman sadece kendi duyabileceği bir ses tonunda mırıldanıyordu, ben de dudağını patlattım. Yerde 

yatarken sesini yükseltme hatasında bulundu, 

"Senin gibilere ne yaptığımızı ben çok iyi biliyorum." 

Bir an sessizlik oldu. Kodamanı öldüreceğimden emindiler. Düştüğü yerden kalktı. Omzundan tozunu 

temizledim. 

"Sana inanıyorum." 

Kodesteyken karşılık verirdim. Vermemem gerektiği zamanlarda da hem sözlü hem de yumruklarla karşılık 

verirdim. Sonra onlar da, bundan etkilenmiş gibi süreci arttırırlardı. Sanki hep ellerinden gelenin tamamını 

yaptıklarını bilmiyor muşum gibi. Kurtulma umudumun olmadığı zamanlarda, onlara ne yapacağımı dile 

getirmek iyi hissettiriyordu. Bunun da ötesinde, her fırsatta ağızlarına sıçmak lazım çünkü hak ediyorlar. 

Ama hep benim sıçmam gerekmiyor. Leyla ile gözlerimizi kapadık. Elektrikten pişen etinin kokusu 

burnuma geldi. Karli, 

"Hamburger" diye bağırdı. Sikerler. 

"Benimle birlikte Litonyaya gidip eski bir arkadaşımın ölümünü araştırmak isteyen var mı?" 

Yeni uyanmış olan Stajyer de dahil herkes onay verdi. Kodaman hariç. O hala yerde, Karliden elektroşok ve 

tekme yemekle meşguldü. Ona hitap etmemiştim zaten. Kimse gerçekten düşmanına hitap etmez. 
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Üzerimde fazla dar bir pardesü vardı ve ben bel kısmını daha da sıktım. Dışarıda yağmur yağıyor. Pek iyi 

olduğum söylenemez. Hala, aralıksız başım ağrıyor. Güneşe alışmaya çalışıyorum. Havanın kapaması işime 

geliyor. Umarım akşam olana kadar yağar. Veya, en azından ben bu kafeden ayrılana kadar. Bir şey 

yiyebileceğimi zannetmiyorum. Kahve denemek için fazla erken olabilir, ama yine de garsondan bana 

getirmesini istedim. Biraz sonra önümde, masanın üstünde duruyordu. Geniş fincan. Beyaz masa 

örtüsünün ortasında delik gibi duruyor. Dokunmasam da sıcaklığı hissedebiliyorum. Elimi götürmeme bile 

gerek yok. Garsonun bıraktığı gibi kalıcak. Camın dışında kalabalık sokak ve göğün henüz tamamen siyah 

bulutlarca kaplanmamış kısmı var. Sırtımı yaslıyorum sünger koltuğa. Cebimde yassı metal para ve tiftikten 

başka bir şey yok. Dijital para kartımı iç cebime tutuşturdum. Midem ses çıkarmaya karar verdi. O bulantı 

geri geldi. Pardesüm çamur lekeleriyle kaplı ve şu an burası haricinde herhangi bir yerde olmayı tercih 

ederdim. Neredeyse her yer olabilir. Saçlarım kilozet suyuna giriyor ben kusarken. Burnum taharet 

musluğuna değdi. Daha da indim, gırtlağımdan da daha aşağından geldi: bu sefer kan kokusunu daha 

boğazımdayken aldım. Büyün bir parça klozetin mermerine şap diye yapıştı. Pek çok şey, bir sıvı ile 

birleştirilmiş, kan akıtıyor. Klozet suyuna doğru akınca tem kırmızı renginde suya karışıyor. Saçımı çektim, 

nedense. Sanki bu noktada kan özellikle bir renk katacakmış gibi. Artık kusacak bir şey kalmadı diye umut 

ediyorum. Ama midemin dibi benimde aynı fikirde değil, kımıldıyor. Ben geldiğini fark edemedem, 

suratığımı klozetin dibinde buldum. Kafamı kaldırdığımda bir kaç saniye nefes alamadım. Yerde oturup 

ağladıktan sonra lavaboda mümkün olan her yerimi el temizliyici köpükle kaplayıp temizlendim. Saçlarımı 

bir kere daha yıkadım sonra da arkada topladım. Dışarı çıktığımda masamda kahve tek başınaydı. Artık 

soğuk. Gök gürledi. İyice karanlık. İyi. Doktorun verdiği serum ampülünü çıkardım. Pek çok seçenek var. 

Pardesüyü sıyırmadan ampülün altındaki iğneyi bileğime sapladım. Havanın soğuması mı yoksa serum mu 

iyi geldi bilmiyorum, biraz daha rahatım. Bulantı geri çekildi. Ya da öyeymiş gibi yapıyor. Çok geçmeden 

kapıda belirirdi, geç kaldımı bilmiyorum saate bakamadım. Yerimde doğruldum onu karşılamak için. 

Karşıma oturdu. Nedense, bilmiyorum.  

"Bardaktan boşalırcasına yağıyor. Sen de ıslanmışsın." 

Hiç bir şey olmamış gibi. Oturuyor. Sanki hiç bir şey olmadı. Soğuk. Beni tanımıyormuş gibi. Ben onu 

tanımıyorum. Üzerine pardesü bile almamış. Midem isyan ediyor. Hırkası yine aynı. Bana, Nevermore'u 

polise kaptırdığından bahsediyor. Evimizi geride bırakmış. Park etmemesi gereken bir yere bırakmış, ve 

şimdi de risk çok fazlaydı diyor. Nasıl çıktığımı sordu. Senin sayende değil. 

"Şans." 

Sevinmiş benden haber aldığına. Seni bir daha görme umudum yoktu diyor. Görmeyebilirdi. Burada 

olmayabilirdim. Burada olmasaydım. Sağanak yeniden başladı. Kendine kahve söyledi. Kısa aralıklarla gök 

gürlüyor. Yıldırım yakın bir yere düştü ve ardından... Tamam dedim. Kalkıp gitti. Bir süredir ara ara 

konuşuyorduk. Bitmiş olduğunu hissetmiş olmalı. Son dediğğini tam dinlemedim bile. Hak ettiğinden 

fazlasını aldı. Hiç kımıldamadım. Son bir an durup, dönüp, seni gördüğüme sevindim, demedi. Ben de ona 

görüşürüz demedim, o kalkıp giderken. El sıkışmadık. Onunla birlikte kalkmadım. Arkasından gitmedim. 

Ayak parmağımı oynatacak gücüm yoktu. Yumruğumu sıktım, başından beri, yapabilsem sallardım. Şimdi 

gitti ve elimi cebime sakladım. Sağanak devam ediyor. Yanıyor gibi hissediyorum. Bir süre sonra bulantım 

geri geldi ve serinlik ellerime kadar indi. 

 



 

 

Ortada bir fark var, dedi o kadar da emin olmayan bir ses tonuna sığınarak. Paketinden çıkardığı bir cips 

tanesini burnuna götürdü koklamak için, ağzına attı, emin olamadı. Karli'nin, arkadaşımın mezarının 

başında dikilmiş duran ben ile çimenli toprağın altında çürümeye bırakılmış cesedi kast ettiğini 

sanmıyorum. Lakayt davranmıyor. Ben de tadına baktım, Leyla, "kesin değişmiş" dedi. "Paketi de biraz 

değişmiş, mavinin farklı bir tonunda artık. Ama üzerinde farklı bir versiyonu olduğu yazmıyor." Katkıda 

bulunamayacağım, eski halini bilmiyorum. Gökyüzünde tek bir bulut bile yok. Şehrin en güzel kısmını 

ölülere ayırmışlar. Şaşırmamak gerek. İzmariti atıp üzerine bastım. 

"Siktir olup gidelim buradan." 

Şehirler arası metroya bindik. Elimi sıgara paketime götürdüm, ama çıkardığım dalı geri soktum. Drone'lar 

gelip suratım yangın söndürücü sıkar burada tüttürürsem. Önemli değil. Leyla, bakkaldan aldığı paketin 

içinden bir bisküvi daha çıkarıp ikiye böldü ve yarısını Beneğe verdi. Şimdi bunu yemesi yarım saat sürer. 

Ama eğleniyo. Herhalde. Kırıntılar içinde. Vaktimiz var, varacağımız yere on altı durak varmış. Karli 

kulaklığının yarısını bana verdi dinlediği müziği paylaşmak için. Tekrara dayalı, artık hissizleşmiş bir yara 

gibi. Postpunk dediğin böyle olur zaten. Şehri biraz yukarıdan gösteriyor bu manzara. Beton kutular ve 

elektronik derileri her yeri kaplıyor. Geometrik şekiller dans ediyor. Üst üste dizilmiş ofisleri de 

görebiliyorum. Bir binanın dış yüzeyi tamamen reklam. Ama bunun bir önemi yok. Karli elimi tutuyor ve 

yeraltına giriyoruz. Vagonda bizden başka kimse yok. Birisi vardı o da başka vagona geçti.   

"Stajyer... Hayır, bunu hepinize söylüyorum. Eğer ben geberdiğimde etrafta olursanız, sakın bunun gibi 

olmama izin vermeyin. Yakın, denize bırakın, uzay boşluğunda terk edin, ormana gömün gerekiyorsa, 

umurumda değil. Bir mezarlıkta aptal iz bırakmak istemiyorum." 

"Söz izin vermem. Eğer önce ben ölürsem çizgi romanlarımla ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Nasıl olsa ölmüş 

olucam." 

Sonraki durakta metro biraz daha kalabalıklaştı. Oturduğumuz yerden kalçaları ve sırtlarını izlemek dışında 

yapabileceğimiz bir şey yok. Karli şarkıyı benim seçmeme izin verdi. Daha az depresif ama onun da 

seveceği bir şarkı bulmam biraz sürdü. Canım acayip sıgara yakmak istiyor. Oturduğum yerde kımıldayıp 

pantolonumun dikiş yerlerini düzelttim. Rahatsız ediyordu. Yine Karli'nin radyosuna döndük. Yaramı 

deştiğinden filen değil. Karli'nin sinirini bozacak diye değiştirmek istemiştim, ama aptallık ettim galiba. Bu 

onun sürekli dinlediği müzik. Hiç de rahatsıza benzemiyor. İndiğimiz istasyonda yürüyen merdivende 

yükselirken, Stajyer'e yandan sardım, bir basamak alçaktayım ve o da önündeki Leyla ile sohbet ediyor. 

Ağırlığımı ona vermek ve gövdesini koklamak iyi hissettiriyor. Karli'nin kulaklıkları takılı ve yanımızdaki 

duvara yansıtılan hologram reklamlara yanlarına geldikçe dokunuyor. Yolcuların farklı taraflara dağıldığı 

boşluğa çıktığımızda yanımıza bu gezegenin yerlisi bir kopek geldi. Dilini dışarıda sallaya sallaya yürüyor. İri 

yarı sayılır bir köpek için. Burnu yok ve gözleri daha çok arı gözlerini andırıyor. Karli'nin yanına çöktü. İki 

kuyruğunu da farklı yönlere doğru sallıyor, Karli ensesinin kabarık, mor tüylerini sertçe okşadıkça. Islık gibi 

bir ses çıkardı galiba. Oldukça şirin. Kendime bir dal yaktım. Biraz fazla çekmiş olabilirim, ciğerlerim acıdı. 

Umurumda değil. Mavi gökyüzüne bıraktım. Uzakta bir aynasız belirdi. 

"Karli, arkadaşımızı yolundan alıkoyma istersen." 

"Neden ki?" 

"Sokakta olması yasalara aykırı. Yakalanırsa barınağa kapatırlar." 

"Kötüymüş. En azından yemeği filen olur." 

"Evet. İsteyen ailelere bakmaları için veriyorlar da. Tabi, barınaktaki köpekler belirli bir sayıyı aşınca 

fazlalığı uyutuyorlar. Öldürüp üzerlerini inşaat makineleriyle kapıyorlar." 



 

 

Karli kıçına şaplak attı hızlıca uzaklaşsın diye. Ayağa kalktı ve arkasından baktı güvenle gittiğiden emin 

olmak için. Stajyer polise yol sordu, ve ben de parmak tabancamla arkasından nişan aldım. Bang. Başka bir 

gün. Belki mezarını yıkarım.  

 

Kaldırım taşlarını her yerde gördüğüm o desene boyamışlar. Anlamı olduğunu sanmıyom. Belli belirsiz bir 

yerlilik izlenimi veriyor. Burada yeni sayılırlar. Adımlarımı renkli kısımlara denk gelecek şekilde yürüyorum. 

Çocukca ama hep yaparım bunu. Kül ve diğerleri önümdeler, ne yaptığımı görmediler. Üç katlı ahşap bir 

evin girişinde durduk. Metal korkulukları oluşturan bükülmüş çubukları tuttu Kül. Telefonumu son bir kez 

kontrol ettim kimse yazmışsa diye. İçeride bunu yapmayacağım. Bahçenin içinden geçtik. Bizi uzun bir 

ceket askılığı ve uzun topukluların üzerinde dikilen hizmetli karşıladı. İkinci kata çıktık. Henüz saat erken 

olduğundan herkes gelmemişti. Gelmiş olanlar da kokteyllerini veya viski kadehlerini yudumlayıp sohbet 

ediyorlardı. Bunların henüz bir kaç yıl önce mosh pit'te tanışmış metalciler olduklarını hayal etmek güç. 

Çabuk genişlemiş olmalılar. Uzun kıvırcık saçlı, giydiği atleri kaslı kollarını ifşa eden bir oğlan da var 

aralarında. Eskilerden biri olmalı o. Genç kırklarında ak saçlı bir milf içkisinin şemsiyesiyle oynuyor ve fazla 

iyi giyimli genç bir beyfendinin başında dikiliyor. Kül onların ev sahibemiz ile oğlu olduklarını söyledi. Bİr 

köşeye oturduk. Leyla'yı yanıma aldım çünkü Kül tipleri sorgulamak için etrafta dolaşacak ve büyük ihtimal 

Stajyer de ona eşlik edecek. Tek başıma kalmak istemiyorum bunlar arasında. Bütün gece Leyla ile sohbet 

edebilirim. Lorelay'la birlikte okuduğumuz son çizgi roman sayısında olanları, Lorelay'ın yorumlarını ve 

neden bunu çok tatlı bulduğumu anlatarak konuyu açtım. İçerisi kalabalıklamaya başlayınca, daha önceki 

milf yanımıza geldi ve Doğan için çok üzüldüğünü, bu akşam misafirleri olduğumuzu ve bi ihtiyacımız olup 

olmadığını sordu. Kül diğer kült üyelerine bazı sorular sormak istediğini söyledi, anlaştılar. Birer bira aldık 

ve orada bulunanların hangilerinin istihbarat ajanı olabileceğine dair bahse girdik. Kül, sonra da Stajyer 

kalktı biraz sonra. Oturduğumuz koltuklar çok rahat sayılmazlar. Süngerleri çok sert. Burada işimiz bittikten 

sonra iyice bir dinlenip, banyo yapıp Pthoran'a gitmeyi düşünüyorum. Evet, güzel olabilir. Leyla lie poker 

oyunun kurallarının inceliklerine daldık. Kültistlerin çoğu bizi görmezden geliyor. Yan yana ayakta dizilmiş 

bizi izleyen bir kaç kişi hariç. Stajyer'i kalabalığın içinden koşuştururken izliyorum, Kül'e yetişmeye 

çalışıyor. Leyla tuvalete gitmek için yanımdan ayrılınca, ben de Kül'le Stajyer'i buldum, olan biteni 

öğrenmek için. Görünüşe göre Doğan öldürülmemiş, ama Kül hala emin değil. 

"Dediklerine göre ritüelerde kullandıkları uyuşturucu ve şarabı fazla kaçırmış. Şuradaki arka odaya 

çekilirmiş üyeler böyle olunca. Geçen yıl bir kadın aynı yerde aynı Doğan gibi ölmüş, ama o kalp krizi 

geçirmiş. Bir kaç ay önce başka bir üyeleri de aşırı dozdan ölmüş. Doğanı hastaneye yetiştirmişler ama işe 

yaramamış. Normal diyorlar yani. Normal olmayan tek şey, genç bir kadın Doğan'ın öldüğü günden bir gün 

önce kaybolmuş. Nasıl bilmiyorum ama bununla bir alakası olabilir. Bir kaç kişi kaldı konuşmadığımız." 

"Ben de şu tipleri merak ettim. Bizi izliyorlar geldiklerinden beri." 

"Sarhoşlar galiba." 

Kendimi Mihriban olarak tanıttım. Gülmekten konuşamıyorlar, 

"E.. evt, biz de sizi gördük." Biri drone operatörü, öteki de kuaförmüş. Saçım hakkında yorum da yaptı ama 

gürültüde duyamadım. Yardımcı olmaya çalıştı kendince herhalde. Leyla yanımıza geldi ama çok takılmadı. 

Stajyer'le birlikte o arka odayı kontrol etmeye gittiler. Gecenin ilerleyen saatlerinde rituel orjilerinden 

birini yapıp yapmayacaklarını sordum. Düzgün cevap vermediler. Kendi aralarında konuşmaya başladılar 

ben orada yokmuşum gibi. Konu her nasılsa tutuklu vatan hainlerine yapılan müdehaleye geldi. Çok zekice 

bir şey söylüyormuş gbi tavır takınarak aralarından biri aniden bana döndü ve bu konuda ne düşündüğümü 

sordu.  



 

 

"Ben çok insani bulmuyorum yapılan muameleyi." Nedense güldü. 

"İnsan olmak için önce türk ve müslüman olmalı. Kümes hayvanına bak, hiç insan mı." 

"Ne alaka?" 

"Etinden sütünden yararlanıyoruz. Ama sınırlar var, di mi?" 

Herif aptal. 

"Sen ne iş yapıyordun?" 

"Uzay Donanmamızda subayım." 

"Sıra bana gelmez diyorsun yani." 

"Hayır, yanlış anlama. Sizi de anlayabiliyorum. Seni ve arkadaşlarını, izliyorduk, öyle koyverip her şey 

serbestmiş gibi davranmak çok kolay. (Parmağıyla işaret ederek) Dekadansınız. Mesela seni, bir kız 

çocuğunu yanına alıp böyle etrafta dolaştırmanın bir çekiciliği var. Ben de biliyorum tabi ki de, bunların 

çoğu palavra. Vatan haini diye götürdüğümüz adam senin benim gibi. Ama nefret edecek birileri lazım ve 

kültürel mitoz bölünme hepimizin canına okuyor." 

"Senin payını azaltıyor." 

"Herkesin payını azaltıyor. Yani, pastadan pay alacak herkes, daha az, yarısı kadar alıyor. Alamayan zaten 

alamıyor. Onları anlayabiliyorum neden taraf değiştirdiklerini, ama değiştirmemeleri gerek. Bu yüzden 

yüreklerine korku salıyoruz." 

"Babam da sizin meslekten." 

"Asker mi, tanıyorumdur belki?" 

"Yok, hayır. Ama çok asker arkadaşı vardı. Soframızdan hiç eksik olmazdı senin gibiler, senin silah 

arkadaşların büyük ihtimal. Hep böyle politika konuşurlardı." Dramatik hamle ile bira şişesini dikme 

pozisyonuna getirdim. 

"Artık görüşmüyor musunuz?" 

"Geberttim onu." Diktim kafaya. Sanırım güldüler. Tabi, ciddiye alsalar onları da gebertmem gerekirdi. 

Kül'ün işi bitti mi acaba? 

"Tabi, ben de biliyorum, aslında snıırların pek çoğunu kaldırsak normal yaşayabilirler. (Kendince intikam 

almak için devam ediyor, kaybettiğinden haberi yok.) Mesela, tabi, şimdi yasallaştırsak otu, yani, güzel 

olabilir. Gulp." 

"Bu külte nasıl girdin sen?" 

"Herkese açık burası. Yıldızlara tapanlar bile girebilir. Öyle, engel yok, sadece, hedef, kendini geliştirme 

gizil güçlere gulp başvurarak." 

"Harika." 

"Ne diyordum ben, ha evet, mesela kadınlar. Pek çok işi yapabilirler. Yapabildiklerini bizzat gördüm. 

Gerektiğinde yapmalarını istiyoruz zaten. Ama, yine de, aile– 

"Sikecek bir şey lazım." 



 

 

"Aynen öyle." 

"Zaten başka türlü de kadın veya değil kimse sana dokunmaz." 

"Öyle de diyebilirsin." 

"Bence sokak köpeklerine yaptıklarımızı asıl subaylara yapmalıyız. Sayıları bir sınırı geçince işe yaramayan 

fazlalığı uyutmalıyız." Ve o sayı sıfır. Viskisinden bir yudum daha aldı ve ben oradan ayrılmaya hazırdım, 

suratı zemine yapıştı. Ters çevirdiler, burnu kan içindeydi. Düştüğü için kanamıyor. Kül'ün bizi izlediğini 

fark ettim. 

"Konuşmasının bitmesini bekliyordum." 

"Harbiden zamanladın mı bunu?" 

"Buraya geleceğini biliyordum konunun. Benim soracak sorum kalmadı burada." 

"Başka birilerini daha zehirlemek istemediğine emin misin?" 

"Ya sen?" Biranın ılık dibini mideme indirdim. 

"Şimdilik yeter." 

 

Kül'ün elleri dizlerinde, kaldırımın üzerine attı kendini, nefes almaya çalışıyor bir yandan da gülerek. 

Stajyer de arkamızdan yetişti. 

"Hadi, başka mekana gidelim. Buranın tadı kaçmaya başlamıştı. Haritadan baksana tatlım." 

Kaldırım taşları karanlıkta aynı gözüküyorlar. Desenleri lastik ayakkapımın tabanına değiyor. Adım atmayı 

bırakıp zıplamaya başladım. Leyla'nın elinde nereden geldiğini anlamadığım altılı bira belirdi, dağıttıktan 

sonra köpüğü ağzımın içinde etkisiz hale getirdim. Hızını kullanmıştır. Kaldırım taşları hala devam ediyor. 

Yenikıbrısta bu kadar homojen yer bulamazsın. İki adımda bir taşlar değişir. O panayır yolu hariç. Stajyer 

skeeball'da ne kadar da iyiydi, ona da söyledim bunu, şimdi; Leyla'ya sürpriz oldu. Bir ara yine oynamalıyız, 

tepemizden geçen beyaz bulanıklık şiddetli gürültü patlatınca başımı eğdim, çarpışacakmışız gibi. Kuştu, 

galiba. Buranın yerlisi olmalı dedi Kül. Kuş, herhalde. Buranın yerli noel babası hızırı da olabilir, ama değil. 

Kuştan bahsediyorduk. Bir mekandan başka bir mekana, içmeye çıkmamıştık sanki, en başta. İçeride caz 

çalıyor. Loş. Midem kalktı. Çok kırmızı, çok makyaj var. Leyla da beğenmedi. Oradan çıkıp başka mekana 

gittik, bu seferkinde de içeride herkes temokrasi bandı takıyordu. Yılan gibi kıvranan müzikle birlikte dans 

ediyorlar. Sallanan yosunlar gibi. Vücudundaki bütün organların diğer organların farkında olmasını 

sağlıyor. Böyle demişti Almida. Siktiri çekti Kül, bir önceki mekana geri döndük ve iki kasa bira çaldık. 

Karanlıkta bira şişelerinin çarpışma sesleri ve kıkırdamalarla ilerliyoruz. Tenhaya çöktük, Leyla kolileri 

bankın yanına koydu. Sağ tarafımızda bize doğru yükselen ve yanımızdan kıvrılıp iki yöne bölünen dar bir 

yol, ve üç yönde dikilen apartmanlar var. Sol tarafımızda daha geniş bir yolda parketmiş otomatik arabalar 

ve kredili araçlar, ve onların üstünden gözüken koyu kahverengi bulutlar var. Metal kutu dişlerime çarptı 

dibini içerken, avucumda kırdım. Kendimi kesmiş olabilirim. Uçan araba trafiği gökyüzünde sarı bir çizgi, 

görmemiştim, Leyla parmağıyla işaret etti. Hemen üzerimizdeki sokak lambası yandı. Stajyer'in elinde 

telefon, hacklemiş, Kül teşekkür için yanağına yumuldu. Zaten üzerinde oturuyor neredeyse. Koliyi açtık, 

ama yanımızda şişe açacağı olmadığından Leyla'dan eğilmesini rica etmemiz gerekti. İlk seferinde komikti, 

ama bu her seferinde böyle olacaksa tuhaf kaçacak. Stajyer kaldırım kenarını kullanarak açtı şişesini. Ben 

de bankın dibindeki kaldırıma çöktüm. Telefonum hala üzerimde mi diye baktım, ve hala üzerimde 

olmasına şaşırdım. Önemli de değil zaten.  



 

 

"Şimdi olmaz tabi, gemiye gidince demiyorum. Ama poker oynayacaktık. Sonra, sonraki gezegen inişimizi 

yapalım." 

"Lorelay'la buluşacaktın değil mi." 

"Acelesi yok." 

"Sizin için de sorun olmayacaksa gündüz olana kadar bu gezegenden ayrılmayalım diyorum." 

Leyla internette izlediği bir videoda geçen kayıp vakalarından bahsetmeye başladı. Sokağın ortasında, 

kameraların tam da görmediği köşede, geride giydiği bütün giysileri ve üzerindeki bütün parayı bırakarak 

kaybolmuş. Belki canı çok sıkılmıştır. Kül boş şişeleri parkın öteki tarafındaki çöp kutusuna atıp bir kere bile 

ıskalamadı. Stajyer deri ceketini çıkarıp bankın üzerine serdi. Sabaha karşı bi ara Leyla sokak ışığının 

üstünde belirdi. El salladı. Bir şişe bıraktı, cam kırıkları her yere saçıldı. Bir yerim sıyrılmış olabilir. Elim 

kanıyor. Galiba elim bütün gece kanadı. O kutuyu sıktığımda olmuş olmalı. Zaten uyumayacaklardı, ben de 

biraz inat etmiş gibi oldum. Güneş aydınlandığında alkol bitmişti ve ben de sallanıyordum. Gökyüzü mavi. 

Yarım saattir yukarı bakıyorum, uyumadım ama biraz dinlendim. Kül kahvaltıyla gelir gelmez fırladım, 

uyumadım ben. Gazeteye bakıyordu. Ben midemi dolduruyordum. Leyla da. Şimdi Stajyer kaldırımda, 

benim daha önce oturduğum yerde. Yukarı baktığı için ışık gözüne giriyor.  

"Burada cinayet hakkında bir şey yazmıyor." 

"İyi değil mi?" 

"Bu gezegende birini öldürüp geride iz bırakmamanın ne kadar kolay olduğunu öğrenmiş oldum. Ortada 

pek bir kanıt yok, ama biraz daha bakınmak istiyorum. Bir şey çıkabilir. Sen ne dersin?" 

"O binadaki herkesi öldüreceksen bana şimdiden söylemen gerek. Hazırlık yapmam gerekir. İçine 

dalmayalım." 

"Henüz bilmiyorum." 

Yılmış, teslim olmuş halde kendini sırtüstü kaldırıma bıraktı Stajyer.  

 

Stajyer hastanenin veri tabanına girip ölüm belgesini buldu benim için. Aşırı doz yazıyor. Tabi, kurgulanmış 

olabilir. Okült evinin önüne gidip giren çıkanı gözetlememizi teklif etti Karli. İkimiz bunu yaparken Leyla da 

geminin deposunu dolduracak ve kodamanı kontrol edecek. Akşamdan kalma tipler tek tek ayrıldı oradan. 

En sonda da ev sahibesinin oğlunun kapıdan çıktığını gördüm.  

"Sen burada bekle, ben geliyorum" dedim, yanında getirdiği çizgi romanı okuyan Karli'ye. 

"Ne, hayır." 

Yolun karşısına geçip koşarak önüne geçtim. Karli de arkamdan geliyor. Önünden geçeceği bir yan sokağa 

saklandık. Şimdi dediğimde parmaklarını şıklat, dedim. Karanlıkta yakasından kavradığım gibi yolun 

kenarından çekip aldım adamı. Güneş gözlüğü elinden fırladı. O kadar da korkutucu görünmediğimizi ve bu 

adama zarar vererek aslında ne kadar korkması gerektiğini göstermek istemediğimi fark ettim. Yakasını 

bırakıp sokakta onu tehdit etmek için kullanabileceğim bir şey aradım. Yerden aldığım paslı metal parçasını 

karnına dayadım. Bizim kim olduğumuzu sormayı bıraktı. 

"Eğer uslu olursan aramızdaki alışveriş çok kısa sürecek." 



 

 

Karli'nin çizgi romanı kıvırmış, aucuna tehditkar biçimde çarptığını fark ettim. Gülmemek için dudağımı 

ısırmam gerekti. 

"Ne istiyorsun?" 

"Daha önemli soru, sen ne istiyorsun?" 

"Anlamadım." 

"Annenin evinden ayrıldın az önce. Neler olup bittiğini öğrenmek istiyoruz. Kimlerin üye olduğu, ne 

yaptığınız bizi ilgilendirmiyor. Biliyoruz zaten. Şimdi bana, en altta yatan kirli sırlarınızı vereceksin. 

Karşılığında da fiyatını kendin belirle. Bilgi olabilir, ölmesini istediğin biri olabilir. Askeriyenin çekilmesini 

istersin bir gezegenden belki." 

"İstihbaratsınız." 

"Şimdilik öyle diyelim." Gözlerinin içi parladı. 

"Tamam. Tamam. Şimdi, bunu şimdi söylemem mi gerekiyor? Burası çok ortalıkta." 

"Burada olduğunu kimse biliyor mu?" 

"Sen de haklısın." 

Telefonunu ceketinin iç cebinden çıkarıp Karli'ye verdim. Yüzüme bakıyor ne yapacağını öğrenmek için. 

Dudaklarımla ses çıkarmadan dijital çakı dedim. Telefona doğru tutup çalıştırsa yeterli olacak. Karli'nin 

elinde titrediğini duydum.  

"Şimdi konuş."  

"Güvenli mi oldu yani?" 

"Bundan sonra güvenli olacak." Telefonu açıp kapadı sadece.  

"Tamam. Tamam. Benden ne öğrenmek istemiştiniz? En karanlık sırrımızı, şey, bir keresinde ünlü bir 

futbolcu olan üyemiz, başka bir üyemizin sahibi olduğu otelin odasında ölü bir..." 

"Üyeleriniz bizi ilgilendirmiyor dedim." 

"Aracılık etmiştik. Annemle. Cesetten kurtulmalarına yardım bile ettik." 

"Daha?" 

"Bazen üyelere aids bulaştırıyoruz onlar farkında olmadan orjilere birilerini davet ederek. Ölüm korkusu 

hizada tutuyor onları. Hem tedavi masraflarını karşılamak için ağımızda daha da derine inmek zorunda..." 

"Bu kadar mı?" 

"Ne öğrenmek istiyorsun? Söyle, ben de öteyim." 

"Kaybolanlar. Öldürülenler. Ritüelleriniz sırasında olmasına izin verdikleriniz." 

"Alışa'yı diyorsun. Onun kaybolmasıyla bir alakam yok. Duyduğuma göre derin devlet olayıymış." 

"Nasıl yani?" 



 

 

"Plakasız araçlar güpegündüz sokak ortasında yanına yaklaşmış ve bıyıklı, beyaz gömlekli iri yarı tipler onu 

tutup götürmüş. Kimse de bir şey sormamış. Ailesine de ziyarete gitmişler diyorlar. Neden bilmiyorum. Bu 

işlerin nasıl çalıştığına kimin aklı erebilir ki?" 

"Doğan..." 

"O da kim? Ha, şeyi diyorsun, meze tabaklarını dizen çocuk. Öldü evet." 

Bıraktım adamı. Bize verdiklerinin yeterli olmadığını, ama yine de iletişimde olacağımızı söyledim. Vatanı 

kurtarması gerekirse benden haber alacak. Ödül olarak da elimdeki paslı metali eline tutuşturdum. Bu ne 

dedi, ileride anlayacaksın dedim ve yoluna koydum. Karli esniyor. Otuz küsür saattir uyumadık. Ona 

gemiye gitmesini söyledim. Önce direndi ama, kahve stoğumuzun bittiğini ve buradaki bir kahveciye 

uğrayıp hemen ardından geleceğimi söylediğimde onu gönderebildim. Geriye son bir şey kaldı yapacak. Bir 

kürek kapıp mezarlığa döndüm. Güvenlik görevlisinin kulübesi boş. Anahtarlarını alıp kulübeyi kilitledim. 

Geri gelirse bununla uğraşsın. Bazı mezar taşlarının diplerinde yeni sulanmış çiçekler var. Küreği mermere 

vurdum. Ölülerin rahatsız olduklarını zannetmiyorum. Güzel bir hava var. Buradan sonra yalan söylediğim 

için Karli'nin kalbini almalıyım. Elimden geleni yapacağım.  

 

Üstüm başım çamur içinde, botlarımı çıkardım. Elimdeki kahve paketini mutfak tarafına bıraktım. 

Temizlenmem gerekiyor ama önce herkesin ne halde olduğunu kontrol etmek istedim. Leyla seanstan yeni 

çıkmış. Makinanın içinde oturmuş kendine gelmeyi bekliyor. Karli ortak alanda, Stajyer kaptan koltuğunda 

beni bekliyorlar. Stajyer'i ortak alana davet ettim; 

"Beklettiğim için affedersiniz. Kahve de aldım." 

Karli haklı olarak sinirli gözlerle bana bakıyor. Masanın üstünde duran iskambil destesi gözüme çarptı. 

"Siz karnınızı doyurdunuz mu?" 

"Stajyer bi şeyler ayarladı." 

"Bi dakka." 

Ortak alana daha önce çıkardığımız dört koliden henüz açmadıklarımızı teker teker açıp içlerini karıştırdım. 

Yoktu. Kolilerin geri kalanının olduğu odaya gidip araştırmama devam ettim. Geri geldiğimde Leyla da bize 

katılmıştı. İskambil destesini ve Karli'nin masaya koyduğu dijiital çakıyı kaldırıp, masanın üstüne eski piknik 

örtümüzü serdim. Biraz tozlu. kaldırıp havada dört kere salladıktan sonra yine serdim. 

"Karışık kuruyemiş almıştık değil mi? – Karli gidip dolaptan çıkardı paketleri – Çip olarak kullanacaktık. 

Eksik bir şey var mı?" 

"Atıştırmalık lazım." 

Karli'den bana yardım etmesini istedim. Derin bir kaseye farklı çeşit cipsleri boca etti. Şarap ve birer temiz 

kadeh çıkardım. Karli soda içmek istediğini söyledi, ama buzdolabında sadece bira vardı. Gidip almayı teklif 

ettim ama uzay boşluğunda nerede soda bulacağımı bilmediğini söyledi. Gerek de yokmuş. Kendine hazır 

sıcak çikolata döktü. Lavaboya gidip kabaca kendimi temizledim ve giysilerimi duş kabinine attım. Daha 

önce orada çıkarmış olduğun tişörtün içine girdim.  

"Nasıl oynanıyor şimdi bu?"  

Leyla kartları karıştırırken bir yandan, bir yandan da: 



 

 

"Poker'i satranca veya başka herhangi bir oyuna tercih ederim. Rakibini yakından tanıman gerekiyor." 

"O zaman ben iyi beceririm bu oyunu" dedi Karli. İkinci defa vale'yi jokerle karıştırması yüzünden 

kaybettiği için kartları masaya vurdu. 

"Saçma! Adı vale olan kartın köşelerinde neden J yazıyor, hem de jokerin köşelerinde sadece yıldız varken! 

Kim yaptıysa becerememiş olmamış. Bence bu sayılmamalı..." Hehehe.   

"Yeni şişe açıyorum" dedim oturduğum yerden kalkıp, "bi şey isteyen?" 

Buzdolabına geldiğimde önüm kesildi. Kodaman kendisini kapattığı hücresinden ben geldiğimden beri ilk 

defa, tek kolunun taşıyabildiği kadar aburcuburu talan etmek için çıkmış. İsterse onu evine 

bırakabileceğimizi söyledim. Bana inanmadığını ifade eden bir ses tonunda homurdanarak cevap verdi 

hücresine geri kapanmadan önce. Masaya geri oturduğumda Benek, çip olarak kullandığımız kuruyemiş 

tanelerini Leyla'nın önüne taşımakla meşguldü. 

"Bir el daha oynuyor muyuz?" 

"Ben açıkcası kazanmaktan yoruldum. Uyumayalı da epey oldu." 

"Bir daha oynadığımız zaman J'lerin üstünü çizip V yazıcam." 

"Yine de çabuk öğrendin Karli. Bu iki kartı karıştırmak dışında iyiydin. Kül gibi, her el bahsi görüp sonra 

elindeki beş kartı da değiştirmeye çalışmadın." 

"Cesur bir stratejiydi" dedi Stajyer, suratında benim de eğlendiğimi bilen bir gülümsemeyle. Eğlendim de. 

Karli'ye döndüm, 

"Piştiyle devam etmek ister misin?" 

"Kalsın." Hala biraz kızgın.  

"Çizgi film?"  

Stajyer'in önerisi üzerine kaptan kabinine kurulduk, Karli'nin izlediği diziyi açtık. Armut koltuğu iki koltuğun 

arasına yerleştirdi. Stajyer de Leyla'dan daha az yorgun değil, elinden geldiği kadar direndi ama ikinci yirmi 

dakikanın başlarında sızdı. Artık ikimiz kaldık. Karanlıkta ekrandan yansıyan parlak renklerle 

aydınlanıyoruz. Armut koltuğun üstünde yatmakla oturmak arasında bir pozisyonda, ara ara telefonunu 

kontrol ederek pinekliyor. Benim uyumadığımın farkında olduğundan emin değilim. Oturduğum yerde 

azıcık kımıldadım, beni görmedi. Ayağımın ucuyla ayakkabını ittim. 

"Senin son yazdığın mesajı görmedi mi?" 

"Uyudu herhalde." 

"Mezar soymaya giderken seni başımdan savdığım için özür dilerim. Seninle ilgili değildi. Bunu tek başıma 

yapmam gerekiyordu." 

"Neden tek başına yapman gerekiyor?" 

"Doğan beni terk etti, ben de onu terk ettim. Sonra o öldü. Öldüğünden,yani Ölüm Mangasında 

olmadığından emin olmak istedim. Bu kadarını, borçlu değilsem bile yapmak istedim." 

"Mezarını kazmanın benim için fazla kirli bir iş olduğunu düşünmüşsün." 

Kaptan koltuğunu Karli'ye döndürdüm. 



 

 

"Seninle ilgili olmadığını, bu yüzden bana katılmanın gerekmediğini düşündüm." 

"Öyle. Eski erkek arkadaşını hayattayken görmedim bile. Benimle bir alakası yok. Ama senin bir alakan var. 

Borçlu değilken, dediğini yapmanın da, şey, benimle bir alakası var. Almida'yı düşün. Olmasaydı bile, bir 

karşılığı olmadan sana eşlik etmeyi isterdim. Nişan alma konusunda senin kadar iyi olmayabilirim." 

"Fazla uykusuzdun." 

"Hala uyumadım." 

"Orada olabilirdin. Benim hatam. Ben de uykusuzdum, saçmaladım. Sana yalan söylemek bana göre değil." 

"Sorun değil. Sonraki mezar soygununda beni ıskalama yeter." Lafını bitirir bitirmez esnedi, armut koltuğu 

benimkininin yanına yasladı. 

 

Kahve kokuyor. Gözlerimi açmadan önce kapının açık olduğunu ve ortak alanın ışığının üzerime geldiğini 

hissetim. Kül'ün koltuğunda uyuya kalmışım. Buraya ne zaman geçtiğimi hatırlamıyorum, armutta 

yatıyordum. Kumaşın kıvrımları yüzüme çıkmış. İyi uyudum, dinlenmiş hissediyorum. Salyam akmış. 

Üzerimdeki pikeyi atınca biraz serin geldi. Terlemişim. Çok değil aslında. Ortak alan masasının üzerinde bir 

kalabalık var.  Telefonu kıçımın altından çekip aldım, Lorelay yazmış diye bakmak istedim ama şarjı yok. 

Hemen önümde kablo var zaten. Şarj kablosunu tutuşturup ortak alana geçtim. Kül mutfak kısmında bir 

şeylerle uğraşıyor. Midemin benimle konuştuğunu duyunca direkt masaya oturdum. İlk defa bu masa 

tamamen dolu bir sofra gördüm, ben oturunca Kül önüem bir tabak daha yerleştirdi. 

"Günaydın. Her şeyden biraz denemeni öneririm." 

"Stajyer epey uğraşmış olmalı. Sana olan borcunu mu kullandın?" 

"Hayır, yanından geçtiğimiz bir gezegene ışınlandım. İşe yarar ne görebildiysem aldım. Dört çeşit soda var, 

hangisini istersin?" 

"O zaman sen koşuşturmuşsun." 

"İstersen kahve de yapabilirim. Çamaşır yıkıyordu, Stajyer'i bulup sıcak çikolata da yaptırtabilirim." 

"Fark etmez. Teşekkür." Bardağımı doldurup karşıma oturdu. Dirsekleri masada, gözlerini bana dikti: 

"Okuduğun çizgi roman serisinin yeni sayısı bugün çıkmış. Gezegendeyken rastladım, iki kopya aldım senin 

için." Anca bi yudum alabilmiştim. 

"O yarın değil miydi ya?" 

"Ben oradayken kasaları boşaltıyorlardı." 

"Acelesi yoktu. Biz dijital dosya kullanacaktık. Teşekkürler yine de. Sonraki buluşmamızda Lorelay'a 

veririm." 

"Konuştunuz mu bilmiyorum ama Pthoran'dan çok uzakta değiliz zaten." 

"Öteki Kül geri gelebilir mi lütfen?" 

"Çok beklersin." 

Yeni sayıyı elime aldım; 



 

 

"Bunları çaldın değil mi?" 

"Dağıtım aracının önünü kestim uzay boşluğunda. Girdim ve çıktım, kimse fark etmedi." 

"Tamam, ödeştik. Şimdi bana fındık ezmesini uzat ve birlikte tıkınalım." 

Biraz sonra Leyla da yanımıza katıldı. Ben bir saniyeliğine kalkıp telefonumu kontrol ettim. Lorelay'a bugün 

buluşabileceğimizi yazdım. Telefonu şarjda bırakıp ortak alana Kül'ün yanına geri döndüm. Bu sefer de 

onun bardağını ben doldurdum. Konuşurken sol kolunu kullanmadığı gözüme çarptı. Leyla ile sohbet 

ediyorlar ve kendini ifade etmek için sadece sağ elini sallıyor havada. Sol eli koltukta. Elinden tutup 

kendime doğru çekince canı yandı. Gömleğini sıyırdım. 

"Cesedin orada olduğundan emin olduktan sonra, çukura mekik yakıtı döküp ateşe verdim. Alevler 

hesapladığımdan daha yüksekti. Önemli değil, Stajyer baktı bile. Sadece yüzeyde böyle." 

"Sen uyuyordun Karli. O küçük ilk yardım çantasındaki soğuk jeli kullandık."  

Suratına bakıyorum Kül'ün, bana karşı dürüst olmasını ve büyük ihtimal jelin işe yaramayacak kadar uzun 

zamandır açıkta beklediğini söylemesini bekliyorum. Emin misin dediğimde, ciddiye bile almadı. Gerçi, 

daha önce Stajyer yaralandığında aynı ilk yardım malzemeleri işimize yaramıştı. Uzun süre bozulmuyor bu 

jeller, dedim ve ikisi de beni onayladı. Hayal kurmayı bırakmalıyım. Buluşma için ne giyebileceğime 

bakmak için odama çekildim. Seçenekler o kadar da şaşırtıcı değil. Bir süre boşuna uğraştıktan sonra Kül'ün 

odasına geçtim. Neyse ki uzayda güve yok. Olsa buradaki her şey delik deşik olurdu. Omuzları geniş ve 

benim için fazlaca büyük olacak beyaz bir gömlek buldum. Bu Kül için olmasa gerek, ama ben 

kullanabilirim. Etek kısmını eşofmanımın içine doldururum. Üzerimde bol ve dalgalı kumaş havalı 

durabilirim. Bu kadarını yapmışken, bir de kravat takabilirim. Belki biraz komik güzükücem ama Lorelay'ı 

şaşırtmak için kabul edebilirim bunu. Tabi, babasının ofis elbisesini çalmış gibi gözükmemem için ince bir 

kadın kravatı bulmam gerek. Kül'ün böyle bir şeye sahip olma ihtimali oldukça düşük. Doğan'a ait 

olduğunu varsaydığım kravatlardan siyah olanını aldım ve ortak alana getirdim. Kimse sormam gerektiğini 

bilmiyorum, ama birinden bu ravatı ikiye bölmesini isteyeceğim. Leyla eline alıp biraz inceledi. Dikişle hiç 

alakası olmadığını söyledi. Ondan alıp Stajyer'e götürecektim ki, Kül elindeki gazeteyi bırakıp kravatı kaptı. 

Tuttuğu gibi dikiş yerinden yırttı kumaşı. Altında yatan vatka için makas getirmemi istedi. Sonuna parçaları 

medikal zımba kullanarak geri tutturdu. Yandan bakmadığın sürece inandıcı gözüküyor. Kravatı boynuma 

astı nasıl gözüktüğüne bakmak için. Beğendiler. En son olarak da Stajyer geldi, saçımı biraz karıştırdı ve 

mükemmel göründümü söyledi. Henüz banyo yapmamıştım, ama saçlarımı yıkamasam da olur herhalde. 

Stil için harcadığı emeği ziyan etmek olmaz şimdi. Havam yerinde. Sandalyeye çöktüm, buluşma saatimizi 

bekliyorum. Kül gazeteyi bitirip bi kenara fırlattı. Sonra kalkıp geri aldı, sanki bir şeye son kez bakmak 

istiyormuş gibi. 

"Şimdi, siz ikiniz Eski Dünyadansınız, değil mi?" 

"Hıhı. Her nasılsa bu yakışıklıyla birbirimizi ıskalamışız. Ufak gezegen sayılır halbuki." 

"Ben de hayatımın çoğunu Yenikıbrısta geçirdim. Oraya taşındığımızda çok gençtim. Ya sen Leyla?" 

"Üniversiteye gidene kadar doğduğum gezegenden hiç çıkmam gerekmedi. Aslen Kapakonya'lıyım. Büyük 

Mersin sisteminin en ufak koloni gezegeni. Sınır kolonisi olduğundan çok sorunlu bi yerdi, oradan çıktığıma 

sevinmiştim." 

"Sınır kolonilerine yolunuz düşerse aklınızda bulunsun, on sekiz yaşından büyük erkeklere güven olmaz 

oralarda." 

"Niye ki?" Tuhaf bir tavsiye. 



 

 

"Askerlik hizmeti diye bir şey var çünkü. Galaktik Türkiye Donanması, yer birliklerine ihtiyaç duyduğu 

zaman, sınır kolonilerinden olan on sekiz yaşından büyük bütün erkekleri altı aylığına köle emeği olarak 

kullanıyor. Paran varsa gidip bizzat elini kirletmeken yırtabiliyorsun, ama bütün yetişkin erkekler o veya bu 

şekilde cinayet makinası olan uzay donanmasına hizmet etmiş oluyor. Hepsi devletin ajanı değiller tabi, 

ama yine de güven olmaz." 

"Neden erkekler?" 

"Sence?" 

Daha önce, babamın hayranı olan o mafya bozuntusuyla konuşurken söyledikleri aklıma geldi Kül'ün. 

Gazeteyi kıvrılmış halde Stajyer'e uzattı; 

"Gezegenlerinden birinde savaş iyice kızışmış. Mühürcü kolonistler kontrolü ele geçirmişti, Yüksek Konsey 

iyi bir ders vermek istemiş. Bütün kuvvetlerini üstlerne sürmüşler. Yörünge savunmasını gemiler etkisiz 

hale getirmiş, ama uzay silahlarıyla saldırmamışlar önce. Yer birlikleriyle ve drone ordularıyla çıkartma 

yapmışlar. Robot polisleri bile göndermişler. Tam bir işgal olmuş. Burada yazdığına göre dört yüz bin 

muhalif "terörist" etkisiz hale getirilmiş, yüzlerce de sivil kayıp varmış. Ancak kolonistler gezegenin 

kontrolünü vermek yerine havaya uçurmayı tercih etmişler. Kesin yalan söylüyorlar. Önce işgal ettiler, 

sonra da göz dağı vermek için uzay silahlarıyla yok ettiler gezegeni. Kayıp rakamlarından belli. Neredeyse 

hiç drone veya robot kaybı yazmıyor. Yazanlar da ilk işgal sırasında imha edilenlerdir. Yeniden üretmesi 

ucuz olan erleri gezegende bırakıp üzerlerine lazerle saldırmışlar. Siviller gemilerine binip kaçtı diyorlar, 

ama sanmam." 

"O gezegenden çok fazla kolonistin canlı çıktığını sanmıyorum. Ölüm Mangasındayken bize de öyle 

görevler verirlerdi. Sivillere eşlik ederdik ama asla ateş hattının ötesine gitmelerine izin vermemiz 

söylenirdi. Bazıları bilerek ateşin üstüne giderdi, yanlarında sivillerle, hasta tipler nasıl olsa rejenere 

olacaklar ya." 

Kül gazeteyi geri alıp bu sefer bana uzattı. Parmağı siyah beyaz bir fotoğrafın üstünde, bu bir savaş 

sahnesi. Yerde açılan yarıklar sayesinde oluşan tepenin üstünde, çatışmanın geri kalanını yukardan gören 

robot askerin altında görüyoruz bütün manzarayı. Arkada drone sürüleri stratejik manevralar ile binaları 

ve kamyondan dönüştürülmüş savaş araçlarını parçalıyor. Robot polisin nereye hedef aldığını görmüyoruz. 

Lazer tüfeğinden çıkan atış fotoğraf anında havada asılı kalmış olduğundans bulanık gözüküyor. 

Ayaklarının altında her şey ya parçalamış ya da yanıyor. Fotoğrafın en ucunda bir er de var, kasketinin 

yarısı fotoğrafa girebilmiş. Fotoğrafın altında da şehitler listesinde ölmüş insanların önce rütbeleri sonra da 

isimleri yazıyor. Yazıların hepsi birbirine karışık, Kül'ün elindeki ter yüzünden olmalı. 

"Tahmin et kimin uğraşları sayesinde?" Lazer tüfeğinin üzerine belli belirsin bir şirket logosu kazınmış. 

Kodaman'ın isminin başharflerinden oluşuyor logo, sanırsam. Yerine geri oturdu. Alevli gözlerle tavana 

bakıyor. Benimkiler karanlığa daldı düşünmek için. Söylecek bir şey yok. Bir makina etlerini kavurmuş. 

Kodaman ise makina değil. Robot polis, yenikıbrıstaki stadyum saldırısı sırasında gönderdikleri robotlarla 

aynı cinsten. Seri numaralarına kadar ayırt edebiliyorum. Sivillerin ise üniformaları yok. Renksiz kaldırım 

taşları gibiler. Kül'le göz göze geldik, kalkıp yanıma geldi. Nazikçe bağlı olmayan kravatı  

boynumdan aldı.  

"Sen ne diyosun bu konuda?" Kararı ben vereceğim. Evet, bu yeterince kirli. Payımı almam gerek. Kravatı 

eline sardı yavaşca. İyice düşünmemi bekliyor.  

"Logoyu kendi koydu, değil mi? İyi bir kariyeri oldu sayılır kendi değerlerine göre yargılarsak." 



 

 

"Hemen geliyorum." 

Odadan çıktıktan sonra bana kravatımı geri verdi. Boynumun iki tarafından sallanıyor. 

"Şey, kravat bağlamasını bilen var mı?" Önce Leyla, sonra Kül denedi. Stajyer'den umudum vardı ama o da 

beceremedi. İnternetten video açtık nasılını öğrenmek için. 
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"Ben çıkıyorum." 

"Bekle, şehre kadar birlikte ineriz. Dijital para cüzdanımı kontrol etmem gerek sadece."  

"Bekliyorum." Kül aceleyle sıgarasını söndürürken, Karli de son kontrollerini yapıyordu. Kül hızlıca 

konsolun başına geçip ekranda rakamların olmaları gerektikleri sütun ve satırlarda olduklarından emin 

oldu. Ceketini yanına aldı ve beni yanağımdan öptü.  

"Almamı istediğiniz bir şey var mı? Leyla?" 

"Siz yokken biz burayı kollarız."  

"Ben şimdi gelicem. Ot zulam dibe vurmuş" dedi Kül.     

"Görüşürüz millet. Lazım olursa çaldırırım."  

Leyla ile baş başa kaldık. Şu cesetten kurtulmayı teklif ettim, ama onun daha iyi bir fikri vardı. Uzay 

boşluğuna fırlatırsak kimsenin bulma ihtimali kalmaz dedi. O zamana kadar da kokuyu bastırması için oda 

spreyi sıktı üzerine ve odanın kapısını kapadı. 

"Geminin henüz girmediğimiz bir odasına girip Kül'ün geçmişine ait tuhaf bi şeyler keşfetmeye ne dersin?" 

"Kulağa hoş geliyor. Ama daha öncelikli bir konu var." 

"Neymiş o?" 

"Tabi ki de Kül'le ilişkini kurtarmam gerekiyor." 

"İlişkimizin sallantıda olduğundan haberdar değildim." 

"Erkeklerin haberi hiç olmaz zaten." 

"Yaa." 

"Bu tip şeyleri rölantiye bırakmaya gelmez. Romantizmin ölmesine bi kere izin verirsen bi daha 

hortlatamazsın. Tatlı en yakın arkadaşının aksine, bazı şeyler ölünce ölü kalır. Sonra da zaman meselesi 

artık." 

"O zaman hemen bir şeyler yapmamız gerek. Ben ilk yardım çantasını çıkarıyorum." 

"Prezervatif kutusuna ne şirin bir isim vermişsin." 

"Belki de mizah anlayışın ölü kalmıştır." 

"Belki de sana bir kıyak yapasım gelmiştir. Hadi, kaldır kıçını." 

"Tam olarak nasıl bir "romantizm" var aklında, Kül tarafından vurulmak istemiyorum şimdi durup 

dururken." 

Şaka bi yana, hepimizin biraz rahatlamaya ihtiyacı var. Ama Kül'ün güller ve mum ışığına tav olacağını 

zannetmiyorum. Leyla internetten bu gezegendeki dönercileri incelemeye koyuldu. O gezegenden 

aldığımız, Kül'ün özellikle sevdiği lavaşlardan kalanı çıkardım. Bayatlamaya yüz tutmuşlardı, azıcık 

yumurtayla ıslatıp fırında ısıtarak canlanmalarını sağladım. Yemek söyleyebileceğimiz bir iki mekanda karar 

kıldık. Ayrıyeten, İmparatorluk–Cumhuriyetinin her köşesinden en popüler alkollü içkileri derleyip aylık 



 

 

paketler halinde üyelerine servis eden bir şirketin bu gezegendeki bayiisinden çok uzak olmadığımızı fark 

ettik. Leyla anormal hızını kullanarak oraya gitti ve bir kaç dakika sonra aynı hızda yanında ganimetle geri 

geldi. Kül'e sürpriz olsun diye iki büyük koli dolusu çeşit çeşit içkiyi iki kolunun üstünde getirdi. Müzik ve 

ambians hakkında da düşündük ama fazla komik olmayan bir alternatif bulamadık ve olduğu gibi 

bırakmaya karar verdik. Son numara olarak Leyla'nın kendini kaybetmesi gerekiyordu, iyi şans dileyip Kül 

sorarsa bu gezegendeki gökdelenlerin tepelerini incelemeye gittiğini söylememi istedi. Ben de etrafa biraz 

daha çeki düzen verdim. Ortak alandaki beyaz koltuğun tozunu alıyordum ki, ensemin arkasındaki Kül'ün 

sesini duydum: 

"Ne yapıyorsun?" 

"Seni bekliyordum. İçeri girdiğini hiç mi hiç duymadım." 

"İşim bu. Sofra müthiş kokuyor. Ne yaptın." 

Koltuğa oturdu ve poşeti masaya bıraktı.  

"Bir süre yeter bu herhalde." 

"Zam gelmiş. Bir de neredeyse alamayacaktım, ders zili çalacakmış kaçıp gidecekti. Karli'den iki üç yaş 

küçük, bıyığı ve sivilceleri yeni çıkıyor arkadaşın. Eski torbacılarımı özledim ne yalan söyleyeyim." 

"Drone kullanıyorlar değil mi?" Botlarını çıkardı, 

"Sormadım." Ceketini omuzlarından aldım. 

"Yoruldun mu?" 

"Sen ne yapmaya çalışıyorsun tam olarak? Yemek de mi yaptın?" 

"Döner söyledik." 

"Leyla nerede?" 

"İşi varmış." Parmaklarımı tenine yasladım ve, 

"Dur, dur yeter. Buna masaj mı diyorsun?" 

"Olmadı galiba." 

"Köprücük kemiğimi alıp gitmek istediğinden şüphelendim." 

"Affedersin." 

"Demincekkilerin senin ellerin olduğuna eminsin değil mi? Paralel evrenden pres makinesi bir anlığına 

ışınlanmış olmasın? Veya robot goril? Başka bi şey de olabilir." 

"Devam edeyim mi?" 

"Kay da sana öğreteyim. Yoksa bundan canlı çıkabileceğimi zannetmiyorum." 

 

Kocaman yeşil kayaların dibinde neredeyse görünmeyen merdivenden indik. Sahil kısmı çok rahatmış 

Lorelay'ın dediğine göre. Kimse bizi rahatsız etmez dedi. Yanımıza bir kaç paket cips, kraker ve kutu soda 

aldık. Poşetleri çevire çevire tutacak kısımlarını düğüm ettim artık. Rüzgarda siyah dantelli eteği sallanıyor. 

Beni ilk gördüğünde epey sarsıldı. İstediğim etkiyi yarattım diyebilirim. Gittiğimiz yerde alışveriş 



 

 

yapabileceğimiz bir yer yokmuş, erzak alalım dedi. Girdiğimiz markette rafları inceliyordum. Rengi ilgimi 

çeken ıslak mendil paketini elime aldım. Ambalaj kağıdını hissettim. Lorelay bira içmek isteyip 

istemediğimi sordu. Alkol almayı pek sevmiyormuş, ama istersen istisna yapabilirim dedi. Bu aralar çok 

içtim zaten, bugün içmicem. Kalsın dedim. Islak mendili yerine bıraktım. Cebimde metal birimler vardı, 

sekiz tanesini parmaklarımın arasında üst üste sıkıştırıp kasiyerin önünde kule diktim. Yıkılmaması için 

çaba sarfettim. Galiba para üstü almam gerekiyordu, oradan çıktığımızda fark ettim. Emin değilim, önemli 

de değil. Ama aklımda belirdi bir an. Gazete kiosku kasanın yanındaydı, Lorelay bakmadı bile. Ben de 

gözümün ucuyla başlıkları okumaya çalıştım. Şimdi elini tutuyorum.  

"Tırnaklarını beğendim." 

"Teşekkürler. Kül yaptı. Ben beğenmedim." 

"Kuytu bir köşeye çökelim mi?" 

"Olur." 

Tepemizdeki güneş için ikimiz de fazla giyinmişiz. Ama iyi hissediyorum bu konuda. Çimenlere oturduk. 

Eteğini bacaklarının etrafında topladı. Krakeri torbadan çıkardım.  

"Aslında şimdi dershanede test çözüyor olmalıydım. Teknik olarak okulu kırdım sayılmaz." 

"Çünkü dershane okul değil." 

"Bir de yerime imza attırıyorum. Biraz ot karşılığında." 

"Güzel anlaşma. Bu arada unutmadan..." Çantamı açtım ve çizgi romanı Lorelay'a uzattım. 

"Hı? Dijital kopyadan okuyacağımıza anlaşmıştık diye hatırlıyorum. Çıkmasına daha bi ay yok muydu ya? 

Nereden buldun bunu?" 

"Bu fazla, iki tane var bende. Sana getirdim." Sayfaları karıştırmaya koyuldu,  

"İlginç. Harbiden de bu henüz çıkmadı." 

"Elinde tutuyorsun." Yanına sokulup başımı dizlerine yatırdım. Hala biraz akşamdan kalmayım. Ağzıma 

kraker getirmesini istedim. Okuldan saçmalıklardan bahsetmeye başladı. Sınıflarına giden koridorun 

duvarında Türklerin tarihi temalı bir sergi varmış. Kızın biri oğlanın tekini duvara dayayınca Süleyman'ın 

yüzünde iz çıkmış. Bana ne yaptığımı sordu. 

"Uzay üssündeki oyun makinesinde peluş kazandım. Şeyh Amyalar ismini verdik. Kurpiyerlik yapıyor. Bir 

de, Litonyadaydık. Bankta, kaldırımda sabahladık." 

"Eğlenmişsiniz." 

"Almida'ya yine rastladım. Bu sefer o kadar kötü değildi. Belki normalleşiyordur." 

"Babam gene birlikte yapabileceğimiz saçma sapan bir etkinlik buldu. Bizi pikniğe götürecekmiş. Kültür 

ocaklarının ayarladığı olay yine. Kesin Süleymancı bi okul sonrası etkinliğe yazdırmak istiyor da yolunu 

yapmak için bizi bu pikniğe götürecekti. Ben de ektim onları. Herkesden önce kalkıp bütün gün ortadan 

kayboldum." 

"Ne yaptın bütün gün?" 

"Oyun parkı var bizim orada. Hani, sokak bükülüyor ya, evimizin karşısındaki tepenin öteki tarafında. 

Kimse yoktu bi kaç saat orada salıncağa oturdum. – Sallandın – Az kaldı tam tur da atacaktım. Sonra eve 



 

 

fazla yakın olduğumu düşündüm ve yürümeye başladım. Otobanı takip ettim. En sonunda şehir merkezine 

vardığını biliyorum. Uzaylı işçilerin mahallelerinin dışından geçtim. Onların dillerinde dükkan tabelaları 

vardı. Bir konsol-oyunu kafesi varmış. Yeterince uzaklaştım diyip oraya girdim. Hiç bilmediğim oyunlar da 

vardı, hep oynadıklarım da. Önce bilmediklerimin tadını çıkardım. Dövüş oyunu filen vardı, CPU'ya karşı 

oynamam gerekti. Sonra oradan birileri de eşlik ettiler. Çok naziktiler ama ezip geçtiler beni tabi. Ben de 

kendi bildiğim oyunda onları yendim, kalelerini işgal edip ülkelerinin ekonomilerini çökerttim. Oradan 

ayrıldığımda hava kararmıştı ve şehrin neresinde olduğumdan emin değildim. Yolun karşısına geçip toplu 

taşımaya binmek istedim. Boş bir otopark sandığım alana girdim ama işhanıymış. Sportoto merkezleri ve 

silah teçhizatı satan dükkanlar vardı. Hepsi kapalıydı. Bir de, bir erotik shop ile açık olan bir arcade var. – 

Biliyorum orayı, hep orada takılırdık biz eskiden? – Harbiden? Pthoran'a daha önce gelmediğini 

sanıyordum. – Gelmedim. Bi dakka, Yenikıbrısta da anlattığının tıpa tıp aynısı olan bir mekan var. – Tuhaf. 

Tabi, dükkanların çoğu aynı şirketlerin markaları. O kadar da tuhaf değildir belki. Neyse, Arcade'de de 

kapanana kadar vakit geçirdim. Seni aradım hatta, pençeli makinenin yanından videolu görüşme 

yapacaktım ama uydular bağlamadı. – Yazık olmuş. – Bi şey kazanamadım zaten." 

Saçlarımı hafifçe okşuyor. Ağzıma götürdüğü krakeri durdurup elime aldım. Ayıcık şeklinde. 

"Bugün birini öldürdüm desem?" 

Ayının başını dişlerimle kopardım ve gövdesini göğe kaldırdım.  

"Bi tane daha. Katil Karli durdurulamıyor."  

 

Karton koliyi ortadan ikiye ayırıp açtığımda, iki taraf içki şişelerinin sıralanığı portatif bir bara dönüştü.  

"Vaaaay." 

"Neden başlamak istersin?" 

"Şuna ne dersin? Ne olduğuna dair hiç bir fikrim yok ama insan içkisine benzemiyor."  

Yardım broşürünü açıp bu içkinin hazırlanması için özel bi şey yapmam gerekip gerekmediğine baktım. Jöle 

gibi bir şey. Bıçakla poşetini deldik. Kül pek sevmedi. Ben de sevmedim, tadı mayhoş ve gırtlağımı yaktı.  

"Bak bunu biliyorum ama" dedi Kül, ve renksiz şişelerin en küçüğünü aldı. "Bunun toniği de olmalı. İşte 

burada." 

"Misket limonu da lazımmış." 

"Buzdolabında olduğunu sanmıyorum." 

"Kutunun arkasında küçük bir buzdolabı var." Limonu dilimleyip içkileri oranlarına göre birleştirdim. 

Kadehleri tokuşturduk.  

"Şerefe? Şerefi siktir et. Sana, Stajyer. Sana gelsin bu." Alkol dilimin üstünde belirgin bir his bıraktı. 

Ötekinden çok daha iyi. Koltukta oturuyoruz Kül'le. Gözlerini bana sabitlemiş. 

"Burada yazdığına göre eskiden cin işçilerin, alt sınıfların içkisiymiş. Sonra tonik suyunun sıtma hastalığına 

iyi geldiğini keşfetmişler." 

"Sineklere karşı savunma... Bu, eski dünyanın tek çatı altında birleşmesine ciddi katkı sağladı." 

"Sonra da üst sınıfların içkisi olmuş işte." 



 

 

İşaret parmağını kadehinin uçlarında gezdiriyor. Dudaklarını ıslattı havayı öper gibi. 

"Bak işte, ortada kolonyal bir sorun varmış ve sonradan çözüm bulmuşlar. Değil mi?" 

"Ama bir sorunu çözmek için öpüşmüyoruz." 

Yutkundu. 

"Tabi." 

"Talaxian viskisi koymamı ister misin?" 

"Oluur. Ben müzik açıcam, sana da uyar mı?" 

Çok karanlık ve tekrara dayalı bas rifi arkada çalmaya başladı. Viskileri koydum ve hava almaları için bir an 

beklettim. Bu, Kül için de geçerli. Taze kadehler elimde koltuğa geri oturduk. Tek bacağını altına aldı 

oturduğu yerde. Çıplak dizini aramıza koydu, bileği de öteki dizinin altında hapis. Yavaş yavaş 

yudumlayarak bitirmeliyiz mavi sıvıyı. İnsan viskisi kadar sert olmasa da çarpabiliyor. Onu güldürdüğümde 

içkisini ağzından taşırmamak için epey çaba sarfetti.  

"Bu şarkıyı daha önce duymamıştım." 

"Kül'ün dinlediği, ölü internetten gruplardan biri. On yıl öncesinin de olabilir yüz yıl öncesinin de." 

"Ben sevdim. O sokak köpeğini aklıma getiriyor." 

Bir sonraki içkiyi kendi seçmek istedi, ben de oturduğum yerden kalkmadım. Şişeler arasından birini çekip 

kucağına aldı. Broşüre baktıktan sonra fikirini değiştirdi ve onu bırakıp başka şişeyi seçti. Kadehi elime 

tutuşturdu. Görece sert, ama sorun değil. Aksine, iyi geldi. İşini biliyor. Acelesi varmış gibi konuşuyor. 

Terliyor. Geçmişten bahsediyor. Kadehin içine baktım. Çok kalmamış. Sonraki içkiyi iyi seçmeliyim. Önce 

bitirmiş olmak için tek yudumda içtim. Bardak iner inmez dudaklarıma yapıştı, hazırlıksız yakalandım. 

 

"Saat gecenin biriydi, yatağımda uzanmış telefona bakıyordum. Mavi bir ışık telefonumun arka 

levhasından sızmaya başladı ve hemen sonra, her tarafı ışıldaklarla kaplı mavi bir peri yatağımın içinden 

çıktı. Tavana fırladı, yavaşça suratıma değecek kadar indi, sonra bu video oyununun trailerını izletti bana. 

Üç askeri üssün var, ve her birinin kendi zayıflıkları ve güçleri var. Yenilerini alıp halihazırda partide olanları 

eğitmen gerekiyor. Bu ikisi için de kristaller gerekiyor. Başkalarına karşı oynayıp kazandıkça daha da çok 

kristalin oluyor. Kristallerle iksir satın alman gerek, iksirleri askeri üslerini geliştirmek için kullanıyorsun ve 

ayrıca, normalde her saat için üç oyun oynama hakkın var, iksir karşılığında oyun da oynuyorsun. Ama 

kristalsiz oynamak istiyorsan istediğin kadar oynayabilirsin, ama askeri üslerin zarar görünce onları 

iyileştirmek için yine kristal gerekiyor, yani ekonomik olarak iyi değil bu." 

"Bikinili kızlar ne iş?" 

"Onlar senin askeri üslerin. Her biri böyle temsil ediliyor. İsimleri ve güçleri filen gerçek hayattaki askeri 

üslerden kopyalanmış. Sadece görüntüleri böyle. Kazandığın her bir iksir ve edindiğin veya geliştirdiğin her 

bir askeri üs kendine özgü. Oyun seni dijital para borsasına gönderiyor iksir satın alman gerektiğinde. 

İksirlerini veya üslerini satabilirsin de, her biri bu dijital para borsasında bi token aynı zamanda. Yeterince 

kazanırsan epey paran olabilir. Veya oynamaya devam etmek için para gömmen gerekebilir." Lorelay'ın 

dizlerinden doğrulup çantamı aldım. 



 

 

"Bunu yapabileceğimden emin değilim ama Kül bahsetmişti. Nasıl kullanacağımı gösterdi ve bu tarz şeyler 

yapabileceğini de söyledi. – Dijital çakıyı çıkardım. Yan tarafındaki kontrol panelini biraz kurcaladım. 

Komut yazmayı bilmiyorum. Belki yine de çalışır. – Telefonunu alabilir miyim?" 

"Ne ki bu?" Çakıyı tutup tuşuna bastım. Önce bir şey olmadı. Biraz salladım meredi. Telefon bir 

saniyeliğine mavi ekran verdi ve hemen normale döndü. 

"Bak bakalım olmuş mu?" 

"Haha güzel numara. Olabilecek maksimum sayıda ve levelda askeri üs ve iksirim olduğunu gösteriyor. 

Screenshot almalıyım." 

"Numara değil. Yani, numara da, gerçekten maksladım. İstediğin gibi kullanabilirsin." 

"Lan, harbiden mi? Harbiden, bak oyuna sürebiliyorum." 

"Satıp satamadığına da baksana." 

"Siktir. Satabiliyorum." Pişmiş kelle gibi sırıtıyorum. Poşetten içecek çıkardı kutlamamız için. Doğal olarak 

artık ısınmışlar. Kutuları tokuşturduk. Onunkini açınca beyaz köpük taştı, kaçmasın diye ağzına dayadı ve 

tek yudumda hepsini bitirdi. Yüzünde o kadar da hoş olmayan bir ifade vardı. Mutlu olmasını bekliyordum, 

korktum. Polibius kutusunu elinden alıp kokladım, dibinde kalanı dilime götürdüm. Bunu nasıl 

içebiliyorsun diye şaka yollu sitem ettim. Aldırış etmedi. Telefonu da çimenin üzerine bırakmıştı. Ağaç 

kabuğunda yanına yasladım, kıçımı kıçının yanına yerleştirdim. Kolum koluna çarpınca biraz kımıldadı. 

Bluzunun altında boylu boyunca ama yüzeysel bir kesiğin yeni kabuk bağladığını gördüm. 

"Taktırmışsın kolunu galiba." Bana çok korkunç bir şey keşfetmişim gibi, dehşet içinde bir yüz ifadesiyle 

baktı. Sonra yüz ifadesini değiştirmeden başını salladı: "hıhı." Kolunu boynuma doladım ve öteki elini 

tuttum, sanki iyi olduğundan emin olmak istiyordum. İyice yakınlaştım. Elini elimden kurtarıp kemerinin 

cebine götürdü. Dalı çıkardı. "Daha önce sarmıştım. Dönelim mi?" 

"Olur." 

Dudaklarına yerleştirdi ve aynı cebinden çakmağını çıkarıp ucunu yaktı. Yansın diye çakmağı henüz 

uzaklaştırmadan iyice içine çekip burnundan ejderha gibi duman püskürttü. Çakmak yere düştü. Elini elime 

geri tutuşturdu. 

 

Ben boxerimi ararken, Kül koltukta bağdaş kurmuş bir yandan manzarayı izliyor bir yandan da sıgara 

kağıdının ucunu, dilinin ağzından çıkardığı küçük bir kısmını kullanarak dikkatle ıslatıyor. Sütyenini bardak 

dolabına asılı halde buldum. Çöp öğütücüsünün yanına eğildim. Belki kaptan kabinindedir. Gerçi oraya hiç 

gitmedik. Ortada durdum odanın tamamını gözden geçirebilmek için. Duman tavana yükseldi. Kül 

arkasında sakladığı boxeri bana uzattı; 

"Yanlış anlama ama, bu planı yaparken ne hedefliyordun?" 

"Dürüst olmak gerekirse, Leyla'nın fikriydi. Romantizmi canlı tutmak gerekiyormuş. Ben de kafa dağıtmaya 

benim kadar ihtiyacın olduğunu düşündüm." 

"Aramızdaki anlaşma bu değil." 

"İstemiyorsan bir daha olmaz." 



 

 

"Şikayet ettiğimden değil. Şimdi benim de bir etkinlik düzenlemem gerekiyor. Normalde ticaret şöyle işler; 

romantizmi canlı tutarsın karşılığında da seks sırasında uyumaz öteki taraf. Ama ben buna okey değilim." 

"Başımı durduk yere belaya soktum değil mi?" 

"En azından kimi suçlaman gerektiğini biliyorsun bu konuda. (Dalı bana uzattı.) Eşref'in tayfası sayesinde 

uzun bir süre güvende olacağız. Bu çatışma devam ediyorken bizim gibi küçük hedefleri isteyeceklerini 

sanmıyorum. Misillemeden korkacaklardır. Ama savaş bittikten sonra yine ortadan kaybolmamız 

gerekecek." 

"Tanrıkıran seni özellikle istiyormuş gibi." 

"Takma sen onu kafana." Kemerimi kotun beline geçirip Kül'e dalı geri verdim. Yanına oturdum. Ona yakın 

olmak istedim, ona temas etmemi içermeyen ve ne olduğu bana hemen açık olmayan bir sebepten ötürü. 

Duman hava filtreleyicilerine çekiliyor. 

"Akira'yı nereden buldu bilmiyorum ama sorun olmayacak." 

"Endişelenmiyorum." 

"İyi." Neden diye merak etmiştim. Saçlarını omzunun gerisine aldım. Sırtında hala az da olsa morluk izleri 

var ama hareket etmesinden anlayabildiğim kadarıyla canı yanmıyor. 

"Güzel malmış" dedi Kül, büyük bir nefesi öksürerek bıraktığında.  

"Gelecek nesillerde umut var." Kıkırdadı. 

 

"Hadi gelsene, şurada oyun parkı var," Lorelay'ı salıncağın başına kadar kovaladım. İki plastik oturak var. 

Kıçımız sığmaz demiştim ama cuk oturdu. İleri geri sallanmaya başladım hafifçe. Bir kaç saniye sonra ikimiz 

de şiddetle sallanıyorduk. Neden bu kadar çabuk kontrolden çıktı emin olamadım. Lorelay'ın telefonu 

fırlayınca inip bakmak zorunda kaldı. Eğilip yerden aldı, üzerindeki kiri temizledi. Salıncağa geri döndü, 

sorun yok. Çantam belimi rahatsız etti ama zorunlu olmadıkça sallanmaya ara vermiyoruz. 

"Sence bu sayıyı internete koysak ne kadar para eder?" 

"Çok." 

"Neden ki? Bir ay sonra bütün dükkanlarda olacak zaten. Yani, anlıyorum çok para edeceğini. Ama niye 

insanlar bu parayı ödüyor?" 

"Bilmem. Şimdi istiyorlar herhalde. Veya, aslında başka kimsede olmayan şeyleri istiyorlar. Kendini 

diğerlerinin üstünde tutmuş oluyorsun. İşte, mesela herkesin tesbihi olabilir ama seninki çok nadir bir 

hayvanın kemiklerinden yapılmış. Saymak için kullanmıyorsun bile büyük ihtimal, ama sen istesen herkesin 

edindiği tesbihlerden bulabilirsin. Herkes senin tesbihinin benzerine sahip olamaz. Yoksa sen istemezdin 

zaten." 

"Okumayacaksan çizgi romanın ne anlamı var?" 

Sadizm. "Kendilerini kazanmış sayıyorlar. Veya önemli, değerli. Yukarıda." 

Salıncakta o en uç ön noktadayken ben en gerideydim, bu yüzden duymamış olabilir son dediğimi. Yeniden 

beni geçerken kontrol ettim hızımı yine sink olalım diye. Duymuş. 



 

 

"Diğerlerinin üstündeler, çünkü onların istediği şeye sahipler. Bunu istemeleri için sebepleri olmasa bile. 

Bu mu yani?" 

"Evet." 

"Gıcık tipler." 

"Öyleler." 

"Pdf yapıp internete koyabiliriz. O zaman herkes okuyabilir." 

"Çıktığında korsan pdf'si de düşer zaten. Şimdi kimsenin erkenden beklediğini zannetmiyorum." 

"Haklısın. Satmayacaktım zaten, iki tane var birini okur ötekini okuturuz dedim bir an. Ama senin hediyeni 

saklarım. Hem o tiplere katkım olsun istemiyorum." 

Kuma ayağımı saplayıp kendimi durdurdum. Lorelay da iki turdan sonra yavaşlayıp yanıma geldi. Öpüştük. 

 

Çantamı elime aldım, yanyana yürüyoruz. Bana mahallesini tanıtıyor. Gittiği ilkokulun önünden 

geçiyormuşuz. Sarı yapraklara bastı. Duvarın pembe boyasında çatlaklar var. Bana daha ileride güzel deniz 

manzarası olan bir yer gösterecekmiş. Duvarın kıvrıldığı yolun sonuna geldiğimizde biz de duvarı takip edip 

anayola çıktık. Okulun giriş kısmında uçanservis otobüslerinin ve teslimat araçlarının girmesi için açılıp 

kapanan metal çubuklar var. Hemen yanında da öğrenci girişi. Metal kapı kapalı ama çubukların içinden 

okul bahçesini görebiliyorum. Omzunu tuttum, 

"Gel benimle." 

Yukarı çıkabilmem için elleriyle destek oldu ve duvarın üstünde gerili olan dikenli telden, daha önceleri 

okuldan kaçmak için kullandığı delikten içeri girdik. Duvardan inmek için oradaki bodur ağacı kullandık. 

Çam ağacını andıran uzun ince iğneleri derime battı. İndiğimiz duvar dibi çimenlikti. Birikmiş kuru 

yapraklar ve iğneler ayaklarımızın altında hışırdadı. Okul binasının camlarından sıralar ve kara tahtalar 

gözüküyor. Kimse yok. Tatildeler. Marş sırasının karşısında, ana binanın girişinin hemen sağında, binanın 

iki çıkıntısının tam ortasına yerleştirilmiş olan platformun üzerindeki büste gittik. Yıllar onu biraz yıpratmış. 

Saçları olması gereken kısmın arkalarında boyalar dökülmüş ve sahte altın görüntüsünün altındaki, metal 

bile olmayan kompozit maddeyi açığa çıkarmış. Zorladım, kımıldamadı, yerine monte edilmiş. Kaidesi anca 

üzerine uzanabileceğimiz yükseklikte. Duvardan güç alıp tekme atmak istedim ama kaide duvarın çok 

uzağında. Yumruk attım, biraz boyası döküldü ama yerinden kımıldamıyor. Maddesi o kadar sert değil, 

elim acımadı bile neredeyse. Lorelay iki eliyle anca tutabildiği ağaç dalıyla gelip saldırdı büste. Kımıldamadı 

ama çizildi. Dalı yere bıraktı. "Hademe odasında levye bulabilirim." Daha iyi bir fikrim olduğunu söyledim. 

Çantamın fermuarını açıp keçeli kalemi bulana kadar hızlıca karıştırdım. Dalgalı kötü adam bıyığı ve 

monokl çizdim ilk. Burnunun üzerini karaladı Lorelay. Büstün yakasına 'amımı ye' ve benzeri şeyler yazdı. 

Ben meme çizmek için çok özen gösterdim. İki eğim ve ortalarına noktalar. Lorelay memelerimi alıp kalbe 

tamamladı. Üçgenin dibini de am yaptı. Kılları unutma dedim. Sonra gidip levyeyi aldık. Arkama geçti, 

dibine sokup birlikte abandık. Levyenin üstündeki kısım büstten koptu. Levyeyi kafaya geçirdim. Kameralar 

hariç kimse bizi görmeden oradan geldiğimiz gibi ayrıldık. Bana daha önce bahsettiği yerdeyiz. Denize karşı 

bağdaş kurduk. Yarısı dolu polibius kutusundan küçük yudumlar çekiyor, ben de onu izliyorum. Gün 

batımını bulutlar saklıyor ve denizin üstünde sis var. Yine de renk değişimlerini ayırt etmek güç değil. 

Manzara gerçekten güzel. Sırt çantam dizlerimin arasında. Boş elini çimlere bastırıyor. Beş parmağı ayrı. 

Kutuyu yere bıraktı. Suratıma doğru geğirdi sonra da affedersin dedi. Gezegeninde takılacak çok güzel 

yerler olduğundan bahsettim. O da bana, asıl gezegenin ters tarafında gitmek istediği yerler olduğunu yine 



 

 

hatırlattı. Peluş oyuncak kazanabileceğim pençe oyunlarından hiç görüp görmediğini sordum. Görmemiş. 

Oyunun nasıl çalıştığını ve hilelerini uzun uzadıya anlattım. Neden sadece metal parayla çalıştığını sordu. 

Bilmiyorum nedenini. "Sonra gelip topluyorlar."  

"Belki de DNA örnekleri topluyorlardır. Her oynayanın oraya konacak paraya dokunması gerekecek." 

"Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum." 

"Cebinde taşıyorsun, terliyorsun. Belki tırnak altındaki kir de bulaşmış olur. Deri parçaları." 

"Terde DNA var mı ki?" 

"Bilmiyorum. Parmak izi topluyorlardır, yok hayır, herkesin kimliğinde var parmak izi. Belki bir çeşit takip 

cihazıdır..." 

Sekiz birim bozuk paranın üstü için iki çeyreklik ve on dört dijital minikredi almam gerekiyordu. Dijital 

kredileri hep bırakıyorum, çeyreklikleri de hep elime tutuştururlar istemesem de. Değer standardı öyle 

belirleniyor. Kim, neden öyle yapmış bilmiyorum. Çeyreklik karşılığında alabileceğim çok bi şey yok. Pençe 

makinesine bile atamam. Ben çok küçükken bir anlamı varmış bu birimin. Artık sadece biriktirmeye 

yarıyor. Deflasyon ya da denflasyon deniyordu buna. Umurumda değil, para önemli değil. Yani, o kadarcık 

para önemli değil. Ama önemi varmış gibi davranıyoruz. Ya yoksa? Bütün para birimleri çeyrekliklerden 

oluşuyor. Tek çeyrekliğin önemi yoksa, iki tanesinin hiç yoksa, üç beş on beş bin beş milyon dört yüz 

trilyon, ekonominin hiç bir önemi yok. Ya da hangi noktada önemli oluyor bunlar. Karnımı doyurduğu 

zaman, herhalde. Az ötede bir banka oturmuş dört oğlan var, aralarında bir şeyi paylaşamıyorlar. "O 

hayatını barlarda geçiriyor, parası bol" lafını duydum. Biri yaşıtımız, ötekileri ise farklı oranlarda yetişkin. 

Paraları olsa barda olurlardı. Çalabilseler veya şanlı ailelere doğmuş olsalar, veya doğru kişilere doğru 

konularda kullanışlı olsalar barda olurlardı. Ve tartışmıyor olurlardı. En azından bunun gibi bir konu için 

tartışmıyor olurlardı. Aptallar. Ama herkes aptal olabilir. Eğlenmek için geldikleri yerde bile eğlenceyi 

paylaşamıyorlar. Çünkü az. Bir şeyi unutmaları gerek ama alkol pahalı. Çünkü babam gibi insanların 

kariyerlerinde yükselecekleri savaşları çıkarabilmeleri için pahalı robotlara ihtiyaçları var.  

"Su altında nefes alabilsek iyi olurdu." 

"Hidromen gibi mi?" ve enerji içeceğinden bir yudum aldım, yakın olmak için. 

"Evet ama eski kız arkadaşımı öldürmeye çalışmasam da olur. Kızıl saçlı değildi zaten." 

"Dizi uyarlamalarından birinde oluyor o ama çizgi romanda yok o kısım. Yani yapmasak da olur. 

(Mantığımla kendimi güldürecektim.) Ama ben kumadamın güçlerini alırsam, çamur yaratığı olabiliriz. 

Konsey başyücesinin kızını rehin alırız. Gökdelene çıkıp drone'lara yumruk sallarız." 

"Hızlı büyüdü olay." 

"Ne yapardın? Su altında nefes alabilsen?" Denizi gösterdi parmağının ucuyla. 

"Sabah olana kadar balıklarla gezerdim. Ya da balıklar içimde gezerdi. Eğer hidromen'in gücüne sahip 

olacaksam. Namora da olabilir. Seni denizin yüzeyinde taşırdım, adalara giderdik." 

"Adalara şimdi neden gidemiyoruz ki?" 

"Milli güvenlik robotları hucum botlarıyla devriye geziyor. Savaş olayı. Ne bilmiyorum. Hem vaktim 

azalıyor. Gitmem gerekecek." 

"Daha önce hiç adalara gittin mi?" 



 

 

"Hiç. Anlattım, bi kere bizimkiler gitti. Ben video oyunu oynadım. Şimdi beni yemeğe çağıracaklar." Aç 

mısın diye sordum, kafasını sallamadı bile. Hiç tepki göstermedi ses çıkarmamışım gibi. Polibius kutusunu 

alıp içini boşattım ve bükerek aluminyumu yırttım. Daha önce elimi kestiğimde yaptığım ile aynı şeyi 

yaptım. İkiye ayırdım ve iki parçayı da toprağa yerletirerek küçük metal kaleler yaptım. Oğlanlar 

arkalarında çöp yığını bırakıp kalkıp gittiler. Hala denize bakıyor. Lorelay'ın çimenlerin üstünde duran 

telefonu sessizde titremeye başlayınca önünden alıp denize fırlattım. Kayalıklara kadar gitti ve sanırım 

parçalandı. Bir saniye kadar bu iyi bir fikir gibi geldi. 

"Gerçekten önemi yok Karli, bisiklet sürerken düşürdüğümü söylerim bizimkilere. Bir şey vermen 

gerekmiyor." 

Kuzgun geminin giriş kapısını açan tuşu buldum. Artık hava karanlık ve telefonda konuşma fırsatını henüz 

bulamadı. 

"Seni böyle, eli boş göndermek gibi bir niyetim yok." Biraz daha. 

 

Cam yüzeyde bütün şehir gözüküyor. Yansımanın yeşil tonu var. Işık nereden geliyor belli değil ama 

camlardan parıldıyor gözümün ucunda. Tepetaklak silüet. Benek cebimin düğmesini kapadı ve mememin 

altına sokuldu. Bu kadar yukarda hava çok soğuk olmalı. Ben hissetmiyorum. Bedenime getirdikleri 

güncellemelerden biri de buydu, hislerim acı verecek uçlara gittiğinde kendiliğinden sönüyorlar. Bu sıcaklık 

veya ses için geçerli, darbe yediğimde hala canım acıyor. Ben farkında olmadan uzuvlarımın kırılmasını 

kimse istemezdi. Koku duyum için çalışıp çalışmadığımı bilmiyorum. Biraz önce şehre düz bakıyordum ve 

renkleri elektrik lambalarının tonlarındaydı, bir şey değişmiyor. Daha bile sakin böyle. Ayaklarımın altında 

cam, camın ardında ofis katı, camda şehir, burnumun altında asfalta kadar giden koca bir boşluk. Başka 

katlarda gergedan temizlik görevlileri işlerini yapıyor, onlara görünmemem gerek. Güvenlik sistemleri çok 

zayıf bu şehirde. Kimsenin ruhu bile duymadan gökdelenlerin üstüne tırmanabildim. Sabaha kadar 

bekleyip kimi istesem ofisinde öldürebilirim. Kimsenin tırmanamayacağını varsaymışlar. En alt katlarda 

elektrikli tuzak var ve hava trafiğindeki araçların yaklaşmamaları için önlemer almışlar. Ama benim gibi 

yetenekleri olan herhangi biri için engel değil. Şimdiye kadar sıkıcı geçti gezintim, hiç bir şey olmadı. Bunu 

hala yapabildiğimi kendime göstermiş oldum. Bir de, yeteneklerimi her kullandığmda birini öldürmek 

zorunda olmadığım gerçeğine kendimi yavaş yavaş alıştırmaya çalışıyorum. Manzara güzel olur diye 

ummuştum ama ayın üstünde soda rekamı var. Neyse. Başarı sayılır. Yok etme dışında da bir şeyler 

yapabiliyorum. İyi bir arkadaş bile sayılabilirim. Umarım fazla zorlamamışımdır. Benek donmadan insem 

fena olmayacak. İki kat bıraktım kendimi, aha, heyecanlı bir şeyler olmaya başladı sonunda. Kar maskesi 

takıyor. Ortağı etrafta olsa gerek. Acaba ne için buradalar. Çalınacak bir şey olduğunu sanmıyorum. 

Hademelere süikast, tuhaf olurdu. Herhalde istihbarat için gelmişlerdir. Belki mikrofonlar veya dijital virus 

yerleştirmek için buradadırlar. Karanlıkta bir ses duyduğunu sandı ve masanın altına saklandı, ama galiba 

bu sadece ona öyle geldi. Gelen giden yok. Alt kat da üst kat da tamamen boş. Ortağı da yok ortalarda. 

Çekingen davranıyor. Beni görmesin diye camın kenarından başımı uzatıyorum. O ayağa kalkınca ben de 

kendimi bıraktım. Şimdi zemindeki halının püsküller burnuma geliyor. Yanında getirdiği düzeneği 

çantasından çıkardı, geri sayım saatiyle oynuyor. Üç saate kurdu otuz dakikaya kurduğunu zannederek. 

Saniyeler hareket etmeyince de durdurdu, elinde salladı sekizgen yüzlü cismi. Biraz amatör galiba. Sabotaj 

için gelmiş buraya, bombayı nasıl kullanacağını bilmiyor. Bizzat intikam için gelmiş de olabilir. Tuhaf. Geri 

sayımdan vaz geçti, masanın üstüne kağıt ağırlığıymış gibi bıraktı bombayı. Çantasından başka bir şey 

çıkardı, ne göremedim. Daha iyi bir açıdan bakabilmek için katın öteki yüzüne geçtim. Bu arada Beneğin iyi 

olduğundan da emin oldum, huysuzluk yapıyor o kadar da soğuk değil. Çıkardığı cep telefonuymuş. Bir 

şeyler yazdı, sonra bekledi. Durduğu yerde sinirlendi ve topuğunu halıya vurdu. Maskesini çıkardı nefes 



 

 

alabilmek için, saçları omzuna düştü, ani bir hamle ile bombayı masanın üstünden alıp aktive etti ve 

fırlattı. Kulaklarını tıkadı ama patlama sandığının aksine onu da kapsayacak. Camı kırıp içeri girdim. 

Bombaya yetişecek vaktim yok, onu kollarıma alıp patlamanın etkisiyle camdan fırladım. Üç kat aşağıda 

camın içine geçmiş parmaklarıma tutunarak sallanıyoruz. Tek parçayım. Sırtım simsiyah olsa da Benek 

hissetmedi bile. Koluma tutunan amatöre nasıl olduğunu sordum. Küfretti. 

"Almida?" 

"Ya sen kimi bekliyordun? Geç kaldın. Dikkatini çekicem diye kıçımı patlatıyordum." 

"Sen ne arıyorsun burada? Akira yakınlarda mı?" 

"Hay mal, ne sanıyor hala. Lan, bi dk... (Kımıldıyor, kayıp düşecek bu gidişle. Tek kolunu serbest 

bırakabilmek için omzuma kadar tırmandı. Ani bir hareket yaptı.) Yakaladım! Siktir. (Yine de 

parmaklarından kaydı galiba. Aşağı baktı, kendini bıraktı ama düşmesine izin vermedim.) Bırak beni!" 

"Hayır." 

"Bırak beni ve arkamdan gel, mal!" Dediğini yaptım. On beş kadar daha aşağıda bana işaret verdi, bu sefer 

belinden kavradım aynı deliliği yapmasın diye ve yine cama sapladım parmaklarımı. 

"Ne içindi bu?" 

Zar zor nefes alabiliyor, ama telefonunun ekranının ışığı yüzünde, dili dışarda dijital klavyeye vuruyor. 

Camı kırdım içeri girdik. Cam kırıklarının üzerine düştü, ama kandan rahatsız olmuşa benzemiyor. Hiç bir 

şey olmamış gibi ayağa kalktı. 

"Sen ne yapıyorsun bu gezegende." 

"Canım sıkıldı geldim. Ne? Yasak mı amınakoyim? Sen kimsin?" 

İki kere canını kurtardıktan sonra tonu değişir belki demiştim. Umursadığımdan değil, kendi gibi 

davranması beni rahatsız etmiyor. Ama hiç bir soruma cevap vermeyecekmiş gibi. 

"Sen hala Karli'yi stalklıyorsun değil mi." 

"Hayır... Alakası bile yok. Seni stalklıyordum."  

"Neden?" 

"Bu gezegene geldiğinizi bana söyledi Karli. Yani izinsiz bi yere girip bi şey öğrenmedim. Tamam mı. Gelip 

görmek istedim ben de. Çatıda yürüdüğünü gördüm ve ne yaptığını anlayınca dikkatini çekmek istedim." 

"Bunun Akira'yla bir alakası yok yani." 

"O hala promenad'daydı onu bıraktığımda." 

"Bomba neden?" 

"Neden olmasın? Hem sen neden benden hesap soruyorsun? Gelip beni camdan atmanı istemedim 

senden... Sadece konuşmak istedim." Neden yere bakıyor bu kız? Anlamakta güçlük çekiyorum. Buradan 

çıktıktan sonra buna devam etmeliyiz. Güvenli olduğuna hala ikna olmuş değilim. 

"Bir kafeye otursak daha iyi olacak sanki. Hem, ne diyecektin ki sen bana?" Dikildiği yerde kımıldamıyor. 

Arkasındaki kırık camdan gözüken şehrin ışığı üzerine gölge düşürüyor. 

"Beni içeriye alman gerek." 



 

 

"Anlamadım, nereye almamı istiyorsun seni?" 

"Geminize." 

"Hala anlamadım. İçeri izinle filen girildiğini mi sanıyorsun? Veya sana yasak olduğunu? Neden bana 

konuşuyorsun?" 

"Karli'ye söylemeden beni içeri alman gerek. Söz, hiç bir şey yapmıcam. Bir planım filen yok. Sadece orada 

olmam gerek. Yatağının altına saklanabilirim. İstiyorsan nerede duracağıma sen karar ver, sürekli gözünün 

altında dururum ama lütfen lütfen içeri girmeme izin ver. Lütfen, buna ihtiyacım var." 

"Karli'yle konuşman gerektiğine dair içimde bir his belirdi aniden." Kolumu tuttu. 

"Her uyuduğumda aynı rüyayı görüyorum. Lütfen. Başka türlü nefes alamıcam. Karli'yli ekmek bıçağıyla 

öldürüyorum. Her seferinde. Rüyada olduğumun farkında olsam da, yapmak istemesem de Karli ölüyor. 

Gırtlağını kesiyorum. Memelerine bıçak saplıyorum. Ciğerleri dışarı çıkıyor. Ne yapmamam gerektiğinin 

fakında oluyorum, bıçak elimde, Karli burada olduğu için seviniyorum merhaba diyorum, üniformasını 

deliyor metal. Bıçak elimde olduğu için korkuyorum, kendimi kontrol edemediğimi hatırlayıp korkuyorum, 

attım bıçağı. Kalabalığın içine doğru gitti. Havaya attım. Sonra geri döndüm, ters tarafa attım bıçağı, 

arkamı döndüm Karli hemen dibimde. Dudaklarını görüyorum, gülüyor ve elimdeki bıçar ciğerlerini deliyor. 

Artık tamamen farkındayım, Karli'yi görsem kalbim göğsümden fırlayacak gibi hissediyorum. Yine okul 

bahçesindeyim. Kalabalıktan her an o çıkabilir diye ağlıyorum. Gözümün ucuyla gördüm, arkadaşlarıyla 

konuşuyor, koşarak ondan uzaklaştım. Nefes nefeseyim, dizlerimi tutuyorum, anlımdan boncuk boncuk 

şarap damlıyor. Yine de iyiyim. Atlattım diyorum. Önümde kantinin bahçesi ve kiremitlerden örülmüş 

duvar var. Kalabalıktan koptum, tek tük öğrenciler var. İkisi yan yana yürüyor. Konuşuyorlar. Korkunç bir 

kahaka duydum, gözümün ucuyla kalabalığa baktım. Ortasında koca bir patlama. Sadece o ölmüş, elimde 

bıçak ve metalden kan damlıyor her nasılsa... Lütfen. Ben rüyalarımda ne yapsam onu öldürmekten 

kurtulamıyorum. Her uyumaya çalıştığımda oldu bu. Her seferinde. Son görüştüğümüzden beri. Lütfen 

yardım et bana." 

 

Aradığın ceketi buldum dedim Kül'e, ve ona doğru yuvarladım. Havada yakaladı. Bu değilmiş, ama zaten 

şimdi Kül'ün bu kolilerden birinin içinde olması gerektiğini söylediği ve yedekte tuttuğu telefonları içinde 

barındıran yemek kabını arıyoruz. Barbarca dağıtıyorum elime geçenleri. Yeterince kazıp koliyi bir kenara 

bırakıyorum dibini görmeden. Stajyer ötekini uzatıyor. Hemen ayak uydurdu. İçeri girdiğimizde, 

odalarındaydılar ve Kül'ün sesi geliyordu. Elindeki yanığa krem sürüyorlarmış. Doğru bir ilk izlenim 

bıraktılar. Ama Lorelay çok geçmeden kollarını kavuşturdu, vaktinin geldiğini düşünüyor. Onu zorla 

tutuyorum. Nezaketsizlik, yaptığım. Koliden çıkan atkıyı fırlattım, Kül'ün üstüne düştü kahvesine girdi. 

Leyla gelip kendini tanıştırdı, çok ilginç değildi ilk izlenim. Bütün bunların benim 'ne'lerim olduğunu 

sormadı. Bir fikri olmuş olsa gerek. Kül'le gemi hakkında boş sohbet ediyorlar, yabancılık hissetmesin diye 

Kül ona tam olarak bilmediği soruların cevaplarını bonkörce sallıyor. Stajyer onu kurtardı teknik bilgisiyle. 

Ben de kolilerle başbaşa kaldım. Birini iki kolumla zar zor kaldırıp ortaya getirdim. Tuhaf kokuyor. Kül 

elinde kupasıyla Leyla'nın yanına, mutfak tarafına sızdı. Acaba ne konuşuyorlar. Lori'yi yalnız bırakmak 

veya onun yanında konuşmadığımız bir şey olduğu izlenimini vermek istemiyorum. Tuvalete gidicem ve 

dönüşte mutfağa uğrayıp bir bardak su alırım. Bu arada da Stajyer ona geminin kontrollerini göstermeyi 

bitirmiş olur. Hem, ellerim toz olmuş. Suya tutarım. Ben tuvalete yöneldiğimde, Kül'den endişeli bir bakış 

yakaladım bir an. Konu her ne ise az sonra açığa çıkacak. Kapıyı açıp bakmadan tuvalete girdim, zira içeride 

hiç bir şey olmasını beklemiyordum. Almida elini arkasına saklamıştı. 

"Ha!?" 



 

 

"Merhaba." 

"Ne arıyorsun burada?" 

"Sana sürpriz yapmak istedim. Bu gezegende olduğunu söyledin, ben de uzakta değildim." 

"Tuvalette sürpriz yaptın?" Musluğu açtım ve ellerimi suyun altına tuttum.  

"Leyla'ya rastladım. Nerede olduğunuzu bilmiyordum." Suyu kapadım. Yemedim ve şüphe duyduğumu 

bilmesini istiyorum. Dibine kadar girdim ne tepki vereceğini görmek için, omzunun ardına baktım. 

"Bıçak ne için?" 

"Anlatması uzun sürer. Takılmaya geldim. Konuşuruz." 

"Peki. (Ellerimi sallayarak kurutuyorum.) Gözüm üstünde. Geldiğin için şikayet etmiyorum, ama Lori içerde 

ve onun yanında görece uslu durman gerek. Takılalım, seninle vakit geçirmeyi özledim. Ayık mısın?" 

"Uyumadım." Suratına uzunca baktım. Pot kırmadı. 

"Hadi içeri gidelim. Kazağın şirinmiş." Üzerine kar maskesi taksa tam bir soyguncu gibi olurdu. Belki 

kollarındaki delikleri gizliyordur. Kendini o tekno saçmalıklardan birine bağlamışsa sırtı ve kolları giriş 

portlarıyla dolu olmalı. Yine kafamda kuruyorum. Almida zengin uyuşturucularına bulaşmaz.  

"Lori, bu Almida ve Almida, bu Lori." 

"Tanıştığımıza memnun oldum ama Lori kim?" 

"Lorelay?" 

"Hanımefendi diyeceksin. Lori okey ama ilk defa duydum. Annem Lore diye kısaltırdı ben küçükken." 

"Lore o zaman!" 

"Merhaba Almida, ben Lori. Karli epey anlattı seni zaten. Bence iyi geçineceğiz." Bu son dediğinin ses 

tonuyla ilgili bir sorunum var. Ama iyi bir sorun. Yani, umarım iyi olur. Stajyer telefonların bulunduğu 

hazine sandığını gömülü olduğu iç çamaşırı yığınından çıkarıp bize doğru tuttu. Telefonların aralarından 

birini seçtim fakat Kül o olmaz dedi ve başkasını seçmemi istedi. Lore'un derin devlet tarafından takip 

edilmesini istemiyorum. Lore geminin kontrol ekranındaki saate endişeli gözlerle bakıyor. 

"Numaranı ve şifrenı buna girebilirsin. Eski bir model ama yükseltilmiş uydu ağlarına girişi var. Ayrıca, 

neden lazım olur hayal edemiyorum ama, eğer takip edilirsen konumunu senin yerine aynı gezegende 

telefonu olan başka biri olarak gösteriyor. Keskin nişancının korkulu rüyası." 

"Mükemmel" dedi Lorelay, ve gerekli bilgileri girdikten sonra hemen ailesini aradı. Çalıyor. 

"A, anne. Evet. Ben, şey, hani sana demiştim ya arkadaşımla buluşacağımı okuldan sonra. Evet, okuldan 

sonra direkt onların evine gittim. Hangisi mi... Merveyi hatırlıyorsun di mi. Sana söylemiştim, unutmuşsun. 

Kahvaltıyı hazırlıyordun anne, unutmuşsun. Evet. Tamam. Saat, evet... (Kolundan çekip, daha burada 

kalacağını söylemesini istedim Lorelay'dan.) Evet, şey..." Almida karşısına geçip gözlerini gözlerine dikti 

telefonda konuşan kız arkadaşımın: 

"Yarın sınavının olduğunu ve şimdi eve gidip geri dönmekle uğraşırsan çalışmaya vaktin olmayacağını ve ilk 

dersteki sınava yorgun gireceğini söyle. Akşam burada kalman gerekiyor dolayısıyla." Ve Lorelay, öyle 

yaptı. Biraz daha ortak alanda takıldıktan sonra üçümüz odama çekildik. İki kapalı kapının ardında Kül'ün 



 

 

endişeli gözlerinin baktığını neredeyse hissedebiliyorum. Gerçekten de Kül, koltuğun köşesine oturmuş bu 

tarafa doğru bakıyordu. 

"Leyla'ya kızmadın değil mi onu içeri aldığı için?" 

"Yok hayır. Sorun yok. Siz eğleniyor musunuz bari?" 

"Şey, beni gönderdiler işte. Senden ot rica etmem gerekiyor. Almida bi şeyden bahsetti de, onunla ilgili bir 

fikri var Lore'nin. Otundan alabilir miyiz, lütfen?" 

"Tabi." 

"Daha önce hayır demiştin." 

"Ölüp öldürebiliyorsan, yaşama hakkının da olması gerekiyor. Çok şey oldu o zamandan beri." 

"Tamam. Anladığımı sanıyorum. Artık sorumluluk bana ait. Ama hala Almida'ya güvenmiyorsun." 

"İstediğin zaman istediğin kadar, burada veya bizimle herhangi bir yerde bulunabilir. Arkadaşını sen 

seçiyorsun ve senin arkadaşın benim de arkadaşım. Ama bu endişelenmeme engel değil." 

"Kül?" 

"Evet?" 

"Ot nerede?" 

Paket elimde, kapıyı arkamdan kapattım. Lorelay, bir kısmı yatağımdan geçen bir çember çiziyor; 

"Aslında şeytan horozu kanı kullanmamız ideal olan. Ama, bu ne (kokladı), kırmızı keçeli kalem de idare 

eder." Buzdolabından aldığım elmanın çöpünü kopardım. Odamdaki ıvır zıvırın içinden bulduğum uçlu 

kalemi aldım, mekanizmasını çıkardıktan sonra kalemin gövdesini elmaya saplayarak elmanın etinde bir 

tünel açtım. Almidanın bıçağını kullanarak üst kısmına kesikler attım tünel hattına ulaşacak şekilde. 

Yeşillikleri serpiştirdik. Şimdi, 

"pentagramın başı dış kapıya bakıyor olmalı. Yardım eder misin? Ha, mükemmel. Ortaya gel Karli. (Yatağın 

köşesine oturdum.) Bütün bu olay, yani Almida; kapıdan dışarı gidecek dört molekül. (Şöyle bir baktı. Şeyh 

Amyalar'ı aldı ve çenemin altınan yerleştirdi ve beni geriye doğru büktü. Peluşun tüylerinden görüyorum 

ikisini. Bıçağı iki eline tutuşturdu Almida'nın.) Hazır mısın? Şimdi ritüeli başlatıyorum. Sirius'un ve 

Andromeda'nın tanıklığında, sabah yıldızı ve boğazı kesilmiş çobanın bakir oğlu ile seni temizlenmeye 

çağırıyorum. (Sırasıyla çenesine, omuzlarına ve ellerine dokundu ve her birine dokunurken gırtlağından 

titreyen bir sesle şu kelimeleri dillendirdi:) Atom, Market, Ve-ceberrut, Velhasıl, Lanet, Amin." Elinde 

bıçakla yaklaştı Almida. Görebildiğim kadarıyla bir şey hissetmiyordu. Belki de kafam iyi olduğundandır 

ama ayakları yerde sürükleniyormuş gibi geldi. Bıçağını göğsümün üzerine koydu. 

"Ve... Madem bunu yapıyoruz, düzgün yapalım." Lorelay ritüeli durdurup çemberin içine girdi. Bluzumu 

kaldırıp karnımı açtı, 

"Ne dersin?" 

"Neden olmasın?" 

Ritüele yeniden başladık. Kutsal kelimeleri tekrar söyledi. Bıçak sütyenimin kopçasını kesince, ortaklaşa bir 

kahkaha kapladı ortamı. Almida pancar gibi kızarmıştı. Adil olsun diye bir elimle kendimi kaparken ötekiyle 

de onun kazağını çaldım. Gri atletinin çıplak bıraktığı kollarında delik yoktu, gizlediği şey keçeli kalemmiş. 



 

 

Numaram hala oradaydı ve suratı patlayacakmış gibi kızardı. Ben de onun kazağının dikişleriyle haşır neşir 

oldum. Ters giydim. Uyuşturucuyla alakalı bir iz yoktu fakat, kazağını giydiği sırada fark etmediğim ve gerçi 

kazağının da gizlemediği bazı kesikleri şimdi yakından gördüm. Cam kesikleri. Galiba. Kaza. Lorelay'ınki 

değildi... Şimdi acayip eğleniyor.  

 

Artık kahvemin soğumuş olmasının özel bir anlamı yok. Küçük yudumlarla boğazımdan aşağı gitmesini 

sağlayacağım. Biraz rezil bir durum olabilir, ama bence bu durumun asıl sebebi kapalı kapıya bir süredir 

neredeyse aralıksız bakıyor olmam. Kahveyi elimde unutmuş olabilirim, bu bir hata sayılmaz. Duruyorum 

sadece. Stajyerin de Leylanın da bu sırada benimle sohbet açma çabaları başarısız oldu. İki deneme de 

iyiydi aslında. Leyla insanları evlerinin camlarından dikizlerken gördüklerini anlatmak istedi. Stajyer de 

geminin tadilata ihtiyacı olduğunu söyledi. İkisi için de oltaya gelmedim. Bilinci yeni yeni geliyor, Karli 

içeride. Sorun yok. Olsa, haberim olurdu. Sorun olduğunda haberim olacak. Neden her şeyi mahvetmek 

üzereymişim gibi hissediyorum? Ancak gecemizi mahvediyorum. Stajyer bir deneme daha yapmak için 

geliyor. Bu sefer daha akıllıca davrandı. Leyla'nın ona gösterdiği gizemli kayıp videolarından birini bana 

gösteriyor. Videoyu durdurdum. 

"Seni alışveriş arabalarıyla yaptığımız yarışta tamamen adil bir şekilde yendiğimi hatırlıyor musun Stajyer?" 

"Sonunda bulabildin mi yapabileceğim bi şey?" 

"Öyle değil. Şimdi Karli ve arkadaşları içerdeler ya. (Evet?) Bu tarafta takılsalar. Ufaklıklara numaralarımı 

gösteririm. İskambil kartlarından kale yaparım." 

"Bunu nasıl gerçekleştirmem gerekiyor?" 

"Yapamaz mısın?" 

"Yapabilirim herhalde. Kendin konuşsan daha iyi olmaz mı?"  

"Boşver. Biz şu geberip gitmiş solgun kızı izleyelim." 

"Öldüğünü nereden biliyorsun? Belki kaçırılmıştır." 

"Baksana." Geride bıraktığı videolarda zaten ölüymüş. Arkabaları hep onu klişelerle anlatıyor. Yaz günü, 

beyaz bulut dolu gökyüzü ve bahçeye çıkmışlar. Gözleri boşluğu arıyor zoraki sahnede. Sıkmış kafasına. 

Anlamak güç değil. Anlatıcı, kapıları kilitli bir tren vagonundan kaybolduğunu zannediyor. Ne oldu 

bilmiyorum ama silah yoluyla kendi hayatına son verdiğine emin gibiyim. Beyaz askılı elbisesi altında 

vücudu yamuk duruyor. Şimdi uzaylıların kaçırmış olabileceğini ima ediyor anlatıcı, ekrana bizi korkutması 

gereken uzaylı resimleri geliyor ve dramatik müzik girdi. Ben nereden geldiğini fark etmeden birden bire 

açığa çıktı. Kapının önünde dikiliyor, nereye bakacağını şaşırmış. Sağa baktı sola baktı, tuvalete doğru iki 

adım attı. Durdu, aniden arkasına döndü, 

"Bakın, sizden özür dilemem gerekecekse... (Cebinden yumak halinde bir kağıt parçası çıkarttı ve dizi 

üstünde düzeltmeye çalıştı.) Yemek kuponu özürden iyidir. Alın. (Yanıma kadar geldi, buruşuk yemek 

kuponunu kucağıma bıraktı ve sonra tuvalete gidip kapıyı arkasından kapadı.)" 

Stajyerle birbirimize bakıyoruz. Belki de ben yanıldım. Soğuk kahveyi geri dönüştürücüye döküp Stajyer'le 

benim için iki şişe soğuk bira çıkardım buzdolabından. 

 



 

 

Önce Karli'nin sevgilisi geldi aramıza, gemi hakkında merak ettiği ayrıntıları öğrenmek için Stajyer'i sorguya 

devam etmek istedi. Biraz sonra Karli'yle Almida da giriş yaptılar. Bir basket maçında kaç oyuncu 

olabileceğini ve harbiden de bir zamanlar sibernetik olmayan insanların da oynamalarına izin verilmiş olup 

olmadığını tartışıyorlardı. Leyla ile ben birlikte patlamış mısır üretmeye çalışıyoruz. Artık dışarıdan yemek 

söyleyemeyeceğimize göre bu tip şeyleri yapmayı becersek fena olmayacak. Leyla banyoya gitti ve Karli ile 

Almida içlerindeki suyun buharlaşmasıyla içleri dışlarına çıkan mısır tanelerini izlemek için yanıma geldiler. 

İzlediğim çok eski bir aile filminde sarı bir köpeğin basket oynama hakkını nasıl kazandığından bahsettim. 

Demek mutantlar ve sayborglar böyle başlamış baskete, diyerek akıl yürüttü Karli. Artık insan bedenlerini 

spor yaparken izlemenin sıkıcı gelmesi tuhaf değil. 

"Savaş makineleri de öyle ya" dedi Almida. 

"Anlamadım." 

"Eskiden mini etekli genç kızlar dans eder ve asker tipli erkekler birbirlerini boğazlarmış. Fotolarını 

gördüm. Şimdi savaş değişti." 

"Mutantlar nereye düşüyor bu konuda?" 

"Birilerinin kucağına herhalde." Karli şaka yollu vurdu koluna arkadaşının. Üzerine benim gömleklerimden 

birini geçirmiş. Karli de onun kazağına çökmüş. Demek böyle olacak bundan sonra. Alışabilirim. Stajyer'e 

seslenip o her zaman yaptığı sıcak kakaodan yapmasını istedi. Misafirlerine servis yapacak. Stajyer'in 

yanına gittiler, Almida yanımda kaldı. Dirsekleri tezgahta, bir sır söyleyecekmiş yanıma gibi sokuldu: 

"Bak, burada ne döndüğünü biliyorum. Güzel bir çöplük bu. Ve horozu da sensin. Kimin sana ait olduğunu 

söylersen ona bulaşmam. Şu oğlanı kullanıyorsun galiba. İyi geçinelim diyorum." 

"Biliyor musun, sana bir iyilik yapıcam. Bana kendimi hatırlatıyorsun." 

"Yaa." 

"Şimdiye kadar senin de öğrenmiş olduğun üzere (patlamış mısırı kaseye boşalttım) yumuşak olursan 

çatlarsın. Zayıflık gösterirsen etin kemiğinden ayrılır. Kuduz kurtların etinden ziyafet çekişini izlersin. Daha 

doğrusu, bi parça et için birbirlerini parçalalar. Yenilmiş olursun. Bu kaseyi yere bırakırsam yerçekimi onu 

parçalar, dışarıdan gelir etki; (ağzıma patlamış mısır tanesi attım, ağzım dolu konuşuyorum) ama fazla sert 

olursan da kendinden çatlarsın. Çünkü bütün organların aynı sertlikte değil, (göğsünün sol tarafını 

göstermek için elimi uzattım, avucumun içindeki patlamış mısırı uzattım) mesela dilindeki tat alma 

tanecikleri, mısır güzel olmuş." Mısırı elimden alıp havaya fırlattı ve ağzıyla yakaladı. Tavsiyemi ciddiye 

aldığını zannetmiyorum.  

"Pardon, Kül; Karli önemli bir şey değildir dedi ama... Bir ses var. Geminin kontrol panelindeki ekranlardan 

biri yanıp sönüyor." Lorelay'ın uyarısı üzerine ne olduğuna baktım. Lazer torpidoları kilitlenmiş. Siktir, 

saldırı altındayız, hemen gemiyi... Büyük bir sarsıntı ile sallandık. Her şey her yerde. Bizi saldırının 

alanından son anda çıkarabildim. 

"Kül?" 

"Kim bunlar bilmiyorum. Saldırı altındayız. Sıkıca tutunun, bizi burada çıkaracağım." Kaptan koltuğuna 

oturup yapay yerçekimini aktive ettim. Şanslıydık. Bir an önce havalanmamız gerek. Sonraki saldırının 

geleceği yönü kestirebilmek için ekranı dörde böldüm. Gemiyi tam hızda ileri sürüyorum, biz giderken 

saldırganların toz duman içine yukarıdan indiklerini gördüm. Peşimize takıldılar. Kaçış manevraları 

yapıyorum, torpiller hemen dibimizde patlıyor. 



 

 

"Stajyer, yedek pilot! Eğer bu yine Akira'nın işiyse..."  

"Belki Tanrıkıran kendisi gelmiştir. Sancak tarafında füze yaklaşıyor." 

"Leyla, lazer tabancasını alıp geminin üstüne çıkabilir misin? Elimizde başka silah yok." Leyla Beneği 

Karli'nin avuçlarına bırakıp anormal hızıyla gözden kayboldu. Ekranda silik bulanıklığın geminin üstünde 

belirip beden bulduğunu gördük. Füzeyi tek atışta indirdi. Karşı atış yapıyor, ben de gemiyi kaçırmaya 

çalışıyorum. 

"Atmosferde yükselelim mi?" 

"Kolayca indirirler." 

"Kim bunlar?"  

Ana gemiden ayrılan metal kutular havada dönüşüme uğradı ve daha yüksek bir hızda uçarak önümüze 

geçtiler. Bordo bir kafes alttan yükseldi ve arkadan gelen parçalarla birleşip kafayı andıran sahte bir çıkıntı 

oluşturdu. Tesla-bot'lar bunlar. 

"(Mekanik bir ses:) Lütfen aranızda bulunan siber vandalı daha fazla direniş göstermeden teslim edin. Uzay 

boyu özel mülkiyet haklarını uygulamak için burada bulunmaktayız. Kullanım sözleşmesinin çiğnenmesinde 

kullanılan bilgisayar modülü tespit edilmiştir. Lütfen suçluların üyelikleri gözden geçirilmek üzere Tesla 

merkezine götürülmelerine izin veriniz. Eğer şikayetiniz varsa şirket sitesinde yorum ve şikayetleriniz 

kısmına yazabilir, alakalı telefon numarasını arayabilir veya direkt olarak Tesla-bot'lardan birine 

belirtebilirsiniz. İşbirliğiniz için teşekkürler. Müşteri memnuniyeti bizim için çok önemlidir, bu yüzden 

dönüş yaparsanız memnun oluruz." Robotlar makineli tüfeklerini aktive edemeden dalış manevrası 

yaptım. Kendi gemişlerine çarpıp etkisiz hale geldi çoğu. 

"Şey... Karli bir şey yapmış olabilir. Onları soyduk. Video oyununda." 

"Dijital çakıyı kullandım." 

Yüzümde alıkoyamadığım bir sırıtma şekli belirdi. Şu an ne kadar gurur duyduğumu anlatabilmem 

mümkün değil. Leyla lazer atışları ile onları yavaşlatıyor ama yaklaşıyorlar. Kontol paneline yumruk attım: 

"Çatışma arka tarafta devam ediyorken direksiyon arkasına takılı kalmaktan nefret ediyorum! Takibin 

devam etmesi lazım. Stajyer, sen devral." 

Gidip silah çantasından öteki lazer silahlarından birini aldım. Bir tane de el bombası. Harika olacak. 

Stajyer'in yanına döndüm,  

"Nasıl nefes almayı planlıyorsun dışarıda?" Elimi uzattım bunu soran Stajyer'e. Portatif ışınlanma cihazını 

avucuma koydu. Karli ve arkadaşlarına şimdi izleyin beni dedim. Geminin girişindeki otomatik kapı yarısına 

kadar açıldı. Sıçrayıp geminin üst yüzeyine çıkan merdiveni yakaladım. Rüzgar her an beni savurup 

gemiden ayıracakmış gibi çarpıyor. Zar zor ilerleyerek Leyla'nın yanına ulaştım. Ayağa kalkma denemem 

başarısız oldu. Rüzgar çok güçlü. Kendimi toparlayıp bir daha denedim. Leyla benimle değil, hedefleriyle 

ilgileniyor. Kameradan beni izliyorlar. Kendimi bıraktım rüzgara ve tuşa bastım, bir anda gözden 

kayboldum. Ekrandan izlemeye devam ettilerse, bir saniye sessizlik olmuş olmalı. Sonra lazer ışını Tesla 

gemisinin gövdesini içeriden deldi. Bir patlama sol motoru havaya uçurdu. Duman çıkıyor. Ben Tesla-

bot'ları kağıt gibi yırtıyorum. Sonunda bütün ışıklar gitti gemideki. Şirket logosu parlıyor bir tek. Serbest 

düşüşteyiz. 

 



 

 

Kül'ün peşinden gemiyi indirir indirmez Leyla enkazın üstüne fırlattı kendini. Çıplak elleriyle metali 

parçalamaya hazırlanıyordu. Biz de hemen arkasındaydık, gemiden indik ve Kül'ü bulmak için acele 

ediyoruz. Enkazın içinden bir kapak fırladı ve açılan delikten Kül çıktı. İyi gibi. Bize el sallıyor. Hepimiz Kül'e 

bakıyoruz, ama Almida'nın gözlerinin özellikle parıldadığını fark ettim. Lore ise kendini suçlu hissediyor, 

hissetmesin diye elini tuttum. Yanağından öptüm. Leyla yardım etti birlikte yanımıza indiler. Kül elindeki 

devre parçasını Stajyer'in eline tutuşturdu: 

"Bunu okuturuz. Aklıma bir yer geldi, sana da göstermek istiyorum. Gitmişken okuturuz. Ganimetleri 

toplayın. Zararsızlar artık." Yerde hareketsiz duran Tesla-bot'lardan birine tekme attı. Sonra Stajyer'le 

yakınlaştı. Birbirlerine bir şeyler fısıldadılar. Leyla geminin içini dışına çıkarmaya başladı öte tarafta. 

Lore'ye durumun iyi olduğunu, sorun olmadığını anlatmaya çalıştım. Ne kadar başarılı oldum emin değilim. 

Almida bile enkaz ile ilgilenmeye koyuldu. Büyük bir metal plakayı kaldırması için ona yardım ettik. O ikisi 

geminin bir parçasını sökmek için Leyla'dan yardım istedi, ben diğerlerine bakmak istedim. Çok hasar 

almamış bir Tesla-bot'un başındalar. Kül robotun üzerine eğilmiş ense kökündeki kablolarla yakından 

ilgileniyor, Stajyer de onun hemen arkasında. Ne yaptığını sordum Kül'e,  

"Elon Musk'ı öldürmesi için yeniden programlıyorum." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

dünyanın sonuna yoLculuk 

 

Gezegenin yörüngesine yükseldiğimizden beri komik davranıyor Lorelay. Belki bizimle uzaya çıkmak 

konusunda emin olmadığı içindir. Devreleri karışmış rumba gibi bir o tarafa bi bu tarafa gidiyor, bi türlü 

karar kılamadı kimin yanında durmak istediğine. Kolları gövdesinin üst kısmında sürekli yer değiştiriyor. 

Sakinleşmesi için elimden geleni yaptım ama bir işe yaramadı. Karli'nin yanına yöneldi ben de arkasına 

takıldım. Tişörtünü tuttum iki parmağımla. 

"Yine özür dilemek için gelmedin di mi" dedi Karli, başını bize çevirmeden ve ağzındaki sıgarayı 

dudaklarının arasında bırakmadan. Robotun ensesine sapladığı ekranın üstünde oynamalar yapıyor. "Bu 

kadar çok özür dilememelisin. Sonra bunun gerçekten kendi suçun olduğuna inanırsın." 

"Şey, hayır. Onun için gelmedim." 

"Peki, size nasıl yardım edebilirim o zaman?"  

"Başınıza bela açtığım için affedersin. Beni yüzümden incognito modunda uzayda salınıyorsunuz. Güvenli 

olduğundan emin olunca geri ineceğiz demiştin, ama benim iki saat sonra dersim var. Orada olmam 

gerekiyor." 

"Bi dk."  

Sıgara, robotun metal gövdesinin üst kısmında Kül'ün onu bıraktığı köşede tütüyor. Ben hala Lorelay'ın 

tişörtünü tutuyorum iki parmağım arasında. Kıvırabilirim. Ona dokunmam tuhaf mı? Bunu ona sorabilirim. 

Göz göze geldik. Tam ağzımı açacaktım Kül geldi, 

"Al, prototip aşamasında. Stajyer bir labaratuardan ödünç aldı bir kaç ay önce. Dengesiz olabilir ama biz 

birden çok kez kullandık ve... ölmedik. Sınıfına ışınlan istiyorsan ama bir kaç kilometre hedefi şaşabiliyor. 

Biraz erkenden ayrılmak isteyebilirsin bu yüzden." 

"Veyaaaa... bizimle gel!" Hala tutuyorum, artık tuhaf olmaya başladı. Tasmasıymış gibi. Bıraktım, ellerimi 

önerimi savunurken destek olarak kullanmak için. 

"Hadi, harika olur. O dandik dünyaya gitmek istemiyorsun. O istediğin yerde piknik yapmana bile izin 

vermiyorlar. Gidip eski dünya coğrafyası dersinde uyuyakalacağına gel biraz daha birlikte takılalım. Henüz 

ısınmadın bile diğerlerine." Hemen hayır demedi.  

"Gitmezsem okul evimi arar." 

"Bugün nasıl yaptısan..." Almida elindeki deftere odaklanmış halde aramıza girdi ve bizi gram 

önemsemeyen bir şekilde sesimizi bastırarak şunu sordu: 

"Neden aranızda en yeni olanın gemiyi kontrol etmesine izin veriyorsunuz?" 

"...öyle yaparsın." 

Kül de benden daha fazla anlamadı konunun ne olduğunu. 

"Şunu diyorum, kaptan koltuğunda oturanı." 

"Stajyer'i diyorsun. Herhalde pratik yapıyor, bilmiyorum, otomatik pilot da gemiyi kullanabilir şu anda." 

"Görevi bu olan bir pilot tutsanıza, işi stajyere kakalayacağınıza." 



 

 

"Ha?" 

"Sen de payromanik misin? Neden kod adın kül?" 

"Yok öyle değil..." 

"Ölüm Mangası ile ne gibi bir ilişkiniz var?" 

Çeneni kapa! Sanki... Lorelay ona baktığımı anladı ve, 

"Her neyse. Ayrıntıları bilmesem de olur. Hatta, bilmesem daha iyi olur. Sizinle gelmek için okulu yarın da 

kıracaksam biyometkrik taramaya benim yerime imza atacak birini bulmam lazım. Okuldaki dolabımda 

portatif bir dna çubuğu var" dedi. 

"Harika." Tam her şey yoluna girmişti, Leyla'nın çığlıkları içeriki odadan duyulmaya başladı. Seansı başlamış 

olmalı. Lore ve Almida bakışlarını bana dikti. Her şey yolunda, dedim. Bu hep oluyor. 

"Emin misin" dedi Lorelay, şüpheli bir tonda. 

"Hıhı."  

Başını defterden kaldırmadan, "İşkence de yapıyormuşsunuz" dedi Almida. 

"Sen onu dinleme Lorelay." 

"Eğer okulu kırarsam nereye gideceğiz bu gemiyle?" 

"Kül, Kül'ün bir planı vardı di mi?" 

Tesla-bot'la uğraşmaya geri dönmüş olan Kül'ü yeniden alıkoyduk. Sıgarasını ölüme yatırıp bize teslim 

oldu. Bütün bir gezegenin tek bir bina kompleksi ile kaplı olduğu bir yerden bahsetti. Şu an içinde 

bulunduğumuz yıldız takımına çok da uzak değilmiş. Lorelay da onayla başını salladı. O da duymuş, gerçek 

olup olmadığını hep merak ettiğini söyledi. Kül daha önce orada bulunmuş. Uzay korsanlığı yaptığı 

zamanlar ele geçirdiği ganimeti satmak için o gezegendeki kara borsa markete gidermiş. Hem uzaylı 

halklardan gelen nadir silah ve uyuşturucu bulmak için de ideal bir yermiş. Eğer daha iyi bir fikrimiz yoksa 

oraya gidip bize saldıran robotlardan aldıklarımızı okutabiliriz dedi. Lorelay bunu duyunca görünür biçimde 

heyacanlandı. Dudaklarının köşeleri yukarı bakıyor. 

"Hadi gidelim. Benim yerime imza atacak birini ayarlamamız gerek. (Telefonunu çıkardı) Kesin oğlanlardan 

bazıları uyanıktır. Oyun odalarında online olanlara bakmam gerek. Olmadı Hilal'i arayıp uyandırırım. 

Karşılığında kim bilir ne isteyecek." 

O bununla uğraşırken ben de gidip koltuğa oturdum. Leyla'nın haykırışlarının durmasını bekliyorum 

herhangi bir şey yapmadan önce. Yere eğilmiş olan Almida koltuğun altından uzanıp bir şey çıkardı. 

İskambil kartı olabilir. 

"İlginç. Daha önce hiç böyle bir makine görmedim. Neredeyse ete benziyor." 

"Makine olduğunu nereden biliyorsun ki?" 

"Yaladım. Tadı metal. Sen de yala inanmıyorsan?" Bana uzattığı şey siyah bir kertenkele kuyruğuydu. Daha 

önceki saldırıdan kalmış. İnternet üzerinden bizi nasıl bulduklarını ve saldıran robotların kendilerini 

ekranlardan içeri ışınlayarak nasıl burada sıfırdan inşa ettiklerini anlatabilirim. Ama havamda değilim. 

Bunun yerine kertenkele kuyruğunun onun olabileceğini söyledim. Yanıma oturdu. Cebine götürdü 

kuyruğu.  



 

 

"Ritüel sence bi işe yarayacak mı?" 

"Sanmam." 

"Hala beni öldürmek istiyor musun?" 

Cevap vermedi. Koltukta geri çekildi. Mümkün olduğu kadar kıçını minderin dibine götürdü ve dizlerinden 

birini yükarı aldı. Kollarını etrafına sardı. 

"Kim Leyla'ya işkence ediyor?" 

"Bunu cidden soruyor musun?" 

"O düğme boyundaki uzaylı mı yapıyor?" 

"Kendini bir makineye bağlaması gerekiyor. Bu sayede beynindeki kötü robotların onu kontrol etmesini 

engelliyor." 

"Çığlık neden?" 

"Kontrol edebiliyorlar. Biraz." 

"Peki..." Üzerimdeki kazağı inceliyorum. İlginç bir şey görürsem konuyu değiştirebilirim. Kırmızı iplikler var. 

Bir şey değildir. Omzuma bir an değdi dizi. Koltuğun mümkün olduğu kadar benden uzak köşesinde 

durmaya çalışıyor Almida. İyi misin desem yok bi şey dicek.  

"Düğmelerinden biri yanlış." Cevap vermedi. Ben de daha önce görmemiştim. Parmak doğrultarak 

göstermeye çalıştım. Ya anlamadı ya tepki vermedi. Ben hallederim. Uzanıp her bir düğmeyi deliğinden 

çıkarıp bir sonraki deliğe geçirdim. Teker teker. Teşekkür etmedi. Kalkıp gitti. Ben de Lorelay'a seslendim. 

 

Kabinde olduğunu fark etmemiştim. Birden omzumda elini hissettim. Gözlerim ekranın ışığıyla 

kamaştığından orada olduğunu göremedim. Gözlerimi ovuşturmam gerekti. Koyu turuncu ışık hüzmesinin 

içinde sadece omuzum üzerindeki parmaklarını görebiliyorum. Mor lekeler bu karanlığın içinde görüntü 

taklidi yapıyor, ama aslında gözümde olduklarını bliyorum. Ekranın renkleri beynimin görmekle görevli 

kısmına kazındı. Silüeti yavaşca belirginleşiyor. Önümdeki klavye, benim parmaklarım, dizlerim, konsolun 

geri kalanı da yerlerine oturdu sırayla. Arkamdan bana doğru eğiliyor ne yaptığımı görebilmek için. 

"Almida senin bu gemide stajyer olduğunu düşünüyor." 

"Bir stajyer?" 

"Sen ne yapıyorsun burada? Gemi kendini sürebilir." 

"Karli'yle arkadaşının izlerini temizliyorum. İşim bittiğinde Musk veya herhangi biri bugün yaşanan 

sorunların nerede veya hangi hesaplar yüzünden yaşandığını öğrenemeyecek. Genel bir hata olarak 

geçecek. En azından aksini öğrenmek için aşırı uğraşması gerekecek." 

"İyi fikir... Bitti mi?" Ekrandaki işaretleri inceleyerek nerede kaldığımı hatırlamaya çalıştım. Cidden haberim 

yok. Otomatiğe bağlamış ilerliyordum. Başım ağrıyor.  

"Bilmiyorum. Sanırım bitti." Bütün ekranları kapatmak için tek bir tuş olduğunu bilmiyordum. Ortamı 

birden saran karanlıkta mor lekeler ve turunculuk giderek silikleşti ve sonunda kayboldu. Karanlıktayız. 

Kül'ü öngörmek çok kolay bir iş değil. Ortak alana açılan kapıdan içeri ışık geliyor. Kapıyı kapamış olurdu 

herhalde. Oturduğum koltuğu ona doğru döndürdüm. 



 

 

"Ceketini buldun demek." 

"Harika değil mi? Bu kadar yırtık olduğunu unutmuşum. Aklımda kalan hali bu değildi. Yine de güzel 

bence." 

"Ben sevdim." 

"Ben de. Şey, aç mısın?" 

"Değilim ama sana eşlik edebilirim." 

"Ben de değilim." Kaptan kabininde, panelin zıttına öndürdüğüm koltuğun başında ayakta durma 

konusunda ısrar ediyor. Vücudunu dikey pozisyonda germiş, topuklarını duvara çarpmış bana bakıyor. 

Öteki tarafımdaki ikinci koltuğa oturmak istemiyor. Oturduğum koltuğa da yaslanmıyor.  

"Yatak odasına gidebiliriz veya burada duralım. Bu gemi benim için anılarla dolu. Çoğu kötü. Veya 

anlamsız. Ama umurumda değiller. Rahatsız etmiyor. Ceketimi bulduğum için mutluyum sadece." 

"Denk değil, ama ben de Leyla'yı bulduğum için mutluyum." 

"İlk başta böyle düşünmüyordun." 

"Sen haklıydın." 

"Sen de haklıydın. Kimse senden hiç bir şey olmamış gibi yapmanı bekleyemezdi." 

"Bu gemide zamanında iyi ganimet kaldırmışsınız." 

"Evrenin dört bir yanında ticaret rotaları var. Dörtte biri filen korunuyor. İyi bir gizlenme cihazın varsa 

korsanlık yapmanın önüne geçebilecek pek bir şey yok. Kendi cesaretin hariç. Gerçi böyle diyorum ama, o 

dönem bizimle çalışanların tamamı ya öldü ya da iyi bir vurgun yapıp emekli oldu. Bir ikisi hariç." 

"Takım değiştirip Galaktik Türkiye Donanmasına çalışanlar da var. Bazılarıyla tanıştım." 

"Bazen bir ziyaret yapsam mı diyorum tanıdıklarıma. Eski günlerin hatırına." 

"Tehlikeli olur." 

"Zaten döneklere sırtını dayamak imparatorluk olmanın değişmez parçalarından. Bir kaçının eksilmesiyle 

bir şey değişmezdi. Bize baksana..." 

"Karşımıza çıkarsa aradan çıkarırız. O kodamanı yaptığımız gibi." 

"Lafı açılmışken, ceset ne alemde?" 

"Çürüyor. Fırsatını bulup uzaya fırlatmayı planlıyordum. Karli'nin arkadaşları gittikten sonra artık." 

"İyi iyi." Hala oturmak veya başka bir şey yapmak istemiyor. Bakışlarını yere doğrulttu, saçları anlına düştü. 

Sonra elini anlından geçirerek yeniden arkaya attı. Sanki nefes almaya çalışıyormuş gibi. Yanına gidip elini 

tutabilirim, belki boynuna sarılmam veya yanağından öpmem iyi olabilir. Ama durumu sulandırmak 

istemiyorum. Ona çıkış yolu vermemeliyim. Her ne ise, bir kenara bırakması için mazeret vermeyeceğim. 

"SüpermegAVM'de benim seveceğim bir şey olduğunu söylemiştin." 

"Hiper'i unuttun—Sürpriz'i bozmanın alemi yok. Gerçi bilmiyorum, çok sıkıcı da bulabilirsin. İlkini tahmin 

ediyorum sadece."  



 

 

Gerçekten önemli değil, ama bu sonuncusunu demedim. O da bir şey demedi. Elleri arkasında, duvarla 

belinin arasında birleşikler. Azıcık ışık var. Deri ceketinin parçaları göbeğinin üzerinde sallanıyor. Öldürme 

konusunda ciddi olduğunu biliyorum. İnandığımız yalanlar odayı karartıyor. Ama biz bunları geride bıraktık. 

 

Almida'ya yaklaşıp, ona yanındaki şüpheli eşya çantasında ne gibi tehlikeli ve kesinlikle hepimizin ölümüne 

yol açacak felaketler taşıdığını sordum. Gizli bilgi dedi, askısından tuttuğu ve içinden bir şey çıkarmaya 

çalıştığı çantayı benden uzaklaştırdı. Biraz sonra, benim bakmadığımı sandığı bir sırada sonunda 

çantasında bulduğu dudak parlatıcısını kullandı. Hepimizi gezegenin dibine taşıyacak olan asansöre 

binmeye hazırlanıyoruz. Bir kaç metre kaldı.  

"Pardon ama yanımdaki şeylerle birlikte benim nasıl içeri gireceğimi düşündünüz, di mi? O kadar da aptal 

olamazsınız." 

"Aptal çantanı gemide bıraksaydın ya." 

"Ne kadar işime yaradığını hayal bile edemezsin bu çantanın, Karli. Bugün de kullanmam gerekecek, 

hissediyorum." 

"Kaşınıyorsun yani." 

"Aynı şey." 

Sinir bozucu buluyorum bunu ama haklı galiba. Değilse bile önemli değil. Kül, bina kompleksinin içinde 

kameralara ve bizi arayan botlara yakalanmamamız için Stajyer'in bize birer sahte kimlik bulduğunu ve 

yüzlerimiz ile biyometrik taramalarımızı bu kimliklere geçici süreyle sabitlediğimizi anlattı Lori ile 

Almida'ya. Daha önce de yaptık, olay bana yeni değil. Ama güvenlik taramaları yapan robotların yanından 

şüpheli bir çantayla geçebilmemiz için özel bir örtüleme cihazı lazımmış. Çantanın üzerine yapıştırması için 

Almida'ya bir çıkartma fırlattı. "Tek boynuzlu at vardı. İstemezsin diye bunu ayarladım." Kül'ün ergen 

korsanlık döneminden kalmış olmalı ötekisi. Bu çıkartmayı takınca Almida'nın çantası taramalara zararsız 

spor çoraplarıyla dolu gözükecek. Asansöre adım attık. 700 kat inecekmişiz. 

"İçeri girmemiz de çıkmamız da sorunsuz olacak. Ama oradayken ortalığı dağıtmamaya dikkat etmeliyiz. 

Giriş ve çıkışlar tamamen kontrol altında ve kilometrelerce çimento ile metal yığınının altından ışınlanarak 

çıkmamız mümkün değil. Ve her taraf polis robotlar ve ölüm-bot'ları kaynıyor genel kısımda. Fazla dikkat 

çekersek numaramız açığa çıkabilir." 

"O kadar da tehlikeli değil. Ben bizi dışarı çıkarabilirim yine de" dedi Leyla, "Galaktik Donanmanın gemileri 

gelmediği sürece bu gezegen benim için sorun olmaz. Canım yanar, sırf havai fişekleri görmek için olay 

çıkarmayın. Ama yapabilirim yani." 

"Ben Ölüm Mangasını davet etmeyi düşünüyorum" dedi Almida, yüzünde şaytani küçük bir gülücükle.  

"İşte o zaman havai fişekler dikkat çekici olur" dedi Leyla, gram etkilenmeden veya tepki göstermeden. 

Bana doğru eğilip, "bence o da istiyor" dedi. Pisliğin teki Almida. Leyla'ya bakıyorum. Bir şeyi anlamaya 

çalışıyormuş gibi parmağı çenesinde. 

"Benim de sahte bir kimliğim var mı şimdi?" 

"Tabi. Bay Ramus Ramzevi. Kemik erimesi yüzünden ufak tefek bir şey kalmış bir hesap uzmanı." 

"Neden ama? Ben sizin gibi arananlar listesinde değilim." 



 

 

"Fazla önlem almanın zararı olmaz. Hem Stajyer bu kimlikleri buldu, kullanmazsak çöpe gidecekler." 

Stajyer açıladı: 

"Açıkcası isim çok komiğime gitti. Bi olayı yok. Kanun kaçağı olup olmadığını bilmiyordum. Sorulacak bir 

şey de değil zaten." Nezaket gereği yani. 

"Peki, ben bu kimliği şimdi istediğim zaman kullanabilir miyim?" 

"Yok, hayır. Üç saat on altı dakika bizim parametrelerimize bağlı kimlikler. Bu güneş sistemindeki bütün 

internette ve benzeri ağlarda Ramus'sun. Sonra her şey normale dönüyor — yoksa okula girmeye 

çalışmanı izlemek eğlenceli olurdu — Bir yandan tuttuğum elini okşadım ona hatırlatırken şaka için. 

"Peki ya kameralar yüzümüzü kayıt altına alırsa? Veya üç saat sonra bu gezegenden ayrılamamış olursak? 

Veya biri sizi tanırsa?" 

"Gemiye döndükten sonra güvenlik sistemlerine DDOS saldrısı düzenleyeceğim. Kayıt rutinini sekteye 

uğratmalı. Bu çalışmazsa başka bir yolunu bulurum ama şimdiye kadar hiç bir yerde kayıtlı kalmadım. En 

kötü ihtimalle fiziki saldırı kullanırım." Uzayın boşluğunda bir uydu bir başka uyduya toslar. 

"Bu işi uzun zamandır yapıyorsun değil mi? Hepiniz için böyle." Kül diğer iki ihtimali açıklamak için görevi 

devraldı, 

"Eski iş arkadaşlarımızla bu aralar çok karşılaştık, di mi Karli? Ama gideceğimiz yerde bunun olma ihtimali 

düşük. O tip insanlar orada pek takılmaz. Daha çok robotlar ve uzaylılar var. Aslında bütün galaksinin göz 

bebeği olsun diye inşa edilmişti bu bina kompleksi, ama ticari fonksiyonu hızlıca çöktü ve artık başka 

yerlerden atılan canlılar için bir çeşit yaşam alanı ve farklı ağlar ile örgütler için keşisim alanı görevi 

görüyor. Orada olan insanlar da genellikle çıkmaya çalışıyor. Bi de, benim gizli bir silahım var. Diyelim ki 

kameralar birden bizi kaydetmeye başladı. Karli odadaki veya binadaki bütün ışığı bir anda yok edebilir."  

Bana destek olmasını takdir etmiyor değilim, kendimi gereksiz hissetmemi istemiyor. Stajyer de çok 

bilmişlik edip kameralar bizi kaydetse bile kimliksiz görüntü olacağımızdan cansız nesne olarak anaağ'a 

geçeceğimizi ve centilyonlarca bit bilgi arasından bizi çekip bulmaları için akılalmaz miktarda işlem gücü 

gerekeceğini söylememek için kendini tuttu. Bir süreliğine. Sonra söyledi. Ben konudan sıkıldım ama bir 

şey söylemiyorum. Bütün bunlar olurken bi köşeye sinsice çekilmiş olan Almida asansörün tuşlarından biri 

söktü. Gözümü devirdim ilgi çekme çabasına. Hepimizi tehlikeye sokuyor zevk için. Lori, 

"Siz nasıl tanışmıştınız" nükleer bombasını ortaya bıraktı.  

"Almidayla ben mi? Şey, okuldan." 

"Bir yıl boyunca okula aynı otobüsü kullanarak gidip gelmemiz gerekti. Karli'nin evi okul otobüsünün 

rotasının dışındaydı. Ben de paramız olmadığından o otobüsteydim." 

"O zamanlar çantanda küçük bombalar taşımazdın." 

"Çünkü çanta taşımazdım." Tamam, azıcık sırıttım. Lori de benzer tepki gösterdi. Asansör 686 numarası 

yazdığında durdu. Kapılar enine kadar açıldı. Masmavi gökyüzü ve çimenler var. Gövdesi bir turpu andıran 

ve boyu benden kısa olan ama görüntüsü orta yaşlı bir iş adamını andıran bir canlı, kucağında sıkıs sıkıya 

kavradığı metal çantasıyla belirdi. Çok önemli bir şeymiş gibi tutuyor çantayı. Bizi görünce binmekten vaz 

geçti. Otomatik kapının kapanmasını bekledik. 

 



 

 

Sıfırıncı kata yaklaşmamıza doğru iyice sıkıldım. Ya hareket ettiğimizden ya da uzun süre kapalı alanda bir 

arada bulunmamızdan olmalı, midem bulandı. Araba tutar gibi. Nefes almak iyi hissettiriyor, kendimi dışarı 

attım. İlk bakışta kafamızın üzerinde gökyüzü varmış gibi. Gözlerim alışana kadar ufuk çizgisini gezegen 

atmosferin ayırt edemedim, duvarlardaki parlak ışıkları gökyüzü sandım. Her yer metalik. Dikdörtgen 

kutuları üst üste dizmişler. Bazı eğlence mekanları pembe veya mor renkli duvarlarla kaplı. Geri kalan 

bütün binalar ise paslı. Ölme sürecindeki kocaman bir şeyin iç kısımlarına geldiğimiz izlenimine kapıldım. 

Daha uzakta ayakta duruyormuş taklidi yapan kuleler var, kandırmak için şaşaalı dışyüzeylerle kaplamışlar. 

İnsanların yaşadığı dikdörtgen kutularda birer kapı var ve pencere yok görünürde. En azından bu tarafa 

bakan yok. Dükkanlar ise bütün içlerini ortaya döküyor. Kül bizi tanıdığı alıcının dükkanına doğru 

yönlendirdi. Yirmi dört saate teslim yazıyor kapının üzerinde. Duvardaki raflar eletronik eşya dolu. Satmak 

için getirdikilerimizi içeren poşetleri tezgaha bıraktı Leyla, sonra da dışarı çıktı. Hepimizin aynı anda 

giremeyeceğimiz kadar dar bu dükkan. Kül ile Stajyer içeride. Ben geri dışarı çıktım.  

"Beğendin mi?" 

"Amma çok uzaylı var... Ne kadar da ufaklar." 

"Çocuk onlar" dedi Almida, bir yandan çantasını karıştırıp bizi dinlemiyormuş gibi yaparken. Sokak 

ışıklarının bazıları çalışıyor sadece. Ortam geceleyin bir sokak başını andırıyor. Ama ağır bir pas kokusu var. 

Buranın yerlileri rahatsız olmuyorlarmış gibi. Kertenkeleyi andıran çocuklar yanımızdan koşarak geçtiler. 

Otomatların parlak beyaz ışıkları göze batıyor. İçlerinde içecek kutuları dizili. Otomatların bazıları da silah 

satıyor. Tabancalar var. Eğlence mekanlarından birine girmek istedi Lori,  

"Tabi. Şurada işimiz iki dakika sürer." 

"Sen neden burada dikiliyorsun? İçeri girsene. Hadi git, ben burada beklerim" dedi, sonra da beni içeri 

iteledi. Kül, daracik mekanda tezgahın üzerinde iki ayaklarının üzerinde duran irice bir hamster ile pazarlık 

ediyordu. Fiyatta anlaştılar ve Kül son bir şey daha var dedi, kulağına bir şey fısıldadı. Durduğu yerde fırladı 

hamster. Beni yeni fark etmiş. 

"Sorun yok. O da bizimle. Şimdi, sen adresi veriyor musun vermiyor musun?" 

"O kadar kolay de-il. Amaa... Bekle." 

Kemirgen elleriyle burnunun zerine tek hamlede kaşıdı. Elektronik aletlerin arasında gözden kayboldu. 

Raftaki ekranlardan birinde askeri geçit gösteriliyor. Kül beni dürtüp yayını işaret etti, 

"Bak, şov başlamak üzere." 

"Canlı yayın?" 

"Canlı yayın. Biraz sonra da ölecek." Bir çeşit stadyum gibi bir yeri gösteriyor kamera. Ayakta dikiliyor 

askeri üniformalı yaşlı erkekler. Ortalarında üç tane takım elbiseli adam, ve bir tane de iki buçuk metre 

boyunda mekanik bir yaratık var. Benim gövdem kadar kalın olan metal kollarında keskin gözüken dikenler 

var. Gövdesinin üst kısmında farklı renklerde parlayan kablolar kaslarıylmış gibi gözüken panellerin etrafını 

dolduruyor. Gövdesinin bitip boynunun başladığı yer belli değil. Zaten asıl başı karnında, galiba. Mavi bir 

sıvının içinde yüzüyor şişkin başı.  

"Şimdi sıra Teslabotlarda" yazıyor ekranda. Geçitteki robotlardan biri anıden durup lazer atışında bulundu 

protokol tribününe. Ekran karardı.  

"Elon Musk mıydı o?" 

"Demiştim. Hadi, bunu kutlayalım. Şu otomatlarda bira olup olmadığını bilen var mı?" 



 

 

"Ekranda suikast girişimi başarısız oldu diyor." 

"Tabi ki öyle diyecek. Lazer Muskbotun tam karnından geçti. Geride organik bir şey kalmış olma olasılığı 

yok." 

"Neden yalan söylüyorlar ki? Nasıl olsa sonra açığa çıkacak öldüğü." 

"Bu benim Musk'ı otuz yedinci kez yok edişim. Her seferinde yeniden klonluyorlar. Suikast başarılı ama 

bunun çok bir anlamı yok. Yenisini çıkaracaklar. Bana eğlence oluyor." Kül'ün kendine bulduğu hobi hiç de 

şaşırtıcı değil.  

"Sadece başını klonluyorlar demek ki." 

"Onun yanında duran senin amcan değil mi Karli?" Stajyer benim görmediğimi görmüş. Ne yazık ki zarar 

görmedi lazer atışından. Bize yapılan teslabot saldırısının intikamını almış olduk. Hamster yeniden başını 

gösterdi. Bir elektronik cihazı Kül'ün önüne koydu, alıçverişi tamamladılar. İkiye katlanmış kağıt parçasını 

tezgahın üzerine koydu. Kül kağıdı aldı. 

"Kaç yıl oldu Kül? Sen artık bana satış yapmayı bıraktın. Seni yeniden gördüğümde postu deldireceğimi 

düşünüyordum." 

"Bu seferlik hayatta kaldığına memnun değil misin?" 

"Buna hayat mı diyorsun? Güldürme beni. Sen, taze suratlı olan, benim adım Jenin. Bu küstah dünyalı bizi 

tanıştırmadı. Neye ihtiyacın olursa olsun benim dükkanıma uğrayabilirsin." 

"Şanslıysan kazık bile yemeyebilirsin Karli." 

"Mesela eğer fazla ufak olduğunu düşünüyorsan sana satabileceğim çok uygun dışiskeletlerim var, tam 

senin boyuna uygun." Konuşana bak sen. Cevap bile vermedim. Kül de beni bekleyip her şey için teşekkür 

ettikten sonra oradaki işimizi bitirdi. Kül esniyormuş gibi yapıp koluu Stajyer'in arkasından geçirdi ve belini 

iki koluyla sarıp bırakmadı. Birazeğik yürüyor bu yüzden. Dükkandan çıkıp diğerlerinin yanına döndük. Hala 

biraz midem yerinde değil, ama Lori'nin uyarmaksızın elimi tutması iyi geldi. Kül hepimize hitap ediyor, 

"İçerdeki şerefsizden koparabildiğim kadarını altı hesaba böldüm. Buradan çıkmadan bitirebilirseniz iyi 

olur. Çünkü ben gidip içmeyi planlıyorum ve fonlarınızı sahte kimliklerden daha sonra da kullanabileceğiniz 

bir yere aktarmak ile ayık kafayla bile uğraşabileceğimi sanmam. Eğlenmeye bakın. Olmadı hediye kuponu 

alırsınız ne bilim. (Ayrılmak istemediği Stajyer'e) Şu tarafa gidelim mi, hı ne dersin? Leyla geliyor musun? 

Katılmak isteyenler için biz, yok hayır, şu mekanda olacağız." Durup yön değiştirdi. Lorelay, 

"Pay alacak bilmediğim başka biri daha mı var?" Parmak hesabı yaptım. 

"Sahte kimliğini hatırlayan var mı? Ben dinlemiyordum. Hey, Stajyer!" Tabi ki de dinlemiyordu. Okulun ilk 

gününden beri hep aynı. Gerçi ben de dinlemiyordum bu sefer. Lorelay hala çakmadı. 

"Çizgi roman satan bi yer bulup soymak ister misin?" Bi sağa baktı. Bi sola baktı. 

"Benim yanımda bi şey yok." Silah demek istedi. 

"Demek istediğim, gidip satın alabileceğimiz her şeyi alalım mı? Elon Musk'dan aldığımız dijital parayla." 

Almida üzerinde gerekli bilgilerin yazılı olduğu bar peçetesiyle yanımıza geri geldi. O da etrafına bakıyor 

ama iyi bir şey hedeflediğini zannetmiyorum. Leyla diğerlerine takılmadı, bizim de yanımıza gelmedi. Bir 

sebepten ötürü bara gitmek istememiş olabilir. Başka bir planı yoksa bize katılmasını söyleyeceğim. Bunun 

hakkında düşünme fırsatı bulmasına izin vermeden hadi dedim ve önüme kattım onu da. Bu katta 



 

 

görebildiğim dükkanların çoğu terk edilmiş. Camlarının yerinde metal paneller var. Ev olarak 

kullanıldıklarını söyledi Leyla. Almida'ya kendi payıyla ne yapacağını sormadım.  

"Yeni bir motora ne dersin?" 

"İş için gerek olmayacak artık. Herhalde." 

"Sürmek için. Şöyle havalı bir iki pervaneli uçan motor istemez misin?" 

"Bilmem."  

"Öyle bir şey almaya yeter mi ki" diye sordu, Almida ben ağzımı açmadan yeter diyerek cevap verdi. 

Aralarında böyle bir iletişim olması ilginç. İyi geçiniyor olabilirler. Ben yokken başladıkları muhabbete 

devam etmeye karar verdi. Lori yeni her yere yayılan enerji içeceği hakkındaki komplo teorilerini anlatıyor. 

O da ilginç bulduğu yerlerde dahil olup ek yapıyor. 

"Bir uzaylı ırkının yüksek konseyle el sıkıştığını söylüyorlar. Bu beyaz sıvı aslında onların üreme biçimi. Ya 

da bizi onların yumurtalarını taşıyabilecek hale getirmek için hazırlama yöntemleriymiş. Popüler bir 

içecekmiş gibi her yere sokarak insanları kendi vücutarında salgıladıkları bu sıvıya bağımlı kılmayı ve sonra 

da bazı gezegenleri bu uzaylı ırkına vereceklerini söylüyorlar." 

"Bir keresinde gövdesindeki çıkıntılardan böyle sıvılar fışkırtan bir uzaylı görmüştüm. Kendini böyle 

koruyordu." 

"Akira'yı banyoda yakalamış olmayasın" ekledim. Akira konusunda yalan söylediğinden eminim. Hızır 

hakkında söyledikleri gerçek olabilir. Kesin olarak bilmem mümkün değil. Ona inanıyorum.  

"Durup dururken bütün otomatlarda belirdi, her yerde reklamını yapıyorlar. Onlarca farklı hologram 

gördüm. Bazı yerlerde tek seçenek halina bile geldi. Gizli bir hedefleri olmasa neden böyle yaparlar ki?" 

"Sebebi katıksız kapitalizm olmasın?" Leyla doğru bir noktaya parmak bastı. 

"Çok içince bedenin şekil değiştiriyor bunu kesin biliyorum. Fatih diye bir çocuk vardı sınıfımda, annesi 

annemle konşurken duydum. Karnı iki katına genişlemiş ve derisi parıldıyormuş. Devletten adamlar 

gelmişler onu almak için. Annesi evde olmadığını söylemiş." Almida araya girdi, 

"Annen bilmiyor değil mi?" 

"Şu an üç kanun kaçağı ile birlikte farklı bir gezegende çizgi roman alışverişinde olduğunu bilmiyorlar, 

hayır." Sorduğu bu değildi. 

"Canları cehenneme. Benimkiler geberdi neyse ki. Bana zahmet çıkarmayacaklar." 

Bu konuda yalan söylediğini biliyorum Almida'nın. Onu düzeltesim gelmedi nedense. Onunla uğraşmak için 

başka bir şey bulurum. Leyla çizgi roman bulabileceğimiz bir mekanın bir alt katta olduğunu söyledi. 

Merdiven aramaya koyulduk. Yeniden asansöre bineceğimiz düşüncesi midemi bulandırmaya yetti. Buraya 

gelirken bindiğimiz asansörü kullanamayız çünkü o asansör bölümler arasında çalışıyor. Bizim 

bulunduğumuz bölüm de katlara ayrılıyor, belirli bir tematik ayrım olmasa da. Her yer benzer şekilde paslı. 

Yürüyen merdiven yok. Binanın köşesindeki çıkıntılara tutunarak inmemiz gerekiyor. Lorelay'a yol verdim. 

Almida tam tepemde. Hepimiz aşağı indikten sonra Leyla yukarı baktı ve neden aşağı atlamadığını merak 

etti. Bir kaç metre ötedeydi mekan. İçeri dalıp çizgi romancıda Lorelay'la oldukça verimli bir yağmaya 

giriştik. Aşağı yukarı her şeyden bir sayı aldık ama sonra nasıl taşıyacağımız sorunuyla karşılaştık. Bak, dedi, 

bu sayının arkasında senin halihazırda çaldığın henüz çıkmamış çizgi romanın yazarının tanıtım yazısı var. 

Söyleşi gibi yapmışlar. Antikalar kısmına girmek istedik, görevliler bize yolu gösterdi. Almida'yla Leyla'nın 



 

 

girişe yakın yerdeki indirim kısmında yere oturduklarını gördüm. Çaktırmadan onlara yaklaştım Lorelay 

başka şeyle ilgilendiği bir sırada. Gazeteliğe dizilmiş dergilerle ilgileniyormuş gibi yapıyorum. Ne hakkında 

konuştuklarından emin değilim. Benim duyduğum kısmında, Leyla üniversite sınavından bahsediyordu. 

Daha doğrusu, bir suikast için bulunduğu binada aynı gün tesadüfen sınavın da yapıldığını ve başarısız 

olacağını fark ettiği için sinir krizi geçiren biriyle karşılaştığını söyledi. Bundan sonra gidip işini tamamlamış. 

Çok anlamsızdı ama o an onun için önemliydi, dedi Leyla. Bundan sonra dediklerini duymadım. Dikat 

çekmemek için orada elime geçen bir sayının fiyatını sordum çalışana. Bedavaymış, özel bir 

promosyonmuş. Üzerinde milli bayrak filigranı var. İlk defa görüyorum bu süper kahramanı. Siyah 

maskesinin üst kısmında beyaz bir yumurta şeklinde bir leke var. Bunun dışında bütün vücudunu kaplayan 

benekli bir tayt giyiyor. Acayip çirkin kostüm. Kız galiba. "Niktalop." Yere oturup okumaya başladım. Klişe 

hikaye. Çizimi kötü. Diyalog kötü. Genel olarak vasat. "İçimizdeki ışığı arı tutmayı kendi hedef edindi o 

günden sonra." Halbuki kotümü sarı ve siyah şeritli değil, olayı arı olacaksa öyle olmalıydı. Arka sayfasında 

çizgi romanı açıklayan bir paragraf var. Önemli birisi yazmış gibi altına ismini de koymuşlar. Feza 

şahitlerinin içimizdeki temiz kanının uzaylılarla karışarak bozulmasına karşı mücadele edecek süper 

kahramanların ilkiymiş Niktalop. Zira, önce ilk biz buradaydık. Yaratıcının orjinal planı. Yersen. Neyse, 

hikayenin kendi çok kötü değil. Beleş nasıl olsa. Ödemeyi yapıp oradan çıktık. Lorelayla ben alışveriş 

arabasını anca birlikte iterek yürütebiliyoruz. Meydan biz içerideyken birden kalabalıklaşmış. Ama 

kımıldamıyorlar. Dikilmişler. Çoğu insan, aralarında bazı androidler ve uzaylılar da var. Hatta en azından bir 

tanesı genetiği geliştirilmiş işçi bir goril. Diğer herkesden daha uzun ve kocaman olduğu için göze batıyor. 

Kollarını kavuşturmuş, diğer herkes gibi sinirli sinirli bakıyor. Galiba bir dükkanın etrafına dizilmişler. 

"Olay ne biliyor musunuz?" Sordu Lorelay. Bilmiyorum. 

"Belki kavga vardır." 

"İş sözleşmesi anlaşmazlığı olmalı." 

"Ha?" 

"Kazık yediklerini düşünüyorlar. Bu yüzden patronlarını protesto ediyorlar. İmparatorluğun bu kadar uç bir 

köşesine robot polis gönderecek kapasitesi yok devletin. Bu sayede bazen böyle şeyler olabiliyor, antik 

çağlardaki grevler gibi." 

"Kazanacaklar mı?" Omzunu silkti Leyla. Sorumun cevabını Almida da veremedi. 

Birden kalabalığın üzerinde bir beden belirdi. Ufak tefek tekım elbiseli bir insan kalabalığın öte tarafından 

bağırdı, 

"Dağılın demiştim! Girsin hepinize! Bu..." 

Birden her şey birbirine karıştı. Biz dışarda olduğumuzdan daha net görebiliyoruz. Bir insanı alıp 

diğerlerinin üzerine attı kostümlü yaratık. Assiktir, hemen diğerleri arasında o sayıyıyı bulmaya çalıştım. 

İnsanlar ve uzaylılar kaçışıyor. Androidler aralarında eziliyor. Gorili boynundan tutup havaya kaldırdı. Çizgi 

romandakiyle aynı kostüm. Niktalop bu. 

"Defol git uzaylı kanı." Gorili geniş meydanın dışına fırlattı. Çizgi romanın kuşe kağıda basılmış sayfasına 

tırnaklarımı geçirdim. Sinirden titriyorum. Kalabalık dağılıyor. Öldürmeliyiz demek istedim. Leyla sözün 

tamamının ağzımdan çıkmasına izin vermeden evet diyerek onayladı. 

 

Kül ve Stajyer'le üçümüz olduğunda arada kaynıyordum. Leyla'nın ise üç ergenle birlikte bara girmesi 

mümkün olmadı. Ya da, en azından, Leyla bunu nasıl yapabileceğini bilmiyor. Metal bir masanın etrafında 



 

 

oturuyoruz. Koltuklar rahatsız ve dandik. Keşke teklif ettiğinde ben de bir menü söyleseydim. Aç karnına 

içtiğimden midem ağzımda. Ama içmeyi bırakmıyorum. Leyla'nın getirdiği kasadan bir şişe daha aldım. Bu 

broşür nereden çıktı, galiba Lori'nin tepsisindeydi. Tek renk büyük harfler, sarı ve beyaz. Masanın üstünde 

tatlı tabakları resmediyor. Küçük bir kutunun içinde okuyamadığım bir yazı var. Dibinde altmış yedi 

yazıyor. Ama yedinin kuyrduğu soru işareti gibi büyülmüş. Yanında da birbirine yapışık iki v, ve ters p var. 

Elime aldım, ters duruyor. Yirmi dokuz birime tatlı ve kahve. Arka tarafında da bir kampanya, çekilişe 

katılmaya davet ediyorlar. Şişemin dibinin yuvarlak izi ortasında parlak kağıdın. Dilim fazla ıslak. 

"Beklediğimiz için rahatsızsın değil mi?" 

"Kül gelmeden de onu indirebilirdik." 

Lorelay sadece yardım etmek istiyor. Öldürme konusunda ödü kopuyor olsa da. Ne yapacağımı 

bilmiyorum. Çişim geldi ama ben şişeyi kafaya dikiyorum. Terliyor. Camdan yüzüme damladı. Almida da 

benimle içiyordu burada, gözden kayboldu sonra. Neyse. Gelen geçen bizden rahatsız, şişeyi duvara 

atabilirim. Kırılır büyük ihtimal. Parçaları gözlerine girebilir. Umurumda değil. Kimsenin korkup kabuğuna 

çekilmesi hiç umurumda değil. Savaştayız ve bedenimiz işgal altında. Şişeyi masaya istemeden biraz sert 

koydum, ses çıktı. Camın ardında köpüklü sıvı çalkalandı. Duvarında kaldı birazı. Kayıyor. Fazla hızlı düzeldi 

her şey. Şişeyi tezgahın üzerinden salladım. 

 

"Hadi yeterince içtik bence," koluna girip kaldırdım Stajyeri. Ne için yeterince dedi. Hazır buraya gelmişken 

biraz daha yaklaştım. Bunun için değil. Daracık masalarda kocaman cüzdanlarına ve daracık eteklerinde 

çıplak niyetlerine çarpmamaya çalışarak tuvaletin yolunu bulmak istedim Stajyer'i arkamda taşıyarak. Bana 

tutunmaya devam etmesine izin verecek açıklık yok. Kendi ayakları üzerinde de düşmedi zaten. Ben yola 

bakıyorum, o yüzden onun için olduğu gibi bir an tuhafıma gitmedi bacaklarımın üzerinde... Acıdı ya. Kafa 

kafaya tokuştuk. Garson mu, emin değilim. Ben de özür dilemedim. Yeniden yakaladım elini Stajyer'in. 

Kuyruktaki erkekleri teker teker omuzlayıp kilitli tuvalet kapısını teklemedim. Şerefsize bak çıkmıyor ya. 

Yine tekmeledim. Donunu anca geçirmişti, yolumdan çekilmesi için ittim içeri girdik. Bunun için biraz fazla 

dolaylı değil mi, dedi. Ceketime ucundan girişmek istedi. Tabi, sırf onu bu kirli tuvalete atmam için yerin 

yedi yüz kat altına girmedik düşmanlarımızla beraber. Ama yanlış anlaşılmayı düzeltesim yok. Burası 

oldukça konforlu.  Sıcaklığı vücuduma yavaşca işlemeye başladı. Yanlışlıkla omzum çarpınca duvardaki 

ayna yerinden oynadı.  

"Ha evet. Buraya geliş nedenimiz buydu." 

"Bu?" 

Aynayı tamamen kaldırdım ve ardındaki metal plakaları tırnaklarımı kullanarak duvardan ayırmaya 

çalıştım. Kayıyor açamıyorum. Sert bir tekme attım plakanın tam ortasına, içeri doğru büküldü. Ama hala 

çıkmıyor. Çaresiz yumrukladım. Keşke yanımda silahım olsaydı. Almida haklıydı galiba. Stajyer'den özür 

diledim. Yere oturduk. 

"Burası ilk inşa edildiğinde deneysel bir ulaşım teknolojisi kullanacaklarmış. Temel sistemi kurdular ama 

tam olarak çalışmıyor. Fazla pahalı diye vaz geçmişler. Talaxian savaşı çıkmış o sırada. Üstünü kapayıp 

unutmuşlar. Her dükkanda var bu çıkıntıdan, genelde üzerine tuvalet aynası koyuyorlar. Ama bütün 

devreleriyle çalışan konsol sadece burada var. Başka yerlerde deneme için kurdukları alıcı modülleri var." 

"Işınlanacak mıydık?" 

"Daha havalı. Seversin diye düşünmüştüm." 



 

 

Stajyer kalkıp benim tekmemle büktüğüm metal plakayı incelemeye koyuldu. Ben de onun poposuna 

yakından bakıyorum.  Ona yardım etmek için kalktım, gözüm tuvaletin ardına kadar açık olan penceresine 

takıldı. Kedi ağzındaki ciğer parçasını dişliyor.  

 

"Kesinlikle, bizi Mars'a ışınlayan o rastgele telefon kulübesinden daha iyi." 

"Ya bak, demiştim." Kendimizi sebepsiz yere gülmekten alıkoyamıyoruz. Neredeyiz hiç bir fikrim yok. 

Sabun köpüğü olduk ve baloncuk süzülerek top oynayan çocukların üzerinden geçti. O kadar yükseldik ki 

tavandaki ışıklara değecektik. Kesinlikle Karli'yi gördüm yukarıdan. Şimdi burnum kanıyor. Renkler ve koku 

az önce başlamış ama biz bütün yolu şakalaşarak geçirdiğimizi hatırlıyoruz. İki kişinin birlikte 

iletildebildiğini denemek istemiştim!  Neresi burası, patlamış mısır stantı var. Tozlu. Bilmiyorum, aniden 

döndüm elim Stajyer'in yüzüne çarptı.. 

"Kediyi gördün mü?" 

"Nerede?" 

"Ağzı doluydu. Kocaman bir bürokrat gibi. Bacaklarıma — bacaklarım kaşınıyor, neden karıncalandı ki 

şimdi bu, bunlar?"  

"Göremiyorum, hangi afişten bahsediyorsun?" 

"Ne afişi?" 

"Film afişi. Uğraşma benimle göster işte."  

"Neyi göstereyim?"  

"Ben patlamış mısır yicem." En az yirmi yıldır buraya patlamış mısır geldiğini sanmıyorum. Bin yıl da 

olabilir. 

"Biliyor musun burada kimse yok." 

"Yok." Kemerinin tokasını çözdüm. Ceketimi çıkardı. Daha sonra kendimizi üzerinde delikler olan bir 

silindirin içine lietilmiş bulduk. Camı yumrukluyor Stajyer. Ben kendimi tutamıyorum. Endustriyel boyda 

çamaşır makinesine sıkıştık. Ayağa kalkıp üzerine oturduğum ceketimi belime bağladım. Hamster tekerleği 

gibi döndürmeye başladım makineyi. Stajyeri kıçının üstüne düşürmek istememiştim, umarım acımamıştır. 

Sonunda biri geldi bizi çıkarmak için, 

"Nihayet çıkabileceğiz! Teşekkürler. (Kapağı elinden kaptım.)  Bi on dakka sonra gel, hadi." Ayağa kalkmak 

üzere olan Stajyer'in omzuna binip aşağı indirdim. Burası rahat. Uyumuşuz. Stajyer saçımı okşuyordu 

kendime geldiğimde.  

"Cidden şimdi kimse bizi rahatsız etmedi mi burada?" 

"Ben de şaşırdım, ama manzara içimdeki şaşkın hissini bastırdı." 

"Niye, ne var ki manzarada" dedim ayağa kalkarken bi yandan, uzandım dışarı bakmak için. "Bi şey 

göremiyorum. Benim manzara, benden bahsediyordun. Yalaka. (Sırıtıyo bi de.) Hadi çıkalım buradan. 

Neredeyiz bilmiyorum, bir kere daha iletilmemiz gerekebilir. Bu arada telefonumu bi yerde gördün mü?" 

"Yok. Benimkini de bulamıyorum. Karli ve Leyla bizi arıyordur. Sahte kimliklerimizin kullanım saati geçmiş 

olabilir mi?" 



 

 

"O kadar uyumadık ya. Gerçi emin olamıyorum. Panel bu çamaşır makinesi ile duvar arasında olmalı." 

Bana yardım etti ve makineden dışarı tırmandık birlikte. Panele ulaşmanın bir yolu yok. Yani, yanımda 

patlayıcı veya lazer testere olsa mümkün olurdu. 

Kimseye görünmeden oradan ayrıldı. Kafamı kaşıp açık hayava alışmaya çalışıyordum, Stajyer kolunu 

dürtüp onlarca metre uzakta Almida'yı işaret etti. Bir çeşit alışveriş şeridi burası, biz paralel sokaktayız. Üç 

reyon ötede Almida, hemen arkasında duvara asılı balık oltaları var. Yanına gittik.  

"Yeniden ortaya çıktınız demek." 

"Ne arıyorsun burada Almida?" 

"Bir meta insanı devre dışı bırakabilecek keskinlikte bıçak arıyorum. Siz ne arıyorsunuz?" 

"Karli yakınlarda mı?" 

"Pek sayılmaz. Bu kompleksteki tek av malzeemesi satan yer burası. Onlar ayrıldığımız yerde sizi bekliyor. 

Baksana, Stajyer, sence Leyla'yı bununla geçici süre etkisiz hale getirebilirmiyim? Vücutlarındaki kasları 

hareket halinde değilken yakalarsam saplayabilirim ama bu zor. Direkt boğazı hedeflemem gerek. Dikkat 

dağıtacak bir bomba ve beklemediği anda hızlıca halledebilirim." Stajyer'le birbirimize baktık. 

"Sen iyi misin Almida?" 

"Hay ben sizin, Leyla'yı değil Niktalop diye bi süperkahramanı avlıyoruz. Bi boktan haberiniz yok. Asıl Karli 

onu öldürmek istiyor." 

"Stajyer, sana bu gezegene ilk neden geldiğimi anlatmadım. Bir suikast içindi. Ulaşım sistemini o zaman 

öğrendim. Özel bir maske takmamı istedi, biraz önce yaşadıklarımızı yaşamamam ve nişan alabilmem için." 

"Neden bahsediyorsunuz hiç bir fikrim yok" dedi Almida, umursamaz bir tonda. 

 

Karli'nin bize acayip ihtiyacı varmış. Sıkıntıdan patlamış olmalı. Ortadan kaybolduğumuz için sinirli değildi, 

ama sinirliydi. Bize her şeyi anlattı. Biz de ona planımızı anlattık.  

"Tamam, ama dikkatini nasıl çekicem?" 

Kalabalığın ortasında Stajyer ile Karli. 

"Herkes yerinde mi?" 

Almida ile Lorelay terkedilmiş bir dükkanda, panelleri arkasında saklanıyorlar. Leyla pusuda. Ben iletim 

panelinin başında hazır bekliyorum. Güvenlik kamerası akışını telefonuma bağladı Stajyer. Karli ayrıldı ve 

yavaşca benekli maske takan polise yaklaşıyor kalabalıkta. Meydanın başköşesinde hedef. Endişeli olabilir. 

"İyi gidiyorsun Karli." 

"Beşten geriye sayıyorum." 

Hedefi görebileceği iyi bir açı bulana kadar yürüdü. Yumurta maskeye değer değmez parçalandı ve her yeri 

yapış yapış bıraktı. Karli koşmaya başladı, hedef de arkasından insan üstü bir hızla sıçradı. Leyla ile havada 

çarpıştılar. Karli daha önceden belirlediğimiz noktaya ulaşmak üzere. 

"Tamam, şimdi ben işaret verdiğimde." Baloncuklar havalandı. 

 



 

 

Iskalamam umarım. Tam isabet. Yumurtanın sarısını bile gördüm. Bir an kımıldamadı, ben kaçıyorum. 

Nefes nefese kaldım. Ayakkaplarım ayaklarımdan fırlayacakmış gibi. Büyük bir gürültü duydum ama henüz 

durmam gereken yerde değilim. Kimseye çarpmamaya çalışıyorum. Arkamı döndüğümde Leyla'yı ters 

yöne uçarken gördüm. Niktalop da arkasından gitti. Havada buluştular. Artık göremiyorum. 

"Leyla'nın ensesine indiler. Stajyer, Karli hazır olun." 

 Bana doğru yaklaşan bir cisim görür görmez parmaklarımı şıklattım ve karanlık geldi. Kül ses çıkarmadan 

rastgele hareket etmemi söylemişti. Beni görmesi imkansız, bizim de onu görmemiz imkansız. Gece görüş 

gözlüğü taksak bile işe yaramazdı, çünkü ojelerim bütün ışığı yok ediyor, görülen veya görünmeyen. 

Hissedebildiğim ve ne olduğunu bilmediğim bir cismi siper aldım kendime. Tek el silah sesi duydum.  

"Hedefi vurdum. Etkisiz hale getirdiğimi teyit edebilir misin Karli?" 

"Emin değilim. Tuhaf sesler geliyor. Sanki bir şey kımıldıyor gibi." 

"Stajyer, onu oradan çıkar." 

Işıklar aşama aşama geri geldi. Önce pembe. Sonra üzerinde sarı ve beyaz şeritler. Gördüğüm ilk hareket, 

Niktalop'un bedeniydi. Hemen dibinde biri var. Almida hemen kafasına bir cisim yapıştırdı ve Niktalop'un 

kafası patladı. Şarapneller etrafa uçuştu, kesinlikle Almida'yı da vurmuş olmalı. Bu arada Stajyer yanıma 

ışınlanmıştı. Kaçmamıza gerek yok. Arkasına saklandığım cisim bir saksıymış. Almida'nın yanına gittik. 

Stajyer ışınlanıp Kül'ü ve Leyla'nın bedenini yanımıza getirdi. Lorelay da çıktı. 

"Buradan çıkmak için on iki dakikamız var." 

"Hazırsanız?"            

Stajyer elindeki cihazı çalıştırdı ve dört kat yukarı ışınlandık. Bunu defalarca tekrarlamamız gerekti 

hepimizin biraz başı döndü. Katların bazıları depoydu. Bir tanesi Kül'ün "zen bahçesi" dediği yeşil bir yerdi. 

Genetiği geliştirilmiş bir panda bahçivanlığını yapıyor. Soluklanmak için durduk. Almida'nın omzunu sıkıp 

ona ne yaptığını sordum. 

 

Leyla'nın bedeni rejenere olma sürecini bitirdi. 

"Başardık mı? Neredeyiz?" 

"Beş yüzlü katlardan birinde olmalıyız. Saymayı bıraktım. Işınlanma cihazı tutukluk yaptı, onu bekliyoruz. 

Almida sayesinde başardık, kafasına bomba yerleştirdi. Demişken, o da senin gibi rejenere olmaya başladı 

fazla vaktimiz yok." Almida Leyla'dan lazer kılıcını aldı, 

"İzin verirsen" ve Niktalop'un başını gövdesinden ayırdı. 

"Yine de fazla vaktimiz yok. Etrafta dronelar veya robot polisler olabilir, kendinize dikkat edin." 

Lorelay bu katın ne olduğunu sordu. Etrafımızda yoğun orman var ama tek bir hayvan sesi yok. Ormanın 

içinde hiç bir şey hareket etmiyor. Eğitimle alakalı, dedi Stajyer. Yapay bir orman varmış. Bunlar ağaç değil 

makine. Kontrolsüz biçimde bütün kata yayılmış.  

"Millet, kötü haberim var. Işınlanma cihazı bozuldu. Bir süre onunla uğraşmam gerekecek." 

"Burada tıkılı mı kaldık yani" ses tonu endişeli Lori'nin. Ben olsam endişelenmezdim, ne de olsa birlikteyiz. 

"Ayrılalım!" 



 

 

"Neden?" 

"Böyle yerlerde eğlenceli şeyler hep grup ayrılınca yaşanır." 

"Çizgi film hayaletleriyle mi karşılaşmayı umuyorsun Almida?" Bence o kadar sert değildi bu dediğim, aşırı 

tepki gösterdi: 

"Ben gidiyorum. İsterseniz bensiz gidin." 

Lorelay bir bana baktı, kımıldamadığımı görünce: 

"Ben de onunla gidiyorum" dedi ve arkasından gidip ona yetişti. Mecburen arkalarından gitmem gerekiyor. 

Bata çıka yürüyoruz ormanda. Almida benim tarafıma bakmıyor bile.  

"Sence ne saklanıyordur bu ağaçların arkasında?" 

"Birazdan öğreneceğiz." Loriyle konuşuyor ama. Görünüşe göre. Burası sıcak olmalı, gömleğinin bütün 

düğmeleri açık. Daha önceki şarapnelin bedeninde yara bıraktığını biliyordum. Karnında kırmızı bir şerit 

pantalonuna kadar iniyor. Umarım düşüp bayılmaz kan kaybından. Onu ışınlanma cihazına kadar taşımak 

istemiyorum. Hala biraz sarhoş olduğumdan havanın sıcaklığını ölçemiyorum. Galiba terliyorum. Kazağın 

yakasını çektim içeri hava girsin diye. Bu beyaz lekenin ne olduğunu sormaya korkuyorum Almida'ya. 

Sorsam da konuşur mu. Ağaçların paralel yetiştiği metal bir duvara geldik. Doksan derece dönüp yolumuzu 

dikey şekilde devam ettirdik ama çok geçmeden bu sefer dikenli tellerden oluşan başka bir engelin önünde 

durduk. Geri dönüyor muyuz diye sordu Lorelay. Almida lazer kılıcını çıkarıp dikenli tellerde 

geçebileceğimiz büyüklükte bir delik açtı. Lazer kılıcını geri vermediğini fark etmemiştik. Bu tarafta ağaçlar 

yok. Zemin pürüzsüz. Biraz yürüyünce binaların yıkıntılarıyla karşılaştık. Uyuyan siyah canavarlar gibi 

yatıyorlar. Moloz yığınları, metal çubuklar. Etraf karanlık. Ufuk tamamen karanlık. Duman gibi bir şey var. 

Önümüzde deniz dalganıyor. Daha iyi görebilmek için yıkıntılardan birinin. üzerine tırmandık. 

"Su değil bu, değil mi?" 

Renksiz sıvının dibini görebilmek için yıkıntının ucundan sarkıyor Lorelay, ben de düşmediğinden emin 

olmak için onu belinden tutuyorum. Öteki tarafımda Almida, eli karnında, soğuyan kanını hissediyor. Biraz 

dinlendik orada. Almida gözlerini açmadan, hadi içeri girelim dedi. Hala girilecek bir içerisi kaldığından 

haberim yoktu. Eğer yıkıntıları kazacağımızı zannediyorsa                                                                                                                                        

çok yanılıyor. Üzerine çıktığımız yıkıntıdan indik ve etrafından dolaşıp daha önce orada olduğunu fark 

etmediğim, neredeyse mucizevi biçimde hala ayakta olan binaya girdik. Üzerine düşen büyük bir sütun ile 

daha büyük bir yıkıntının arasında sıkışıp kalmış. Ama ön kapı açıkta. Metal kapıyı zar zor oynatıp içeri 

girdik. Bütün kapılar kimyasal etkileşimde deforme olmuş, neredeyse duvarın içine erimişler. Koridorın 

boyası kararmış. Sadece açık olan sınıflara girebiliyoruz. Tarih köşesinin başında durdu Lorelay, bunun bize 

anlattıklarından biraz farklı bir tarih olduğu gözleminde bulundu. Orada biraz vakit geçirdik. Dönüş 

yolunda Almida sonunda benimle konuştu: 

"Bizim okulun da böyle yıkıldığını görmek ister misin?" 

"Kulağa hoş geliyor. Biliyor musun, asıl o uçan otobüsün havaya uçtuğunu görmek isterdim. Hani, birlikte 

okula gittiğimiz. Hiç mi boş koltuk olmaz ya? Bir gün bile tek bir boş yer görmedim. Hep üst üste tıkışık 

giderdik. Sabahın köründe insanları ite kaka ilerleyip seni bulmakla uğraşırdım. Akşamları birlikte 

binerdik." 

"O kadar da kötü değildi." 



 

 

"Nasıl değildi? Tutacakları fazla yukarı koymuşlardı, sen uzanabiliyordun bi tek! Sallana sallana gidiyorum. 

Gerçi, herkes birbirine değdiğinden düşme ihtimalı olmuyordu. Konserve gibi." 

"Sen üşeniyordun uzanmaya. Ayrıca sen indikten sonra boş koltuk oluyordu. Son durakta inmeden önce 

oturup biraz dinlenebiliyordum." 

"Peki neden seni sabah bi kere bile otururken görmedim?" 

"İlk karşılaştığımızda ayaktaydım. Sabahları aynı şekilde buluştuk ondan sonra." 

"Bana koltuk ayırabilirdin!" Sözüm biter bitmez Lorelay boynumu tutup dudaklarıma yapıştı. Sonra hemen 

özür diledi. Araya girmek istememiş. Şey... Uykusuzluğun etkisi sarhoşluk gibi. Ağzıma bıraktığı salyayı 

üzerime silecektim ki, ama bir an sonra üzerimdeki kazağın bana ait olmadığı dank etti. Bu arada Almida 

haklı, o kadar kötü değildi. O uzun otobüs yolculuklarında onunla birlikte sallanmak hiç de kötü değildi. 

Başımı göğsüne koymamın temel nedeni yorgun olmamdı, daha önce aramızda özel bir şey yaşanmamıştı. 

Bundan bahsetmediği için de ona borcum oldu şimdi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ideal koşullar 

 

Gemiye ışınlandığımızda, kendimizi her zaman vaktimizi geçirdiğimiz ortak alanın ortasında, biz yokken 

hüküm süren sessizliğin içinde bulduk. Ufak bir mavi şimşek görüş alanımın arkasında bir an parladı ve 

hemen kayboldu, o kadar çok ışınlandık ki artık tamamen alıştım. Bir an bile afallamadım. Üzerimdeki 

kazağı çıkarmak üzere odama gittim. Işık açık değildi, açmadım. Giysi yığınından sırtıma gri bir hırka geçirip 

fermuarı çektim. Almida'nın kestiği sütyen hala yerde duruyor. Hırkanın fermuarını tenimde hissediyorum. 

Başka bir sütyen çıkarmak iyi bir fikir olabilirdi. Atlet giyesim yok. Karnım biraz aç ve yorgunum. Su altına 

girip uyumak istiyorum. Özellikle baldırlarım ağrıyor. Dik açıları yürümeye bu kadar alışık değiller. Aynada 

nasıl göründüğümü kontrol edip diğerlerinin yanına gittim. Gri bir gölge olarak görünüyorum karanlıkta. 

Ortak alanda, Niktalop'un kolları ve bacakları masadan sarkıyor. Damarlar gövdesinden başına tırmanarak 

yeniden bir boyun oluşturmaya çalışıyor. Kül'le Leyla masanın başındalar. Bu tarafa doğru gelen Stajyer 

elime pansuman malzemeleri tutuşturdu ve kendisinin onu buna zorlayamayacağını söyledi. Ama 

lazımmış. Refleks olarak telefonumu çıkarıp kontrol ettim, ama Lorelay yanıbaşımda. İş başa düştü. Kaptan 

koltuğuna yayılmış içeceğini yudumluyor.  

"Stajyer'in yaralarına bakmasına izin vermemişsin." 

Telefonunda dandik bir mobil oyun oynuyor. Aynı cinsten üçünü bir araya getirdiğinde puan alıyorsun. 

Zafer sesleri ve renli ışıklar kusuyor telefon. Küçük bir peri hoparlörden çıkıp öpücük gönderdi kaptan 

koltuğunun baş kısmına. Normal oturuyor olsa Almida'nın yanağı orada olurdu. Beni duymamış gibi 

yapıyor. "Gelsene. (Bir yudum daha çekti.) Seni de gözledim. Skorumu geçmek ister misin?" Kolay olurdu. 

"Stajyer'in dediğine göre bunu yapmazsak yaraların enfeksiyon kapabilirmiş. Hastalanabilirsin." 

"Evet. Bir iyilik yapıp bana bundan bi tane daha getirir misin ya? (Boş içecek kutusunu uzattı. Aldım.) 

Kendine de al." 

Pansuman malzemelerini panelin üzerine yerleştirdim. 

"Sen yaparsın bunu." 

Mutfak kısmındaki çöp kutusuna uğradıktan sonra Lorelay'ın yanına gitmek üzere kaptan kabininden 

çıkacaktım, durdum. İşaret parmağımı alimünyum kutudan kaldırıp elini işaret ederek, 

"sana seviye atlatırsam yaralarına bakmama izin verecek misin?" 

"Beni yenersen tabi." 

"Komik olma. Fazla kolay. Sana bulunduğun seviyenin sonundaki ödülü kazandırırım, sen de iki dakika 

kımıldamadan durursun." 

Bu sefer farklı renklerde üç peri çıktı telefonun hoparlöründen. 

"Tebrikler, bedava kulaklık kazandın." Özellikle belirtmeme gerek kalmadan gömleğini yukarı kaldırdı ve 

arkasını döndü. İşe koyuldum. 

"Bu arada, giyebileceğim ve Kül'e ait olmayan bir şey vermen mümkün?" 

"Tabi. Ayarlarız." Telefonu omzunun üzerinde tutuyor bir yandan ben bedenine temas ederken önüme 

gelmesin diye gömleğini havada tutarken.   



 

 

"Bak, o kadar da zor değilmiş değil mi. Şimdi artık istediğin gibi oyununa devam edebilirsin. Veya ne 

yapmak istiyorsan ona." Teşekkür etmedi. Koltukta daha önce oturduğu pozisyona döndü. Ben de ortak 

alana döndüm, Niktalop'u daha önce planladığımız gibi nanabotları yok eden makineye 

bağlayamayacaklarını fark etmişler. Leyla'nın beynine yerleştirdikleri ve kendilerini sıfırdan yeniden 

yaratan nanobotlardan kurtulunca Leyla da geçici süreyle otonomi kazanıyor. Ama bu Niktalop için 

mümkün değil çünkü Niktalop'un beyninin yerine metal bir bilgisayar yerleştirmişler. Kalbinin yerinde de 

mekanik bir protez var dedi Kül. Bu parçanın başka bir fonksiyonu olmalıymış, çünkü sadece kan 

pompalayan bir organı çıkarmakla uğraşmaları mantıksızmış. Şimdilik çözüm bulamadığımızdan Leyla lazer 

kılıcıyla onun başını gövdesinden bir kere daha ayırdı. Ayrıca cesedi yerçekimi iğneleri yerinde tutuyor. Her 

şeye rağmen yanında getirdiği bir kaç çizgi romanı incelemek üzere odama çekildik. Biraz sonra Kül 

seslendi. Lorelay esniyordu, lafa ağzı açık başladı, 

"Ben gidiyorum." 

"Şimdi mi gidiyorsun? Niktalop olayının sonunu kaçıracaksın ama." 

"Sen bana anlatırsın. Hem hiç bir şeyi kaçırmazsam bana anlatacak bir şeyin olmaz. Şimdi gidip evin 

salonunda yere yatıp uyumayı planlıyorum. Kalkınca yazarım sana." 

"Sana eşlik edeyim." 

"Ne kadar da naziksin." 

"Şey, bi şey sorabilir miyim?" 

"Hıhı." 

"Bi daha benimle buluşmak isteyeceksin değil mi?" 

"Bi dahakine internet kafeye gidiyoruz. Daha sonra bunun gibi büyük ve riskli şeyler de yaparız ama bazen 

de sadece normal normal takılalım. Öyle daha tatlı olur." Ayrılma noktasına geldiğimizde ellerimi tuttu. 

Gözlerimin içine baktı. Son bir kez öpüştük, gemiden indi. O ayrıldıktan sonra Kül'ün yanına gittim. 

Söyleyecek bir şeyim yok. Etrafında olmak iyi hissettiriyor. Mutfak tezgahına dayanmış Kül'ün Stajyer'le 

geçirdiği günü dinliyordum ki, Almida'nın benden giysi istediğini hatırladım. Odama gidip onun giyebileceği 

bir kaç parçayı çıkardım. Işık açıkken aynada farklı gözüküyorum. Tabi. Almida onu çağırmama veya yanına 

gitmeme fırsat vermeden arkamdan odama geldi. Elleri pantalonunun belinde, 

"al istediğini. Bence bunlar sana gider." 

"Tamam. Önce yıkanmayı planlıyorum." 

"Bornoz istiyorsun! Banyoda olacaktı. Hemen getireyim." 

"Ben alırım. Çıkınca da burada giyinirim."  

"Tamamdır."  Kendimi gri bir gölge olarak hayal etmeyi tercih ederim. 

 

Dilini damağa yapıştırıp çektiğinde açığa çıkan sesle cevap verdi. Karli'yi görüp görmediğini sormuştum. 

Nedense Almida'nın rahatlamış bir havası var, havada süzülerek ilerliyor. Su iyi gelmiş olmalı. Karli 

odasında değildi. Belki kaptan kabinindedir. Ortak alandan geçiyordum ki, banyodan çıkan Karli'yle karşı 

karşıya geldik.  

"Seni arıyordum. Bi dakika, Almida da az önce aynı..." 



 

 

"Hiç uğraşacak halim yok, başlama lütfen." 

"Başka bir sebeple seni arıyordum. Konuşalım mı? Yardımına ihtiyacım var." 

"Hıhı." Çamaşır odasına gittik ve o çamaşır makinelerinden birinin üstüne oturdu. Deterjan kokuyor ama 

Karli'nin saçları ve yüzü de ıslak, aslında şampuan kokuyor olabilir. Neyse, özel hayatını daha fazla deşerek 

onu rahatsız etmemeliyim. Konuya girdim, 

"Kül'ün ve benim daha önce bazı imparatorluk güçleri için çalıştığımızı biliyorsun." 

"E herhalde." 

"Ama devlet ajanı değiliz. Bağımsız çalışırken birilerinin dikkatini çektik ve bizi, kendi amaçları için 

sözleşmeli eleman olarak kullandılar. Yalnız değildik. Bazı suçluları bizim gibi olan diğer suçlulara karşı 

kullandılar. Kendilerine sadık bir sınıf ben hep var zaten. Bazen yeni bir fırsat açığa çıktığında önce her şeyi 

kontrol altına almakta zorlanırlar. Mesela galaksi çapında yolculuk imkanları keşfedilince bu devasa ticaret 

yollarını korumaya almakta da zorlandılar. Kül bu gemiyi kullanarak korsanlık yaptığında serbest günlerin 

sonuna yaklaşmıştık. Bazı korsanları, tanıdığımız tipler, alıp diğerlerine karşı güçlendirdiler. Devlete 

çalışmaya başladılar onlar da." 

"Artık korsanlık yok." 

"Kül intikam almak istiyor. Ben de istemiyor değilim. Ama bu eski suçlular, artık ulaşabileceğimiz insanlar 

değiller. Bazıları defakto devlet muamelesi görüyor uzayın bazı bölgelerinde. Eşref'i öldürdüğümüz gibi, 

birini öldürebiliriz. İki veya üç öldürmek de çok zorlamaz. Ama hepsini tek tek etkisiz hale getirmeye 

çalışmak intihar demek. Kül'ün hoşuna gitmeyen şeyleri aklında tutmamak gibi bir alışkanlığı var. İntikam 

almak istediği herkesin kim olduğunu ve yerini aklında tutması mümkün değil. Bir liste var. Nerede 

bilmiyorum, üzerinde taşıyor olabilir. Online da olabilir. Şimdi gitmeyecek Kül. Ama bu listeyi bulup yok 

etmezsek er ya da geç Kül'ü bundan kurtarmamız gerekecek. Bana yardım edecek misin?" 

"Ne yapacağız?"  

Ortak alana döndük. Masanın üstündeki ceset yamuk duruyor. Tek kolunun üzerine yatıyormuş gibi. Leyla 

da başındaki nöbetini sürdürüyor. Bu konuda ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyor. Almida giyinmiş 

ve saçlarını kurutmuş, kendine bira kapıp yanımıza geldi. Cesetten uzak durmak için biraz komik bir 

biçimde ayakta dikiliyoruz. Karli beni dürtüp onu takip etmemi söyledi, odasına gittik.  

"Eğer bunu yapacaksak..." Arkamdaki otomatik kapı açıldı ve Almida kendini içeri davet etti. 

"Neyi yapacaksak?" 

"O da dahil olsa olur mu? (Kafa salladım.) Kül'ün dönek korsanları kaydettiği listeyi yok edeceksek, onun 

bu listeyi bana göstermesi için bir sebep uydurmamız lazım." 

"Yalan söyleme konusunda harika sayılmazsın." 

"Sen yap." Ses çıkarmadan uzunca baktı Almida. Biraz daha geriye yaslı bedeni. Karli'nin kafasındaki iki 

tutam saçtan düşen damlalar onun önünde yere çarpıyor.  

"Sanırım o bilmeden yaparsak..." 

"Kızmaz. Ama adil olmaz." 

Almida boş şişeyi cesedin göbeğinde dengeye oturttu.  Kül içeriki odalarda aradığı aleti sonunda bulmuş,  



 

 

"Demiştim bende vardı diye! Bu karıştırıcıyı hangi bilgisayara bağlarsan bağla iş görür." 

Lazer kılıcı kullanarak etini soyduk Niktalop'un. USB girişi yok beyinde, ama bir boşluk bulup karıştırıcıyı 

sıkıştırdı Kül. 

"Bedeni rejenere olduğunda bu aleti atacaktır" dedi Leyla. 

"Beynin bedende durması gerekli mi? Kablosuzdur zaten." Almida iki elini kafatasında bulunan yarıktan 

içeri soktu ve boğumlu metal yapıyı çekip çıkardı. Şimdi çalışması gerek. 

 

Yapay beyni kucağında tutuyor, yüzünde şeytani bir gülüşle köşeden olan biteni izliyor. Niktalop yeniden 

tek parça. Kül elinde bir lazer tabancasıyla işin ters gitme ihtimaline hazır. Benek Leyla'nın omuzuna 

tırmanmış, benim üzerime sıçramak isteyebileceğini düşündüm. Kavga çıkarsa böyle daha güvende olacak. 

Ayrıca, odada Stajyer'den ve Almida'dan uzak durmak için bu tarafa gelmem gerekiyordu. İkisi de beni 

korkutuyor. Bu doğru değil, ikisi benim için sorunlu. Kendim sebep oldum bunlara. Suçlayacak kimse yok. 

Bu sefer tamamen benim eserim hayatımdaki üzerine basmamaya çalıştığım mayınlar. Şanslı ben. 

Almida'yla daha önce konuşurken şanssız olduğumuzu ima etmiştim. Bravo bana, onunla tanıştığım için 

amma da şanssızım bunu mu dedim ben. Bana oturacak yer tutsamıymış. Konuşana bak, tam bir 

egomanyak domuz. Şimdi, ben karar verdim, evet. Doğru veya yanlış. Umurumda değil. Dolayısıyla, önemli 

değil. Yine de ayağımı buraya basmam içimi ürkütüyor. Nereden bulduysa enerji içeceği içiyor. Kokusunun 

burnuma gelmesin istemiyorum. Tenim hala ıslak ve saçlarım kafama yapışık. Bi de şu mesele var, ben 

dedim yardım istemesini. Şikayet etmiyorum, Stajyer'in bir suçu yok. Kül intihar listesi yazmış. Ya ne 

yapacaktı? Onun da mı suçu değil? Kimin suçu bilmiyorum ama yalan söylememin gerekiyor olması hiç hoş 

değil. Ve gerekiyor. Bu mayına bassam da olur.  Umurumda değil. Şanssız sayılır mıyım? Ölüm emrini 

verdiğim ceset yattığı yerden kalkıyor. Benek gövdesini doğrulttu daha iyi algılayabilmek için.  

"Biri onunla konuşmaya çalışacak mı" sordum Stajyer'e. Almida bağırdı: "Kavga edin!" Niktalop ayaklarının 

üstüne düştü ve yürümeyi ilk defa öğreniyormuş gibi bacaklarını sallayarak kımıldamaya çalıştı. Tuhaf 

sesler çıkarıyor. Ağlayacakmış gibi. Gram insan izlenimi almadım. Etinin rejenere olduğu kısımlarda eksik 

olan kostümünün yüzünü hala kapayan bir avuç büyüklüğündeki parçasını Leyla aldı. Demek klonlamışlar. 

"İç savaş yüzünden olmalı." 

"Ölüm mangasında taş çatlasa aynı anda otuz üye vardı. Seri üretime geçmek isteyeceklerini 

düşünmüştüm. Neden benim yüzümü paylaşıyor bu şey, bir fikrim yok." 

"Dna ile ilgilidir" dedi Stajyer. 

"Sanmam. Bilmiyorum. Her neyse. Bi yıldıza yaklaşabileceğimiz kadar yaklaşalım. Kurtulmamız gereken 

öteki ceseti de atarız. Sizi takip etmelerine sebep olan dijital cüzdanı da atarsanız bu iş kapanır." Maskeyi 

klonunun yüzüne geri geçirdi ama maske yerinde durmadı. Yürüme konusunda çok iyi değil. Kıçının 

üzerine düştü Niktalop. Hemen Almida'nın yanına gittim. 

"Düşünme bile." Elini engelledim. 

"Peki. Sen bilirsin ama bu durumda olan birini güneşe atmak benim için bile korkunç." 

"Kimin hayatını riske attığını önemsemiyorsun değil mi?" 

Almida karıştırıcıyı yerinde bıraktı. Ben de Kül'ü işaret ettim, planımızı uygulaması için. Bugün nedense 

kendimi suçlu hissediyorum. Tükürüğüyle karışmış enerji içeceğinden bir fırt aldım. Leyla neden ıslak 

olduğumu sordu. Çünkü dili büyüktü dedim. Tersledim. O az sonra klonunu öldürmek üzereyken on 



 

 

tersledim, geri dönüp ona yer çekimi iğnelerinin nasıl çalıştığını sordum. Bir saniye olsun kafasını 

dağıtmasını sağlayabilirim. Kül, Niktalop'u Kodaman'ın cesedinin yanına götürdü. Dizlerinin üzerinde. Biraz 

korkunç bir sahneydi, Leyla bana bakıyordu bu sayede görmedi. Almida arkasından gitti.  

"Lorelay'ın bahsettiği içecek markası buydu değil mi? Tuhaf bulmuştu her yerde birden çıkmasını." 

"Hıhı. Polibius." Stajyer sohbetimize dahil oldu: 

"Polibius o geliştirilmiş gerçeklik oyunun adıydı. Çocukların elinde oyuncak tabancalar vardı görmüştük." 

"Hayır, ya. Baksana üzerinde yazıyor." 

"Farklı yazmışlar. Şu şekilde: "poLy-bios." Polibius oyunun adıydı." 

"O bi kitap değil miydi ya? Hayal meyal hatırlıyorum. Belki multimedya reklam kampanyasıdır." 

"Her neyse" dedi Leyla ve enerji içeceğinin tadına baktı. Kül neden ıslak olduğumu sordu. Cevap vermemi 

beklemeden havlu getirmeye gitti. Ben de Benek'i önce avucuma aldım oradan da masaya indirdim. 

Giysilerim o kadar ıslak değil, saçlarım da kısa niye herkes taktı benim ıslak oluşuma hiç bir fikrim yok.  

Arkamı döndüm ve Leyla yerde spazm nöbetleri geçiriyor. Gözleri yuvalarında dönmüş, ağzından köpükler 

çıkıyor. Kirli beyaz bir duman tenindeki gözeneklerden yükseliyor. Parlıyor teni. Hayır diye sayıklıyor. 

Başında duruyoruz, onu koltuğa taşıdık. Yapabileceğimiz bir şey yok. Bir süre sonra kendiliğinden kalktı, 

"ne oldu? Siz de gördünüz mü kutudaki fare iskeletlerini ve boncuk yelekleri? Aynı, tıpkı, hayır buradaydı 

gördüm. Herkes buradaydı, siz buradasınız bu kız bile burada (Almida'yı göstererek) ama geriye herkes 

kalıyor. Hepsini öldürdüler. İyi iyi. Daha fazlasının ilüzyon olduğuna inanıyordum. En azından siz 

buradasınız. Hepsini öldürücem, bana bunları (şakağındaki metal paneli tırnaklarıyla tutuyor, çekiyor) bana 

bunu yapan köpekleri cehenneme gömeceğim. Çocukları geldiğinde, yani cehennemde önlerinden 

geçerken heykel sanıcaklar." Kim neyi ne sanacak anlamadım. 

"İyi misin Leyla?" Kül iletişim kurmaya çalıştı. Ben sarıldım. Bir kaç saniye sonra olup biteni anladık. 

"Bazılarında olan süpergüçleri aktive etmek için bir uyuşturucu var. Şimdi kitlelere enjekte etmenin yeni 

bir yolunu bulmuşlar. Aramızdan kendilerine ölüm makineleri seçiyorlar." Leyla'nın üzerindeki duman ve 

içinden gelen ışık kayboldu. Normale döndü. Kızgın gözüküyor olması dışında normal. İlk defa birini 

öldürecekmiş gibi bakarken gördüm Leyla'yı. Benim yerimde başka biri olsa korkabilirdi. Almida'nın ise 

farklı bir fikri var. 

"Tam olarak ne yapmam gerekiyor şimdi, küveti doldurup içinde banyo yapsam yeter mi?" 

"Ne?" 

"Senin gibi olabilmek için?" 

"Seni götürüp vücudunun çeşitli yerlerine kontrol aparatları yerleştirecekler. Bu en acısız olan kısmı. 

Vücudunun aktive olması sadece başlangıç, iyileşebilme gücün olabilmesi için ölmen gerekiyor. Defalarca 

ölmen gerekiyor ve sonunda onların bir aygıtına dönüşüyorsun. Gazete kağıdı gibi. Metali delebilirsin ama 

gazete kağıdından zayıf." 

"Ritüel intihar gerekli o zaman." 

"Saçmalama Almida." 

"Kendimi banyoya kilitleyip bileklerimi kesebilirim." 



 

 

"Duymadın mı ne dediğini?" 

"Şimdi intikam için bütün bir uzay gemisini yumruklarıyla yıkabilir Leyla. Haksız mıyım?" Kül'e yalan 

söylememe de gerek kalmaz. Belki.  

"Lütfen dur artık." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

şiddet ve özgürlük 

 

"dürüst olsak gündüz diye bir şey olmazdı." 

"Ne demek bu?" Boşu elinden aldım Karli'nin, 

"Diyorum ki ben de fazla içtim, sen de fazla içtin. Kusmak istemiyorsan..." 

"Hayır ama hadi geçiştirme, anlat. Bak biz sona kalmışız o kadar, boşa gitmesin." Leyla da aramızda ama o 

sayılmaz. Bulaşıklardan seken su damlalarının etkisiyle yavaş yavaş ayılıyor. Neden bulaşık yıkıyorsa artık, 

hiç bir fikrim yok. 

"Peki. (Beni içeride Stajyer bekliyor, onu da Almida. Bir saat önce beşimiz masanın etrafına oturmuştuk ve 

ben artık çalışmayan bir androiddim. Stajyer yüksek kara büyücü, Leyla kurye, Almida da paralel evreni yok 

etmiş olan kötücül yapay zekanın bir aklıllı çöp kutusuna yüklenmiş haliydi. Beni yeniden monte 

etmelerine fırsat olmadan oyun bitti. Vampir olsam kesin kazanırdık. Sonra Karli telefonundan aldığı 

haberleri yüksek sesle okumaya başladı. Bi gezegende – jebusdu galiba adı – doğaüstü olaylar 

yaşanıyormuş. Yapay ormanın üzerinde ne olduğu açıklanamayan ışıklar gôrünmüş. Sonra ölmüş 

yakınlarının görüntüleri şehirlerde belirmeye başlamış kolonistlerin. Karli, sosyal medyada paylaşılan 

videoların yüklenmediklerini, Yüksek Konsey'in sansürlediğini fakat eğer yüklenmeyen videoların 

üzerlerinde yazan başlıklar doğru ise haberlerin gerçek olduğunu söyledi. Herkes telaş içinde duvarların 

ardına tıkışmış. Bir kolonist biz de ölü gibiyiz artık yazmış. Almidayla yakınlaşmaya başlamışlardı ve biz de 

onları başbaşa bırakmak için kalkıyorduk ki, bana hitap ederek yüksek sesle hikayeyi iletmeye devam etti. 

Mecburen geri oturduk. Bi kolonist yazmış, ölü karısı birden sokak ortasında belirmiş. Sonra yanıp söner 

gibi olmuş. Gökyüzündeki kızıl ışıklar yayılıyormuş. Sonra, hayaletler orada burada belirip kımıldamadan 

duruyor veya titriyormuş. Başka bir kolonist ağaçların arasında tuhaf gözlerin onları izlediği hissine 

kapıldığını yazmış. Olayın nedenlerini araştırıyoruz diyorlarmış. Kimi uzaylı saldırısı diyor, kimi Arapları 

suçluyor her nasılsa. İnternette yayın yapan birinin geliştirdiği teoriye göre ise evrenin merkezindeki 

karadelikten yayılan radyasyon o gezegendeki kolonistlerin genetik yapısını izole etmiş. Şimdi, Karliyle 

ikimiz karşılıklı içiyoruz. Hala içiyoruz, içmememiz gerekmesine rağmen. Ve bizi bekliyorlar.) Bana kalsa ışık 

diye bir şey olmazdı. Çoğu yapay zaten di mi, geceleri de kullanıyoruz. Kolonize edecek gezegen ararken de 

ışık olup olmadığına bakıyoruz. Sorgu odasındaki kör eden ışıkları düşün, çizgileri keskinleştirip ayrıntıları 

netleştirdiğini sanıyorlar. Halbuki renkleri cırtlak yapıyor. Gündüzleyin bi bok göremiyoruz. Dürüst olsak 

adımız sadece ceset olurdu ve sadece karanlıkta sokağa çıkardık. Evrenin geri kalanı gibi." Gözleri bana 

dikili ama öyle bir açıdan bakıyor ki sanki yüzümün içinden dünü görüyor. Yeni şişeyi avuçlarının arasında 

tuttu. 

"Dürüst olsak..." 

"Evren derken yıldızların arasındaki boşluktan bahsediyorum. Ve geceleyin kimsenin gitmediği ormanda 

yerde yeşilliklerin ve tozun arasındaki mantarlardan. Bir de kayıp kurdele vardır oralarda. Kimsenin 

bakmadığı köşelerde, mobilyaların arkalarında filen. Mantarın altında toprak, altında çürüyen cesetler, 

altında lava altında asit kuyusu altında haklı intikam altında ceset altında sahil altında kaldırım taşı altında 

yıldızların arasındaki kara boşluk altında trafikte dizilmiş arabaların stop lambaları. Altında pike altında 

kitap okuyan bir kız." 

"Pike altında Almida... Lori'yle de konuştum bu arada. O da Jebus'taki olayları duyup merak etmiş. Bir de, 

ebeveynleri yine saçma bi projeye girişmişler. Sinirden anlatamıyordu." 

"Her şeye rağmen Almida'yla sorun yaşamaman, ilginç." 



 

 

"Dürüst olacaksak sorunu büyük oranda benmişim. Neden göremedim bilmiyorum." 

"Ben biliyorum. Çünkü bakmıyordun. Neden bakman gereksin ki? Senin için yazılan hikayede öyle birisi 

yoktu." 

"Dürüst olacaksak Almida pikenin altında masturbasyon yapıyor. Ve bunda hiç bir sorun yok. Benim bunla 

hiç bir sorunum yok. Aklı başında kimsenin yok. Artık hikayem bitti. Canım ne isterse öyle. Çürüsün 

cesetler." 

"Patron'un çürüdüğünden emin değilim. Kanı sentetikti." 

"Yakmışlardır zaten. Kanıt bırakmamak için. Neyse. Hadi, dürüstlüğe!" Şişelerin camları havada çarpıştı. 

Kavradığı şişeyi neredeyse düşürecekti. Alkole uyum sağlama kapasitesi giderek arttı. Yaşı ve bedenine 

oranla iyi içiyor. Ben onun yerindeyken, evet oraya girmesek daha iyi.  

"Sence sen nasıl öleceksin? Kafana mı sıkacaklar?" 

"Biraz düz bi soru oldu." 

"İntihar edecek olsaydın, bana söylerdin " 

"İntihar edicem. Yarın değil. Er ya da geç hepimiz ölücez. Ben hayatta kalmaya çalışırken yakalanmıcam." 

"N-Neden peki?" 

"Lütfen şimdi sizi bırakıp gidiyormuşum gibi yapma." 

"Ama gideceksin." 

"Bir gün. Belki saçma bir kurşun önce seni öldürür. Bir kazada birlikte de ölebiliriz. “ 

"Madem gidecektin, neden o gün yanıma geldin? Sana ne benim ne yediğimden veya yemediğimden?" 

"Çünkü yaşamın yokluğundan ölmek istemiyorum. Tercih meselesi olmalı. Mümkün olduğu kadar dolu 

anlarla doldurup, sonra da elimin tersiyle itmem gerek. Çünkü sundukları evren yaşamayı hak etmiyor." 

"Bize de dahil bu evren, bizi bırakmasan bile." 

"Şimdi seni bırakıp gidiyor muyum?" Pike altında Almida, dediğinden beri kolunu dirseğinden sıkı sıkıya 

tutuyorum. 

"İntiharını planlıyorsun. Leyla için intikam planları da yapıyorsun. Kafan hep başka yerde. Benimki de 

Almıda'nın bacakları arasında. Tam olarak olman gereken yerdesin. Ben neredeyim bilmiyorum." 

"Hikayem bitti demiştin." 

"Neden anlatmadın daha önce? Benim de aynısını yapacağımdan mı korktun? Daha kötüsü, seni yalnız 

bırakmayacağımı biliyorsun. Dimi. Birlikte öleceğiz. Yarın değil, ama birlikte!" 

  

Tavanda sinekler dönüyor. Uzayda ne işi var bunların? Kül’e döndüm, sorumu değiştirdim; 

“ne yapıyorsun?”  

“İnsan taklidi.” O da tavana bakıyor. Koltukta Kül’ün yanına sokuldum, bu sefer ben onun koluna girdim: 

“Neden insan taklidi yapıyorsun?” 



 

 

“Eski. Eskiden kalma bir alışkanlık. (Aslında Kül kekelemez.) Sen asıl sen ne yapıyorsun?” Doğruldu 

oturduğu yerde, bana açıklamak istemediği şeyi açıklayana kadar bekledim. 

“Tavan dönüyor.” 

“Kendini küçük görme. İyi içtin.” 

“Nerede edindin insan taklidi yapma alışkanlığını?” 

“Bu çok acımasız bir soru.” 

“Tırsıyormuyuz.” 

“Anlatayim. Senden küçüktüm. Bilmem, şimdi hatırlamıyorum. Bir evin salonundaydım herhalde. Ben epey 

küçüktüm aslında, halının üstüne oturmuş koca çüklü çıplak oğlan çocukları çiziyordum kağıtlara. Yaşamak 

istediğimi zannediyordum. Etrafım tuhaf renkli ışıklarla çevrilmişti. Koca koca sebzeler ruj sürmüş 

dudaklarını bana yaklaştırıyordu. Süzüldüm. Boyum yetince aklım da yetti, evden kaçtım. Kimin ihtiyacı var 

ki hayatta kalmaya? Eksik olsa eksikliğini hissedecek miyim? Bulup getirdiler, amatör hatası. Bıçak yaraları 

ve stratejik olarak yerleştirilmiş kül tablaları. Karşılıklı ısırıklar. Bak, işte buna alışabilirim. Kavga dövüş, 

ışıklar sönünce bıçaklar dışarı ve kilidi zorluyor ince metalin ucu. Açamayıca artık zorlamışım kendimi, yere 

vurup gelip benmi için açmalarını bağırdım. Nasıl istediysem, açtılar. Geri dönüp bıçağı boğazına dayadım. 

Ama, o, tabi, boyu benim boyumda. Bıraktım ve gittim. Yine buldular, elini kırdım gönderdikleri hıyarın. 

Müzik güzeldi, insanlar çirkin. Tam benlik mekan, güzel bir şeyleri mahvetme fırsatı her akşam elimize 

geçiyordu. Silah taşımalıydık, hiç silah taşımıyorduk. Kimse o kadar ciddi değildi. Ben kimse bakmıyorken, 

yanıma alacak bir silah buldum ve sokakta yürümeye başladım. Uzay üssünün ışınlanma merkezinde ışıklar 

yanıyordu. Kafeye girdim ve para ödeyen müşterilerin arasında oturdum. Deri gibi olmuş bir taytın altında 

sürüne sürüne yürüyen bir kız çıktı tuvaletten. Ayna bir an vurdu beni, korkunç korunuyordum. Saçlarım 

ıslak, üzerimde uzun pardesü içinde lekelerle dolu grup tişörtü altında sadece file çorap ve cebimden taşan 

silahın kabzası. Senin yaşındaydım. Bu benim ilk cinayetim. O gün oradan çıktım ama aslında tam 

görünmek istediğim gibi görünüyordum, elim belimde ve her an kapıdan çıkacakmışım gibi. Hepsini tek tek 

öldürebilirim. Böyle dedim. Cidden, pusu kurarım çok zor olmaz. Bi megavm’nin çatısında boş arazi bulup 

şişelerle atış talimi yaptım. Vuracak şişe sayısı arttıkça nişan alma yetim azaldı. Orada sızıp kalmamak için 

soğuk bir yerlere gitmek istedim. Sokağa indim. Her birini tek tek öldürebilirim. Gece uykum kaçmaz. 

Aksine. Dev reklam panoları vardı. Bir kız çocuğu uzaya bakıyor ve gezegen öldürücü mega uzay tabancası. 

Tabi, artık Ölüm Mangası ve niktaloplar var ama o zamanlar bütün bir gezegeni anca böyle tehdit 

ediyorlardı. “Marskıran” adı. Hangi gezegendeydim hatırlamıyorum, gökte acayıp bir trafik vardı ve 

ardında belli belirsiz görebildiğim morun içinde üç ay yükselmeye çalışıyordu. Propaganda afişinin 

ortasında yüksek konseyin önemli isimlerinden birinin kafası ko-ca-man. Karşıma çıksa hemen 

öldürebilirim. Adımlarım kaldırımın ortasında durdu. Doğru mu bu? Daha önce kimseyi öldürmedim ve bu 

konuda uzunca düşünmedim. Mesela benimkilerden birini öldürsem, sonra bulup götürürler beni. 

Bazılarını öldürdükten sonra kendi kafama da sıkabilirim. Veya patlatabilirim kendimi. Bana işkence 

etmelerini sağlayabilirim, yalan söylerim, gizli yeraltı örgütümüz var derim ama bilgileri vermem. Hak 

ettikleri şekilde kendilerini alçaltıp en sonunda gözümün önünden kaybolmalarını izleyebilirim. Ama bunu 

bir kere yapabilirim. Yaşasam da aynı şeye geliyor. Geride iz kalmıyor. Bu atmosfer, etrafımdaki ve başımın 

üzerindeki araba stop lambaları ve farlar, bütün bu trafik ışıkları ışık trafiği ve marskıranın lazer atışları. 

Hayatta olmamın tek bir nedeni var ve bu, kendilerini öldürmek için beni meydana getirmiş olmaları. Ölüm 

ölümü yiyor, hayatta kalsam ne olacak işkence sofrasında yerimi bir başkasına bıraksam ne olacak 

diğerlerini satsam ne olacak? Kim diyecek ki yaşıyorum ben? Geriye yalanlar ve çürümüş cesetten başka 

bir şey kalmıyor. Bölerek öldürüyorlar, cesedi parçalara bölerek öldürüyorlar. Bir devimci vardı, zindanda 

ismini duydum. Eskiden böyle kişiler de varmış yani. Konuşmasını istemişler, tabi, ölmesini istemişler. Ama 



 

 

o ölmemiş çünkü konuşmamış. Onlar da, zaten kurşunladıkları devrimciyi bir aracın ardına bağlayıp 

ayakları kangren olana kadar yürütmüşler. Sonra ayaklarını kesmişler. Ama o ölmemiş çünkü konuşmamış. 

Sonra elektrik vermişlerdir herhalde. Son hali ne bilmiyorum, parçalar halinde teslim etmişler. Kafası 

göğsünün üzerinde ve bağırsakları açıkta, kolları ve bacakları dizili bir torbaya tıkıştırılmış. Ameliyat masası 

ışığı altında parçalara bölünmüş. Ama o konuşmamış. Daha önce, konuşan ve başka bir devrimciyi öldüren 

birini infaz etmiş bu kişi. Yani ortada cesetten başka bir şey yok. Ama kimse ışık altında değil çünkü 

konuşmamış. Ya bu devrimci yapmasaydı bütün bunları? Ortada cesetten başka bir şey olur muydu? Canlı 

olma iddiasında olan koca bir propaganda afişi! Silah cebimde, durma noktasında olan trafiğin yanında 

yürürken her yer ceset kokuyordu. Birini öldürüp yakalanmamamın tek yolu var. Bu işi pratik yaparak 

öğrenmeliyim. Öldürdüğüm cesetten kurtulmayı öğrenmeliyim ama nasıl taşırım cesedi? Kollarımda kas, 

şimdi olduğu kadar yoktu. İlk seferinde yakalanmamam gerek. Rastgele birini öldürürsem yakalanma 

ihtimalim az. Cinayet sebebim yok. Cesedi de sokak ortasında bırakıp kaybolurum. Gidip yüzümü başımı 

kapadım. Üzerimde dijital hiç bir şey yoktu. Karanlık arka sokaklardan, mezarlıklardan ve lağımdan geçtim 

kim olduğum bilinmesin diye. Her çeşit saptırma yöntemine başvurdum. Sonra yine trafiğin yoğun olduğu 

fakat sokağın karanlık olduğu bir köşe buldum. Arabaların her biri bir metal parçası. Gökte de olabilir. 

Arabaya yaklaştım. Camdan içeri sıkabilirim. Kim olduğunu görmek istedim. Bir süre bekledim aracın 

kımıldamasını. Genç bir çiftti. Kadın gülüyordu. Vicdan sorunu değil ama yaptığımın bir anlamı yok gibi 

hisettim. Ölmeyi daha net hak eden birini aramaya koyuldum. Sokak lambalarının bozulmuş olduğu bir 

arka sokakta aşağı yukarı yaşıtım bir oğlanı pusuya düşürdüm. Karşıdan geliyormuş gibi yapıp çelme taktım 

ve tepesine çıktım. Silahı yüzüne doğrulttum, yalvarıyordu. Cüzdanını aldım. Gitmesine izin verdim. Bu da 

anlamsız. Daha önce önünden geçtiğim ve bir an bakış atmanın ötesinde hiç düşünmediği kahvehanenin 

önüne gittim. İçeride orta yaşlı erkekler kart oyunları oynuyordu. Daha önce gözümün buraya takılmasının 

nedeni, duvarda asılı olan atkının üzerinde çok eski zamanlardan kalma bir faşistin suratının basılı 

olmasıydı. Şimdilerde kimse hatırlamaz, o zaman da unutulmaya yüz tutmuştu. Ancak onun gibi katiller 

hatırlar. Molotofu içeri yuvarladığımda önce bir an herkes dondu. İkinci molotof cama denk geldi. Her yer 

kıvılcım ve cam parçalarıyla doldu. Masanın altına saklanmaya çalışanlar, başı kesik tavuk gibi koşanlar, 

beni gözleriyle arayanlar vardı. Tuhaf sesler çıkararak elinde bıçakla üzerime gelen şişko adamı karnından 

kurşunladım. Diğeri durumu anladı ve belki de kaçmak için başka bir yol aramak üzere geri çekildi. Alevler 

yükseliyordu ve yüzümü kapayan puşiyi inidirip manzarayı içime çektim. Sonra insan taklidi yaptım.” 

“Kül beni denesen de kandıramazsın.” 

“Bu sineklerin ne işi var burada?” 

 “Dimi ama? Ben de…” Dediklerinin anca yarısını dinleyebilecek kadar sarhoştum. Puşinin ne demek 

olduğunu sormak istediğimden yerimde kıvrandım ama kendimi tuttum.  İşi bırakıp karşımıza oturdu Leyla. 

Kül, 

“Bi ara filtreleri kontrol edelim.” 

“Ha.” (Ama o dalgın.) 

“Sinekler yumurtalarını bırakmış olabilirler. Sinekler sorun değil ama kimyasallar bozulduysa nasıl 

etkileşecekleri muamma.”  

“Sence ne olabilir en fazla” sordum, bu gece şansımı zorladığımın net bilincinde. Ve bu yüzden sesim biraz 

tuhaf çıktı. Havaya bardak atar gibi. Cırtlak. Avizeye değdi. Avize yok uzay gemisinde. Işıklandırmalar 

duvarın içinde. Kül yine de beni eğlendiriyor, korkunç bir hikaye anlatmaya başladı bir zamanlar bir 

tanıdığının kızarkadaşının çalıştığı yük gemisinde geçmiş olduğu söylenen korku senaryosu hakkında. 

Ayrıntıların üzerinde tam tatlı yerlerde duruyor, kasların lif lif ayrıldığını ve damlayan irin sıvısını 



 

 

kulaklarımda hissedebiliyorum. Neyin kafasından çıktığını bilmediğim Almida, yanımızda belirdi ve yanıma 

tünedi. Ayılmasına gerek yok. Boynumla göğsüm arasındaki kemikli kısma başını bastı. Burada istediği 

kadar durabilir. Ben kımıldamicam. Leyla bir şey diyecekmiş gibi uzağa baktı. Sonra yok oldu diyeceği 

şeyler. Kül, 

“Faşistler batıl inançlıdır. Savaş meydanına çıkarken anlamadıkları güçlere iman ederler. Anlasalar faşist 

olmazlar, iman etmeseler savaş meydanına çıkmazlardı. Ve her nasılsa canlı çıkmayı beklerler. Ceset yığını 

birikiyor. Almida! Yeni parti kuruyoruz. Genel sekreteri olarak seni seçtik. Tecepe. Adı ceset partisi 

olacak!” Başını biraz kaldırdı, sandığı kadar ayık değil, 

“He.”  

Su getirmeyi teklif etmeyi düşündüm. Kalkıp ona bir şey getirmemi istemez. Sıcaklığımda uyuyor. Hem su 

içebilecek durumda olmayabilir. Öksürük kriziyle ayılmak ve(ya) derinlere dalmak istemez. Garo’ya 

yaptıkları neden benim aklıma gelmiyor? Belki onu sevdiğim içindir. Bu kızgınlık konusunda fedakarlık mı 

yapıyorum? Mesele bendim. Bana göstermek istiyordu her şeyi. Garo erken olmasına sebep oldu. Artık 

anlıyorum. Anlıyor olmam durumu değiştirmiyor. Benim için de durum değişmiyor. Aşağıdan gelen telefon 

ışığı suratıma çarptı.  

“Var ya, iç savaş sizin tayfa için hiç iyi gitmiyor. Güvenlik istihbaratını sızdırıyorum. Propagandada 

söyledikleri kadar diil ama Konsey tayfası kilit gezegenlerin çoğunda kontrolü sağladı.” 

“Bizim taraf derken?” Suratını yukarı çevirdiğinde burnunu bedenime sürdü, 

“Mühürcüler. Çalıştığınız tayfa.” 

“Biz kimseye çalışmıyoruz.” 

“Mühürü çalıp onlara teslim ettiniz ya. Para için mi yoksa başka bir hedefiniz mi var bilmiyom. Ama boşuna 

uğraşmışsınız. Kaybedecekler.” Eğer bu kadar yakınımda olmasa bu dediklerine sinirlenirdim. Sözleri 

tembel, hala ayık değil. Kimse onu düzeltmek istemiyor.  

“Mücadelelerin gezegen çapında çatışmalarla sonuçlandığı dönemden kalma stratejiler uyguluyorlar. Tabi 

kaybedecekler. Bir gezegende kontrol noktalarını ele geçirip kendi bayraklarını çekmekle vakit harcıyorlar. 

Halbuki artık mücadele evren çapında. Bir gezegeni tamamen kontrol altına alarak, haritayı kendine ait 

renklere boyayarak sadece İmparatorluğun vurması için hedef tahtası çizmiş oluyorsun. Evrensel bir 

mücadeleyi kazanacak konuma asla bu şekilde ulaşamayacaksın, çünkü zaten bütün evren devletin 

silahlarının kontrolü altında. Sen aktif olarak çatıştığında, onların ekranında bir ışık olarak parlıyorsun ve 

tuşa basıyorlar. Modern devrimci ise kendini belirsizliğin içine batırmalı. Nerede olduğundan emin 

olmamana rağmen düşmanın nerede olduğunu bilip ona nişan alabiliyorsan, bir şansın var.” 

 

Duvarlar arası boşluğa bakıyorum. Aslında Kül’ün uzandığı tozlu karanlık köşeyi görmek istemiştim, ama 

gözüm daldı. Işık kapanınca havada uçuşan tozların daha azı gözüküyor. Odanın ortasındaki kırmızı lekeyi 

ise hiç göremiyorum. Hesap yapmayı bırakmalıyım. Almida burada, içeride odada beni beklese de burada 

yanımda dursa da. Toz taneleri burnumun dibinde uçuyor. Karanlıktayız çünkü Kül’ün girmesi gereken 

delik entegre aydınlatma panelleriyle kaplı. Ceketini çıkarıp yere bıraktı. Neden buradayız bilmiyorum. 

Belki bir tehlike yüzünden. Almida neden burada hiç bir fikrim yok.  Artık biraz rahatsız edici olmaya 

başlamış olabilir. Leyla’nın klonu yataktan düşünce bütün gemi titredi. Yine. Uzay boşluğunda metal bir 

kutunun içinde süzülüyoruz ve paslı plakaların ardında havayı filtrelemeyi başaramayan sistemlere 

ulaşmak için çabalıyor Kül. Almida telefonumla oynuyor. Kafasının hemen üzerine çarpan beyaz ışıkta iri 



 

 

bir sinek gördüm. Sarhoş bir pilot gibi hareket ediyordu. Almida’nın üzerinden yaklaştı, çenesinin altından 

geçip yön değiştirdi ve Kül’ün olduğu taraftaki boşluğa yöneldi. Almida’ya sosyal medyada ne döndüğünü, 

Jebus’dan haber olup olmadığını sordum. Hiç ses yok. Ekranın köşelerine yapışık parmaklarındaki kırmızı 

rengi gördüm. Yarası açılmış. Camdaki kırmızı parmak izini silmek için ekranı atletine götürdü. Bir kedi 

ölmüş. Bunu neden öğrendim bilmiyorum. Sosyal medyada haberler bazen anlamsız olabiliyor. Sinek 

girdiği delikten geri çıktı. Otel fiyatlarında indirim varmış. Otel odalarında kalmak için fiyatlardır o. Bu 

kadar ucuza otel sattıklarını sanmam. Ağzıma bozuk para atmışım gibi bir tat var. Göğsümü, kemiklerimi ve 

kollarımı duvarlar kadar soğuk ve pürüzlü hissediyorum. Sinekler havada dönüyor. Almida’yı tutup yerde 

yuvarlanmak geliyor içimden. Kollarım morarsın istiyorum. Dudağım kanayabilir. Kan bulaşsın diye bana 

dokunması için bir mazeret uydurdum. Baş parmağı omzumda, yanıma geçip sırtını duvara yasladı.  Ekrana 

bakıyoruz.  

“Nasıl gidiyor orada?” 

“Dokunaç temizliyorum.” 

“Dikkat et.” Asıl ben dikkat etmeliyim. Ayakkabı reklamları dönüyor önümüzde. Para birimleri üst üste, 

bozuk paralardan kule, gökdelenlerin etrafında sinekler yerine uçan arabalar var. Ağzımda yine o kötü tat. 

Almida telefonu elime tutuşturdu. Onun için zor olan pek çok şeye katlanıyor. Vücuduma temas etmeyi 

bırakmak istemiyor. 

“Şunlardan birini çalmak ister misin?” 

“Giysi mi çalıcaz?” 

“Bi kere yaptık daha önce. Leyla da vardı. İstersen uçan araba kaçırabiliriz.” 

“Biraz fazla küçük değil mi bu?” 

“Öyle… Ya sen ne istersin?” 

“Sosyal medyayı olduğu gibi internetten silebiliriz.” 

“Bu siteden kurtulmaktan bahsediyorsun.” 

“Hayır, hepsinden. Veya daha iyisi, finans sektörünün tamamına saldıralım. Dijital mayınları ben kurarım. 

Sen de et kuklalarını kandırıp şifre filen kaparsın. Kendimize koca bir gezegen satın alabiliriz.“ 

“Hıhı.” Yine de gözlerimi devirmedim. 

“Veya gidip bir kaç saat yatakta takılabiliriz. Bunu da tercih edebilirsin.” 

“Orta yolu yok mu bunun?” 

“Yok…” 

“Hatırlıyor musun, o gün sınıfta birinin telefonu kayboldu. Kimin çaldığını hiç öğrenemedik. Bir tahminin 

var mı?” 

“Ben olmadığıma emin misin?” 

“Çantanı kontrol etmiştim.” 

“Yakalasan beni ele mi verecektin?” 

“Sanmam.” 



 

 

 “Belki telefonu birlikte okutup temokrasi alırdık o zaman.” 

“Tabi iz bırakmasın diye bant olanı aldın.” 

“Ötekine param yetmedi.” Damağımı yaladım. 

“Ağzımda bozuk para tadı var.” 

Birden hareket halindeki aracın önünde yakalanmış kedi gibi durdu, elini çekip karanlıkta kayboldu. İçeride 

bir şeyleri karıştıdığının sesleri geliyor. Çantasını yere attı, karıştırıyor. Bir anlık sessizlik ve giderek 

yaklaşan adımlarından sonra silüeti aşama aşama belirdi. Ha. HA. HA. HA. Ha hahahaha, harika ya. Kutuyu 

açık biçimde bana uzattı. 

“Nane şekeri?” 

“Çok teşekkürler.” Bi tane ağzıma attım. Kutuyu avucunda kapattım, yanıma gelip sırtını yine duvara 

dayadı, ayakkabısının ucunu zemine vurdu. Bakışı bir an yere, bir an bana, sonra da karanlığa döndü 

sırayla. anlatmakznlz istediğim çok şey var. Hiç birini dile getiremiyorum. Boş ver zaten. 

“Şimdi, temokrasi alıyon, vücudundaki organlar orada ne kadar kalabalık olduklarını fark ediyor. Polibius 

sana geçmişini yeniden yaşatıyor. Meskalin’le taşla duvarla arkadaş oluyon. Teknoport sayesinde 

düşünmeden sürekli geleceğe uzanabiliyon. Ötokrası sadece kafanı karıştırıyor. Metabiyle de allah seni 

izliyor. Ağzına bozuk para atarsan, ağzında bozuk para tadı oluyor.” Acaba Jebus’da ne kullanıyorlar. 

“Ya sen ne kullanıyorsun şu an?” 

“Dilimin altında üç adet nane şekeri var. Bir de senin tadın.” 

“Birer bira açmalıyız.” 

“Kesinlikle.” 

“Kül? Daha var mı?” 

Yeşil bir sıvıya sarılı, kafam kadar parçalanmış bir ahtapot cesedini delikten dışarı fırlattı. 

“İki tane daha var. Gel istersen.” 

Kollarımı sıyırdım. “İki dakkaya içmeye gideriz.” Kül’ün yanına rahatça sığdım, delikte ikimize de yetecek 

kadar alan var. Ama hiç bir şey göremiyorum. Ellerimle yoklayarak Kül’ün söktüğü metal panelleri buldum. 

Onların bıraktığı boşlukta sünger hissi veren bir tabaka var. Keskin kablolar bu süngerin içinden geçiyor ve 

Kül’ün söktüğü sümük ve kalamar parçalara iste bu kablolara saplı halde. İşe koyuldum. Kül ellerindeki 

sümüğü silmek için kullandığı kumaşı bana uzattı. 

“Senin pederin nasıl zengin olduğunu biliyor muydun?” 

“Benim pederin?” Almida karanlıktan tek başına kaldı. 

“Basit bir karakol müdürüyken, eski dünyada çok istenilen bir yere atanmak için bir konseyvekilinin 

karısına santaj yapmış. Çok şık, havalı bir restoran. Aslında uzun vadeli bir program olmalı, jartiyerli 

videolarını otel odasının aynasından çekmeden önce güvenini iyice kazanmış olmalı (babamdan 

bahsediyor). Neyse. Sonra, ordudan atıldıktan sonra akçeli işlere karışmış ve senin pederin de eskiden 

tanıdığı bir apoletli hikayeye dahil oluyor. O zamanlar kimsenin bilmediği biriymiş ama aslında köklü 

ailelerden, anlarsın ya. İsmi var.  Ve bu ismini kullanarak, o zamanlar ilk örneği daha yeni açılmış olan 

yörüngesel bankanın müdürünü ziyaret ediyor. Ekonomi kendini yeniden şekillendiriyormuş. Tam ne 



 

 

olduğunu nasıl döndüğünü bilmiyorum, ama işte insanlar paralarını gezegenin etrafında dönen bu domuz 

kumbaralarına yatırmaya başlamış. Yeni teknoloji, göz kamaştırıyor. Kandırılan kerizlerin varlığı bile piyasa 

için başlı başına çekici. Bu dev çılgın kompleksler büyük oranda otomatik sistemlerle çalışıyor. Normal bir 

bankadan daha güvenli. Kasa açmaya gittiğimde bir orangutan imzanı alıp, seni kasaya götürüyor. Ve 

anahtarını verip seninle ilgilenen de küçük robotlar. Bütün bankada üç insan var. İki teknik operatör ve 

tabi, bankayı orangutana emanet edecek halleri yok. Yeminli ve yannıda siktiriboktan beylik bi tabanca 

taşıyan banka müdürü. İşte bu apoletli arkadaş, bu devlet memurundan bozma banka müdürünü ziyaret 

ediyor. Kasayı tamamen boşaltması ve dijital paranın tamamının üstüne konabilmesi için, banka müdürü 

günah keçisini oynayacak. Parayı zimmetine geçirip kaçmış gibi yapacak, karşılığında da küçük bir pay 

alacak ve, daha önemlisi, öldürülmeyecek. Bu kadar para söz konusuyken başka birinin gelip boğazına 

kalzer kılıcı dayaması anca vakit meselesi. Bu yüzden okey diyor. Senin peder de kaptığı karakol müdürlüğü 

işi sayesinde bölgesinde gerçekleşen olaya ortak oluyor. Sonra, o para orada burada beliriyor. Madenlerde 

çalışıyor, yüksek getirili işlere giriyor. Ama dikkat çekmeyen yerlerde. Para çalışıyor. Banka müdürünün 

cesedini bir bataklık gezegenindeki turistik otelde sarmaşıklardan sarkar halde buluyorlar. Nasıl hikaye? 

(pederin ne demek olduğunu soracaktım). Bence iyi iş.” Kül’e baktım. 

“Ben bilmiyordum” dedim. 

“O apoletli kendine otel gezegeni almış olabilir. Çok güzel de, benim aklıma hep şey takılıyor. Ya bu leş 

çukurundan daha gelişmiş bir imparatorluk başka bir galakside saklanıyorsa? Bir anda belirip silah 

doğrultsalar bizimkilere, komik olmaz mı? Şimdi rahat, kafalarına göre at koşturuyorlar.” Zemin 

ayaklarımızın altında sallandı. Çok sürmedi. Bir şeye çarptık herhalde. Kaptan paneline gittik. Serseri bir 

reklam panosu bize çarpmış. Üzerinde ne yazdığı kameradan okunmuyor. Merak edip iniş platformunu 

açtık. Sprey boyayla üzerine yazılmış: 

“Kartal Adliyesi fahişe kampıdır \ 7 yıldır deli deyip Emekli maaşımı \ fahişelere yedirdiler” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

genç ölümsüz  

(nane şekeriyle doyurma karnını) 

 

Elimdeki kalamar parçasını kucağına bıraktım. Karanlık odada uzanmış elindeki küçük ekranla uğraşıyordu. 

Işığı yakmadım, çizmelerimi çıkarmaya koyuldum.  

“Gemimi kendi ellerimle temizledim. Karli de yardım etti.” 

“Yeşil sıvının içinde biçimlenmiş.” 

“Sen ne yaptın? Porno mu bakıyon? Yoksa o sıkıcı kod işleriyle mi ilgileniyorsun? (Yanına uzanıp başımı 

uzattım. İkisi de değil.) Keşke porno olsaydı. (Ayağımı bacaklarının arasına soktum, kolumla gövdesini 

sardım ve kafamı boynuyla omzu arasına yerleştirdim.) Sakalın çıkıyor.” 

“Söylerim çıkmazlar.” 

“Eğer o kıllara dokunursan parmaklarını kırarım.” 

“Sever misin?” 

“Özellikle değil. Ama sen kesme yine de.” 

“Nasıl istersen.” 

“Ben istiyorum diye sakalını kesmeyecek misin?” 

“Üşeniyordum zaten” 

“Biz uğraşırken Almida yanımıza geldi ve Patronun kariyerini Karli’ye anlatmaya başladı. Ne tuhaf değil mi. 

Sırılsıklam aşık ve her şeyi sürekli daha da zora sokmaktan kendini alıkoyamıyor.” 

“Almida’dan bahsediyor olmasan onun tarafını tuttuğunu olduğunu söylerdim.” 

“İnsanlar aşkın bir şeyi değiştirmesini bekliyor. — Değiştirmiyor. — Sence nereye gidiyolar? Fark eder mi, 

ya da, öyle sorayım. Nereye giderse gitsin Karli onu geride bırakacağa benzemiyor.” 

“Neden bilmiyorum, biz yaşıtlarımızın aklı başında olduğunu düşünürüz genelde. Bir avuç ahmağız. — 

Aynen öyle. — Karli sağlam. Daha şimdi sağlam olmaya karar vermiş ve bütün evren ellerinin arasından 

kaysa bile değişmeyecek.” 

“Şans onu karar vermek zorunda bıraktı. Biraz korkunç, bütün evren. Sen şimdi cidden sakalını 

kesmeyecek misin?” 

Biraz sıcak geldi odamızın ısı derecesini azalttım. Bu odada bir zamanlar aynalı bir masa vardı. Nereden 

geldi emin değilim. Geminin içini ilk doldurduğumuz zaman, yani ilk gerçekten dolduracak paramız 

olduğunda, böyle bir odada öyle bir masa olması gerekir diye düşünmüş olmalıyım. Sarhoş partilerimizden 

biri sırasında Doğan ve diğerleriyle birlikte uzay boşluğuna tekmeledik onu. Sanırım, cidden…  

“Stajyer, senin gerçek adını kullanmamı ister misin?” 

“Hayır ya. Böyle iyi. Stajyer benim gerçek adım.” 

“Peki. Benim sarmamı ister misin?” 



 

 

Kapı açıldı ve Karli eşikte dikili halde bize bakıyor. Zaman beklediğimden de çabuk hemen geçti. Sanırım 

giyiniğim. Büyük oranda, bi dakka, şimdi giyiniğim. İçeri girip girmemek konusunda emin değil.  Yatakta 

döndüm, artık onu düz görüyorum. Sonunda gelmeye karar verdi. 

“İki şey… Hayır, üç şey. Üç şey var.” 

“Almida gemiyi havaya uçurdu mu?” Kötü şakaydı, kafam ayık olsa çenemi tutardım. Ama şimdi açtım bi 

kere. 

“Henüz tek parça haldeyiz.” 

“İyi. Yedek kaptanlık işini iyi kıvırıyorsun.” 

“Benim kaptan olduğumu söylemedin ki?” 

“Fark eder mi? Tek parça haldeyiz işte.” 

“Varış noktasına ulaştık. Ve şey… İki şey daha var. İlki, bu.” Kedi mi o. 

“Değil. Kedi değil. Ne olduğunu henüz öğrenemedik. Uzay boşluğunda çarptığımız reklam panosunun 

içinde yaşıyormuş. Benek’i yemeye çalışırken yakaladık, ağzından zor kurtuldu. Sonra kamera kayıtlarına 

baktık, biz neye çarptığımıza bakarken içeri fark ettirmeden girmiş. Nefes almıyor. Uzay boşluğunda 

yaşıyordu zaten, o kadarı bariz. Yine de söyliyim, tamamen bir kedi gibi gözüküyor ama kedi değil yani.” 

“Öteki şey ne peki?” İçeriden Almida seslendi, Jebus’da olanların asıl yüzü açığa çıkmış. Bir an dikkati 

dağıldı ama hemen toparladı. Hemen geliyorum dedi, gitti ve ellerinin arasında metal beyinle geri geldi. 

Beynin alt kısmını çevirdi, 

“bacakları çıktı bunun. Bir de, dört şey oldu galiba, Hristo-korsanlar aradı.” 

Bu sırada ‘kedi’ mutant kalamarı kemiriyor.  

 

“Neden buraya geldiğimizi biri bana da söyleyebilir mi!” 

“Bu kadar agresif olmak zorunda değilsin. Leyla’nın klonu hakkında bilgi edinmeye çalışıyoruz. Kül’ün 

eskilerden tanıdığı birine ulaşacağız” cevap verdi Karli Almida’ya.  

Bundan çok övündüğümü söyleyemem. Bu işten sorumlu her kimse, onu tanıyan birini tanıyan biri kesin 

bu heriftir. Ben de onu tanıyorum. Yani, sayılır. Bu gezegene bunun için geldik. Benim geçmişimden pislik 

toplamak için. Hologram reklamlar normalde olduklarından daha parlaklar. Etrafımızda bu gezegene özel 

bir etkinlik için geldiği belli olan bir kalabalık var. Pek çoğu ergen. Tavana kadar yükselen süslemeler bu 

etkinliği anons ediyor. Bütün hareketliliğin ortasında kocaman bir kubbe. Hologram kahramanlar bizi içeri 

davet ediyor. Karli buranın tam olarak ne olduğunu sordu. Bilmiyoruz. Telefonuna gömüldü öğrenmek için. 

Kalabalığın seyreldiği, ortadaki kübbeye uzak taraflara gitmek istediğimi söyledim. Duvar diplerinde kafeler 

ve dükkanlar var, bu gezegendeki asıl yaşam bölgeleri orası. Fuar alanı normalde boş olur. Karli bu 

insanların bugün buraya neden geldiğini öğrendi, bir oyun simülasyonunun ön tanıtımı varmış. Evrenin her 

tarafından gelmişler yazdığına göre. Evrenin dört bir köşesinden gelen insanlar bu fuar alanının zeminini 

kaplayan aynı halıya basıyor. Bu arada, Leyla sibernetik beyni bir an olsun elinden bırakmadı. Metal 

beyinden çıkan kısa böcek bacakları havada ileri geri sallanıyor. Karli’yle Stajyer aralarında bir şeyler 

konuştu ve sonra Karli, Almida’yı da yanına alıp bu oyunu denemek istediklerini söyledi. Sorun çıkarsa beni 

ararsın dedim. Kalabalığın içine girip gözden kayboldu.  Saati kontrol etmek için telefonumu cebimden 

çıkardım, küçük bir peri bana kol saati satmak amacıyla göğsümde belirdi. İçinden elimi geçirip hologramı 



 

 

dağıttım. Başka zaman olsa sinirimi bozardı. Hiç bir şey hissetmedim. ‘Kedi’ peşimize takıldı. Çizmelerimi 

kokluyor. Leyla’ya nereye oturmak isteyebileceğini sordum. Fark etmez dedi. Öldürmemiz gereken bir kaç 

saatimiz var. Öldürebileceğimiz. Stajyer yok. Öte tarafa baktım, yok kaybolmuş. Ben Leyla’ya henüz 

kelimelere çeviremediğim bir tepki ile döndüm. Stajyer de elinde broşürle belirdi. Her şey bir anda olup 

bitti. Bir kafeye oturduk. Stajyer siparişlerimizi almak için gitti. Leyla tuvalette. Çizmelerim ayağıma 

vuruyor. Çorap giymeyi unutmuşum. Ayak bileğime uzanıp kızarıklığı kaşıdım. Gün ortasından daha 

aydınlık ortalık ve bir sinek vızıldıyor. Gelip karşıma oturdu. Sensin değil mi? Tabi. Niyetin ne diye 

sormayacağım. ‘Kedi’nin kuyruğu havada ‘s’ çiziyor.  

“Elbette sormayacaksın.” 

“Sana lazer sıksam canın acır mı?” 

“Gıdıklar belki.” 

“Deneyebiliriz.” 

“Hayatta kalmak istediğini var sayıyorum.” 

“Beni tanımıyorsun.” 

“Doğru. Ama seninle işim de yok. Korsan arkadaşlarınla buluşunca bir alakamız kalmayacak.” 

“Bekle, seni o mu gönderdi?” 

“Şu kız çocuğunun dediği gibi farklı bir evrenden geldiğimi sanmıyorsun herhalde?” 

“Bu gezegenden gitmek için on saniyen var yoksa masanın altında sana doğrulttuğum silahın ne kadar etki 

yaptığını birlike öğreneceğiz.” 

“Evrenin en ünlü canlıları olmasak da, gölgelerde kalıp başkalarının kirli işlerini yaptığımızdan aslında 

oldukça seviliriz. Ve bu bizim için bir gelenektir. Birbirimize geleneklerimizle bağlıyız. Bu yaptığının peşini 

bırakacağını zannetme Kül.” ‘Kedi’ sandalyenden sıçradı. Gidişini izledim. Çatışma bile çıkmadı. Tetik 

parmağımdaki gerginlik bir süre daha durdu. Bu iş sıkmaya başladı artık. Peşimden göndereceği kimse 

kalmayacak bir noktada. Ve beni öldürmesi gerekecek. Acele etsin yavşak.  

 

Kaşınıp duruyorum.  

“Bu cübbenin hologram olduğundan emin miyiz?” 

“Belki de holograma alerjin vardır.“ 

Her ne kadar saçma olsa da şu an durumu açıklayan tek şey bu. Dijital çakımı sırtımda aşağı yukarı 

sürtüyorum, Almida da bana tuhaf tuhaf bakıyor. 

“Oynamak istemediğine emin misin?” 

“Kalsın. Ben manzaraya bakıyorum.” 

“Hadi ama…” 

“Seninle oynamamayı öğreneli çok oldu.” 

“Koal yaparız, hadi statünü değiş” omzunun üzerinde havada asılı duran tekerleğe dokundum ve 

“ziyaretçi” yazısı belirdi. Burada yalnızmışım gibi hissediyorum. Çakıyı belimden içeri doğrulttum, sırtıma 



 

 

asıl giysimin de altına çıplak derime değıyor artık. Oh. Oyuna göre karanlık bir ormandayız, metal 

baykuşlar başımızın üzerinden uçuyor. Dev ağaç kökleri kımıldıyor ve gidebileceğimiz yolu ara ara 

değiştiriyor. Şimdiye kadar iki sentor ve bir kaç atla karşılaştık. Başka oyuncular birlikte daha büyük 

canavarları avlamaya koyulmuşlar. Bir şovalye bize yolda selam vermek istedi, kafasını kurbağaya 

çevirdim. Büyücü olmayı seçmekte doğru kararı aldım ama şu cübbe bu kadar kaşındırmasa daha iyi 

olurdu. Bekle ya, dijital çakıyı açtım. Kumaşın ağırlığı ve kalınlığı bir anda değişti. Ama şimdi de masa 

örtüsü gibi oldu. Çakının ekranını açtım ve koda baktım. Her şeyi anlamasam da istediğim şekilde manipüle 

etmeyi hemen çaktım. Almida’ya doğrulttum, ekranı kapatıp çakıyı kaldırdım. 

“Kamp ateşi nerede şimdi?” 

“Ne bilim.” Avucumu açtım. 

“Öldürdüğüm düşmanlarımın ruhları onları rahata kavuşturmamı bekliyor.” 

“İkisi at olan düşmanlarından bahsediyorsun.” 

“Olsun.”  

“Eğer bu kamp ateşini bulamazsak şimdiye kadar yaptığın her şey– “ 

“Silinir. Tabi, bizi bu canavarlardan biri öldürmeyi başarırsa olur bu.” 

“Bunlar gibi mi?” 

“Hıhı” bir metre boyundaki sayklopsların saldırı timi bizi pusuya düşürmüştü ki, Almida’nın misafir rozetini 

yeniden kodlayarak onu şovalye yaptım. Yeni botları boyunu iki santim daha da uzattı, zırhı siyah ve mat 

bir metalden. Göğüs kısmında bir pence kabartması var, bence havalı. Kılıcı elinde bulunca şaşırdı ama 

sallamaktan alıkoymadı kendini. Etrafımızı sarmışlar. Ağaç kökünü kapı olacak şekilde yeniden kodladım ve 

Almida’yla birlikte oradan çıktık.  Sanırım hiç bir yerdeyiz. Oyunun hangi kısmını oynamak isteyebileceğini 

sordum Almida’ya. Hile yaptığımı biliyorum tabi. Gerçek hayatta Leyla gibi olmak istediğini söyleyen ben 

değildim! Almida’nın istediği yerde belirdik. Etrafta kimse yok. Bür dağın tepesindeyiz ve önümüzde 

oyunun coğrafyası bütünüyle gözüküyor. Bir kayanın üzerine oturdu. Yanına çöktüm. 

“Uslu duramadın yine.” 

“Çizmelerini beğenmedin mi?” 

“Biliyorsun, aslında sana da kimse tahammül etmezdi. Sen de benim kadar yalnız olurdun eğer Kül ve 

diğerleri olmasaydı. Bu yüzden onu hayatta tutmaya çalışıyorsun.” 

“Belki…” 

“Bence sen de biliyorsun. Amacım–” 

Tutamadım kendimi ve parmaklarımı şıklattım, ekran karardı. Almida’nın amacı canımı yakmak değildi. Ya 

da öyleydi. Neyse ne, güzel öpüşüyor! Suratı gözlerimin önünde belirdi biraz sonra ama öpüşmeyi 

bırakmadık. İlk kimin nefes alması gerekecek diye bekliyoruz. Ben kaybettim, ama iki çift lafım var: 

“Yalnızlık ne alaka? Senle beni her sabah küçük düşüren yavşaklar dururken, onlardan okullarından 

bankalarından ve para birimlerinden intikam almak dururken neden yalnız olacak mışım ki? Benim de Kül 

kadar, veya senin kadar düşmanım var.” 

 



 

 

“Sen iyi değilsin. Biz sadece bir anlığına yoktuk, ne olmuş olabilir ki? Kedi nerede? –Leyla hızını kullanarak 

gözden kayboldu ve ensesinden tuttuğu bir kediyle geri geldi– Bu değil galiba.” 

Ne görüyorlar bilmiyorum. Stajyer kahveleri kenara bıraktı benim üzerime düşüyor. Ben ise ustaca elimi 

dikkatlerinin uzağında kımıldatıp büyük boy latte kartonuna ulaştım. Dilim köküne kadar yanıyor, tatlı ve 

süt gibi yumuşak: fazla büyük yudum. Tuhaf kaldım kahvelere davranan tek olduğum için. Ağzımdan 

kelime alamazlar. Biraz komik olmaya başladı. Sırıtıyorum. Birbirlerine dönüp tahmin oyunu oynamaya 

başladılar. Benim ablukayı kırmamı gerektirecek kadar uzun zaman geçmeden beklediğimiz kişiler geldi. 

Korsan tayfasından üç temsilci vardı, aralarında en üst rütbeli olan uzaylı ikinci kaptandı.   

“Geldiğiniz için teşekkür ederim. Son etkileşimimiz sizin için iyi geçmedi.” 

“İletişimlerimiz açığa çıkarıldı. Bizi satmadığınızı biliyoruz.” 

“Bütün tayfa adına mı konuşuyorsunuz?” 

“Evet. Kaptan benim.” Ensemde bir titreşim hissettim. Baş sağlıyı dilemem gerektiği yanılgısına kapıdım bir 

an. Öyle bir kelime yok. 

“O zaman gemi olarak yaşananlardan bizi sorumlu tutmadığınızı var saymamda bir sakınca yok.” 

“Sizi ve ortaklarınızı müttefik olarak görüyoruz. Yalnız, bizi satan o kripto-kontra hacker’ın bilinen bir iş 

arkadaşı var. Sizin tayfanıza katıldı. Aramızda onu teslim etmenizi isteyenler var, ama henüz erişkin 

olmadığı için bu talepte bulunmuyoruz.” 

“Talep etseniz de vermezdik.” 

“Biliyorum. Bu yüzden ikna ettim diğerlerini. Eski kaptanımız sana güvenirdi. Yanındaki diğerlerini 

tanımıyorum. (Leyla ile korsanlar birbirlerine bakış attılar. Almida’nın erişkin olmadığından bahsediyor, 

kaptanın solunda oturan miço daha büyük olamaz.) Savaştayız. Yardımınıza ihtiyacımız var. Davanın 

yardımınıza ihtiyacı var.“  

“Son baktığımda kitap satıyordunuz.” 

“İşler çabuk değişti. İç savaşın getirdiği karmaşa bizim için asırlardır görmediğimiz bir fırsat.”  

“İki tarafla da iş yapıyorsunuz.” 

“Biz üçüncü cepheyi oluşturmak hedefindeyiz. Yıldız tapanların çoğunlukta olduğu gezegenler bizi 

destekliyor.” 

“Evrenin en ücra köşelerindeki, unutulmuş maden kolonilerinden bahsediyorsun. Daha doğrusu, o maden 

kolonileri arasında patlayan süpernovaya yakınlıkları yüzünden karadelik yemeği olmaya terk edilmiş olan 

iki sistemi söylüyorsun. Ne yani, iki milyon insan ve bi kaç yüz bin uzaylı?” 

“Önemli olan şimdiki rakamlarımız değil. Eğer üçüncü cephe siyasetini etkili bir şekilde olşturabilirsek 

evrenin her tarafına yayılmış ve bizim gibi bir durumda olan, senin gibi durumda olan, milyarlarca insan ve 

uzaylı bize arka çıkacaktır.” 

“O zaman onlara yıldıza tapan dememen gerekebilir.” 

“Çalışma aşamasındayız.” 

“Şansa bak ki bizim de sizin yardımızına ihtiyacımız var. Leyla’nın eski yöneticisi hakkında istihbarat gerek. 

Değiş tokuş yapabiliriz.” 



 

 

Leyla araya girdi: 

“Bana saldırmak istediğimiz üslerden bir kaçının listesini verin. Donanmanın o bölgedeki en büyük 

silahlarını etkisiz hale getiririm, siz de geri kalanını halledersiniz. Kaç geminiz var?” 

“Bir. Şimdilik. İkincisini satın aldık ve silahlandırma aşamasındayız. Sizden istediğimiz destek daha çok 

diplomatik bir işlev görmeniz. Mühürcüler sizi tanıyor, bizi ise sadece silah satıcısı olarak biliyorlar. Bunun 

böyle kalmasını istiyoruz. Eğer kimliği belirsiz güçlerin bazı sistemlerde sorun çıkatrmak üzere olduğunu 

onlara iletirseniz…” 

“Seni orada keseceğim. Stajyer, Galaktik İmparatorluğun elindeki geçtiğimiz yüzyıldan kalma gezegen 

öldüren silahlar hala kullanımda değil mi? (Stajyer kafasını salladı) Ve bunların tamamına yakını yüksek 

konseyin elinde. Bir kaçı Eşref’in fraksiyonunun elinde. Ama biri bile doğru hedefe yönelik kullanılırsa 

savaşı bitirebileceğinden ötürü bu silahları ilk kullanan olmak istemiyor iki taraf da. Bu yüzden yüksek 

konsey Ölüm Mangasını ve benzeri silahları kullanarak yavaş yavaş boğazlıyor öteki tarafı. Bütün bir 

gezegeni birkaç saat içinde öldürebilirler ve en büyük silahlarını kullanmaları gerekmez bile. Şimdi sen 

bana bu savaşa katılmak istediğiniz söylüyorsun?” 

“Ortak kararımız bu yönde.” 

“Tamam. Anlaştık. Size yardım edeceğiz. Siz de bize.” Aslında lafı buraya getirmiyordum. Miçoyu ağlatmak 

istemedim. Tuttum kendimi. Göğsünde dokunaçlarının altında sakladığı yerden matarasını çıkardı ve 

masaya koydu. Birer yudum aldık anlaşmayı mühürlemek için. Hem bize ne savaştan? Alkol lazım bana. 

Leyla’yı köşeye çekip ondan bize bira getirmesini isteyecektim ki, ben ağzımı açmadan bir kasa bira koydu 

önüme. Ona da uzattım. 

“Bu işe girmek istediğinden emin misin?” 

“Aklında alternatif olarak ne vardı? Klonunu güneşe atmak ve bütün bunlar yaşanmamış gibi davranmak 

mı?” 

“İşe yaramaz.” 

“Ne işe yaramaz? Tabi görmezden gelemeyiz.” 

“Kendimi magmaya gömmüşlüğüm var. İşe yaramıyor. İntihar denemelerimi daha önce hiç kimseye 

anlatmadım. Ben ne kadar yok olmak istersem isteyeyim nano makineler hücrelerimi yeniden bir araya 

getiriyor. Tabi, süreklilik sadece nanobotlar olduğundan aslında ben hala yaşamıyorum. Hortlak. Bu 

hortlak için fazla zahmete giriyorsun.” Yanağına bir yumruk salladım Leyla’nın. Tabi, elim kırıldı, 

“bir daha öyle bir şey söylersen” 

“Öteki elini de kırarsın.” Bu yorumu gülmeme neden oldu. Bak ne diyeceğim, diye lafa başladım ama 

yörüngeden bulunduğumuz gezegene yapılan ışın torpido atışı dilimi ısırmama sebep oldu. Hedef neydi 

bilmiyorum. Leyla endişeli bir şekilde harekete geçti. Bu sırada Karli’yle Almida da yanımıza geldi, ne olup 

bittiğini sordular. Verecek bir cevabım olmadığı için Karli’ye üzerinde ne giydiğini sordum. Aslında 

hologrammış. Biraz komik duruyor, ve ikinci patlama gerçekleşti. Stajyer bir ekrana gömülmüş masanın 

başında. Kaptan gemisine ulaşmaya çalışıyor. Ben elimin acısını hissetmemeye çalışıyorum. Karli neden 

elimi tuttuğumu sordu. Burada olduğunu şimdiye kadar fark etmediğim sibernetik beyin böcek 

bacaklarıyla yerde ilerledi ve masaya tırmandı: kendini zar zor ters çevirip bir parçasını şeffaflaştırdı. 

İşaretlerin ve rakamların kakafonisinden sonunda beynin ortasında kronometre belirdi. Dörtten geriye, 

Leyla geri geldi: “Klonu bulamıyorum.” Nanobotlar. İki. Bir an hepimizi içine alacak büyüklükte patlama 

gerçekleşecek gibi oldu, sonra sadece ufuk renk değiştirdi. Bütün gezegeni dönüştürüyorlar. 



 

 

 

Galiba geçtiler dediğini duydum Stajyer’in. Altında saklandığımız koca kaya parçasından başını ilk Kül 

kaldırdı. Tozlu saçlarım hala gölgede. Nasıl görünüklerini anlatamıyorum. Kan gibi bir sıvı damlıyor 

kraterlerinden; onlar uçup giderken yere çöp gibi yoğun nanobot sıvısı bırakılıyor. Ufku tarıyorlar. Az önce 

burada bir masa vardı, artık yıkımın ortasındayız. Sentorların mızakları geldiğinde Leyla onları havada 

tuttu, miço korsanı yine de vurdu mızraktan çıkan lazer. İri yarı kaptanın omuzunda yolculuk ediyor. 

Nanobotları bazı şeyleri dönüştürdü, geri kalanları yok etmeye koyuldu. Oyundaki hologramlar artık 

gerçekten tehlikeli. Bazen koca et parçaları fırlatılıyor gökyüzüne. Kül başını doğrulttu, girdiğimiz delikten 

çıktık. Işık artık tanınmaz bir halde. Ne olacak bilmiyorum, ama bilmediğim şey beni acayip ürkütüyor. 

Göstermiyorum. Almida omzumun hemen yanında. Şimdi gövdeleri ufukta tanınmaz birer bulantı olarak 

kayboluyor.  

“Şimdi… Bütün bunlar, para için?” Görece yakınımızda bir ağaç patladı: içinden gri nanobot sıvısı akıyor.  

“Eğer acele etmezsek bizi de ele geçirecekler.” 

“Tamam. Acele edelim. Neden? Ne yapıyoruz? Kuzgun nerede bilen var mı? Stajyer? Yok.” 

“Miço’nun ilkyardım kitine ihtiyacı var.” 

“Biraz önce burada kocaman bir kalabalık vardı.” Almida bu anda neden bilmiyorum saçımı okşamaya 

karar verdi. Görmezden gelip mızmızlanmaya devam ettim. Avucunda topladığı tozu üfleyerek havada 

dağıttı.  

“Burada bir kalabalık vardı.” Hay ben senin. Bata çıka yürüyoruz. Artık ayaklarımızın altında düz zemin yok. 

Metalleşmiş hormonlu ağaç kökleri. 

“Bütün bunlar… Saçma değil mi? Neden durduk? Ne, ne var?” Uzaylı kaptan matarasını yine çıkarmış 

dokunaçlarının arasından. Durduk, çünkü miço yerde. Düşürmüş veya yorulmuş olabilir dedim.  

“Hay ben senin ama ha. Sümüklü bir kafatası parçası için bu kadarı da fazla.” 

“Sümüklü kafatası parçası için öldürmüyorlar.” 

“Neyse ne.” Kül’ün ardında kırmızı bir şerit uzanıyor. Başından beri yanında yürüyordum fark etmedim. 

“Şey, Kül? Yeter ama, bir şeyim yok deme. Bütün bunlar benim yüzümden. Bırakın, yoldaşınızı ben 

gömerim, benim sorumluluğum. Bu iç savaşı ben başlattım. Hikayemi ben zorladım… Bırak beni! Bir daha 

bana dokunursan Almida, bana iznimi almadan dokunursan, seni döverim (ağzımdan tükürük şaçıldı). 

Şimdi buradasın, Garo yok. Miço yok. Kül’ün paçasından kan damlıyor… Her an gulyabaniler geri gelebilir. 

Siktiğimin sümüklü kafatası! Paranın beden bulmuş hali sürü halinde…” Bana tuhaf tuhaf bakıyorlar. Ne 

yani, ilk defa mı sinir krizi geçiren birini görüyorsunuz? Dijital çakıyı yanlışlıkla çalıştırmışım. Etrafımdaki 

coğrafya yeniden şekilleniyor. Önce ağaç köklerini hareket ettirdim. Keskin bir şekil aldı. Hızlıca şeritlere 

bölüp dört bir yana fırlattım. Miço’nun başına gittim. Çakıyı ona doğrulttum. Hiç bir şey olmadı. Uzakta bir 

ağaç patladı. Ben yaptım. Ama ağaç sadece patlamadı. Acı çekmeyi hak ediyor. 

 

Az ötelerindeyim. Ağzımı açmıyorum. Kafamın içinde konuşmaktan yoruluyorum. Almida haklı olarak bana 

yaklaşmıyor. Kendi aralarında konuştuklarını gördüm. Benim hakkımdaydı herhalde. Belki kendi haline 

bırakalım demiştir Stajyer. Belki de bırakalım demiştir. Şu son dediğimi kıçımdan ben uydurdum. Bir 

zamanlar buralarda ayakta duran binalar birer çakıl taşı gölüne ve çürük diş veya kırık porselen gibi yere 

saplanmış duran duvar kalıntılarına dönüşmüş. Gri ağaç gövdeleri sanki her baktığımda hareket 



 

 

edeceklermiş gibi, nanomakine balçığı taşıyor her yarıktan.  Biraz sakinleştim. Şimdi aramızda bulunan 

korsanlardan uzak durmaya çalışıyorum. Ölen arkadaşlarına verdiğim tepki beni utandırıyor. Fazlaydı. 

Onlar kaç arkadaşlarını gömdüler bilmiyorum. Ben hiçbir şey bilmiyorum. Ayakkaplarımın tabanları ikide 

bir ağaç köklerine takılıyor. Sanki artık canlı hiçbir şey yok bu gezegende. Dizlerimi zorladım ve koşarak 

aralarına daldım, Kül’ün omzuna nişan aldım çarpıp durmak için ve birlikte biraz daha ilerledik 

diğerlerinden uzağa. Beni duymalarını istemedim. 

“Nasıl gidiyor” derken sesi sıcacıktı. Sanki bir an bu ortamın dışına ışınlandı0 m. Başım yukarı, suratına 

bakıyor ve kolundan ayrılmak için bir an bekledim. 

“Şey, daha kötü olabilirdi.” 

“Buradan çıkınca kaptanı ve yardımcısını o masa oyunlarından birine davet ederiz.” 

“Olabilir…” 

Dijital çakıyı ona vermeyi düşünüyordum. Cümleyi ağzımdan çıkaramadım. Sanırım konuşmak yerine 

Almida’ya bakıyorum. Üstüm başımın tozla kaplanmaya başladığını fark ettim. Kül de aynı durumda, 

herkesin kıyafetleri tozla kaplı. Gri balçığa temas etmemeye çalışıyorum. Çok hafif bir esinti kirli havayı 

üzerimize yönlendiriyor. Ayaklarımızın altı kemik dolu olmalı. Almida’nın yüzünü görmeye çalışıyorum ama 

saçları önümü kapıyor.  

“Boynun tutulacak.” 

“Ha ne.” 

“Yok bi şey.” Leyla görüş alanımı kapadı, 

“Kül, belindeki lazer tabancasını eline alır mısın lütfen?” 

“Vakti geldi mi.” 

“Al şunları bi de” Kül’e avuç dolusu iğne verdi. Duruş pozisyonundan kıvrandığı belli. Kolunda damarlar 

belirginleşmiş ve teni kızarmıştı. Dudaklarının kenarında ve parmaklarının ucunda bana sim gibi görünen 

bir şey parıldıyor. Anlındaki damar o kadar kalınlaşmış ki neredeyse endüstriyel görünüyor. Önümüze 

geçti. Kül silahın ayarlarını yaptı. Yüzündeki gerginlik gram azalmadan ağzını açtı: 

“Ağırlık için affeder-“ Beyaz ışık lafını yarıda kesti ve yüzünün olması gereken yeri deldi geçti. 

  

Dikdörtgen şeklinde bir yıkıntının dibine sığındık. Leyla’yı bir bacağından ben öteki bacağından Kül tutuyor. 

Onu yere koyduktan sonra ben de duvar dibine oturdum. Tam karşımda uzanıyor. Kül kollarını yanına 

topladı ceset gibi yayılmasın diye. Nanobotlardan önce burası büfeymiş. Sandalye ve masalardan arta 

kalanlar kullanılamayacak durumda. Ürünlerin sergilendiği vitrin artık sadece boşluğu sergiliyor. Burada 

durduk çünkü Stajyer gemimizin nerede olduğunu bulabileceğini düşünüyor.  İşlerin yoluna girip 

girmeyeceğini önemsemeyi çoktan bıraktım. Dizimden sarkan elimde tutuyorum dijital çakıyı. Stajyer 

benden çalıştırmamı rica etti. Sinyalleri engelliyor nanobotlar ama benim sayemde geminin yerini 

araştırabilirmiş. İstedi diye tuşa bastım. Leyla’nın botunun tabanı bana bakıyor. Bu açıdan yerde yatan 

bedeni tek bir çıkıntıdan ibaretmiş gibi duruyor. Daha uzakta siyah ufka doğru uzanan yıkıntıları 

görüyorum. Gri bir fırtına ufkun iki tarafını sarıyor. Çok dikkat edersem hışırtılı bir ses duyuyorum. 

Fırtınanın sesi buraya kadar geliyor. Bütün gezegeni dümdüz etmişler. Stajyer Kül’e pansuman yapıyor. 

Demiştim. Bizim dışımızda neredeyse hiçbir hareket yok görebildiğim. Leyla da kımıldamıyor. Baş kısmı 

yavaşca kımıldıyordur ben göremiyorum. Telefonumu çıkardım. Burada ölürsek gönderdiğim son mesaj 



 

 

kötü bir şakayı paylaşmam olacak. Daha kötüsü de olabilirdi. Gulyabanilerin uçarak geçtiğini fark ettim. 

Atmosfere çıkan bir mekik veya roketi çok uzaktan izlemek gibi. Gökyüzünde yanıp sönen noktalar hareket 

halinde. Toz fırtınaları çok yavaş hareket ediyor. Gözlerimi dikip bakmazsam hareket ettiklerini 

söyleyemem. Hafif kahverengi bir tonda olduklarını da. Belli belirsiz bir gölge var ortasında. Üzerinde 

saklandığımız beton parçası her tarafından parçalanmış. Ağaç köklerinden denizin ortasında ada gibi. 

Üstünde koca bir çatlak var. Tam elimin altından geçiyor. Almida’nın sırtından yukarısını görebiliyorum. 

Saçlarını toplamış. Ne yaptığını göremiyorum ama bir şeyle ilgileniyor. Stajyer’e yardım ediyor. Kırmızı bir 

lastik saçlarını bir arada tutuyor. Dönüp dönüp ona bakıyorum. Üzerimizdeki gökyüzü kazan gibi bomboş. 

Lastiğin izi gözümde çıktığından neredeyse bordo gözüküyor. Fırtınalar yavaşça kımıldıyor gözümün 

ucunda. Yerde avucumun yanında bir hareket hissettim.  Karınca galiba. Hayır, nanobotlar karınca gibi bir 

şey yaratmış. Metal. Bana yaklaşıyor. Dijital çakıyı doğrulttum uzaklaştılar. Ufladım. Yine Almida’nın 

saçındaki kırmızı lastiğe bakıyorum. Sesler birbirine karışıyor. Oturduğum yerden doğrulup Almida’ya bir 

şey söylemek istiyorum. Arzumun soğumasına izin vermek ile bir şey yapmak arasında kaldım. İşlemi 

tekrarlamamız gerekiyor, Leyla’nın sesi kulaklarıma geldi. Kül hızlı adımlarla yanına geldi, nişan aldı. 

 

Yere oturmak avuçlarımı yara içinde bıraktı. Ayağa kalıp üzerime yapışan tozu dağıtmak için harekete 

geçtim: küçük kesikler acıyla doldu. Kötü fikir. Almida'ya yaklaştım. Ağzımı açınca ne diyeceğime dair hiç 

bir fikrim yok.  Biraz midem bulanıyor. Yere tükürdüm. Dikkatini çekmedi. Ağzımı açınca ne yapacağım bu 

şekilde belli olmuş oldu. Kendi kendime sırıttım. Leyla'nın kanı betonun üzerinde kuruyor. Belki iletişim 

kurabilirim: 

"Sanki fırtınanın merkezinde bir şey var gibi." 

"Boğazlamamı ister misin? Ben isterim. Bence anca o zaman nefes alırız." 

"El sıkışalım mı? Bu sefer gerçekten. Kavga yok. Başka bir şey de yok. Sadece arkadaş veya ne demek 

istiyorsan artık. Birlikte öfkeli. Hadi el sıkışalım" parmağımın ucu eline değince cesete değmiş gibi bir 

direnişle karşılaştı. İki elimle elini alıp sallamaya başladım. Çekildi. 

“Şu merkezdeki şey hakkında. Ne diyorduk.” 

Ona doğru uzanıp elini yeniden yakaladım, dijital çakıyı avuçlarının ortasına kavuşturdum. Aslında Kül’e 

verecektim. 

“Hadi, ne yapmak istersin?” 

Diğerleri iyice ilerledi artık. Ayaklarım kımıldamıyor. Almida fırtınaya döndü. Bu işi çözmesi iyice vakit aldı. 

Sonunda şekil verebildiği ıvır zıvırdan bir platform oluşturdu, üzerine tırmandık. Şimdi ne olacak? Bizi 

arayan robotlar ve hologramlar etrafımızda fink atıyor. Havalandık. Sıkıca tutunmamız gerekiyor 

düşmemek için. Yükseldikçe yüzümüze çarpan rüzgar kuvvetleniyor. Burada havadaki metal tadı ve kokusu 

daha belirgin. Sallanıyoruz, sürünerek Almida’nın yanına geldim. 

“Bütün olanların sonunda, okulu bıraktığın için pişman mısın?” 

“Sen de bıraktın.” 

“Biz taşındık. Sen kaçtın. Eğer yıl sonuna kadar bekleyebilseydin üniversiteye gidecektin. Biliyorsun, aksi 

yönde ne kadar çabaladıysan da ne kadar yetenekli olduğunu gördüler. Ben bi şey kaybetmedim.” 

“Kullanabilmek için görmek istediler.” 



 

 

“Sen de kaçtın. Sanırım yaklaştık.” Almida platformu önce yavaşlattı sonra da durdurdu. Duman gibi 

bulutların arasında saklanıyoruz. Ayağa kalktık. Çantasından el bombaları çıkardı. Ben de şok cihazımın 

çalıştığından emin oldum. Saçları kafasının etrafında bir öne bir arkaya gidip duruyor. Ceplerimi kontrol 

ettim ama lastik yoktu. Çantasının içindeki karmaşada belki bir lastik bulabilirim. Patlayıcılar, sıvı kapsülleri 

ve iğnelerin arasında dudak parlatıcı, maket bıçağı ve, evet, sonunda bir lastik çıktı. Kolumu etrafından 

geçirip saçlarını topladım. Benden uzun olduğundan ayak parmaklarımın üzerinde durmam gerekti ama 

becerdim. Bir şeyin olmasını bekliyoruz. Saldırıya hazırız. 

“Biliyorsun, burada böyle ölebiliriz de.” 

“Sanmam” dedim, nereden geldiğini bilmediğim ama emin olduğum bir özgüvenle. Ve konuya geri 

döndüm: 

“Sümüklü iskelet parçaları. Ama bu sadece mazeret. Mülk ve para için, kendi küçük lordlukları olsun diye; 

kendilerini güvende hissedebilmek için var olan her şeyi yok ediyorlar. Senden küçük bir sayborg yapmak 

istediler.” 

“Beni öldürmek istediler ama başaramadılar. Şimdi sıra bizde.” 

Duman dağıldı, gümüşi bir parlaklığın altındayız. Hiçbir şey bulamadık. Rüzgar yüzünden nefes almak biraz 

güç. Oturduk. 

“Diyelim ki kazandık. Ne yapardık?” 

“Neyi kazandık?” 

“İç savaşı.” 

“Bu nasıl olabilir ki?” 

“Nasılını boşver. Ne yapardın, kazansak yani.” 

“İç savaşta taraf değiliz ki, kazanmamız neye benzerdi hayal edemiyorum.” 

“Dene.” 

“Peki. (Gözlerini kapadı.) Çok fazla kan.” 

“Kiraz soslu pasta. Küçük bir ağacın dibinde. Öteki tarafında kafatasları, köpekler özgürce cesetleri yiyor.” 

“Tatlı sevmem.” 

“Olsun. Birisi olmak için çaba göstermen gerekmiyecek. Ağacı da yiyebilirsin. Ben yerim. Ağaç kabuğu 

iyidir.” 

“Veya miçonun yanına gömülebiliriz.” 

“Toprağın tadını merak etmiyom. O da doyurur ama.” 

“Gezegeni yiyebiliriz. Geride hiçbir şey kalmaz. Ne lordluk ne kafatası, ne de güvenli hissetme hatırası.” 

 Uzakta bizimkiler karınca gibi. Tek el lazer atışını gördüm. 

 

 

 



 

 

cinsiyetsiz 

 

Eşrefin koltuğunda oturan tiple konuşmamı istiyor Hristo-korsan kaptan, hayatta kalabilmemiz için bir 

yöntem bu. Böyle bir ilüzyona kapılması ne üzücü. Nasıl olsa şimdi iletişim kurabildiğimiz kimse yok. Sonra 

ne yapacağımızı da, düşünüyorum. Aklıma bir şey gelir. Kül rengi pus ufku kapıyor. Karli Almida'yı alıp 

kayboldu. İyi. Sorunlarını çözüyorlardır. Her nasıl yapacaklarsa artık. Stajyer hala o cihazla uğraşıyor. Sinyal 

gönderemediğimiz gerçeğiyle karşı karşıya gelmek istemiyor, o da ellerini meşgul tutuyor. Klavye tuşlarının 

üzerinde roman yazar gibi kayıyor parmakları zigzaglar çiziyor. Biraz da benimle uğraşsa elleri fena olmaz. 

Rahatsız etmek istemiyorum. Belki beline sarılabilirim. Üşüyorum, hırka olsa fena olmazdı. Üzerinde hırka 

olsa ellerimi koltuklarına sokabilirdim. Gezegendeki bütün binaları bir anda yerle bir edince esen rüzgarın 

sözü bile olmuyor. Uzaylı elindeki mataranın gümüş yüzeyinde kendini izliyor. Büyük ihtimal daha önce 

gömdükleri üzerine içtikleri aklına gelmiştir. En son Doğan'ı gömdüm. Yaktım. Her neyse. Her şey biter. 

Stayjer'in parmaklarına ihtiyacım var.   

"Sanırım uyandı." Daha dokunmamıştım bile. Ha, Leyla'dan bahsediyor. İyi ki bunu dışımdan 

seslendirmedim o zaman. Cesedi yavaş yavaş kendini topluyor ama henüz kafatası tek parça halinde değil. 

Metal şerit açık etin ortasına biçimsizce saplanmış duruyor. Daha yüz yok ortada. Ağzının kenarları 

mevcut. İlginç, ilk defa henüz bir araya gelmeden böyle bir şey yapıyor. Konuşuyor gibi. Çıkan nefes ses 

gibi. Henüz ciğerleri oluşmadı. Açık birer mercan gerilip titriyor. Herhalde onu öldürmemizi istiyordur ama 

bunu nasıl söylerim bilmiyorum. Stajyer pür dikkat. Silahımı kabzasından çıkardım.  Vücudum ses 

çıkarmasın diye özel bir efor sergiliyorum. Ayak tabanlarım bile kımıldamıyor. Stajyer iyice kulağını dayadı: 

"Acele... Acele diyor. Bir de, Nano." 

"Gezegendeki nanobotlar da onun sistemine de bulaşıyor olmalı. Buradan çıkmazsak Leyla'yı drone gibi 

kullanarak bizi öldürecekler. Sonrası daha kötü." 

"Geceleri rahat uyuyor musun?" Bu nereden çıktı şimdi. 

"Mışıl mışıl. Ya sen Kaptan?" 

"Onlar sayesinde geceleri rahat uyuyabildiğine inanıyorlar. Onlar bizim gibileri öldürerek senin gibi 

insanların daha rahat uyuyabilmesini sağladıklarını savunuyorlar." 

"Kendileri de osura osura uyuyor." Gözlerim yanıyor. Ovuşturdum ve yalan söylediğim için ne kadar şanslı 

olduğumu düşündüm. Tek el lazer atışı göğe doğru yükseldi başımın sol tarafındaki boşluktan. Esnedim. 

Silahı yeniden ayarladım ve Leyla'yı uykuya yatırdım. Henüz yüz olmamıştı, lazer temizledi. Vücudun kaba 

hatlarına mavi bir damar ile bağlı metal bir plaka. Büyük bir gürültü koptu. Diğerleri hologramların 

saldırdığını zannetti ama ben Almida'nın sesini tanıdığım için kımıldamadım. Kaptan onlara gerçekten 

yardım edip etmeyeceğimi sordu. Ben de bahsi geçen köpeklerle işbirliği yapıp yaşayacağımıza birlikte 

ölmenin daha kabul edilebilir olduğunu söyledim. Bir an durdu. Ama senin ölmen gerekmiyor ki dedi. 

Haklı. Ama ben de haklıyım. Ona laf anlatacak halim yok. Bize doğru gelen Karli'ye döndüm, el sallıyor. Bir 

şey bulmuşlar. 

"İşte, onu öldürmek için çıkmıştık ki. Yani, şey, olmayan birini. Veya bulamadık her neyse. Öldürmek için 

çıkmıştık. Almida kullandı. Her neyse, oradan şeyi gördük, çıkışımız olabilir. Kuzgun! Hala yaşıyor. Yani, 

yaşamıyor. Atmosferin hemen dışında yanıp sönen bir ışık gördük. (Karli konuşurken Benek onun 

omuzundan kaydı ve Leyla olması gereken yıkıntının içine atladı. Onu avucuma aldım.) Daha yakından 

bakmak için yükseldik ama nefesimiz kesildi. Ama bu Kuzgun, kesin. Uzay boşluğunda." 



 

 

"Acaba korsan gemisine ne oldu?" 

"Bi de, şey, ö-hö. Ihım. Yukarıda, şey, tuhaf bir... Öhö öhö." Öksürükleri daha da şiddetlenerek devam etti. 

Benek'i bırakıp onu kollarım arasına aldım ki, dijital çakının ona doğrultulup çalışmasıyla birlikte ağzında 

bir parça kan sıçradı. Metalleşmiş zemine küçük metal bir cisimin çarptığını duyduk, yerde dönüp benim 

önümde durdu. Bozuk para. Vanası açılmış musluk gibi kan içinde bozuk para kusmaya başladı Karli. Bir 

yandan da acıdan çığlık atıyor. Bilinci açık ama benim sayemde yıkılmıyor. Neden bilmiyorum Stajyer diye 

bağırdım. Kimse bir şey yapamıyor. Son bozuk para da yığına düşünce yavaşça yere indirdim. Yere 

damlıyor. Nefes alışverişinde bir sıkıntı yok. Gözleri de bilincinin açık olduğuna işaret ediyor. Kalp atışları 

normalleşiyor. Temiz bir kumaş bulup yaralarını kapadık. Kucağımda tutuyorum onu. Lazer tabanca 

nobetine Almida geçti. Yerde doksan dokuz birim metal para birikmiş. Çeşitli kupürlerde.  

 

Karli’yı masaya yatırıp ilk yardım paketini yırttım. Stajyer’e engel olmadan elimden geldiğince yardım 

ediyorum, dezenfekte ediyorum derisinin yaralarına yaklaşan kısımlarını. Bir yandan da konuşmam 

gerekiyor ama soru soramam çünkü cevap veremez. Sürekli tam konuşmak üzereyim ve ona bakıyorum. 

Elimizden geleni yapıyoruz. Leyla yeniden inşa olunca bize yardım eder. O zamana kadar da şu dijital çakı 

belki bir işe yarar. Çalıştıramıyorum. Belki vurursam, hadi ama. Fırlatıp atmadım. Belki çalışır. Masanın 

üzerine bıraktım. Kırmızı kısımları mavi bir jöle kapladı. Ölmeyecek. Zaten ölmeyecek ama yani. Hay sikim. 

Almida’nın kafaya diktiği polybius şisesini elimin tersiyle odanın öteki tarafına fırlattım.  

“Ne yani, Leyla’yı beklemiyor muyuz, fark eder mi nasıl olacağı.” 

Kavga edecekse gidip gölgesiyle etsin. Yüzümü çevirdim ve kapsülleri toplamaya koyuldum. Güvenli 

olduğundan emin olunca nazikçe onu tuttuk ve odasına taşıdık. Yatağın üzerindekileri Almida aldı. Hala çok 

temiz sayılmaz. Tek başıma tutabilirim, Stajyer o işle ilgilendi. Biraz üzerini örttüm, sonra açtım, örttüm. 

Kendine gelince karar verir. Gömmek istemem. Henüz. Suratımı çarşafına gömebilirim. Uyanana kadar 

buradayım. Stajyer de burada ama birinin bizi bu gezegenden uzaklaştırması gerek. Almida çıktı. Stajyer’i 

gönderdim. İyice dinlenmesi gerekiyor. Bu son söylediğim tamamen bir tahmin. Ne olduğunu bilmiyorum. 

Belki ayağa kalkıp çılgın gibi dans etmesi gerekiyordur. Ne olması gerektiğini bilmiyorum. Keşke kanım 

aksa. Akıyor. Keşke kanımda boğulsam. Bilmiyorum demiştim, bir süre ne olduğunu bilmediğim şeyi 

bekledim. Kımıldadı. O kedi gibi telepatik güçlerim yok. İletişim kurmaya da çalışmıyor bu yüzden. Akıllı kız. 

Bana bakıyor. Eliyle havaya kalem çizdi. Odadan fırladığım gibi, uyandı, dedim, beni kimsenin 

duyamayacağı bir seste. Sonra kalemi alıp dönerken kaptan kabinine bu sefer bağırdım uyandı diye. 

Almida uzay gemisinin bir köşesinde büzülmüş, polybius içip kollarını kesiyor bir umut. Stajyer’e duyup 

duymadığından emin olmadığım bir şekilde dikkat et şuna dedim. Ekrana büyük ve yuvarlak harfleriyle 

yazdı Karli: 

“Telefonumu ver.”  

Yatakta kıvrıldı. Sanırım Lorelay ile hiçbir şey olmamış gibi yazıştı birkaç saniye. Bandajları katılaştı artık 

ama hala kan akıyor çarşafa.  

“Acıyor mu?” 

Telefonum titredi odamda bir yerlerde. Hemen geliyorum dedim. Kirli çamaşırların, sütyenlerin, şişelerin 

arasında bulabilmek için hepsini alt üst ettim. Bu sefer Almida gözüme ilişmedi. Göründüğü kadar diil, 

yazıyor. Nefes alamıyorum. 

“Stajyer oksijen kapsülünü versene damardan Karliye.” 



 

 

“Şimdi daha iyi. Teşekkürler. Çizgi roman çıkmış. Y kötü diyo.” Telefonu bırakıp gözlerini kapadı. Bu sefer 

uyuyacak. Herhalde. Bir şeyin düştüğünü duyduk. Tuvaletten geldi ses. Birlikte kontrol ettik. Kendini 

asmak için kullandığı çarşaf çözülmüş. Popoşunu ovuşturuyor, polybius kutusuna düştü.   

“Bi şekilde başarsan bile, biyolojinin değişmesi nanobotlarla alakalı değil. Sürecin nasıl işlediğini 

bilmiyoruz.” 

“Denediğim için kurşuna mı dizicen?” 

“Senin niyetin zaten bu.” 

“Sinirimi bozuyorsun.” 

Ben Karli’nin yanına döndüm, Stajyer kalıp onunla ilgilendi. Onu böyle uyurken izlemek korkunç. Birkaç 

saniyeliğine başını kaldırdı. Telefonum titredi. Git başımdan iyiyim ben. Dinlenmesi gerek. Kontrol paneline 

gittim ben de, bakalım neredeyiz. Tam hız uzaklaşıyoruz gezegenden. Ve, tabi, siktir. Ortak alana döndüm. 

Şimdi ben az önce Almida’nın bulunduğu durumdayım. Onu alaya aldım, şimdi volta atıyorum. Stajyer 

yanıma sokuldu: 

“Biliyorum.” 

“Bana haber vermemen akıllıcaydı.” 

“Neyi haber vermedi” araya girdi Almida. 

“Bizi gezegenin yörüngesinden bombardımana tutan gemiyi ekranda görebilirsin.” Bizi takip etmiyorlar. 

İyi.  

“Tanıyorsun?” 

“Tanımamın bir önemi yok. Şu noktada başımıza geleni onlar yaptı.” 

“Eee?” 

“Kaçmıyorlar. Hala gezegenin yörüngesindeler. Ve evet, onları tanıyorum. Beni bekliyorlar. Korsan avcıları. 

Gövde gösterisi yapıyorlar kımıldamayarak.” 

“Biz de kaçıyoruz.” Stajyer: 

“Karli’yi yardım alabileceği bir yere götürmemiz gerek.” 

“Evet. Nereye?” 

Gemi birden sarsıldı. Taciz atışı herhalde. Ya da Hristo korsanların gemisinin torpidolarından biri yanlışlıkla 

bize isabet etmiş olabilir. Siyah bir kazanı andıran gemileri, son model savaş kruvazörünün lazer atışları 

tarafından tamamen öğütülmek üzereydi. Ben olsam bütün torpidoları bırakırdım. Son durumu görmek 

için ekranın başına gittim. Karli kontrol panelinin üzerine kanıyor. Savaşın içine doğru ilerliyoruz. Elimi 

tuttu. Kaçmak istemiyor. Koltukta dik bile oturamıyor ama önemli değil. Işınlanma cihazını aldım ve en 

yüksek seviyede çalıştırdım. Etkili olmak için bir şeyin içinde olması lazım. Almida silah çantasını önerdi. 

İniş platformuna gidip bir saniyeliğine açtığım aralıktan yuvarladım Almida’nın çantasını. Uzay boşluğunda 

ağır ağır ilerliyor. Karli’nin başı panele dayalı, aşağıdan mesaj yazıyor. Diğerlerini istiyor benden. Neden 

şimdi böyle bir şeyi kafaya taktı bilmiyorum. Almida’nın çantası kimsenin fark edemeyeceği kadar küçük 

bir cisim. Yavaşca kendi türünü avlayan korsanların son model gemisine yaklaştı ve kaptan köşküne yakın 

bir yerde geminin dış yüzeyine yapıştı. Gümüşi ve keskin dış hatları bir anda yerini siyah uzay boşluğuna 



 

 

bıraktı. Geminin aşağı yukarı üçte biri artık gezegenin öteki tarafında. Geri kalanını müttefiklerimiz 

halleder. Telefonum bir daha titredi: diğerleri?  

“Herhalde sıra onlara da gelecekti er ya da geç. Madem sen istiyorsun Karli…” İlk yardım paketinden 

anesteziyi çıkarıyorum. Karli hala panele yığılmış halde, sırtı bana bakıyor. Madem uyumak istemiyor, bu 

konuda biraz yardım etmem gerek o zaman. Sonra ona nasıl yardım edeceğimize karar veririz. Parmakları 

küçük ekranın üzerinde yine kımıldadı ve en sonunda telefon ellerinden kayıp düştü. Bu sefer titreyen 

benim telefonum değil. Karli’yi uyuttum ve yatağına geri taşıdım. Bu sırada Stajyer geminin kontrol 

paneliniyle ilgileniyormuş. Geri geldiğimde infaz listemin ekranda açık olduğunu gördüm. Listeye bakmam 

gerekmişti.  

“Karli’nin fikriydi.” 

“Tabi, senin için çocuk oyuncağı.” 

“Bu korsan avcısı gemiyi tanıdığını bilmiyordum. Tanıdığını söyleyince Karli listeye baktığını tahmin etmiş 

olmalı. Benim için de, dediğin gibi, dijital ortamda gizlenmiş bir şeyi açığa çıkarmak çocuk oyuncağı. 

Özellikle eğer nereden nasıl ulaştığının kaydını gösteren bir bilgisayar geçmişi varsa. Affedersin.” 

“Uyuması gereken benim yani.” En azından Karli öyle düşünüyor. Bir şey diyemem. Şu an bir şey diyemem. 

Sonra ne olacak bilmiyorum. Şu an kendi türüm tarafından avlandım. En azından anestezi sayesinde 

uyuyor artık. 

 

“Ne yapıyorsun?” 

Her ne yapıyorsa yapmayı bırakıp bana baktı. Yatağın içinde telefonu elleriyle yoklayıp buldu. 

“Yakala,” havada tuttum. Kan kaplı bozuk para. “Hala geliyor ara sıra.” 

“Onun dışında iyisin bakıyorum.” Telefonu yeniden eline aldı. 

“Bir zamanlar çenemin olduğu yer acıyor. Damarımdan içeri kapsül tıkamaktan da sıkıdım. Hala tat 

alabileceğimi zannetmiyorum. Tabi, Kül’ün tepesi attı. Asıl önemli olan o, ama aldırış etmiyorum.” 

“Kalkabilecek durumda mısın?” 

“Deneyelim mi?” 

“Leyla da kendine geldi bu arada. Stajyer’le birlikte o iri makinenin başındalar.” 

“Kül” yazdı. 

Omzuma dayandı ve birlikte doğrulduk.  

“Sana yeni yüz takacaksak neye benzemek istersin?” Tek eliyle yazamıyor. Düşürdü. Yazmak yerine el 

hareketi çekerek soruma cevap vermiş oldu. Ben de ona Kül’ün içtiğini söyledim. Boynumdaki morluklar 

dikkatini çekti. Ortak alanda koltuğa oturduk. Gidip telefonunu getirdim. Besin kapsülünü de istedi onun 

için de gittim. Tadına bakmamı önerdi ama damarlarımı kablo veya iğne olmayan her şeye kapattığımı 

söyledim. Derimden içeri zorla itmeye çalıştı şaka yollu, sokmasına izin verdim. Hm. Ananas. Metal kapı 

açıldı ve ayakta duramayacak kadar sarhoş olan Kül içeri sendeledi. Odada yarım tur attıktan sonra bizi 

anca fark etti. Bu sabah uyanmamalıydım. Karli’ye mesaj gönderip onu Yenikıbrıs’a çağırdığım gün 

uyanmamalıydım. Son okul yılı hiç uyanmamalıydım. Son on yıl hiç uyanmamalıydım. 



 

 

“Karli? İyisin. Yani. Ayaktasın. İyi. Uyandığında iyi gözüküyordun. Kapsülün bitti mi getirmemi ister misin? 

Tabi, yaz bana. Yazarsın bana zaten o yüzden ben içeride. Her neyse. Leyla kalkmış. Ona da merhaba 

demeliyim. Sen iyisin, iyi.” Poposunun üzerine düşmeden odadan gerileye gerileye çıkabildi. Elimdeki 

metal parçası toza dönüşüp parmaklarımın arasından aktı gitti. Leyla omzunda Benek, Stajyer’le az önce 

başımızdan geçenlerin doğasını tartışarak içerdi girdi, önümüzde durmadan kaptan kabinine geçtiler. 

Tırnakları dokunmatik ekrana çarpınca çıt çıt sesler çıkarıyor. Uzamasına izin vermiş. Kendince şaka 

yapıyor. Otobüste birbirimize sarıldığımız zamanlardan birinde uyuyup bir daha uyanmamalıydım. 

“Benim uykum geldi.” 

“Uyanmamalıydın.” 

“Affedersin. Hata yaptım. Ama sen de şu videoya bak.” 

“Çizgi film izlemem.” 

“Böylesini bilmiyon. Çok uzun zaman önce ölmüş bir torrentin seedinde yarı yüklü halde buldum.” 

Tarz tanıdık değil. Ne olacak. Bir avuç okullu kız tuvaletteler. Çıkış yok. Kafasını duvara vuruyor biri. Evet, 

gerçekten de bunun gibisini bilmiyom. Cidden. Vay be. 

“Başımı omzuna koyabilir miyim? Kirleticem.” 

“Tabi, cevabımı beklesen tuhaf olurdu.” Bir şey almadan ve karşılığında bir şey beklemeden, kendimi iyi 

bile hissetmeden burada, birlikte ve hiçlik. Damarımda ve kazağın üzerine ve parmaklarımın arasında ve 

tavanda ve üzerimde salya ve kan var.  Cesetten farksızız. Bundan memnun olamayan yavşaklar, çürüyerek 

arzularını gerçekleştiriyor. Otuzbir çekerken elin düşecek gibi. 

 

Acaba şimdi sırıttığımı görebiliyorlar mı? Almida dozunu almak için tuvalete gitti. Kullandığını bilsem de 

burada yanımda kullanmıyor. Ben de ayaklarımın üzerinde durma denemelerimde başarı sergiliyorum. 

Dizlerim biraz sorun çıkarsa da titremeyi bırakacaklar. Kendi başıma ayakta durmayı özlemişim. Kutlama 

adına bi kapsül patlattım damarımdan içeri. Sadece su ama olsun, ferahlattı. Kendimiz az çok güçlü 

hissetmeye başlıyorum. Yapacağım ilk iş kollarımı açmak. Vücudumun hareket edebildiği gerçeğini 

hatırlamak güzel. Her yerim tutulmuş. Biraz üşüyorum ama olsun. Çıplak gibi. Anın fırsatını yakalayıp daha 

önce bulduğum çizgi filmi Almida’ya, çizgi roman dosyalarını Lorelay’a, kayıp medya forum linklerini 

Leyla’ya gönderdim. Artık o da ayıldığına göre tempomuz normale dönebillir. Merak ediyorum acaba dijital 

çakıyı kullanarak ölü internette ne kadar derine dalabilirim? Belki onu kullanmam şimdiye kadar kapalı 

olan bazı kapıların açılmasını sağlayabilir. Bir şeyler bile bulabilirim. Kafamı kaşıdıktan sonra (öteki elimle 

link arıyorum) bilinçdışı bir şekilde elimi uzattım boşluğa ve birden avucumda belirdi. Dijital çakının 

metalini elimde hissediyorum, ama karşıdaki masanın üzerindeydi o. Uçup elime gelmiş. Göğsüm birden 

hızladı, acele edip yazdım Kül’e: “manyetiğim.” Sallana sallana geldi yanıma. Ayağa kalktığımdan beri 

ayaklarımı kımıldatmadım. Yine de beni oturtmaya çalıştı. Avucumdaki metal çubuğu göstermeye çalıştım, 

beni yanlış anladı. Fazla sarhoş. Ona gösterebilmek için başka bir metali kendime çekmeye çalıştım ama 

gücümün yettiği başka bir cisim yok etrafta. Tamam dedi. Diğerlerini alıp gelecekmiş, ne yapılacağını 

bilirler dedi. Dijital çakıyı atıp kendiime geri çekme fikri geldi aklıma, ama yapışmış, onu elimden 

ayıramıyorum.  Hala çalışıyor. Tuhaf. Kendimi birden çok hafif hissettim. Şeffafmışım gibi. Kulak 

memelerim kayıp düşecekmiş gibi. Ayakkaplarımın ağırlığını hissetmeyi bıraktım. Nefes aldıkça bütün 

derim hareket ediyor gibi. Avucumun içinde parmaklarımın bağlandığı yerdeki çıkıntılar kızarmış. 

Üzerimdeki pardesüyü çıkararak ateşimi düşürmek istedim: elim kumaşın bittiği yeri bulamadı. 

Sandığımdan daha hasta olmalıyım tek başıma soyunma işini bile beceremediğime göre. Kül haklı olabilir, 



 

 

belki oturmalıyım. Ama hayır, kumaşın bittiği yeri bulanıyorum çünkü üzerindeki pelerin etimle birleşiyor. 

Siktir. Artık aklımdaki bazi şeyleri yapamayacağım anlamına gelebilir bu. Pelerin ile birlikte çıplağım. Kıkır 

kıkır gülmekten alıkoyamıyorum kendimi. Kumaşa değen havayı hissediyorum. Avuçlarımdaki kaşıntı 

nereme dokunsan oraya da geçiyor. Omuzlarım, ensem, kumaşın ikiye ayrıldığı yerde kaşınan bir şey var. 

Kendimi acayip hafif hissediyorum. Sonunda geldiler. Leyla, hepimizin nanobotlarla enfekte olduğunu 

söyledi.  Bi tek onun bedeni sağlammış, farklı nanobotlarla enfekte olduğundan. Gülmekten alı 

koyamıyorum kendimi. Kocaman göbeğim jöle gibi titredikçe parçaları ayrılıyor benden. Kumaşın 

yüzeyinde dalgalar kesik kesik. Kül, yazdım. Bana baktı. Ayılması için iyice dibine girmem ve yanaklarını 

sıkmam gerekti. Elini sırtıma götürdüm. Keskin kenarın üzerinden geçip mika karelere geldi. Kül, yazdım, 

gülmekten kendimi alıkoyamıyorum ve sol elimle pek iyi daktiloedemiyorum. 

 

Önce gülüyor sandım. Çenesinin geride bıraktığı boşlukta kan rengi bir hilal derisi. Yanaklarınaki kaslar yine 

de gülüyormuş gibi kasıldı, başı otuz derece eğildi ve kolları doğal olmayan biçimlerde geriye doğru kıvrıldı. 

Sırtına ulaşmaya çalışıyor bir yandan sarsak hareketlerle hepimizi korkutuyor. Havada dikilmiş kukla gibi 

görünmez ipler onu normalde bükülmeyeceği yerlerden büküyor. Sırtı üzerine kıvrılacak gibi. Karli 

gözlerimin önünde bir şeye dönüşüyor ve ben hiçbir şey yapamıyorum. Sarhoşum. Çünkü aptalım. Gidip 

ayık birini bulmalıyım, burnumu kapıya çarptım ama acıyı dsipline gömdüm. Suratıma bakışlarındaki 

tuhaflığın sebebini fark etmedim bu yüzden. Karli’ye yardım etmek için döndük. Tuhaf sesler ve 

baloncuklar çıkarıyor göbek bölgesi. Burnumun kırıldığını o anda fark ettim. Yeni toplamıştım bacağımı, bi 

tarafı kurunca öteki tarafı yıkılıyor. Ölüm tuzağından çıktık şimdi de Karli tuzakta. Niktalop’un bedenini 

koyduğumuz masaya şimdi Karli’yi yatırıyoruz. Karli telefonuma “sırtım” yazıp mesaj attı, pelerinin kumaşı 

katılaşmış ve farklı bir şeye dönüşüyor. Tuşlar var. O antika telefon kulübesindeki tuşlar gibi. Leyla’ya göre 

Karli’nin dönüştüğünü şey bir modem. Vücutlarımızda bulunan nanobotları aktive etmek için sinyal 

merkezi görevi görecekmiş. Ensesinde bir LCD şeffaflaşmış derisinden yükseldi. Kırmızı harfler POLUBİUS 

diyor. Leyla’nın kendi için kullandığı makinenin işe yarayıp yarayamayacağını sordum. Ayarlaması 

gerekiyormuş. Nanobotların Karli’nin bedeninde nerede biriktiğini bulabilmek için ilkyardım çantasından 

teşhis tabletini çıkardı. Bu arada ben de geminin olması gerekenden daha sessiz olduğunu fark ettim. 

Almida kaptan kabininde. Botları panele yerleştirmiş. Kapalı gözlerinin etrafından kalın yeşil damarlar var. 

Nefes alıyor, neyse ki. Stajyer’e ona naksolin vermesini fısıldadım. Ayık olsam kendim yapardım. Ellerimi 

duvara koydum. Hala biraz sallanıyor duvar ben kımıldamasam da. Ayılmam gerek ve düşüncelerim 

kafamın içinde durduğum yere geldiklerinde ben yine kımıldıyorum.  Bi şey daha olacaktı ama, assiktir, 

tavandan üzerime pike yapmak üzere bir yaratık. Rüzgarını hissedip kendimi yere bıraktım ve birlikte 

düşerken kendimi ondan uzağa tekmeledim. Kıl payıydı. Leyla fark edip elindeki işi bıraktı ve bir saniye 

içinde saldırganın üzerindeydi. Şaşırtıcı biçimde Leyla’yı püskürtmeyi başardı saldırgan. Doğrulup silahımı 

çektim. Karşımdaki cisim Kodaman’ın bedeni, dudaklarından metal bıçaklar çıkıyor ve hareketleri insan gibi 

değil. Lazer atış gövdesini deldi ve geminin duvarına hasar verdi. Ortasındaki koca delik ona bir etkide 

bulunmadı ama ben bir atışı daha risk edemem. Bana saldırmak üzere hamle yaptı –neyse ki Leyla gibi hızlı 

değil, yoksa çoktan ölmüştük– ben kendimi Leyla’nın üzerine attım. Sırtımdan kavradığı gibi bedenimi yere 

yapıştırdı –kesinlikle burnumdan başka bi şeyler kırılmış olmalı–, göğüs kafesimi kırmak için üzerime gelen 

yumruğunu havada tuttum, ve hareketsiz hale getirdim. Yerçekimi iğnesini işaret parmağı ile yanındaki 

parmağın arasına saplamam sayesinde yumruk göğsümü parçalamadı.  Bir süre havada kımıldamadan 

durduktan sonra önce tavana yapıştı, sonra hiç kımıldayamayacağı bir şekilde zemine yapışmasıyla bütün 

gemi sarsıldı. 

 



 

 

Nefesi içime çekince ateş uzunca yandı. İzmarit üzerine izmarit söndürdüm. Onlarca izmarit tek ıslak 

mendilin sırtında duruyor. Artık uzay penceresinin yanındaki çıkıntıda toplamayı bıraktım izmaritleri. 

Ayağımın dibi izmarit çöpü dolmuş olmalı. Karanlıkta görünmüyor. Gri kısmı uzadı. Elimden kayıp göğsüme 

düşmesi an meselesi. Bileğim güçsüz, kıvrılıp sıgarayı başasağı etmemek, koluma doğrultup onu etimde 

söndürmemek için zor tutuyorum kendimi. Çok uzaktan gelen dalgalar karnımı kımıldattı. Telefonumu 

çıkardım mesaj varsa diye. Işık suratıma yeni bir mesajım olmadığını çarpıyor. Gözlerim memnun değil. 

Kapattım. Bir nesef daha aldım. Kuru küller göğsümden içeri dağıldı. Bileğimin tersiyle temizledim; daha da 

dağıldı. Artık bu işi bırakabilirim. İticilerin plazma ışığı üzerime düşüyor. İntikam alırken ölme şansım 

kalmadı. İçeride ölmek üzere iki çocuk var. Şansımı yeterince denedim. İyiydi. Stajyer ve Kül benim 

yaşamamı istiyor. Ben istemiyorum. Üzgünüm. Sorun çıkarmak istemedim. Kimi kandırıyorum, bütün 

sorunları çıkarmak istedim. Ama tersleşmek hoşuma gitmiyor. Sanırım buna bir son versem fena 

olmayacak. Hayır, tabi, elim belime gitse de kafama şu an sıkmayacağım. Uygun değil, ne kadar çekici olsa 

da. Belki birkaç saat sonra, belki Karli’yi hemen güvene kavuşturabilirsem. Veya yarın. Bi sıgara daha yakıp 

dumanını içime çektim, ateşi gözlerimin arasında yükseldi. Telefon titriyor. Yanan sıgaranın ateşi zeminde 

yanına düştüğü diğer izmaritleri aydınlatıyor onu bıraktığım odada. Stajyer ve Leyla onu makineye 

bağlamak üzereler ama o durdurup telefonuna bi şeyler yazdı. Leyla seslendirdi: 

“Durun durun, diyor. Kül de görsün.” 

Uzandığı yerde doğruldu. Kollarını üzerindeki pelerinin ucuna kadar uzatıp çekebildiği kadar kuvvetli bir 

hızda onu geri çekti. Göbeğinin alt kısmında derisini görebiliyoruz: etinde bir mağara var. 

”Bu ne?” Pelerini bırakıp bana yazdı: Dur asıl ilginç kısmı bu. Dijital çakıyı karnındaki deliğe doğrultup 

çalıştırdı ve mağara etle doldu. Bu olurken bir yandan da Karli boğaz boşluğudan bozuk para fırlıyordu. 

Dijital çakı çalışmayı bırakınca karnı yeniden boşaldı. Karanlık etinde belirince kendimi tuhaf hissettim. 

Hepimiz hissettik. Sanki geç kalmışız gibi. Sanki bir iş yerine çalışıyormuşum ve öğle arasında uyuya 

kalmışım, aniden panikle uyanmışım gibi hissettim. Leyla kollarını kovuşturup omuzlarını okşadı. Karli 

parmaklarını boşa bırakıp yeniden telefon ekranından yazmaya koyuldu. 

“Nasıl ama? Tamam, şimdi yapabiliriz.” 

Karli’yi makinanın keskin parçasının altına yerleştirdiler. Stajyer güvenlik kemerlerini yolumuzdan çekti, 

onu üçümüz tuttuk. Telefonda son bi şeyler yazdıktan sonra başucuna koydu. Kollarını yanına yerleştirdi. 

Parmaklarından biri beni okşuyor. Leyla makineyi çalıştırdı. Çığlıklar başladı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

insan maskesi 

 

Giymek istediği temiz giysileri ona odasından getirdik ve dışarı çıktık. Bir süre sonra, gözyaşlarını silmek 

için kullandığı ıslak mendilleri elinde toplamış, yeni gömleği içinde fırladı, çöpe depar attı ve kendine bir 

soda aldı buzdolabından. Kapağı açmak için Leyla’yı kullandı, Leyla eğildi kolaylık olması için. Nasıl içtiğine 

bakmadık ama sorun olmadı. Şişe yarı dolu, sol eline geçirdi ve sağ eliyle telefonu çıkarıp yazmaya başladı. 

“Ee, napıyoruz?”  

Birbirimize baktık, ona iyi olup olmadığını hangimiz soracak diye.  

“Tamamen iyileştin?” Almida da odadaymış. 

“Hıhı” yazdı Karli. 

“Yüzde yüz mü?” 

“Evet. Tamamen geçti.” Almida bunu sorarken, bunu sevinebilmek için sorduğunu söylemedi ama hepimiz 

biliyorduk. Kurtuldu arkadaşımız. Şimdilik. Gemiye sonraki rotasını girmek için kontrol panelinin başına 

gittim.  Leyla da öteki koltuğuna oturdu. Önce hala izlenmediğimizden emin olmamız gerek. Korsan 

gemisine oradan tek parça çıkmayı başardığımızı ve en kısa sürede yeniden iletişim kuracağımızı şifreli 

kanaldan iletmiştim. Bize yardım için teşekkür ediyorlar. Harika, şimdi en yakındaki gemiden yeterince 

uzakta olduğumuzu da ölçtükten sonra rotanın geri kalanını planlayabiliriz. Telefonum titredi ve bir saniye 

sonra Karli girdi içeri; 

“Bunu ne yapmalıyım?” Elinde vücudu metamorfoza uğradığı zaman ekrana dönüşmüş kısmından kalan bir 

canı tutuyor. Leyla yakından inceleyebilirim deyip camı almaya yeltendi, Karli gömlek cebine attı. 

“Hatıra olarak saklayabilirim. Bu arada nereye gidiyoruz? Almida biriyle buluşacakmış ve ben de kendimi 

çok iyi hissediyorum. Bomba gibiyim, gidip birileriyle kavga edebilirim. Öyle bi yere gidelim.” 

“Vücudundaki nanobotları yok etmek için belirli aralıklarla makineye girmen gerekiyor. Yoksa yeniden 

önceki haline dönersin.” 

“Biliyom. Senin gibi işte.” 

“Ama senin sistemindeki nanobotların yaptığı değişim benimki kadar kalıcı olamaz. Beni uzun bir süreçten 

geçirdiler ve pek çok eklentiye tabi tuttular. Üzerinde epey çalıştılar mükemmelleştirmek için. Senin için 

süreç otomatikti. Daha önce kendim için ararken bulduğum bi yer var. Oraya götürüyor Kül bizi.” 

“Bu tip işlerle ilgileniyorlar. Klon bir çene de alabiliriz.” 

“Güvenli olduğuna emin miyiz?” 

“Tabi. Rutin bir işlem. Çene rutin bir işlem. Ötekini bilmiyorum ama öğreniriz.” 

“Hayır.” Omuzlarını kaldırıp topuklarını yere bastı. “Onu demiyorum. Yavaş konuş.” 

“Pardon.” 

“Bizim oraya gitmemiz güvenli mi?” 

“Geçici süreyle sensörleri ve kameraları kandıracak teknoloji var gemide. Sorun çıkarsa tüyeriz.” 

“Ama Stajyer’den istemen gerek. Hallediyorum.” 



 

 

Leyla başını bana döndürdü,“ne?” Tersledim. 

“Hiç.” 

 

“Kül, baksana, bunu çamaşır odasında buldum. İçinde inik şarkılar var.” 

“İnik? İnmiş.” Beni düzeltme dereği duydu Leyla, Kül’ün elindeki ekrana sırtının üzerinden bakıp. 

“Yüklü. Evet, bu eski bi hafıza kartı olmalı. Senin yaşlarındayken birlikte takıldığım grupların şarkıları var 

içinde.”  

“Hadi dinleyelim.” 

“Burada kimsenin hoşuna gideceğini sanmıyorum” lafını bitirmeden tuşa bastım, dört ton metal yük 

tepemizden iniyormuşçasına güçlü bir gitar kulaklarımıza saldırmaya başladı. Bateri özellikle bana hakaret 

ediyormuş gibi. İnsan sesi olduğuna emin olamadığımız vokal bu kakafoninin içinde boğuluyor ama geriye 

kirli, ortaya koyanlar için riskli bir ifade kalıyor. Tempo ve gürültü aniden durup başıyor, sadece işaret 

ettikleri yarık ve acı şarkı boyunca sabit. Şarkı adı ve varsa şarkı sözleri bilmediğimiz, antik bir dile ait.  

“Dosya bozulmuş olabilir mi?” 

“Hayır, Leyla olayları bu” yazdım ve Leyla yüksek sesle okudu dediğimi. Kül bize biraz müzikten bahsetti. 

Ona o dönemki hayatıyla ilgili sorular sordum, Leyla yine benim sesim olmaya karar verdi. 

“Seslendirmene gerek yok Leyla, teşekkürler,” yazdım, seslendirdi, ve grup chat açıp dördümüzü dahil 

ettim. Almida’ya özelden gruba dahil olmak isteyip istemediğini sordum ama cevabını beklemeden gruba 

ekledim. Bi köşede ayılıyo herhalde. Gemiden ayrılmasını mümkün kılacak bir durağımız olmadı. Kendi 

başına debelenmek yerine bize katılsın, daha çabuk ayılır. Hem ona da dinletmek istiyorum bunları. Şimdi 

kapıların arkasından boğuk bir gürültü olarak duyuyor olmalı. Sandalyenin üzerine çıktım, kollarım 

üzerinde başımı sarkıtıyorum ve bu şarkının anlamını hatırladığı kadarıyla Kül’den anlatmasını yedinci kere 

istiyorum. Terli parmaklarımdan kaydı ekran, koltuktan inip aldım ve geri çıktım. Stajyer biraz uzak tarafta. 

Benim hatrım için burada duruyor. Ben de onu çekip ortaya koyuyorum. Gruba Leyla’nın dediği pek çok 

şeye cevap yazdım, yarı ciddi şakalaşıyoruz. Almida sadece benim yazdığım kısımları görüyor, puslu gözleri 

açıksa. Biraz sıkıldım ve gidip onu bulup getirdim. Oturacağı yere kadar kolundan tutmak gerekti. Yüzüne 

bakmadım, yerine dönüp oturunca fark ettim o dijital uyuşturuculardan birinin izlerini. Yerlerinde 

dağılmışlar ve Almida’nın izlerin hala görülebilir olduğunu fark ettiğini sanmıyorum. Sersemlemiş bir hali 

var. Acaba kendine gelmesi için kendi haline mi bıraksaydım. Müziğe kafa sallayarak sözlerimi haksız 

çıkardı. Beş şarkı sonra ne gözlerinde iz ne de tavırlarında sersemlik kalmıştı. Yorulana kadar bu gürültülü 

müzikle eğlendik.  Yine kendimi yorabilmek iyi hissettirdi. Gemi hedefine yaklaşıyor. Üzerime uygun 

giysiler almak için odama gittim. Ben çıktıktan sonra Almida da üzerini değişti. Yakışmış yazdım gruba. 

Herkesin önünde yazmış oldum. Olsun. O da kalp attı mesajıma. Mesaj yazarak dönmesi gerekmiyordu. İlk 

defa biri konuşmak yerine bu şekilde cevap verdi mesajıma. Ve dalga geçmeleri gerek ötekilerin. Dalga 

geçmelerine izin verdiğimi yazdım. Hasta muamelesi görmek berbat bi şey. Kullanamadığım uzuvdan daha 

gerekli bana bu.  

“Hazır mısın Karli?” 

“Hadi gidelim de aradan çıksın.” 



 

 

Gemiden indiğimizde karşımızda pastel renklerde dikdörtgen kutular vardı. Birer dağ kadar yüksek ve şehir 

kadar geniş. İnsanlar bu açıdan karınca gibiler. Bir hastane kompleksinin girişinden dört farklı hastanenin 

girişindeki kuyruklar görülebiliyor. Gözün alabildiği kadar sıralanmışlar. Burası da çok farklı değil. 

“Bu insanlar neyi bekliyor?” 

“İnsan değil. Uzaylılar.” Harbiden de öyle, ilk bakışta fark etmemişim. Paçavralar ve kahverengi geleneksel 

kıyafetleri, pastel renkli tenlerini ve çeşitli biyolojilerini gizliyor ilk bakışta. 

“Neyi bekliyorlar?” 

“Hayatta kalmayı. Paraları yok ve hastalar. Ölümü bekliyorlar. İndirimi bekliyorlar. Leyla, yolu göster.” 

Genetiği geliştirilmiş bir orangutan şişe su satıyor kuyrukta bekleyenlere. Almida çantasına bir bakış attı ve 

geride bırakmaya karar verdi. Ben de yanıma sadece telefonu aldım. Burası hastaneden çok MegAVM’Yi 

andırıyor. Arada restoranlar ve çeşitli, tamam genelde sağlık temalı ama çeşit çeşit dükkanlar var. Bir 

otomatın başında durduk. “Alt-yaşam” yazıyor. Dediğine göre bir çeşit hızlandırımış simülasyonmuş. 

Hepimizin denemesini teklif ettim. Leyla ve Almida olur vermediler. Önce Stajyer denedi. Alternatif 

geleceğini görmüş simülasyon evreninde. Çok uzun sürmüyor demekle yetindi, ama bunu derken sıkkın bi 

modda değildi. Sıra bende. Bir çeşit gökkuşağı solucanından içeri düşyüm ilk. Sonra bir düğündeydik. 

Simülasyon bitince ne gördüğümü anlattım. Almida, ne bana bakma seninle evlenmicem dedi. Simülasyon 

o kadar da iyi tasarlanmış sayılmaz. Neye göre yapıyorlar bilmiyorum, hafızamızı tarayıp belirli kalıp 

senaryolardan birine hayatımızadaki figürleri uyduruyorlar herhalde. Kül otomattan ayrıldığında birkaç 

saniye konuşmadı. Korsanların başıan geçmiş. Bizi terkedip gitmiş ve korsanların başına geçmiş. İsyan eden 

tayfaları kurşuna dizmesi gerekmiş, önce bunu yapmayacakmış ama gemi çok mağlubiyet yaşayınca, 

sinirden kendini kaybetmemiş olsa da tayfanın buna ihtiyacı olduğu için öyleymiş gibi davranmak zorunda 

kalmış. En son uzaylı kaptan yardımcısıyla içki içiyormuş. Dudaklarını yaladı bu sonuncusunu söylerken. 

Şimdi işimiz olmasa içmeye giderdik. Hadi acele edelim yazdım. Karanlık arka sokaklardan geçtik. Beyaz 

önlüklü dörtgöz bizi görünce irkildi. Sanırsam özellikle benim görünüşüm dikkatinin dağılmasına sebep 

oldu. 

“Merhaba.”  

“G-gene mi sen.” O Leyla’ya bakıyordu ama Kül karnına silahı dayadı. O kadar uzun sürmedi. Acıdığını bile 

söyleyemeyeceğim. MR gibi bir tübe soktular. On beş dakika orada durdum. Gıdıkladı. Tüpten çıktığımda 

önce dengemi bulamadım. Dörtgöz elinde tarayıcıyla yanıma gelip, vücudumun nanobotlardan tamamen 

temizlediğini söyledi. Ağzımda nedense tuz tadı var. Kül ödemeyi yaptı ve oradan ayrıldık. Sırada estetik işi 

var dedi Leyla. Çenen diye ekledi Kül, istersen onu da halledebiliriz gelmişken. Hatta onun için kimseyi 

tehdit etmemize bile gerek yok. Sahte kimliklerimiz sayesinde gidip alışveriş yapabiliriz. Organ büyütme 

kompleksinin yanında uzuv rökonstrüksüyonu bölümü var. Sanırım şimdilik bu görüntümü değiştirmek 

istemiyorum. Bak, şu kuyruğu görüyorsun dedi.  Bir an durdum. Dışarıda kuyrukta bekleyen uzaylılar 

aklıma geldi.  

 

Kollarını kavuşturmuş duruyor. Rahatsızlığını biraz geçiştirmek için getirdiğim iki birayla yanına geldim. 

Şişeyi altından tutup elimden aldı ve hafif bi başını sallamış olabilir. Aklından geçenleri merak etmiyor 

değilim ama buraya bunun için gelmedim. Sözü ben açtım ve hemen gözleri anlamsız bakışlarından beni 

dinlemeye döndü. Geçiş tuhaf olmasın diye şişeden aldığı bir yuduma sakladı. Son ana kadar ne yapacağını 

bilmiyordum. 



 

 

“Seni bilmem ama ben bütün bu kaostan az çok bıkmış olabilirim.  En azından söz konusu sonunun nasıl 

olacağı olunca.” 

“Ne zaman ya da.” 

“Şimdiye kadar hep yaptıklarımdan değil de yapmadıklarımdan pişman oldum. Artık bunun hayatımdan 

çok benle ilgili olduğunu düşünüyorum.” 

“Lan daha ne yapacaksın,” dedi, telefonunun ekranı parladı gelen dosyayı haber vermek için.  

“İstemiyorsan Karli’nin haberi olması gerekmiyor.” Cevap vermesini beklemedim. 

 

“İşin zor kısmı patlayıcılar değil iyi bir hedef bulmak” dedi Almida, içi ağzına kadar dolu çantasını yoklayıp.  

Ona hak verdim. Gemiye geri dönmemizin temel sebebi plan yapmak ama bu konuda çok iyi sayılmayız. 

Leyla dahil olmak istemiyo. Kül’ün bize yardım etmeye karar vermesini bekliyoruz aslında. Tartışmamız 

yalancıktan. Ben büyük binaları hedef alabileceğimizi söyledim, Almida ne onay verdi ne yorum yaptı. Ne 

söylersem fikri hoşuna gidiyor ve bir saniye bu hissin içinde debeleniyor. Aslında aklında daha büyük bir 

şey olduğunu hissediyorum. Kazağını giyerken teninde kalmış tek yeşil damar gördüm. Başka yerde de 

vardır herhalde. Sonunda tartışmaya dahil olan Kül zayıf nokta olarak iki hedefe aynı anda saldırmamız 

gerektiğini söyledi: para birimlerinin kaydedildiği serverlar ve güvenlik botlarının yönetim merkezi. Çok 

büyük bir zahmet olmadan iki yere de girebiliriz ve patlayıcıları yerleştirebiliriz. 

 

Gelen dosya var yazısı hala ekranın üst köşesinde. Karli’yle Almida gizlice girdikleri lazer depodan çıktılar 

ve bizimle buluşmak için kalabalık yolda ilerliyorlar. Onları uzaktan izliyorum. Stajyer bana yükledi şimdi bu 

işi. Listeyi silmezsem Karli’nin gösterdiği bütün cesaret boşa olacak. Listeyi silersem elimdeki son kozu 

kaybetmiş olacağım. Küçük ekranda bir çizgi ve üzerinde on üç harf şeklini almış ışık ne kadar da önemli. 

Kısık parlaklıktaki pikseller kime sadık olarak öldüğümün kesin olmasının tek ihtimalini gizliyorlar. Hafızamı 

kaybedebilirim. Daha doğrusu, hafızamda kaybolabilirim. Ne olduğunu biliyorum ve unutmayacağım. Kim 

olduklarını bilmezsem artık olanların anlamını değiştirmek için elimde bir ihtimal kalmaz. Uyguladıkları 

bütün şiddet olduğuyla kalır. Ben de işbirlikçisi olarak gebermiş olurum. Olanları değiştirmek için elimde 

tek ihtimal var. Öte yandan yeni bir ceset bırakmam da çok yenilikçi bir hamle olmayacak. Stajyer’in 

hayatında yeni bir hayalet. Leyla’nın hayatında yeni bir hayalet. Karli’nin hayatında yeni bir hayalkırıklığı. 

Bütün emeklerini çöpe atmış ve kendim için onları çöpe bırakmış olacağım. Stajyer tuşa basmak için 

yanımıza gelmelerini bekliyor. Omzunu şişe dibini tutar gibi avucuma aldım. Ağzımı açmadan güvenlik 

botları tam hızda kalabalığa daldı. 

“Yakalandık galiba. Şaşırdım, iyi çalışıyorlar.” 

“Hayır, baksana.” Bizim yanımızdan geçip gittiler ve kalabalıkta kayboldular. Bir saniye sonra Almida 

belirdi. 

“Siktir, biraz dikkat etsene sahte kimlik seçerken.” 

“Dün kimlik temizdi. Bugün evinden kaçtığı için aranıyor. Ben ne yapabilirim ki?” Stajyer de haklı ama 

Almida’yla birlikte ona küfür ettim. Koca metal kutu sokakta yürürken üzerlerine gelmiş ve gezegenin ıslah 

kulesine götürmek üzere onu içine almış. Şimdi gidip onu çıkarmamız gerek. Stajyer silahlı çatışmaya 

girmekten daha iyi bir fikri olduğunu söyledi.  

“Ben Karli’nin neyiyim dedin?” 



 

 

“Sana verdiğim sahte kimlik ile Karli’ye verdiğim sahte kimliğin sahipleri kardeşler. Eğer oraya gidip Karli’yi 

almaya geldiğini söylersen onu sana verebilirler. Sadece ailenizin evinden birlikte ayrıldığınızı ve senin 

çalışarak Karli’ye baktığını söylemen gerekiyor. İş belgelerini ben ayarlarım.” 

“İyi ama…” 

“Normal taklidi yapman gerekiyor” dedim. “Tamam. Gidip Karli’yi getiririm. Ne yapmam gerekiyor tam 

olarak.” 

 

Girdiğimiz karanlık odada saklanırken Karli, “baksana, kavanoz kavanoz organ getiriyorlar” dedi. “Aslında 

sorun değil. Herkes kendini nasıl yapmak istiyorsa yapsın ama bu kadarı da fazla.” 

“Klavyenin titreşimi kapa, duyacaklar.” 

“Yani bence olduklarından farklı görünmek istemelerinde bir sakınca yok. Ama kavanoz içinde organ 

yetiştirememelerinin sebebi bence bunu istemeleri değil. Kesin bi bok vardır bu kadar popüler olan bi 

şeyde. Düzgün olan hiçbir şey herkese satılmaz. Veya zenginler satın almaz.” Cam kasaların arkasında 

eğilmiş durumdayız, telefondaki haritayı kulanarak Kül’ün söylediği duvarın hangisi olduğunu çıkarmaya 

çalışıyorum ama Karli’nin çenesi bana engel oluyor. Saklandığımız yerden çıktı Karli. Karanlık odanın 

ortasında öylesine dolanıyor ama az ötede aydınlık bir koridora açılan, önünden ara sıra robotların ve 

önlüklü uzaylıların geçtiği açık bir kapı var. Onu görmeyeceklerinden emin nedense. 

“Sence bu kavanozun içinde hangi organ vardır? Penis. Penisdir kesin. Ya da meme ucu, ondan rahatsız 

olanlar da olduğunu duymuştum. Okudum. Neydi derginin adı, şimdi. Neyse. Bulamadım. Mide de olabilir. 

Belki aldıkları fazla mideleri burada biriktiriyorlardır. Neden atmazlar, belki de satarak ek gelir 

sağlıyorlardır.” 

“Bu kasaların içinde organ yok. Mütajen var. Organ büyütme ameliyatlarında kullanıyorlar.” 

“Yeni organ yapmıyolar mı?” 

“Onu da yapıyolar ama o daha pahalı. Galiba bombaları buraya yerleştireceğiz.” 

“Demek organlar öteki tarafta.” Işığa yaklaştı Karli, yoldan geçen çekçeklerin organ kavanozları taşıdığını 

düşündüğündan. Ben bombalar tek tek yerleştiriyorum. Armut büyüklüğünde tabakalar yüzeye vakumla 

yapışınca ortalarında kırmızı birer ışık yanıyor. Maksimum etki için beliri aralıklarla yerleştirmeliyim. Karli 

kollarını havada sallıyor. 

“Bütün bunları mahvedeceğimizi düşünüyor musun? Onca kişi ölecek.” Ve sonunda biri gördü illa ki 

Karli’yi. Ona yaklaştı, ben gardımı aldım. 

“Pardon, ben bundan hiç anlamıyorum. Yardım eder misiniz lütfen virüs girmiş olabilir dedi biri. – Telefonu 

Karli’ye uzattı , Karli kendininkini cebine koydu. Telefonun içinde yüklü uygulamaların gözüktüğü kısmı açtı 

ve ekranı adama uzattı. Bir saniye boş boş baktı, akıl edip seslendirdim: 

“Bu uygulamalardan birini istemeden indirmiş olabilir misiniz?” 

“Evet, bunları indirdim.” 

Bildirimleri blokladı Karli ve telefonu geri verdi: “Artık sorun olmaz” dedim gizlendiğim köşemden.  

“Çok teşekkür ederim” dedi ve ekranında kırk çatlak olan telefonunu geri aldı. Karli de kendininkini geri 

çıkardı: 



 

 

“Dijital borsa uygulaması yüklemiş en son. Hadi çıkalım buradan.” Aydınlık koridora çıktık. Karli elini 

duvarda gezdiriyor bir yandan yürürken, tırnakları pürüzün üzerinde.  

“Stajyer, acaba polislerin buraya gelmesini sağlayabilir misin? Varsa yani, görev dışı polisler. Bi şekilde, bi 

sebepten buraya gelsinler. Robotları zaten hallediyoruz, ben tesadüfen burada olan görev dışı insan 

polislerden bahsediyorum. Tesadüf gibi.” Zor olur yazdı Stajyer ama lütfen dedi Karli, ve yanından 

geçtiğimiz yangın alarmının camını kırıp kolunu indirdi. Daha hızlı koşsunlar diye bi kaç maytap attım yere. 

Kaçanların aralarında biz de sokağa çıktık, ve diğerleriyle buluşacağımız yere doğru yola koyulduk. Karli 

ayaklarını kaldırıma sürtüyor, tembellik ediyor, yavaş yürüyoruz. Gri buzdolabı uçarak bize doğru geldi.  

 

Yarı aydınlık odada Almida. İnsan kıyafetleri giyiyor (kazak, makul renkte (krem rengi, hiç yakılmamış) 

yanık, döl, ve yiyecek lekeleriyle kaplı değil, altında sütyeni var.) Yalan robotuyla oturan sorgu 

memurlarının artık canı sıkıldı. Memurlardan biri işemeye çıktı ve öteki memur robotu dışarı gönderdi. 

Bundan sonrasını göremiyorum çünkü robot koridor duvarına bakıyor. Robotun gözlerinden ortamı 

izlemek yerine lambanın içindeki gizli kameraya geçiş yaptım. Almida elinden geleni yapıyor, memurlar da 

sırf kendilerini bu karşılarında olan manzaraya inandırabilmek için oyalanıyorlar. Acaba Almida 

önündekilerini öldürmemek için kendini tutabilecek mi? Görüşüm yine engellendi. 

 

Geberticem bu orospu çocuklarını. Midemi bulandırıyor. Bir şekilde idare etmeliyim kendimi acındırarak, 

ama omurgam engel oluyor. Fazla dik. Eğilmiyor. Zorlarsam götüne girecek pezevengin. Saldırgan kaktüs 

iğneleri kadar dik. Ağzına girecem şimdi dört tür kimyasal patlayısıyla. Masadaki vazonun yerini değiştirdi. 

Bahsevarım bi akrabası bu sikik gezegende sülük sınıfından işe yapışmıştır. Ve kar birikiyor. Gözüne 

dokunsam damlayacak. Makul kazağı altındaki sütyenle beraber çenemin altına çektim. Kulağımdan ne 

olduğunu sordu Stajyer, içerisini göremiyormuş. Çıkış formuna imza attığımı fısıldadım. Hızlıca boşaldı 

önümüzdeki masanın üzerine. İki kolundan iki robot pençenin tuttuğu Karli koridorun başında belirdi. 

Dayak yemişe benziyor. Tabanlarıı yere basmıyor. Gri mahkum kıyafetleri giydirmişler. Kardeşimmiş gibi 

karşıladım. Çözülmüş bağcıklarını bağlamak için önünde eğildim. Karli koluma girdi. Tam oradan 

ayrılacağız, sülük bizi çıkış belgesini unuttuğumuz (kağıt parçasını cebinden çıkardı) hakkında uyarmak için 

durdurdu. Karli kemerimin kopçasına, aslında metal detektörlerinde gözükmeyen patlayıcı olan aksesuara 

uzandı ve odayı küle boğdu. 

 

Hücremde benden başka uzaylı bir kız daha var. Benim gibi yere çökmüş, eteğinin fırfırıyla oynuyor. 

Oturacak yer yok zaten. Telefonu düşürdüm, çakıl taşı atıp tutuyorum. Cebimde kalmış Lorelay ile piknik 

yaptığımız yerden. Kalkıp avuçlarımla kapıya hızlıca vurdum biri gelsin diye. Çok gürültü çıkardım denemez 

ama bir önceki denememin aksine ses çıktı, bundan gurur duydum. Er ya da geç biri gelecek. Kapı açıldı 

ama yine başın gösteren otomat, yuvarlak cümlelerle sakim olmamı söylüyor. Lütfen, sebepsiz yere 

şiddete başvurmanıza hiç gere yok. Beni kafese kapattınız lan, sebepsizmiş. Tırnaklarımı geçirdim robotua, 

plastik yüzreyini sıyırdım, devreler gösterdi kendini. Yuvarlak tuşları andıran yüzü kaydı. Artık ışıkları yanıp 

sönmüyor. Yürüyen gardrop kılıklı gardiyanlardan biri geldi ve ikimizi de içine aldı. Askıda gömlekler gibi 

tıkılı kaldık. “Yaptığını beğendin mi? Şimdi bizi ceza odasına götürüyorlar.” Sonunda konuştu.  Kafasından 

çıkan dokunaç gibi şey sallanıyor hareket ettikçe. Bunca hareket beni susattı. Açım. Kapsül besin paketleri 

yoktur bunların herhalde. Kollarımdan asılmak işkence.  Yeni hücreminde görece daha çok mahkum olsa 

da tenha aslında. Hücrenin ortasında sinirli tavırlarda ileri geri yürüyen bir oğan, ve biri uzaylı yerde oturan 

iki mahkum daha. Kız olan insan sırt üstü uzanmış, olup bitenle hiç alakası yok. Biz geldiğimizde yemek 



 

 

yeniyordu. En azından su içebildim. Benimle birlikte gelen uzaylı diğerlerinden korkuyor. Neredeyse 

titreyecek. Özellikle de ortadaki oğlandan. Sanırım buranın ceza kısmı birlikte oluşumuz. Ortadaki insan ve 

fırfırlı elbiseli uzaylı dışşında herkes burada daha önce bulunmuş gibi rahatlar. Fısıltı halinde muhabbet 

dönüyor.Sırt üstü uzanmış olan da bazen karnından gülerek dinlediğini gösteriyor, dahil oluyor. Sinirli 

yürüyen yerde oturanlardan birinin ayağına takıldı ve itiş kakış başladı. Bana çelme takma ulan diye 

bağırıyor. Hücrede hepimize yetecek yer yok. Sonunda ötekileri onu uzaklaştırdı. Biz geldiğimizde burada 

olan uzaylı gagsıylla acak küfür olduğunu tahmn etğim hızlı seser çıkardı. Şimdi birbirlerinği suçluyorlar.Sırt 

üstü uzanmış olan galiba bu olanlara bir an sırıttı. Buna sinirlenmiş olacak ki öteki insan öfkeli bir şekilde 

onun kimin çocuğu olduğunu söyledi az önce kavga ettiği sinirli tipe. Neymiş. Tedavi beklerken berbat 

şekilde ölmüş birinden ve bu kızın hastanne komplesinin kodamanlarından birinin tohumu olduğunda 

bahsediyor. Doğru mu bu dedi, önce inanmadı, sırıttı ve burada ne işi var dedi.  Sonra tekrar etti, doğru 

mu bu, agresif bir pozisyonda dibine kadar girdi. Cevap ise gelmedi. Rahatsız olduğunu veya korktuğunu 

hiç ifade etmeden bulunduğu yerde ayağa kalktı. Üzerini temizledi, gözlerinin içine doğru baktı. Kimse 

kavgayı ayırmaya hazır değildi ama nereye kadar gideceğini de kestiremiyorduk. Yumruğu karnına yedi. 

Karşılık vermedi. Ses bile çııkarmadı. Yerde. Bu kadar. Artık kimse kımıldamıyor. Sırt üstü uzanmaya geri 

koyuldu. Biraz sonra onu almaya geldi gardiyanlar. Sendeleyerek yerinden kalktı. “Ona gelmediğimi söyle” 

dedi, “hayır..” itirazlarına, tekme ve yumruklarına kulak asmadan gardiyan onu içine aldı. Karnım 

gurulduyor. Hala açım. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

kapitalist panayır ve panayır kapitalizmi 

 

Sıcak su tepemden ayak parmaklarıma kadar aktı. Yeter bu kadar oyalanma. Saçımı şampuanlayıp çıkmam 

gerek. Elime saç kremi geldi şampuan yerine. İş görür herhalde. Kurulanıp banyodan çıktım. Temiz 

giysilerin içine girip ortak alanda masanın üzerinde beni bekeyen telefonumu aldım. 

“Ben bunu kullandım ama arkasında harici kullanım için yazıyor. Ne harici anlamadım.” Şişeyi Kül’e 

gösterdim. 

“Ben de anlamadım.” Leyla ellerinde teknolojik zamazingolarla yanımızdan geçerken: 

“Harici dış demek. Saçına sür diyor yani. Dışarıdan.” 

“İçeri sürenler de mi var?” Neyin içine diye de soracaktım tuttum kendimi. “Şimdi korsanlarla buluşmaya 

mı gidiyoruz?” 

Kül buzdolabından içecek kutuları çıkardı, bir an beklemeden diktim ard arda üç tanesini. 

“Sevdiğin kola kuronne. Önce vişnelisini buldum, sadesini sonra gördük. İkisinden de var, belki vişnelisini 

de denemek istersin ama belki sevmezsin.” Bi tane daha kapsül attım damarıma cila olsun diye. Mideme 

katı bir şey girmeyince eksikliğini hissetmemek tuhaf aslında. Karnımın içindekiler ben sallanınca 

sallanacak gibi ama rahatsız etmiyor. Zaten çok geçisi bir his, hemen boşalıyor midem. Kola kuronné’yi 

seviyor muyum emin değilim aslında, ama Kül’ün yanındayken keşfettim ve şu an şeker oranı yüksek her 

şeyi tüketebilirim. Hem sevdiğimi düşünüyor ve bu benim için yeterli.  

“Leyla o zamazingolarla ne yapıyordu?” 

“Kodamanın bedenindeki nano makineleri çıkarmaya çalışacak. Belki işimize yarar diye.” 

“Doğru o da vardı. Kodaman hala gemide demek.” 

“Yapay yerçekimiyle yer çekimi iğnelerini kullanarak onu kıskaca aldık. Leyla kafasından süreki bir lazer 

kılıcı geçirerek etkili olmasını engelliyor.” 

“Mantıklı.” 

“İçerisi nasıldı? Elimizden geldiği kadar hızlı geldik. Umarım çok kötü bi şey olmamıştır.” 

“Yeni bir şey yok.” Almida arkamda belirdi ve omzumun yanında patinaj yapıp hızlıca önüme, öteki tarafa 

geçti. 

“Saç kremine ne ihtiyacın var ki senin? Kafandaki kıllar iki santim dik dursa ne olacak?” 

“Denemek istedim.” 

“Vişne kolayı da dene. Fena diil. Bu arada bana borçlusun. Seni oradan olaysız alıcaz diye o kadar uğraştık 

ama sen gidip el bombası attın. Senin için bürökrata o kadar dil döktüm, beni çıplak bile gördü.” 

“Affedersin, ne? Son ne dedin?” 

“Dedim ki bana borçlusun, video oyununda borcunu ödemeye ne dersin?” 

“Ne yaptın Almida?” 

“Ne? Yapmam gerekeni yaptım. Sen gelmiyordun ve oyalıyorlardı.” 



 

 

“Bir dakika, ne? Sırf ne için çıkardılar sanıyorsun? Ve siz de buna izin mi verdiniz?” Bilmediklerini 

açıklamaya koyuldular ama bunun iyi bir mazeret olmadığını fark edip sustular. 

“Anlamıyorsun Karli. Yüzündeki deformasyonlar hakkında soru soruyorlardı. İş uzayacaktı. Islah evini 

içindekilerle birlikte patlatmadan çıkalım dedik. Leyla son anda gelmese yine beceremeyecektik.” 

“Bunu benimle alakalı kılmaya çalışma. Ne yaptıysan yaptın, benimle bir alakası yok, bana sormadın.” 

“Peki.” 

“Hiç düşünmedin mi bana nasıl hissettireceğini? Her seferinde Almida, hiç hayalkırıklığına uğratmadan her 

şeyi mahvetmeyi başarıyorsun.” 

“Her neyse. Oyun oynicam ben.” Kül beni omzumdan kavradı, 

“Ne?” 

“Gel benimle. Bana özelden yaz.” Odalardan birine gittik. Tavana kadar şnorkel dolu. 

“Nasıl böyle bir şeyin olmasına izin verirsiniz. Hadi, Almida mal. Normal sanıyor böyle bir şeyi.” 

“Bence yanlış davranıyorsun.” 

“Bana benim içindi diyerek sorumlu olduğumu söylüyor bundan!” 

“Almida’ya saldırmaman gerek. ” 

“Neden.” 

“Gayet iyi biliyorsun.” 

Karanlık odada ekranda hareket oyunun ışığıyla aydınlanıyor. Yere bağdaş kurup oturmuş ve oradan 

tuşlara basıyor. Önce kolumu gövdesine sardım yanına inip. Başımı omzuna koydum. Çok ses çıkarmadan 

hıçkırıklarla ağlıyor. 

 

Boş kutular denizi etrafımızda oluştu. Ona katı yiyecek getirmelerini söyledim. Sonsuza kadar soda içerek 

yaşayamaz. Ayrıca oyunda beni zorluyormuş gibi yapmam giderek güçleşiyor. Deposu dolsun devam 

ederiz. Bu arada,  

“burasını senin odan yapmak için daha çok şey gerek.” 

“Ben sizden oda istemedim.” 

“Ortak alanda bazen ben de yatıyorum ama sürekli orada kalamazsın bence. “ 

Cevap vermek yerine ekranı parmaklarımın arasından aldı. 

“Ayıp ama. Bu kadar seninle vakit geçirmeye ziyaretine gelmişim ama  sen telefonunu elinden 

bırakmıyorsun.” 

Mizah anlayışı hiç tam oturmadı Almida’nın. Hep hemen ağlayacakmış gibi. Kızmadım. Başımı ozuna 

koydum. İletişim kurma kapasitemi bana geri verdi. 

“Beni tuttukları odanın duvarları yumuşaktı. Pürüzsüz ve deri koltuk gibi parlak. Herhalde çocuklar 

çarpmasın diye öyle yapmışlar. Delikler vardı ısırık gibi. Tuhaf bir atmosferi vardı, hem her şey yeniydi hem 

de hırpalanmış. Beni askıda gömlek gibi taşıdıkları robotun içi de öyleydi.” 



 

 

“Yeterince tembellik yapmadık mı, kıçım uyuştu oturmaktan.” 

“Stajyer’e yazayim yastık getirsin.” 

“Hadi, çenen düştü ölmedin.” Omuzundan destek alarak birlikte kalktık, soda kutularının metal sesi 

eşliğinde Almida’nın odasından çıktık. Kaptan koltuğunda Stajyer oturuyor. Leyla hala meşgul. Bizi duyunca 

seslendi, 

“Benek sizinle mi?” Etrafa bakındım. Almida cevap verdi, 

“Masanın üzeinde takılıyor.” 

“Tamam.” 

Nerede olduğumuzu merak ettim, yavaş adımlarla kaptan kabinine yöneldim. Öteki koltukta botlarını 

dikmiş Kül’ü görmekten çekiniyorum sanırsam. Durum tuhaf sadece. Nasıl ilerleyecek bilmiyorum. 

Koltukta da kimse oturmuyor. Neredeyiz yazdım, kaptan koltuğuna arkadan yaklaştık. Stajyer’in omzunun 

üzerinden ekrana bakıyoruz, biraz yaklaştık. Almida seslendirdi benim sorumu Stajyer telefonuna 

bakmıyor diye. İki omzunun üzerinde iki baş. Benim tarafımda biraz kan bırakıyorum, salya gibi akıyor 

kontrolümde değil. 

“UzayBurger kuyruğundayız. Kül gemiye yemek söylemenin tehlikeli olacağına karar getirmiş. Haklı da.” 

O nerde peki dedim, bu sefer telefonuna bakmayı akıl etti Stajyer. Sıgara içmeye gittiğini tahmin ediyor. 

Ekrandan önümüzdeki geminin kıçını izliyoruz. Burada daha çok aile gemileri konvoyu var. Bizim kadar 

büyük anca bir gemi filen daha var. Ama bizimki kadar havalı yok. Çok yavaş ilerliyor kuyruk. Yan kamera, 

uzay boşluğunda asılı duran restoran duvarındaki reklamlara bakıyor.  Dondurmalı suflede indirim varmış. 

Polibius aromalı tatlı. Korsanlarla ne zaman buluşacağımızı yazdım. Stajyer cevap vermeyince kafamla 

vurdum ona, ha ne dedi, sonra kontrol panelini gösterdi, Kül mesaj bekliyormuş. Yan kameradan duvarın 

dibindeki çıkıntıda yürüyen birinin bacaklarını gözüküyor. Şüpheli şekilde sağa sola bakarak ilerledi ve 

uzakta en dip köşeye çöktü. Daha önce ıslahevinde gördüğüm kız bu. Betonun üzerinde ne olduğunu 

bilmediğim sert bir şey kullanıyor. Bizimkinden bile büyük uzay gemisi tam hızda üzerimizden geçti. 

 

“Ne oluyor?” 

Sinirden kollarımı salladım ama aynı anda harflere basamadığımdan Kül bi şey anlamadı. 

“Dikkatsiz şöför” dedi Stajyer.  

“Neredeyse şu duvar dibindeki keşi uzay boşluğuna gönderecekti” dedi Almida. 

“Hadi onu takip edelim.” Kül koltuğa yönelince gemiyi o kullanacak sandım, ama Stajyer’in dibine dikildi. 

“Neden” yazdım ve kolunu dürtmeme fırsat vermeden cevap verdi. 

“Aklında daha iyi bir plan mı vardı? Geminin tam kapasitesini göstermiş olurum. Arkasına düşsene Stajyer, 

on saniyede yakalamamız gerek.” 

Bu yıldız sisteminin üç büyük yerleşim gezegeninden birindeyiz. Gezegenle ayları arasında trafik çok yoğun 

olduğundan burada gemileri yönlendiren trafik yüzükleri var. Takip ettiğimiz kişi paralı yola geçiş yaptı. 

Gezegene giriş yapmak için beklemeyecek. Biz de uzay boşluğunda dibine kadar girdik. Yukarı, dedi Kül, ve 

kontrolü bana bırak. Farklı bir panel kaçtı, güvenli olmasının imkanı olmayacak kadar yaklaştırdı gemileri 

ve bir noktada bizim geminin iniş panel öteki gemiye yapıştı. Artık tamamen aynı hızda ilerliyoruz. Kül 



 

 

geminin içini olduğu gibi ekrana yansıttı. Bu işi başka birine daha verebileceğinden ama ona vermek 

istediğinden bahsediyor. Çünkü onu tanıyormuş ve başka yerlerde o büyük işlerden biri henüz çıkmamış 

ama her an çıkabilirmiş. Bir de, kendi şirketini kuruyormuş telefonun öteki ucundaki kişi. Hayır, bizim 

silikon işlerini kalifiye kadrolu elemanlar görüyor. Tabi diyor, hemen gel seni tanıştırayım bizim 

şirkettekilerle. Biliyorsun bu işler böyle, networking meselesi her şey. He, onu diyon. Çarşamba günü. Yok, 

bi şey almana gerek yok. Kızını da getir yeter, tanışsınlar belki arkadaş olurlar. Seninki oğlan mıydı ya, 

neyse aklımda öyle kalmış. Şimdi ben atmosfere giriyorum bağlantı kopabilir. Tamamdır, Çarşamba 

görüşmek üzere. Sodayı senin getireceğini söylerim annesine. Biip. Sodaymış. 

 

İki gemi de UzayBurger kuyruğunu yukarıdan kesti. O duvar dibinde değildi, onu bulabilmek için bölgedeki 

bütün restoranları kontrol ettik. Dışarı ışınlanmış olabilir. Kül silah zoruyla özür diletecekti dikkatsiz 

sürücüye, olmadı. Bunun yerine cüzdanını aldık ve gitmesine izin verdik. Gemiden inmişiz madem, Almida 

da oldukça aç, tenha bir pastaneye oturduk. Kuzgunu camın dışında görebiliyoruz. Kül bu yüzden seçti 

burayı. Ya da ben öyle yorumladım. Aramızdaki hava hala biraz tuhaf. Muhabbet dönmüyor. Stajyer 

Almida’nın video oyunları hakkındaki monoloğunu dinliyor. Antr parantez dedi. Antiparantez dedemiş 

olabilir. Kül sarhoş olmak isteyen gözlerle bakıyor. Onun ölmesini istemiyorum. Belki de ben 

saçmalıyorum. Birlikte cinayet işlediği iş arkadaşları onu gerçekten tanımıyordu. Korsanlar ve onu 

tanıdığını zanneden diğerleri de tanımıyor. Tanıdığım Kül’ün unutulup gitmesini istemiyorum, ama, 

sanırım, evet, bu zaten mümkün değil. İşemek için izin istedim. Halihazırda ölmüşüz gibi. Şu an ben de 

sarhoş olmaya hayır demezdim. Aynadan kırmızı etimi ve kan lekeli gömleğimi kontrol ettim. Mükemmel. 

Kabine girip klozete oturdum. İşicektim ama şıçasım da varmış, rahatladım. Sifona basıp kabinden çıktım 

ve elllerimi ıslattım. Tam çıkacaktım, ayakkapımın ucu kapıda durdu. Biri daha var burada, en başından 

beri farkındaydım. Fazla sessiz. Kabinin yanına gidip kapıyı tıkladım. Kapıyı zorladım açılmadı. Yan 

kabindeki klozetin üzerine tırmanıp duvarın üzerinden baktım. Kollarım yeterince güçlü olmayabilir ama 

bacaklarımdan güç alarak tırmadım içeri. Yerde kıvranıyor. Kapı içeri doğru açılıyor, üzerine basmadan ve 

onu ezmeden buradan çıkabilmemizin tek yolu onu kaldırmam. Ben de öyle yaptım, kabinden çıkar çıkmaz 

yere yığıldı. Göğsüne yeşil kaktüs yaprakları saplı ve birbirlerine kablolarlar ve zillerler bağlılar. Ağzından 

ayırt edemediğim tuhaf sesler çıkararak kıvranıyor ve yüzündeki bütün kaslar gergin. Leş gibi kokuyor, hala 

zindandaki kiyafetlerini giyiyor. Elinde tuttuğu br çakı var ama kıvrandıkça parmaklarının arasında artık 

tutulmaktan çok takılmış duruyor. Salyaları köpük köpük. Ne yapılacağını bilirler diye diğerlerini çağırmaya 

gitmek için kalktım, aptal Karli, yanından ayrılmadım. Yazdım mesaj grubuna. Görsünler diye de Almida’yı 

çaldırdım. Bu arada gözlerinden yaş gelmeye başladı. Elini tuttum ve hemen yardım gelecek demek 

istedim. Ağzından neredeyse kelimeleri andıran sesler çıkarmaya çalışıyor. Galiba bana çevirdi başını.  

Sakın demiş. O da gülmemiş. Kolundan sarkan etler ağzını tıkamış. Nefes alamamış. Gözlerinden yaş 

gelmiş. Kızarmış. Gülmemek için ağlamış.  

 

Göğsündeki yeşil kaktüs yapraklarını çıkarmak için uzandığımda elimi elektrik çarptı. Yine de çıkarmayı 

denedim ama kımıldamıyor. Gelen giden yok. Yardım getirmek için kalkmam gerekiyor, mesajlarıma 

bakmıyorlar. Mallar. Arkadaşlarıma böyle dememem mi gerekir bilmiyorum ama şu an buradan kurtulmak 

istiyorum. Onu geride bırakamam. Çöktüğüm yerden kalktım, bilemedim, yine çöktüm. Uyansana, hadi, 

gülmekten bahsediyordun, uyansana, komiktin. Ölme ellerimde.  

“Sen de kimsin? Yine mi başka yerde uyandım?” 

Uyandın! Harika ama şimdi nasıl iletişim kurucam. Telefona daktilo ettiğim yazıyı ekranda suratına 

doğrulttım, 



 

 

“Merhaba… Karli.” Yine bayıldı.   

 

Ellerimi sinirle masaya vurdum, beni görünce telefonunu kontrol etmek aklına geldi Almida’nın.  

“Diğerleri nerede?” 

“Bize açıklamadılar. Kül Stajyer’i alıp gitti.”  

Leyla’nın omzuna vurup beni takip etmesini istedim. Tuvalet kapısını çarpıp girdiğimde mermerlerin 

üzerinde olması gereken bedeni bulamadım.  

“Az önce buradaydı. Uzağa gitmiş olamaz.” 

“Karli?” 

“Bak lan grubuna” yazdım, karnımı berbat bir ağrı ele geçirdiğinde ve lavaboya tutundum düşmemek için. 

Sanki magma kaynıyor karnımda. Almida arkamızdan giriş yaptı: 

“Şu an güvenlik kamerası kayıtlarına bakıyorum. Kendin bak istersen. Kabine tırmanıyorsun, sonra 

çıkıyorsun. Senden başka kimse yok.” 

“Siktir.” 

“Evet. Görünüşe göre nörovirüs kapmışsın. Geçen yıl bana her ay oldu bu. Ölü İnternette çok takılınca 

oluyor. Büyütülecek mesele değil.” 

O kızı aynada, Leyla ile Almida’nın yanında görüyorum. Telefon parmaklarım arasında sıkışıyor. Kendiimi 

toplayıp yazmam gerek. 

“Evet. Bana da oldu. Önemli olan o değil.” 

“İyi olduğuna emin misin Karli” sordu Leyla. Artık arkamda üç kişi görüyorum. Lavabonun mermeri 

ellerimin altından kayıp gidiyor, mermeri kırdım. Aynada karnımdaki yarığı görebiliyorum. Ve gözlerim 

renk değiştirmiş.  

“Millet, nanobotlar gitmemiş” yazabildim. Nefesimi görebiliyorum. Tanecikli sarı gaz. Öksürdüm. 

 

“İşte böyle. Bu yüzden ölmek istiyorum. Artık her şeyi biliyorsun, ama özetlemek gerekirse kendimi bencil 

hissediyorum. Yaptıklarım ancak beni de yanında götürünce yetecek, ama o zaman da ben orada 

olmayacağım. (Şişenin terleyen kahverengi camı agresif gözlerle masanın üzerinde bizi bekliyor. Ağzımı 

açarsam kıyamet kopacak. Ben de susuyorum ve yanağımdan akan alkolü temizliyorum. Mümkün olduğu 

kadar keskin bakışlar, sert hamleler. O da biliyor canayakın taklidi yapmaktan tiksindiğimi. Onun hakkında 

ne hissedersem hissedeyim, şimdi buz gibiyim ve bunu o da biliyor. Tutarsızlık diyebilir dışarıdan bakan bir 

avanak. Şişeleri yenilemek için kalktı ben de telefonu kontrol ettim Karli ne diyor diye. O keşi bulmuş 

sonunda bir tuvalet köşesinde. Yardıma ihtiyacı olabilir. Yavaş yavaş kalkalım, dedim orada olmadığını 

unuttuğum Stajyer’e mırıldanarak. Elinde iki dolu şişeyle yerine geri oturunca yeniden kalkalım diyesim 

gelmedi. Yine sarhoşum ve kendimi hırpalamak üzereyim. Bence burada şaşırtıcı hiçbir şey yok. Birayı 

kafama dayayıp biraz daha sarhoş oldum. Onu buraya getirirken planımın ne olduğunu sordu Stajyer.) 

Biliyor musun aslında hemen üst katta hologram odaları var. Böyle, biliyorsun. İstediğin herhangi bir 

senaryoyu oynayabiliriz. Tarihin herhangi bir döneminde dönem kıyafetleriyle bulunabiliriz. Senin beni 

bağlayıp birkaç saat kırbaçlamanı istiyordum aslında. İkimiz de birbirimize olan sinirimizi atıp rahatlarız. ” 



 

 

“Cosplay ne için peki?” 

“O öteki müşteriler için herhalde.” 

“Üzgünüm ama artık kızgın hissetmiyorum.” 

“Gerçekten kızgın olman gerekmiyor ki. Oyun bu.” 

“Ya sen?” 

“Bilmiyorum. Biraz belki.” 

“İstersen yukarı çıkabiliriz ve beni bağlayabilirsin.” 

“Ne işe yarar ki.” 

“Ya benim için ne işe yarayacaktı?” 

“Tamam be, çok istiyorsan birlikte intihar ederiz. Ama Karli’ye söyleme. Şşşşşş.” 

“Dimi.” 

“Az yalancı mıyım şimdi ama, sen söyle, bunca zaman ne gizledim senden.” 

“Sormadım.” 

“Hala bana kendimi iyi hissettirmeye çalışıyorsun. Boşa uğraştığını biliyorsun.” 

“Biliyorum.” 

“Lütfen şimdi durma. Susadım.” 

Bardak elimden düştü ve otel odasındaki bütün halılara en az birer damla gelecek kadar büyük bir yarı 

çapta her yana şıçradı. Biranın köpüğü hala bardakta. Neden şişeden içmedim ki zaten. Sol elim zayıf. 

Stajyer’in sıcak çükü çıplak bacağımda dinleniyor. Yorgan da ıslandı ama tenimin üstünde hala iyi 

hissettiriyor. Dal yaktım ve dumanı Stajyer’in ağzıyla paylaştım. 

“Sıgaranın tadı berbat.” 

“Kodamanı gemiden nasıl temizlicez? Yer çekimini kapatırsak önüne geleni yıkan bir makineye dönüyor. 

Bunu düşünmen lazım. Leyla’yla, bunu Leyla’yla hallet.” 

“Çünkü sen ölmüş olacaksın.” 

“Hayır, çünkü tembelim. ” 

“Sen olsan farklı mı davranırdın?” 

“Bilmem. Hiç beyinsiz bir zombi olmadım.” 

“Benim yerimde.” 

“Doğan’ın ölümü beni sarstı. Söylemek istemedim ama bu durumdan hiç mutlu değilim. Bu yüzden 

mezarını yaktım aslında.” 

“Biliyoruz. Barizdi.” 

“Yani senin yerindeydim zaten. Çok farklı davranmadım.” 



 

 

“Ama ölmek istiyorsun.” 

“Kodamanın bedenini nasıl çıkarsak acaba. En başından beri aynı sorunu yaşıyoruz aslında. Komik. Berbat. 

Ağzımda kötü bi tat oluştu. Sıgara değil, iftira atma, sıgaramın tadı muhteşem.” 

“Mide asididir.” 

“Beni kırbaçlamayacaksın değil m? Lütfen desem? Biraz sıksan şurasını?” 

“Bence sen sıkarsın kafana. Ama Karli gidip senin klonunu çıkarır.” 

 “Evet ya. O konuda da bir önlem almam gerek. Keşke ona klonlama teknolojisini Galaktik Konseyin elinde 

olduğunu söylemeseydim.” 

“Ama aynı olmadığınıza karar getirir, sonra yine de klonunla arkadaşlık kurar. Ya da bunun gibi bir şey 

olur.” 

“Dayan diyorsun yani?” 

“İkna edici olabildim mi?” 

“Ha ha.” 

Telefonu kaldırdım birayla ıslanmış donumun altından. Onlarca mesaj var. Sol kolumdaki atar damara delik 

açasım geldi hemen. Boşalmadan kalkmam gerek. Düz lanetli bir durum bu. Bir an gölgeler kımıldadı ki 

otel odasının kapısının açıldığını duydum: içeri daldılar anons etmeden. Karli bana, Leyla Stajyer’e üzerimi 

giyinmemizi söyledi, Almida’yla kim olduğunu bilmediğim dördüncü kişi ise seslerini çıkarmadılar.  

“Ne oldu” dedim, farkına varmadan kendimi kapamayı geciktirerek. Gözlerini kapayıp bakmadan  bana 

doğru bir havlu fırlattı Karli. Sonra yanlarındaki yabancıyı gösterdi: 

“Bunun burada olmaması gerekiyor.” 

“Ha sizin burada olmanız gerekiyor yani.” 

“Hıhı. (Öksürdü. Ağzına götürdüğü yumruğu sarı bir gazın içinde kaldı Karli’nin.) Bakın. (Kollarını açtı, 

parmaklarını şıklatıp hepimizi karanlığa boğdu. Buraya kadarı normal. Ee diyecektim ama dank etti. 

Aydınlık aşama aşama geri gelmiyor. Karli parmaklarını yeniden şıklattı, renkler geri geldi, üçüncü kez 

şıklattı ve herkesin bedenlerinin içini görebiliyoruz. Artık bu havlunun çok bir anlamı kalmadı.)” 

Çarşafın üzerinde dizlerimden güç alarak kendimi doğrulttum. Odayı kendi bej rengine ve mobilyalar ile 

perdeleri kendi yumurta beyazı renklerine, camdan içeri giren rüzgarı da kendi ambiansına geri getirdi 

Karli. Karşımda dikili, gözlerimin içine bakıyor. 

“Artık bunu dibinden halletmemiz gerek. Yapan adama gidelim. O zaman hallolur. –Buz gibi sessizlik– Dimi 

ama.” Leyla, 

“Başka kimse bir şey demeden önce konuşmam gerek –çünkü bu daha önce bin kere aklıma gelmemiş gibi 

davranmayacaksınız herhalde– Bir şekilde her şeye rağmen bunu başarıp şu anda olduğumuzdan daha 

kötü bir durumda kendimizi bulmasak bile, o adamın elinde böyle bir kapasite olmayabilir. Veya hala 

hayatta bile olmayabilir. Kendimizi boşuna riske atmış oluruz. Benim daha az ölümcül bir alternatifim var. 

Ona  gidebiliriz ama bir şey daha söylemem gerek: Maalesef daha az rahatsız edici değil ne yazık ki. “ 
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Karli okul gömleğimi kavradı omzundan. Göğün mavisi birden üzerimde belirdi. 

“Yanlış durakta indik. Farkındasın değil mi?” 

“Otomattan enerji kapsülü almak istedim. Merak etme, istasyondan çıkmamıza gerek yok. Aynı hatta 

sonra gelene bineriz. Yeniden basmamıza gerek yok.”   

“Kapsül mü?” 

“Hıhı. Derinin üzerinden itiyorsun, damardan tüketmiş oluyorsun. İki enerji içeceği atalım gün yeniden 

başlar.”  

“İnsan gibi içecek içsek olmuyor mu?” 

“Olmuyor. Tut çantamı.”  

İstasyonun ters tarafında otomat. Gitmek istediğim rota tarafına bakıyorum. Kimse yok istasyonda. 

“Bugün erken mi çıktık? Hava neden aydınlık?” 

“Bilmem.” 

Orada bankta oturan yaşlı bi adam izin istemeden lafa girdi ve durumu açıklamayı kendine görev edindi. 

Askerii tatbikat yapıyormuş donanma. Gezegenin etrafında manevralar yapıp gezegenin dönüşünü 

yavaşlatmışlar. Bıraksak daha konuşacaktı. Karli birim bozukluklarını otomata tıkıştırdı ve hücresine düşen 

kapsülleri eline alıp hızlıca oradan uzaklaştı. Yeni uçan otobüsü bekliyoruz kendi biniş plaformumuzda. 

Güneşe karşı elimi kaldırdım. Bana uzattı birini,  

“Hadi, aynı anda ve tek seferde. (Bütün vücudum titredi.) Beğendin mi?” 

“Fena değil.” 

“Öğle arasında dediklerini kafana takmıyorsun değil mi?” 

“Öğle arasında ne dediler” bir an hiç hatırlayamadım. Bana döndü, biraz yanıma sokuldu. Burun delikleri 

açıldı. 

“Bana gelmiyor. Daha önce de dedim.” Ha. Şu mesele. Ağzını kocaman açtı Karli ve dilininin tamamını 

boynumdan geçirdi. “Demiştim. Bence temizsin.” Abartmasına gerek yoktu. “Kafası geldi mi?” 

“Kafadan kastın uyanmamsa, evet biraz daha az sersem hissediyorum.” 

“Harika. Otobüs de geldi.” 

Her zamanki yerimizi aldık. Başını omuz boşluğuma koydu. Eteklerimiz birlikte sallanıyor otobüs 

sallandıkça. 

“Bugün zenobiyoloji dersinde bana yamuk yamuk bakıyordu. Anlamadım valla. Şansını zorlamasa iyi olur. 

Nanodevre labaratuarında seninle konuştu mu o? Sen orada yalnızdın ve o senden önce çıktı. Orada vakit 

geçirdiğini bildiği için yanına gitmiştir dedim.” 

“Yok. Yazışıyordu. Sessiz bi yer istedi herhalde. Sırıtıyordu.” Beni fark etmedi. 



 

 

“Biliyor musun, bence o beden hocası da şansını zorluyo bigün beni ellediği için ağzına sıçıcam.” 

“Beden hocası robot.” 

“Olsun. Hiç belli olmaz. Bilinç kazanmış olabilir. Sen de nefret ediyorsun beden dersinden haksız mıyım 

ama?” 

“Benim nedenim paranoya değil.” 

“Bence bundan sonra beden derslerini kırıp okulun dışına çıkalım. Sen hiç alkol aldın mı…” 

Tam karşımda dondurma yüzlü bir kız oturuyor. Karli’ye gösterdim, dönüp hıhı dedi çok tepki göstermedi 

ve başını yine yerine yerleştirdi. Kız büyük bir incelikle telefonunda beim nefret ettiğim sosyal oyunlar 

oynuyor. Ne yazdığını ve ne dinlediğini bilmiyorum ama tırnağını yiyor. Bir anlığına sırıttı. Teni çok 

pürüzsüz ve tayt giyiyor. Oğlanları az çok anlayabiliyorum. Karli konuştukça çenesi bedenimin üzerinde 

hareket ediyor. Hiç ara vermeden biyoloji dersindeki drama olayını anlatmaya devam ediyor. Tayttaki 

deseni izliyorum.  

 

Şarjı nerede lan bunun. Ben soru soruyorum, o horluyor. Hem uyumuş hem kendi göbek bağımı kendim 

kesmeme izin vermiyor. Şimdi lazer tabancasının şarjı nerede kim bilir. Düzgün göremiyorum. Oğlanlarla 

yatmak yorucu olabiliyor. Damarımdaki prizleri çıkarıp çarşafın üzerine bıraktım. Ta çekmeceye kadar gidip 

altı patları almam gerekti. Iy, metal. Neyse, iş görür. Karnım aç, uykusuzum, kimyasallardan ötürü yoksun 

hissediyorum, yalnızım ve Karli nerede bilmiyorum. Tam vakti, yeniden bir şey hissetmeden altı patları 

kafama dayadım. Silah boş. Sikicem, uyan, nereye koydun lan kurşunları— 

  

Uzay gemisinin klozeti kapağına kadar kusmuğumla doldu. İçeride kimsenin haberi yok. Kimse bilmiyor. 

Şırıngaları kusmuk denizinin içine bırakıp sifonu çektim. Görece düzyürüyebiliyorum. Nerde bu işkenceci 

küçük uzaylıyla Ölüm Mangası üyesi orospu? Arkamda belirirlerse sinirlenicem. Hareketlerim şüphe— 

Neydi bunun adı, Kamuran mı? Karli’yle amatörü odanın öte tarafından izliyor, elinde bira. Kesin beni 

kınıyordur piç kurusu. Dikkatini çektim. 

“Acıdı mı?” 

“Cimdiklemene şaşırdım sadece.” 

“Biliyorsun, bu iş, hepsi yani. Karli’yle arandaki şey. İnsanlar ebebeyn—ebebe—ebeveyn—anababa olunca 

beyinlerinin kimyası değişiyor. Sırf biyolojik de değil, karnın şişti diye de değil. Beynin algılıyor nasılsa 

başka birinin sorumluluğunun sende olduğunu. Sorumluluğun sende olmadığını algılayınca da benim gibi 

oluyo. Yani, Karli’yle arandaki şey aslında benim Temokrasi ve Heroin ile aramdaki şeyden hiç de farklı 

değil aslında. Veya Stajyer’i sikerken kurşunlar— 

  

Komik bile değil. Karli yere oturmuş, yanıma. Soda kutusu emiyor. Bütün gezegen anlayış gösterebilir. Ben 

burada gözlerinin içine yalvarır gibi bakıyorum. Az önce ağzıma sıçmış olduğu gerçeğini tamamen 

görmezden gelerek tamamen normal davranıyor. Ve sonra ölüyorum. Kollarında. Hiç kimse olarak. Önemli 

değil. Veya önemli ama kim ne diyebilir. Çıkış yok. O benim ağzıma sıçıyor ve sonra ben ölüyorum, yalnız. 

Tek başıma. Kaçınılmaz bir çekim. Ölüyorum ve arkamdan ağlıyor kimse olmamama rağmen. Ama şimdi 

yanımda, bana biri muamelesi yapıyor. Bence bu adil değil. Sırf ona kalsa birlikte olurduk, ama ona 

kalmıyor.  Hayatta kalmaya haksız bir değer yükleniyor. Yavşaklar sürüsü birbirine tutunarak beni 



 

 

gömüyor. Sorun değil. Onlar lanetli. Karli bensiz hayatta kalmayacağını fısıldıyor. Birlikte ölmediğimiz 

sürece bir anlamı yok. Ölünce zaten yok. 

 

Pencere bir halata eriyor kafam yeterince hızlı hareket edince. Tuvaleti döndürmeyi bıraktım ama ben 

hareket ediyorum. Hançer, bıçağım nerede acaba. acaba. acaba, acımadan sökebilecekmiyim kanser gibi 

tugayları. Tuvalette oturuyorum. Pantalonum bacaklarımda. Aynada başımın üstünü görüyorum. Bıçağı 

elime aldım aTat jaklarını sırtımdan  sökmek için. Boş kapsüller uyumamı sağlıyor. İlk dalgası geçti, şimdi 

bundan sonrası sakin. Uzayda olduğumuzu biliyorum ama duvardaki herhangi bir şeritin öteki tarafı 

pencereye açılıyor. Uzayda, orada olmayan kuşların seslerini duyuyorum. Demişlerdi, internette 

demişlerdi hep bu defteri göreceksin diye, galaktik türkiye yer isimleri sözlüğünün içinde yüzüyorum. Mavi 

bir gökyüzü altında pistoller çalışıyor. Doğruldum, tenim açıldı saçlarım sarardı gözlerim maviye çaldı, 

aynada endustriyelleşmiş ölümü izliyorum. Ellerim beyaz heykeller gibi ve altlarında inşaat iskeleleri, küçük  

baretler. Tam vakti, dengelesin diye çantamı duvara fırlatıp içinden dökülenlerden temokrasi bandını 

aldım. Bağırsaklarımdaki küçük karıncalar anlımdaki çizgilere savaş açtı: şimdi hepsi halay çekiyor. Sadece 

sol kolumu hareket ettirebiliyorum. Gökyüzünden para yağıyor, ve para yukarı doğru yağıyor. Koyu pembe 

güllerden adet kanı damlıyor inşaat kapılarında. Cam kavanozu kırdım ve dilime iki LLah götürdüm. Artık 

vücudumun dışında olan hiçbir şeyi hissetmiyorum: sadece kendi bokum bana harika bir bahçede gül 

olduğumu hatırlatıyor. Kıçım bahçedeki güllerden biri ve şehirleri sıraya dizmiş mavi gözlerimin içinde iris 

şeritleri her biri gül açan birer bok bahçesi kendi bedeni dışında hiçbir şeyden haberi olmayan.  Bıçağım 

hala elimde. Her bir gün Karli’yi parçalıyorum. Camın dışındaki yağmur damlalarının her birinde Karli’yi 

bıçaklıyorum. Hıçkırdım. Yeşil para banknotları fışkırdı ağzım. Her yerim inşaat iskelesi. Yırttım attım 

kapsülleri, yetmedi, her yerdeler, hayır. Debelenmenin faydası yok. Ayılana kadar görmezden geleceğim.  

 

Leyla, Kodaman’ın leşinden söktüğü nanobotları bir serum paketinde topladı. Bedenin parçaları odanın 

dört bir yanında, kasapta inekler gibi asılı. Ben Benek ile oynuyorum. Üzerine parmağımı bastırınca hoşuna 

gidiyor. Karli içeride. 

“Göz bebeklerin fazla açık.” 

“Nolmuş?” 

“Karli bilmesin istiyorsun.” 

“Bebek mi? Ne, ne alaka?” 

“Al şunu. –Koluma bi şey batırdı– Merak etme, sadece estetik.” 

“Bu serum paketini alırsam ne olur?” 

“Almayacaksın.” 

“Neden?” Elimde, paketin plastik yüzeyi tırnaklarım ile etim arasında kayıyor serumu ben sıktıkca. “Ne 

olur?” 

“Yeterince hızlı değilsin.” 

“Akıllıyım.” 

“Hıhı.” Paketi Benek’in üzerine terk ettim. Karli’nin yanındayız Benek’le ben. Bilgisayar Kül için bir mesaj 

bekliyor.  



 

 

“Bence sen de bilmiyorsun. Boşver. Sormadım.” 

Acaba kafam iyiyken gördüğüm o kitap gerçek miydi? Gözüme polibius isimli bir kitap ilişmedi. Bütün 

gemiye baktım. Bıçağım hala üzerimdeymiş, şimdi fark ettim. Karli’nin yanına geldim. Ne yapacağımızı 

sordum. Tuşlara başışını izliyorum. Tuvalete gidicem diyip kendi bileklerimi kesebilirim. Veya onunla biraz 

daha takılıp görmezden gelebilirim. Geri kalanı karanlık.  

 

Açım ama yemek yiyemiyorum. Korsanlar ve Mühürcüler masanın iki kenarında oturuyor. Kül birisiyle 

konuşuyor. Anlaşacaklar gibi. Karli virüsüyle birlikte odadan çıktı. Bana da gelmemi yazmış.  Leyla da hiçbir 

şeyi karıştırmadığımızdan emin olmak için beni takip ediyor. Gemilerden birine yaklaştık. Parmaklarını 

şıklatıp görüntüyü kapattı Karli, sonra bir anlığına röntgen görüntüsü oldu her yer. Renkler geri gelince 

gördüm, gemiyi bekleyenler şoklanmışlar, yerdeler. Karli ve virüsünü iniş platformunun tepesinde gördüm. 

Arkalarından yetişip burada ne yaptıklarını sordum. Bana fısıldayarak konuşmamı yazdı Karli. Anarşist 

Komünizm adına gemiye el koyacakmışız. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

sistemi kusmak 

 

Karli başını kaldırıp cam tavandan bir zamanlar mavi olan gri gezegene baktı. Uydu kalıntıları mükemmel 

bir metal zırh oluşturuyor bu yaşlı askerin bedeninin etrafında. Karli'nin gözünün kımıldamaları metalin 

köşeleri kadar keskin. Gezegenin yörüngesini dolduran uzay çöpleri yüzünden gezegene girmenin tek 

yolunun aydaki ışınlanma merkezi olduğunu söyledim Karli'ye. Almida, bu metal yığını içinde gizli drone 

ordusu olduğu komplo teorisinden bahsetti. Bütün dronlar bir tek insanın beynine bağlı. Parmağını bile 

kımıldatmadan istese evrenin önemli bir kısmını yerle bir edebilir. Veya bir yapay zekaya bağlı. Karli, 

“Almida saçmalama” yazdı ortak gruba. Önümüzdeki kuyruk ilerledi. Adımlarını attıkça Karli'nin ayakkabısı 

zeminde plastik bir ses çıkartıyor. Leyla bize yardım edecek devlet büyüğünün ismini bilmediğini söyledi.  

“İstanbul diye bir yerde yaşıyormuş, tarihsel bir önemi var ama ben ilk defa duydum” yazdı Karli.  

"Devlet büyüğü bize neden yardım etsin ki?" dedim.  

“Bence sebebi ne olursa olsun...” Karli, Almida'yı kafa kola alarak susturdu. Leyla'nın da çok bir açıklaması 

yok zaten. Sahte kimliklerimizle gezegenin çok saçma bir yerinde bulduk kendimizi. Buranın adı artık var 

olmayan bir dilde sutyen anlamına geliyormuş. Sahte kimliklerimize göre ışınlanmak için tek uygun yer 

burasıymış. Stajyer sebebini anlattı  ama dinlemedim, umrumda da değil zaten. Sutyen de artık var 

olmayan bir dilde destek demekti. Gezegenin yarısını kat edip mikroplastiklerin doldurduğu çakma 

okyanusu yürüyerek geçmemiz gerekti. Sonunda bizi alabilecek bir yelkenli bulduk. Köle maaşına çalışan 

uzaylı, gemiyi sürerek Andülüs'e bıraktı bizi. Karli'nin internetten baktığına göre İstanbul yedi tepeli ve 

ortasından su geçen bir şehirmiş; ben de öyle hatırlıyorum ama geldiğimiz İstanbul sanırım yanlış istanbul. 

Hatırladığım kadarıyla daha önce hologramlarda gördüğümüz tarzda koca bir hipodrom yoktu istanbulda. 

İstanbul II'ye gelmişiz. Buranın dondurmasından yedik. Neyseki İstanbula direkt ışınlanma varmış buradan 

fakat istasyon içinde beklememiz gerekiyor. Leyla’nın gideceğimiz adres için nereyi tarif ettiği anladığımda  

buz kestim. Stajyer’e bir bakış atmam yetti. Aynı sayfadayız ama ne mazaret uyduracağımızı ikimiz de 

henüz bulamadık. Biz beklerken ışınlanma cihazları etrafımızda vızıldıyor. Karli, gördüğümüz İstanbul 

II'deki kalıntılardan birinin tepesinin şeklinin dikdörtgen olup olmadığı konusunda Almidayla bahse girmek 

istiyor. Almida piramit şekli konusunda ısrarcı fakat bahse girmeyi anlamsız buluyor.  

“Hadi ama korkak” yazdı Karli. “Güvenmiyor musun kendine?” 

 “Tamam. Nesine bahse gireceğiz?” 

Karli etrafına baktı, elini cebine götürdü ve “peki madem” dedi. “Kazanan kaybedene dokunsun.” 

Aslında benim yanımda üzerine bahse girebilecekleri bir şey var. Bombanın tetikleyicisi hala benim 

yanımda. Hastane için planladıklarımız arada kaynadı, bombayı patlatmak için tuşa basmadım. Şimdi 

Karliyle Almida aralarındaki bahsi kazananın bombayı patlatacağına karar vermesi eğlenceli olurdu.  

"Neden bunun üzerine bahse girmiyorsunuz?" 

"Hala aktif mi?" 

"Neden olmasın ki?" 

Karli hemen internette o kalıntının fotoğraflarını aramaya koyuldu. Gruba yazdı: 

"Siktir, piramitmiş. Sen basıyorsun Almida. Tabi, Stajyer konuştuğumuz işi yaptıysa. Di mi, hadi bas." 



 

 

"Kendini kötü hissetme, en azından vücudunda hala dünya bitirici makineler fink atıyor. Sen de o açıdan 

tehlikelisin.” 

Kulağım onlarda ama yolcuları taşıyan akımlara bakıyorum. Buradan çıkmam gerek. Kimseye fark 

ettirmeden ortadan kaybolamayacak kadar paslanmadı yeteneklerim. Sadece Karli’ye yazıp bi işim 

olduğunu ilettim, hemen döneceğim. Az da olsa merak etmiştir belki. Etrafını saran diğerleri olmasa burnu 

çürüklüğün kokusunu alırdı. Dikkat dağıtma kapasitelerine güveniyorum. Karli zaten tedavi olmak 

istemiyor. Belki o da etkili olabileceğine dair bir kuruntuyla kapılmıştır. İstanbulun bu tarafına daha  önce 

geldiysem bile bilmem mümkün değil. Ama İstanbul işte. Her köşesi bir birine benziyor. Nereden kaldığı  

belli olmayan cam kırıklarına basarak yürüyorum. Yerin taşlarının arasını doldurması gereken çimentoyu 

eksik döktükleri yerlerde taşların altındaki paslı metal platformu görebiliyorum. Benim adımlarımla birlikte 

aydınlanan sokak ışıkları taşların arasından gezegene doğru düşüyor. Kim bilir bu kaçıncı katman. 

Üzerimden de altımdan da araçlar geçiyor. Karanlıkta bana doğru geldiklerini fark etmedim. Birisi geçerken 

aydınlatması gereken duvar boyası, karşıdan gelen kediyi veya uzaylı çocuk dilenciyi tanımıyor. Yolun 

karşısından yürüyen hızlı çift etrafı aydınlatınca fark ettim. Duvarın önünde durdular ve hologram onları 

tanıyınca kaybolan kiremit duvarın içinden evlerine gittiler. Kedi ve dilenci karanlıkta ilerlemeye devam 

ettiler. Üstü başı kirli bir evsiz, kimsenin görmeyeceği bir köşede şarap içiyor ve kusuyor. Kaldırımın 

kenarında bahçe gibi görünmesi için tasarlanmış çitle çevrili reklam panosuna oturuyor. Yokuşun 

tepesinde şeffaf bir cami var. Üzerimizdeki boşluğu dikkat etmesem gökyüzü sanabilirim. Tek bir drone 

geçti gitti. Metal korkuluklara popsunu yaslamış evsiz. Yanından geçip gittim. Işıkların yandığı evlenden 

birine kapıyı açan birirnin ardından dalarak girdim. Merdiven boşluğunda binanın temeline kadar indim. 

Zamanından kalma çalışmayan robot duvara uzandığı halde kapatılmış, beni bekliyor. Kolumu attım 

omzuna. Cam gözleri tozun altında kalmış. Yanına kıvrılıp yattım. İki saat kadar olmuş olacak, polisler 

uyandırdı beni eğlendik. Kırık elimi kaynatmalıyım yoksa bu gidişle yeni bir el almam gerekecek. Yumruk 

yapamıyorum artık elim tamamen hissiz olmasına rağmen. Oraya gitmişken gözüme vitrinde başka bir şey 

daha takıldı. Geldiğimi ta uzaktan Karli gördü, yüzünü gömüp, 

“yeni tabancan güzel” yazdı bana. 

“Teşekkürler.” Sırf bunun için ortadan kaybolup kaybolmadığımızı tartışıyorduk. Larissa’yı tanıttım onlara. 

Eğlenmesi için on dakikalığına Karli’nin komutlarına cevap vermesini emrettim. Onlar sohbet ededursun, 

Stajyer’e döndüm. Yüzünde görmeye alışık olmadığım acı bir sırıtış var. 

“Evet” dedim. Ellerim ceplerimde. Beni beklerken oturdukları mekanın dışına doğru yürüdüm, Leyla da 

arkamda. Son seansının nasıl geçtiğini sordum, nasılsın dedim. Konu hakkında o kadar da komik olmayan 

ama çabaladığını işaret eden bir şaka yaptı. 

“Biliyor musun bilmiyorum ama beynindeki acı hissinden sorumlu olan kısmı kapatmak imkansız değil. 

Yani, nanobotlara rağmen bu işi daha acısız kılabiliriz.” 

“Öyle işlemiyor. Nanobotlar pasif değil, eğer acı reseptörlerime ulaşamazlarsa bu sefer bana işkence 

etmenin başka yolunu bulurlar. Fiziksel acı kısmına büyük oranda hissizim zaten.” 

“Peki hafıza kısmı? Biliyor musun, aslında bunları bir süredir aklımda tutuyordum.” Yerçekim iğnelerini 

cebimden çıkarım havada atıp tutmaya başladım, 

“Anladığımdan emin değilim.” 

“Ama neden bahsettiğimi biliyorsun.” 

“Tabi. Çalışırken yaptığımız işler o kadar da farklı değildi.” Karli yanlışlıkla az kalsın lazer atışı fırlattı 

Larissa’ya. Almida’nın kulağının hemen üzerinden geçti, belki biraz yakmıştır. 



 

 

“İstersen bu konuda konuşmak zorunda değiliz.” 

“Karli’yi tedavi olması için götürdüğüm kişiyi tanıyorsun. Ve bu bir sorun.” 

“Yeri biliyorum.” 

“Tamam. Gitmesek de olur? Hı? Ne diyorsun?” 

“Hikayenin tamamını bilmiyorsun.” 

“Bilmeli miyim?” 

“Bilmiyorsun. Sanırım sana güvenmem gerekiyor.” 

“Karşılaşmaman gereken biriyle karşılaşırsan kafasını koparırım. Sana söz.” 

“Peki madem.” Elinden geleni yaparsın en azından. 

“İğneleri kullanacağını düşünecek kadar aptal olduğumu düşünmüyorsun değil mi bu arada? Veya 

Larissa’yı uzaktan kontrol edeceğini? Gururumu zedeledin eğer bariz şaşırtmayı görmediğimi sanıyorsan.” 

Ben de, 

 “elimden geleni yaptım. Hadi, sonra özür dilerim eğer tehdit ederken yeterince yaratıcı 

davranmadıysam.” 


