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KATARZYNA FIGURA

Piękno może 
być pułapką 
– rozmowa Magdaleny Keler 
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2  /  O D  R E D A K C J I

J uż nie jestem blondynką. Znużona toksyczną męskością, 
zmęczona oczywistą seksualnością, znudzona zatrzaśnię­
ciem w szufladzie opisanej jako wielka seksowna  blondyna, 

wbrew panującym trendom uznającym za seksowną tylko mło­
dość wbijam szpilę w te idiotyzmy”.

Katarzyna Figura, wybitna polska aktorka, ogłosiła na In­
stagramie manifest. Skierowała go do kobiet, które tak jak ona 
mają dosyć nierealnych wizerun ków w mediach 
społecznościowych, mają dosyć wy śrubowanych 
standardów, mają dosyć porównywania i spełnia­
nia cudzych oczekiwań. Katarzyna Figura obcię­
ła włosy na jeża i ufarbowała je na niebiesko. Cze­
mu? Bo pociąga ją błękit. Bo tym kolorem włosów 
daje wyraz znużeniu wszystkim, co stereotypo­
wo kobiece i uznawane za seksualne. Pokazuje, że możemy być 
wolne, kiedy chcemy, że możemy żyć na własnych zasadach. 

„Mój wiek nie ma znaczenia. Przynajmniej dla mnie, a jak ktoś 
ma problem, to żegnam, bo mam to w mojej wielkiej kształtnej 
pupie”. W znakomitej okładkowej rozmowie z Magdaleną Keler 
Katarzyna Figura mówi więcej: że ciało jest wszystkim, a  piękno 
bywa pułapką. Opowiada o tym mądrze i pięknie: „To, jak kształ­
tuje się nasze ciało, jak się zmienia, jak je rzeźbimy – nie tylko na 
siłowni, ale też przeżyciami – odbija się na wyglądzie”.

Mam 45 lat, trochę zmarszczek, brzuch po trzech porodach 
i dosyć tego, że w mediach społecznościowych mamy wyglądać 
jednakowo. Jasne, też przepuszczałam swoje zdjęcia przez filtry, 
robiłam je trybem portretowym, ale patrzyłam na nie z lekkim 
zażenowaniem: no, ja jednak tak nie wyglądam. Szkoda, ale nie.

89 proc. polskich dziewczynek nie jest zadowolonych ze swo­
jego wyglądu. I to dziewczynek w wieku 10 lat. Mamy jeden z naj­
niższych poziomów samo akceptacji w Europie.  Często myślę 
o tym, jaki świat zostawię córce. Nie chcę, by porównywała się 

z niereal nymi wizerunkami, nie chcę, 
byśmy śrubowały standardy. Dlatego 
– razem z moimi koleżankami z redak­
cji – biorę udział w akcji „Świat bez fil­
tra”. Ty też  możesz do niej dołączyć, 
wstawić w mediach społecznościo­
wych swoje zdjęcie bez  retuszu, filtrów, 

portret takiej, jaka jesteś naprawdę. Oznacz „Wysokie Obcasy” 
i dodaj hashtag #ŚwiatBezFiltra. Banalne? Dla wielu z nas uwal­
niające. A o to właśnie chodzi – byśmy jak Kasia  Figura  czuły się 
 wreszcie bezwstydne i niezależne. s

Monika Tutak-Goll – dziennikarka, redaktorka naczelna  
„Wysokich  Obcasów” i „Wysokich Obcasów Extra”
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NA OKŁADCE:
KATARZYNA FIGURA
FOT. ŁUKASZ ZIĘTEK

Mamy dosyć nierealnych 
wizerunków i spełniania  
cudzych oczekiwań

Wolne i bezwstydne

M O N I K A 
T U T A K - G O L L

n O W e ,  W a K a C Y J n e  „ W Y s O K i e  O B C a s Y  e X T r a ”

Świat bez filtra – czy jest możliwy?
Czy umiemy jeszcze pokazać, jakie i jacy jesteśmy naprawdę? 89 proc. polskich dziewczynek w wieku 10-11 lat 
nie jest zadowolonych ze swojego wyglądu. Dokąd doprowadzi ta presja? W tym numerze zastanawiamy się, 
czy możliwy jest świat bez filtra i zakłamywania rzeczywistości. Bohaterki naszych rozmów opowiadają o swo-
ich ciałach, kompleksach, zmęczeniu, życiu wprost, bez fałszu. Z dystansem – jak Ola Żebrowska, ze szczerością 
– jak Maja Staśko czy Orina Krajewska, z odwagą – jak Kasia Lins.
Magazyn dostępny również w wersji z prezentem: wydaniem specjalnym „Psychologia dla rodziców” lub książką.
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Anna Woźniak o Grecie Gerwig

Greta Gerwig – reżyserka, 
scenarzystka, aktorka. 
Prywatnie partnerka Noah 
Baumbacha, mama dwójki 
dzieci 

Anna Woźniak – dziennikarka 
„Wysokich Obcasów”, pisze  
o dobrym życiu, rodzicielstwie 
i ludziach z pasją. Mama, 
partnerka, feministka

B arbie”, film wyreży­
serowany przez 

Gretę Gerwig, w week­
end otwarcia zarobiła na 
świecie ponad 350 mln 
dol. To tegoroczny re­
kord, dodatkowo Ger­
wig stała się najbardziej 
dochodową reżyserką 
w historii. Żaden film 
wyreżyserowany przez 
kobietę nie zarobił takich 
pieniędzy. „Barbie” za­
chwycają się widzowie 

i krytycy, podkreślając, 
że historia lalki, która wy­
rusza z Barbielandu do 
prawdziwego świata, jest 
wielowymiarowa, zaska­
kująca i daje do myśle­
nia zarówno kobietom, 
jak i mężczyznom. 
O tym, że istnieje osob­
na kategoria dla kobiet, 
świadczy to, że reżyserki 
w Stanach Zjednoczo­
nych wciąż są postrzega­
ne jako ktoś wyjątkowy. 

W 2017 roku na liście 
stu najlepiej zarabiają­
cych filmów znalazło się 
osiem tytułów wyreżyse­
rowanych przez kobiety 
– wynika z badań Uni­
wersytetu Południowej 
Kalifornii. Sukces Gerwig 
można więc rozpatrywać 
w trzech kategoriach.  
1. Zachęci inne kobiety 
do próbowania swoich 
sił w reżyserii. 2. Przeko­
na grube ryby z wytwórni 

filmowych do zatrudnia­
nia reżyserek. 3. Gerwig 
stanie się gwiazdą reży­
serii i będzie miała więk­
szy budżet i możliwości 
na kolejne produkcje. 
Z tą gwiazdą byłabym 
jednak ostrożna –  Greta 
Gerwig od lat unika 
rozgłosu wokół swojej 
osoby. Od sławy woli 
wymyślanie historii (jest 
scenarzystką „Barbie”) 
i pracę za kamerą. s

Od sławy woli  
wymyślanie historii
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KATARZYNA FIGURA

Ciało jest 
wszystkim

Nie chcę już wpisywać się w żadne schematy. Niebieskie włosy 
to mój akt odwagi. By w końcu złamać stereotypowe myślenie 
innych o mnie 
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Z  K A T A R Z Y N Ą  F I G U R Ą  
R O Z M AW I A  M A G D A L E N A  K E L E R  

Z D J Ę C I A  Ł U K A S Z  Z I Ę T E K

j
„Już nie jestem blondynką. Znużona toksyczną męsko ścią, 
zmęczona oczywistą seksualnością,  znudzona zatrzaśnię-
ciem w szufladce opisanej jako wielka seksow na blondyna, 
wbrew panującym trendom uznającym za seksowną tylko 
młodość wbijam szpilę w te idiotyzmy” – wyznała pani na 
Instagramie. I pokazała się w nowej odsłonie: z niebieskimi, 
krótkimi włosami.
Identyfikuję się z morzem i oceanem, więc ten kolor jest po pros­
tu mój. Ale niebieskie włosy zrodziły się trochę z  przypadku. 
Zadzwoniła do mnie Jaga Hupało, z którą przyjaźnię od ponad 
20 lat, współtworzymy też często zawodowo postacie. Okaza­
ło się, że za jej pośrednictwem szuka mnie Agnieszka Szpila, któ­
ra wymarzyła sobie, że przeczytam jej audiobook. I na zakończe­
nie tej rozmowy Jaga powiedziała: „Kasia, wysyłam ci niebieską 
energię”. Byłam wtedy akurat tuż przed kolejną wizytą u fryzje­
ra, włosy niesfornie sterczały mi już w każdą stronę, pomyśla­
łam więc sobie: to może tym razem będą niebieskie? 

Długo trwało, zanim doszłyśmy z Jagą do idealnego  odcienia. 
Próbowałyśmy całą gamę. Został ten, coś pomiędzy turkusem 
a kobaltem. I wie pani co? Szczerze mówiąc, nie interesuje mnie, 
jak przyjęła tę zmianę bardziej zachowawcza część odbiorców. 
Nie chcę już wpisywać się w żadne schematy. Te niebieskie wło­
sy to dla mnie taki akt odwagi. By w końcu złamać  stereotypowe 
myślenie innych o mnie. 

Dotąd często skupione głównie wokół pani cielesności. Czym 
dla pani jest ciało? 
Jest wszystkim. 

Czymś cudownym, co zostało nam dane. Ciało jest  naszym 
jedynym, najprawdziwszym miejscem. Jest skarbem.  Miłością. 
Całością. 

Całością? 
Często o ciele mówi się „korpus”, tak jakby głowa  funkcjonowała 
osobno. A ta głowa, ten mózg, który wysyła do każdej  komórki 
sygnały – to wszystko składa się na jedną całość. Dzięki temu, 
że to jest tak mądrze połączone, każdy z nas jest unikatowy 
i piękny na swój własny, indywidualny sposób. 

Dla mnie nawet istotniejsze jest „ciało wewnętrzne” – ono nas 
definiuje, a nie powłoka cielesna. Eckhart Tolle we wspaniałej 
książce „Nie jesteś samotną wyspą”, która wszędzie ze mną jeź­
dzi, napisał: „Jeśli nie zrównujesz ciała z tym, kim jesteś, to gdy 
już jego piękno zblednie, nie wpłynie to w żaden sposób na two­
je poczucie wartości czy tożsamości”. 

Bo każdy z nas się przecież zestarzeje, to nieuchronne. 
To, jak kształtuje się nasze ciało, jak się zmienia, jak je rzeźbimy 
– nie tylko na siłowni, ale też przeżyciami – odbija się na wyglądzie. 
I tak powinno być. Dzięki temu jesteśmy autentyczni. 

I dla mnie piękni. 
Tak. Ze wszystkimi swoimi skazami. Ciało jest piękne  właśnie 
 dlatego, że jest nieidealne. Dlatego dla mnie najpiękniejszym 
„ciałem” jest natura. Bo stamtąd pochodzimy, jesteśmy z nią 
 nie rozerwalnie połączeni. I to, co zbieramy, idąc przez życie 
–  blizny, skazy – to wszystko mieści się w pojęciu natury i natural­
ności. Dla mnie im bardziej ciało jest naturalne i prawdziwe 
– w rozumieniu takim, że odzwierciedla to, co przez lata prze­
żyliśmy – tym bardziej staje się interesujące. 

A tymczasem gonimy za sztuczną, narzuconą przez współ­
czesny świat estetyką. Gdzieś się w tym wszystkim pogubiliśmy. 

Aktorki i aktorzy często ciało traktują bardzo przedmiotowo. 
Mówią: „To moje narzędzie”. 
Oczywiście dla aktora czy aktorki to jest narzędzie. I ja też je tak 
traktuję. Już podczas studiów na Akademii Teatralnej kształto­
wałam ciało tak, aby było jak najbardziej sprawne i jak najpięk­
niejsze. W przerwach obiadowych wisiałam na drabinkach i się 
rozciągałam, żeby było jeszcze smuklejsze. Bardzo dbałam o to, 
żeby zdrowo jeść. Ale z drugiej strony w miarę upływu lat pracy 
coraz bardziej interesowało mnie ono nie w kategoriach estety­
ki, ale w kontekście psychologii, czyli budowania postaci. Kiedy 
dostaję scenariusz i wyobrażam sobie swoją postać,  buduję ją 
w środku, wręcz hoduję. Nazwano mnie nawet kiedyś „aktorką 
roślinną”, bo zasadzam tę rolę w środku jak ziarno i pozwalam 
jej się rozrosnąć, wejść do mojego krwiobiegu. Ta postać  używa 
mojego ciała, tworzę więc hybrydę – to, co widzowie  zobaczą 
na scenie czy ekranie. 

Żyje pani rolą także poza planem? 
Wchodzę w nią całkowicie. 

Opowiem pani historię, która najlepiej to wyjaśni. Zawsze 
marzyłam o zagraniu u Romana Polańskiego. I kiedy  zadzwonił 
do mnie z propozycją roli antysemitki w „Pianiście”, od razu się 
zgodziłam, choć wiedziałam, że mam do zagrania  prawdziwego 
potwora. To rola epizodyczna, ale przez wielu uważana za punkt 
zwrotny filmu. 

Przez kilka miesięcy pracy nad filmem ta moja scena  ciągle 
spadała, nieustannie przekładano nagranie. Na plan  zaproszono 
mnie w zasadzie pod sam koniec zdjęć. Ale dzięki temu  miałam 
aż trzy miesiące na zbudowanie tej strasznej, mrocznej postaci. 
Sąsiadka Szpilmana to było czyste zło. Cały czas w  sobie ho­
dowałam tę kobietę. Pamiętam, że jak złapałam w tym czasie 
swoje odbicie w lustrze, sama siebie się przestraszyłam. Nie­
stety, kiedy w końcu weszłam na plan, okazało się, że nie bę­
dzie mnie w zasadzie w tej scenie widać. Zebrałam się więc 
na odwagę i powiedziałam: „Roman, błagam cię, daj mi mi nutę 
 chociaż, żebym ci pokazała, jaką postać stworzyłam”. I Ro­
man się zgodził. Schowałam się za framugę mieszkania, skąd 
wy chodziła moja postać, i wypuściłam tego potwora z sie­
bie. Od razu przestawiono kamery tak, żebym  była w tej sce­
nie widoczna. A Adrien Brody był wręcz przekonany, że Ro­
man znalazł naturszczyka, taką prawdziwą bestię. On się mnie 
 autentycznie bał. 

Ta postać weszła we mnie tak mocno, że kiedy po nagraniu 
poszłam się przebrać, poczułam, jak ta trucizna zaczyna ze mnie 
wychodzić. Z ledwością dotarłam do przyczepy, gdzie od razu 
zwymiotowałam. 

Bo tak właśnie działa ciało. Nie można go rozpatrywać w ode­
rwaniu od głowy. 

Powiedziała pani przed chwilą, że już w szkole starała się, aby 
ciało było jak najpiękniejsze. Sama sobie to pani narzuciła 
czy jednak czuła presję z zewnątrz? s
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Przez lata próbowano odebrać mi talent aktorski 
– „piękna, więc niezdolna” 

1250_04_Cover_Katarzyna_Figura_OK.indd   71250_04_Cover_Katarzyna_Figura_OK.indd   7 28.07.2023   14:38:1728.07.2023   14:38:17

62413229



62413229

wysokieobcasy.pl   /  5 sierpnia 2023 

8  /  T W A R Z E

Raczej sama. Wiedziałam przecież, jak wyglądam, jak jestem zbu­
dowana, jakie są moje dobre i gorsze strony. Poza tym wyrosłam 
na filmach z Giną Lollobrigidą, Sophią Loren, Claudią Cardina­
le, Jane Fondą, Brigitte Bardot i Marilyn Monroe. Kochałam je 
i podziwiałam. Także ich sylwetki i ciało. Chciałam być jak one, 
ale też dlatego, że to wspaniałe aktorki, wręcz wybitne. I nikt im 
talentu przez wzgląd na urodę do dziś nie odbiera. 

Przylepiono pani jednak na lata etykietkę seksbomby. 
Ja dość świadomie w tę rolę weszłam. Po prostu przeszłam 
nad tym do porządku dziennego. 

Ale faktycznie to mogło – choć szczęśliwie tak się nie stało 
– wpłynąć na moją drogę zawodową. Zresztą krótko po tym, jak 
stałam się już znana, urodziłam syna, moja sylwetka  bez  po wrotnie 
się zmieniła. I wtedy usłyszałam: „O, Figura urodziła, to już po niej”. 
Ale pojawiła się akurat oferta stypendium w  Paryżu. I to dało 
mi szansę rozwoju, uciekłam od tego chwilowego  „porzucenia” 
w Polsce. 

Wiele lat temu oglądałam panią w monodramie „Lustro” Grze-
gorza Skurskiego w krakowskim Teatrze Stu. Wychodząc 
z teatru, słyszałam głosy: „No proszę, ta Figura to jednak coś 
potrafi zagrać”. 
Niestety, takie głosy też się przewijały. Przez lata próbowano 
odebrać mi talent aktorski – „piękna, więc niezdolna”. Nie mia­

łam jednak zamiaru się tym przejmować. Doskonała w mojej opi­
nii aktorka Kristen Stewart powiedziała: „Jestem, jaka jestem, 
a nie taka, jak mnie widzą inni”. I ja się pod tym podpisuję. Na­
wet jeśli tymi innymi miałaby być – jak przed laty – cała Polska. 

Wielu zakłada, że osobom atrakcyjnym jest łatwiej. 
Piękno może stać się pułapką. Kobiety w nią, niestety, często 
wpadają. Usta wciąż są za małe, piersi niekształtne, to nie ma 

końca. Ale znowu, to nie jest pułapka zewnętrzna, to wszystko 
idzie ze środka, z myślenia, jak mogę innych usatysfakcjonować. 
To zaspokajanie gustów innych ludzi, nie własnych. 

Mówi się, że starość się Panu Bogu nie udała. No nie do  końca 
tak jest, bo jeżeli człowiek żyje świadomie i cały czas się  rozwija 
– a to powinno być sensem naszego życia – to starość powinna 
być spełnieniem. 

Te osoby, które wpadają w pułapkę młodości, obsesję piękna, 
to osoby, które swego ciała nie widzą jako jedności? 
Nie czują go. Utożsamiają je tylko z zewnętrzną powłoką. 

Trochę trudno mi uwierzyć, że przez lata nikt nie próbował 
pani jednak trochę zmienić. 
Pojawiały się niekiedy sugestie, że muszę schudnąć. I ja nawet pró­
bowałam, ale nie udawało mi się. Pamiętam, jak przygotowywałam 
się do „7 uczuć” Marka Koterskiego. Ten film jest tak skonstruo­
wany, że dorośli grają nastolatków. Chciałam więc tę dziewczę­
cość uzyskać, ale im bardziej się starałam, tym robiłam się więk­
sza. Moją matkę grała przepiękna Joasia Kulig, a ja zostałam w tej 
roli otyłej, pogubionej dziewczynki. I to niesamowite, że ta kreacja 
wyszła właśnie w taki naturalny sposób. Widocznie byłam tak za­
programowana, że nie potrafiłam swojego ciała do tej roli zmienić. 

Występując w Paryżu, usłyszałam, że mam zbyt masywne ra­
miona. W jednej ze scen stałam tyłem do publiczności i uznano, 

że nie mam wystarczająco smukłej szyi, że za dużo mi się zbiera 
w okolicach karku. A byłam wtedy naprawdę szczupłą  dziewczyną. 
Nie zgodziłam się przejść na dietę i doszło do końca współpracy. 

Może jestem szczęściarą, że w przeważającej większości re­
żyserzy przyjmowali mnie taką, jaka byłam, nie zmieniając na si­
łę mojej aparycji na potrzebę ról. Że to moje ciało pomimo zmian, 
jakich doświadczało, było do kolejnych ról akceptowane. I reżyse­
rzy częs to wracali do mnie, tak jak Julek Machulski czy Radek Pi­

Nie zgodziłam się przejść na dietę  
i doszło do końca współpracy

KATARZYNA FIGURA

– wybitna aktorka filmowa i teatralna, absolwentka 
warszawskiej PWST. Pracowała w Teatrze 
Współczesnym, Teatrze Polonia, Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie, od 2013 r. 
jest w zespole Teatru Wybrzeże w Gdańsku. 
Zagrała m.in. w filmach Gruzy, Piwowarskiego, 
Kieślowskiego, Machulskiego, Wajdy, Altmana, 
Polańskiego. 
W teatrze grała m.in. u Englerta, Cywińskiej, Lupy, 
Miśkiewicza, Szumowskiej, Wiśniewskiego, Klaty.  
Laureatka kilkudziesięciu nagród, m.in. Złotych 
Lwów w Gdyni za „Ajlawju” Koterskiego i „Ubu 
król” Szulkina, nagrody filmowej Orły za film 
„Żurek” Brylskiego, a także Grand Prix w Kaliszu za 
tytułową rolę w spektaklu „Fedra” Wiśniewskiego

1250_04_Cover_Katarzyna_Figura_OK.indd   81250_04_Cover_Katarzyna_Figura_OK.indd   8 28.07.2023   14:38:2628.07.2023   14:38:26

62413229



62413229

5 sierpnia 2023  /   wysokieobcasy.pl

9

wowarski. Choć akurat Radek powiedział mi ciekawą rzecz, gdy 
nasz wspólny film „Autoportret z kochanką” nie odniósł spodzie­
wanego sukcesu. „Oni wciąż chcą cię taką, jaka byłaś w »Pociągu 
do Hollywood«, a nie o dziesięć lat starszą” – stwierdził. A tymcza­
sem ja uważam, że w „Autoportrecie…” byłam przepiękna. 

Wyjeżdża pani na międzynarodowy festiwal teatralny do Buda-
pesztu ze spektaklem „Trojanki” w reż. Jana Klaty. Gra tam pani 
Helenę Trojańską zwaną najpiękniejszą kobietą swoich czasów. 
Ponadczasowa sztuka. O tym, jak są traktowane kobiety, ale 
też o absurdzie wojny, o tym, jakimi ludzie potrafią być egois­
tami, pchając nasz świat ku katastrofie. Spektakl kończy się 
epilogiem, który w oryginale był radosny. Od wybuchu wojny 
w Ukrainie przestaliśmy go grać. Ale za wojnę tak naprawdę ob­
winiana jest właśnie moja postać Heleny. I to zarówno przez ko­
biety, jak i mężczyzn. Jest pogardzana, wydana na śmierć przez 
wszystkich. „Sprzedano mnie za piękno, pohańbiono, choć win­
nam mieć za to wieniec na głowie” – tak mówi w jednej ze scen. 

Znowu to kobieta jest winna. Eurypides napisał tę sztukę 
400 lat p.n.e., a te mechanizmy do dziś się nie zmieniły. Jako lu­
dzie nie dążymy do naturalnego stanu współistnienia, szczęścia. 

Chyba nie przyjmujemy tego szczęścia. Tak po prostu. Wciąż 
nam mało. 
Człowiek nie potrafi być szczęśliwy. Pędzimy w dzikim, często 
bezmyślnym stadzie. 

Szukanie radości życia w każdej, najmniejszej chwili – o tym 
moim zdaniem człowiek zapomniał. Kombinujemy, manipulu­
jemy. Kobiety nieustannie się porównują. A w porównywanie 
wpisana jest ocena. Na własne życzenie obniżamy tym samym 
swoje możliwości. Przecież nawet ja, jeszcze w szkole  teatralnej 
i kochając to moje ciało, jednak próbowałam je ulepszać. Bo 
chciałam zostać aktorką światową, a żeby się tak stało,  musiałam 
 maksymalnie wykorzystać potencjał swojej fizyczności. 

Do stanu szczęścia często nie dochodzimy, bo cały czas roz-
pamiętujemy, co było. Zastanawiamy się, co mogliśmy zrobić 
lepiej, inaczej. 
Tylko że ta przeszłość istnieje już tylko we wspomnieniu. Nie 
rozpamiętuję więc, co by było, gdybym zagrała u Altmana głów­
ną rolę, przecież ja już tego teraz nie zmienię. To się stało. 

Wszelki rodzaj sentymentalizmu jest mi obcy, wymiatam go 
z siebie. I w życiu osobistym, i w swoich kreacjach aktorskich. 
Sentymentalizm to pułapka naszego umysłu. Najważniejszy jest 
ten jeden krok tu i teraz. To on decyduje o tym, na jaką  ścieżkę 
wejdziemy i dokąd nas zaprowadzi, i być może to wcale nie bę­
dzie ten plan, który wcześniej sobie misternie ułożyliśmy. 

I nigdy nie żałowała pani odrzucenia propozycji od amery-
kańskiego „Playboya”? 
To był 1988 rok. Byłam w Stanach po raz pierwszy,  pojechałam 
na międzynarodowym festiwal pokazać „Pociąg do Holly wood”. 
Parę miesięcy wcześniej urodziłam syna, przed wyjazdem odsta­
wiłam go od piersi. Miałam więc ogromny biust, a przy tym by­
łam wtedy bardzo szczupła. Fotografka z „Playboya” zobaczy ła 
film, oszalała na moim punkcie i zaproponowała mi sesję na brze­
gu morza. Miałam być niby nago, ale lekko zakryta, koncepcja 
była piękna. Zaproponowano mi za pozowanie 9 tys. dolarów, 
co wówczas było sumą ogromną. Ale Piotrek Sienkiewicz, mój 
przyjaciel i kolega z planu „Pociągu…”, uznał, że  jednak będzie 
w moim imieniu negocjował. I ku mojemu zaskoczeniu następ­
nego dnia zadzwonił do mnie prezydent festiwalu i powiedział, 
że skontaktowała się z nim redakcja „Playboya”, że koniecz­
nie mnie chcą i dają mi 40 tys. dolarów! Dla mnie to był szok. 

 Niewyobrażalne wręcz pieniądze, nawet dziś to przecież ogrom­
na kwota. Wpadłam w panikę. 

Dlaczego? Każdy by chyba taką sumę przygarnął. 
W Polsce nie było wtedy jeszcze tego typu pisma. I pierwszą mo­
ją myślą było: co ja powiem mamie, rodzinie? Że skąd ja mam 
te pieniądze? Jak to pogodzić z aktorstwem? Byłam tak przera­
żona, że zadzwoniłam na lotnisko z pytaniem, jak mogę się naj­
szybciej dostać do Polski. I uciekłam. Nie potrafiłam temu wtedy 
sprostać. Nie poszłam nawet na umówione spotkanie z redakcją. 

Zdarzało mi się potem o tej propozycji myśleć. Ale tak  widać 
miało być. 

Rozmawiamy i pani cały czas się tak cudownie śmieje, bije z pa-
ni spokój. Tę radość wewnętrzną miała pani zawsze w sobie? 
Miałam, ale próbowano ją we mnie zdusić. Głównie robili to męż­
czyźni, ale były też na mojej drodze przemocowe kobiety. Chciano 
mnie zniszczyć przez obniżenie mojego poczucia wartości. Przez 
ponad dziesięć lat niszczył mnie w ten sposób mój były mąż. 

W życiu zawodowym też się tak działo? 
Trzy razy próbowano zamknąć mi drogę do dalszego grania. 

Na drugim roku studiów dostałam propozycję zagrania nar­
komanki. Nie chciałam tej roli, bo ta postać była tak przedsta­
wiona, jakbyśmy my, kobiety, nie były nic warte, można na nas 
napluć, podeptać. Odmówiłam więc. Groziło mi przez to wyrzu­
cenie ze szkoły, usłyszałam: „Jak śmiesz odmawiać wielkiemu 
reżyserowi! Już nigdy nie zagrasz w polskim filmie”. A pamiętaj­
my, że były to czasy komuny, wczesne lata 80., więc w tle był 
też aparat państwowy. Na szczęście groźby nie  zrealizowano. 
W szkole zostałam, a rok później zagrałam w „Przeznaczeniu” 
Jacka Koprowicza. 

Druga sytuacja się zdarzyła, kiedy pojawiła się możliwość 
odbycia stypendium w Paryżu. Wtedy usłyszałam, że jeżeli 
wyjadę, to już nigdy nie wrócę na polską scenę. „Lustro”, o któ­
rym pani wspomniała, jest najlepszym dowodem, że i ta groź­
ba się nie spełniła. 

Trzecia historia dosięgła mnie aż w Stanach  Zjednoczonych. 
Po Altmanie agencja, która mnie prowadziła, chciała kuć  żelazo, 
póki gorące. Wysłano moje CV do znanej agentki, takiej  królowej 
castingów w Hollywood. Miałam zagrać w filmie z Sylvestrem 
Stallone, który wtedy był moim idolem. Bardzo się na ten pro­
jekt cieszyłam, bo to był film akcji, więc na coś przydałoby się 
to moje wiszenie na studiach na drabinkach. Niestety, Dana po­
deszła do mnie z ogromnym uprzedzeniem. Założyła, że skoro 
pochodzę z Polski, to jestem antysemitką. I zrobiła się złośli­
wa. Spytała, dlaczego wysłałam z CV zdjęcia z rozczochranymi 
włosami, po czym nagle zadała pytanie: „A dlaczego masz takie 
ładne zęby?”. Bo ona sobie wyobrażała, że skoro jestem z Pol­
ski, to będę zabiedzona. Nie wiedziałam nawet, jak jej odpowia­
dać. I  nagle zaczęła do mnie mówić po hebrajsku. Poniżyła mnie 
i upokorzyła. Roli nie dostałam. 

Dziś, po ponad 30 latach pracy w zawodzie, czuje się pani ikoną? 
Tak. 

Liczyłam na taką szczerą odpowiedź. 
Nie mogę zdradzić szczegółów, ale rodzi się pewien projekt. Po­
nieważ dość długo to już trwa, zaczęłam się obawiać, że wybra­
no inną aktorkę. Bardziej… normalną. Zadzwoniłam w końcu z tą 
wątpliwością do reżysera, z takim drżeniem, że może nie powin­
nam o to pytać, bo sprawa przesądzona. Wiedziałam też, że jest 
dużo aktorek, które mogłyby tę rolę równie dobrze zagrać. Ale 
on mi powiedział: „W tym filmie to ikona musi zagrać ikonę”. s
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Zaszalałam

Przed pójściem spać zdejmuje fioletową nogę i wstawia do garderoby razem 
z ubraniami. Kiedy jest zmęczona, zostawia ją na podłodze obok łóżka, jak skarpetkę

10  /  # N I E U S T R A S Z O N A  W  P R A C Y

T E K S T  P A U L A  S Z E W C Z Y K

N ie ma z wczesnego dzieciństwa 
wspomnień. Wie tyle, ile opowie­
dzieli jej rodzice, a mówili niechęt­

nie. Przecież chcieli tylko córkę ratować. 
Mieli obiecane, że do przedszkola pójdzie 
o własnych nóżkach.

Z A K R Ó T K A

Jej lewa noga była krótsza od prawej, szcze­
gólnie udo, a stopa ustawiała się pionowo 
jak u baletnicy w tańcu. Bo Ania urodziła 
się z wadą rozwojową. Rodzice dostali za­
lecenie, by wkładać stopę córki w but orto­
pedyczny. Śmieszny taki, wielki, paskudny. 
Ortopeda zaproponował, by nogi dziewczyn­
ki wyrównać popularną wtedy  metodą wy­
dłużania kości. Owszem, dość inwazyjna, ale 
z szansą na poprawę.

Kość udową w czasie operacji celowo zła­
mano na dwie części i wprowadzono w nie 
pary śrub. Zadaniem rodziców było ich co­
dzienne podkręcanie korbką, tak by mili­
metr po milimetrze rozciągać nogę od we­
wnątrz. Ból dla dziecka potworny. Tylko że 
wydłużanie spowodowało zwichnięcie po le­
wej stronie zdrowego wcześniej stawu bio­
drowego. Kość została dosłownie poza staw 
wypchnięta. Zmiana planów – trzeba by­
ło ratować biodro, kolejna operacja. Przez 
14 tygodni dziewczynka leżała w gipsie od 
pasa w dół, a tu lato, upał. Pamięta tylko, jak 
bawiła się w łóżku lalką Barbie z syrenim 
ogonem, którą dostała od babci. Wyobra­
żała sobie, że kiedyś też będzie taka  piękna 
jak ta syrenka.

Po zabiegu staw nie zregenerował się 
na tyle, by udo móc dalej wydłużać. Nie za­
pomni, jak jeden z ortopedów po kolejnej 
wizycie poklepał ją po krótszej nodze, mó­
wiąc: „No, już nic nie zrobimy”. Ogarnęła ją 
panika: mam iść do domu z tą zdeformowa­
ną nogą i co, dalej nic? Może jedynie cud.

Z A K R U C H A

– Miałam długi okres w życiu, kiedy sku­
piałam się na tym, czego nie mam. Moja 
noga nigdy nie wyglądała jak noga  zdrowa. 

Byłam zgorzkniała w środku, chociaż nie 
było tego widać. Na zewnątrz uśmiechnię­
ta, reszta ukryta pod spodniami. Chyba 
nikt nie zdawał sobie sprawy, jak to poważ­
na dla mnie sprawa – opowiada 36­letnia 
Anna Klecha, zajmująca się doradztwem 
biznesowym, z wykształcenia ang listka 
i psycholingwistka, w mediach społecz­
nościowych znana jako Dziewczyna z Fio­
letową Nogą.

Bo od początku różniła się od rówieśni­
ków. W Woli Miłkowskiej w województwie 
łódzkim większość rodzin miała po dwoje, 
troje dzieci. Ona była jedynaczką. Gdy zbli­
żał się moment pójścia do szkoły, rodzice 
byli w kropce. Bali się, że biegające po kory­
tarzach dzieci mogą na Anię przypadkiem 
wpaść. Albo sama się przewróci, schodząc 
ze schodów, dojdą jej nowe urazy. Nie puści li 
jej. Do piątej klasy uczyła się w  domu.  Sama 
na lekcjach z nauczycielami, sama po lek­
cjach, sama w weekendy. 

Gdy szła do szkoły, miała już ortoprote­
zę, w którą wkładała krótszą nogę, by móc 
poruszać się na obu. Coś jak uzupełnienie 
 nogi, szyna będąca jej przedłużeniem, za­

kończona sztuczną stopą. Jedyny sposób 
poruszania się, jaki wtedy znała, to chodze­
nie o kuli na sztywnej protezie. Była na ty­
le drobna, że mogła założyć na nią szersze 
spodnie bojówki, a na sztuczną stopę zwy­
czajny sportowy but. Udawało się jej ukryć 
to, co  chciała pozostawić niewidoczne. Tylko 
po jej ruchach można było poznać, że cho­
dzi nieco inaczej niż reszta dzieci. Dlatego 
niektóre zaczęły mówić, że udaje, że ma coś 
z nogą, by nauczyciele się nad nią litowali, 
dawali jej lepsze oceny. Wcześniej w domu 
pewnie pozwalali takiej biednej, chorej ścią­
gać. To akurat zabawne, bo tego nauczyła się 

dopiero w szkole. Wcześniej nie wiedziała, 
że tak w ogóle można.

„Ani od litowania” trudno było w grupie. 
Każdy już się z kimś trzymał, klasa była zży­
ta. Niektórzy uważali zresztą, że jest zaro­
zumiała. Wszystkie lektury ma  przeczytane, 
 nawet te nieobowiązkowe, „popisuje się”, my­
śleli. A ona uczyła się dobrze, bo nic innego 
nie miała do roboty. Książki były ucieczką do 
lepszego świata. Dopiero w liceum w Siera­
dzu, 30 km od domu, gdzie  nikt jej nie znał, 
relacje mogła zacząć budować od nowa.

Z A D Z I W N A

Ze zdziwieniem wspomina, że jako dziew­
czynka nie miała w sobie wstydu. Pokazywa­
ła swoją krótszą nogę bez mrugnięcia okiem, 
kiedy ktoś ją o to prosił. Aż rodzice musieli 
jej to wyperswadować, bo na wsi niektórzy 
lubili gadać. Nie rozumiała, w czym problem, 
dopóki nie zaczęła dojrzewać. Dla nastolatki 
jej noga stawała się tematem tabu. Unikała 
rozmów o niej, nie pozwalała się dotknąć. Je­
śli pojawiało się zainteresowanie ze strony 
chłopaków, uciekała. Przerażała ją myśl, że 
gdyby tak jak koleżanki chciała usiąść któ­
remuś na kolanach, a on wyczułby, że ma 
pod nogawką twardą protezę, wyśmiałby 
ją, a ona by tego nie przeżyła. 

Pierwszy związek? Późno, bo pod koniec 
studiów. Wcześniej tylko krótkie znajomo­
ści; kończyła je sama przekonana, że druga 
osoba jej nie zaakceptuje. Że w związku za­
wsze będzie gorszą połową.

Pamięta, jak się rozbierała, gdy szła się 
umyć, patrzyła na swoje ciało i czuła złość. 
Nie cierpiała tej swojej dziwnej nogi, marzy­
ła, żeby była jak inne, zdrowe. W intymnych 
sytuacjach, zamiast myśleć o przyjemności, 
denerwowała się, czy jej noga na pewno jest 
zakryta kołdrą.

Długo trwało, nim pogodziła się, że leka­
rze jej nie zrekonstruują. Zaczęła rozumieć, 
że cudów nie ma. Że medycyna za jej życia, 
a przynajmniej za jej młodości, nie zrobi z niej 
osoby pełnosprawnej. Stanęła przed decyzją: 
albo zostaje z tym, co ma, albo przesiada się 
na inną protezę. Nie wiedziała tylko, czy na 
tej nowej nauczy się chodzić. Bo zostawało 
przecież jeszcze jedno wyjście – amputacja.

Przez 14 tygodni 

dziewczynka leżała 

w gipsie od pasa w dół, 

a tu lato, upał
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Z A D U Ż A
– Nie chciałam już czekać, bo nie było na 
co. Stwierdziłam: dobra, zrobię, co mogę, 
na co pozwala mi technologia. Skoro do 
końca życia miałam mieć protezę, wolałam 
jak najlepszą.

Po latach walk z myślami, wertowania sie-
ci i liczenia kosztów jako 31-latka była już na 
amputację zdecydowana. Oczywiście, istnia-
ło ryzyko, że się nie uda. Że po zabiegu nie 
da się jej dobrze zaprotezować i będzie się 
poruszać o kulach, ale musiała spróbować. 

Jej amputacja była zresztą „inna”. Raz 
– bo Anna sama ją wybrała. Dosyć miała by-
cia nieszczęśliwą młodą dziewczyną. Skoro 
są protezy, które pozwalają ludziom biegać, 
czemu miała ciągle chodzić na tej sztywnej 
nodze, z którą nie mogła się nawet zmieścić 
w fotelu w kinie? Dwa – nie była to ampu-
tacja ratująca życie, nie przeprowadzano jej 
w związku z nagłą stratą zdrowej  kończyny. 

NFZ nie dofinansowałby takiego 
zabiegu. Trzy – skoro był to wy-
bór, mogła się do amputacji przy-
gotować. Choć to dobre pytanie: 
czy można tak naprawdę przy-
gotować się na świadome i do-
browolne pozbycie się kawałka 
swojego ciała? 

– To chyba jedna z najdziw-
niejszych rzeczy, jaką można so-
bie zrobić!

Z A L U Ź N A, Z A C I A S N A

Przez brak zaufania do polskiej 
służby zdrowia po nieudanych 
operacjach brała pod uwagę tylko 
kliniki za granicą. Operację zrobi-
ła w Bostonie, pomogło ubezpie-
czenie z amerykańskiej korpora cji, 
w której wtedy pracowała.

Noga Anny była krótsza 
o 30 cm, amputowano jej więc nie-
wiele: stopę i łydkę. To wystar-
czyło, by zrobić miejsce na  kolano 
w protezie. Pamięta, jak po zabiegu 
z nową, zginającą się protezą usiad-
ła u protetyka na krześle i p ostawi-
ła obie stopy obok siebie. – Zrobi-
łam to pierwszy raz w życiu.  Taka 
prozaiczna rzecz dla mnie była 
przełomowa! – wspomina. 

Jasne, że były problemy, by do-
pasować odpowiednią protezę. 

Jedna była za luźna, kolejna za ciasna. Ro-
dzina nie bardzo rozumiała, czemu narzeka, 
czemu chce czasem nową nogę wyrzucić za 
okno. – Ja też wyobrażałam sobie, że cokol-
wiek mi dadzą po czymś tak prymitywnym 
jak tamte ortoprotezy, będzie raj. To jak na-
gle przesiąść się z malucha za 5,5 tys. zł do 
mercedesa wartego 150 tys., musi być pięk-
nie. Ale nie było. Zadawałam sobie pytanie, 
czy zrobiłam sobie krzywdę. Samo siedzenie 
w protezie było bolesne, a na litość  boską, 
miałam przecież chodzić!

Ale wreszcie gdy stawała przed lustrem, 
czuła, że to, co widzi, się jej po prostu podo-
ba. Miała wręcz do siebie pretensję, dlacze-
go nie zrobiła tego wcześniej.

W S A M R A Z

Anna na szczęście jest drobna (50 kg), więc 
i jej proteza jest lekka, „tylko” 4,5 kg, poniżej 

standardowej wagi. Nosi też proste, nieelek-
troniczne kolano, to kolejny kilogram mniej. 
Stopę ma teraz z regulacją, tylko kilka jest 
takich na rynku.

– Mam taki czarny guziczek tutaj – mówi 
Ania i pokazuje ręką przy nodze. Ale dzieli 
nas blat, nie widzę, gdzie kładzie dłoń.

– Czy mogę podejść i zajrzeć pod stół, czy 
to absolutne faux pas?

– Możesz, jasne! Odsunę się, żebyś wi-
działa. To jest właśnie taka stopa, jest super. 
Wciskam sobie guziczek przy kostce i  robi 
to – stopa Ani w balerince się podwyż sza. 
– Zwykła stopa protezowa takiego mecha-
nizmu nie ma. Moją reguluje się do różnych 
wysokości, maksymalnie mogę  założyć sied-
miocentymetrowe obcasy. Czy noszę? Na 
cienkiej szpilce nie chodziłam, może spró-
buję najpierw w domu na dywanie. Ale 
wychodziłam już w grubszych obcasach 
i koturnach, głównie na randkę czy do ki-
na, kiedy nie musiałam  pokonywać du-
żych odległości.

– A to do czego służy? – pytam o część 
w miejscu, w którym w zdrowa stopa się 
kończy, a zaczyna kostka i noga.

– To rotator. Jak w coś wdepnę, pobrudzę 
but albo chcę zawiązać sznurówki, wcis kam 
to i obracam łydkę dookoła swojej osi – Ania 
włącza mechanizm, a ten, wydając niemal 
niesłyszalny dźwięk, przekręca w kilka se-
kund stopą tak, że teraz przód buta jest z ty-
lu, a pięta z przodu.

– Całość sięga tutaj – pokazuje okolice 
 pachwiny i mówi, że przed założeniem pro-
tezy na udo wciąga sylikonowy rękaw, któ-
ry wygląda trochę jak wielkie dildo,  żartuje. 
Dobrze naciągnięty na skórę  chroni ją przed 
otarciami. Tak zabezpieczone udo wsuwa 
w twardą część protezy. Z zewnątrz rękawa 
są uszczelki, które przytrzymują cały me-
chanizm. Czasem na to wszystko nakłada 
jeszcze rajstopy, w których ucina lewą no-
gawkę, bo źle układają się na protezie.  Lubi 
cienkie, im mniej warstw tym wygodniej.

– Czy jakoś konkretnie na nią mówię? Na-
zwałam ją właśnie „fioletową nogą”. Zawsze 
lubiłam fiolet, świecące brokatowe rzeczy, 
pomyślałam: a zaszaleję!

Przed pójściem spać zdejmuje fioleto-
wą nogę, wstawia do garderoby razem z in-
nymi ubraniami. Bywa, że kiedy jest zmę-
czona, kładzie ją na podłodze byle gdzie, jak 
skarpetkę. Kiedy musi w nocy iść do łazien-
ki, nie zabiera jej ze sobą, idzie o kulach. Na-

„Wysokie Obcasy” od 2020 roku realizują projekt #Nieustraszona w pracy.  
Podkreślamy w nim, jak ważne są odwaga, siła, konsekwencja i wspieranie się kobiet, które wciąż 

muszą walczyć o to, by na rynku pracy traktowano je na równi z mężczyznami. W tegorocznej 
odsłonie pokażemy m.in. kobiecą perspektywę w tzw. męskich zawodach. Powołamy kapitułę, 

która wybierze Nieustraszoną w Pracy 2023.  
Swój głos będą mieli również czytelnicy.  

Zwieńczeniem akcji będzie uroczysta gala i wręczenie nagród.  
Więcej szczegółów pod adresem: Wysokieobcasy.pl/nieustraszonawpracy

PARTNER  
STRATEGICZNY :

PARTNER:

ORGANIZATORZY:

1250_10_Nieustraszona w pracy_OK.indd   121250_10_Nieustraszona w pracy_OK.indd   12 28.07.2023   14:12:2928.07.2023   14:12:29

62413229



62413229

13

wet przy partnerze się nie wstydzi. Przestała 
wreszcie mieć poczucie, że przez niepełno­
sprawność zasługuje w związku na mniej.

A N A W E T S E X Y

– Kiedy zniknęło to zgorzknienie? Stopnio­
wo, już po amputacji coś w głowie zaczęło 
mi przeskakiwać. Najpierw zniknął lęk, co 
ktoś o mnie pomyśli. Potem – wstyd, że ktoś 
zobaczy mnie w protezie – wylicza Ania i sa­
mą ją dziwi to, że mentalność ofiary, która 
zawsze będzie miała gorzej, zamieniła z cza­
sem na tak otwarte wyjście do ludzi. 

Wcześniej nie do pomyślenia było wrzu­
canie swoich zdjęć na Instagramie, dziś jako 
Dziewczyna z Fioletową Nogą robi to z przy­
jemnością. Skupia się na tym, co dobre. Kon­
to założyła z wdzięczności do losu. I z po­
czucia, że może tym, którzy przechodzą te­
raz przez to, co ona kiedyś, będzie łatwiej.

Gdy tracisz nogę, stajesz przed ścianą 
spraw, o których nie miałaś dotąd pojęcia. 
A musisz się ich nauczyć, żeby jakoś iść do 
przodu. Dokumenty, papierologia, biega­
nie po dofinansowania, załatwianie orze­
czeń. Nie ma urzędu, pośrednika, nikogo, do 
 kogo możesz zwrócić się z prośbą o pomoc. 
Po operacji jesteś wysyłana do domu ze zle­
ceniem na protezę, z kulami czy wózkiem 
inwalidzkim. Tyle. Reszty dowiesz się na 
własną rękę, jak sobie informacji poszukasz.

– Przerabiałam to, chętnie dzielę się wie­
dzą – mówi.

Z czasem zauważyła, że to, co pisze, jest 
ważne, szczególnie dla kobiet, które wcześ­
niej były sprawne, a po amputacji na nowo 
muszą zbudować w sobie kobiecość. Piszą 
do niej, jak się czują ze sobą, swoim ciałem, 
fizycznością. – Ten aspekt na wizytach, w ro­

dzinie, otoczeniu zwykle się pomija. A prze­
cież nadal z niepełnosprawnością chcemy 
być atrakcyjne. Ja kocham sukienki, kocham 
buty. Nie nosiłam tego, co bym chciała, przez 
30 lat! Brzydkie ortopedyczne buciory mo­
głam wreszcie zamienić na piękne kobie­
ce buty, o jakich marzyłam, i widzę po so­
bie, że dało mi to  poczucie sprawczości, też 
w kwestii wyglądu. Bo o to chodzi w tym 
całym pokazywaniu fioletowej nogi: budo­
wanie poczucia własnej wartości, przekona­

nie, że proteza nie zabiera kobiecości, a oso­
ba z niepełnosprawnością ma prawo wyglą­
dać tak, jak chce.

Dlatego Ania myśli teraz o warsztatach 
dla kobiet po amputacji nóg. By je wzmocnić, 
pokazać, że może chociaż coś się skończy­
ło, nie musi oznaczać, że nie wróci. Przecież 
wie, co mówi. Sama latami tkwiła w świecie 
szaroburych szerokich spodni. 

– I tę moją stopę bym chciała jeszcze ko­
bietom pokazać. Prawda, że świetna?! s

MONIKA JANKOWSKA-RANGELOV  
EMEA HEAD INCLUSION DIVERSITY & EQUITY, VICE PRESIDENT W STATE STREET 

Zaledwie jedna trzecia osób z niepełnosprawnościami w wieku produkcyjnym podejmuje pracę. 
To przyczynia się do postrzegania tej grupy społecznej jako pasywnej i opierającej się wyłącznie 
na systemie wsparcia społecznego. A to brak rozwiązań systemowych zniechęca wiele rodzin 
do podjęcia zatrudnienia. Obawiają się, że po prostu utracą świadczenia. Powodem jest też lęk 
przed narażeniem się na dyskryminację w czasie rekrutacji, przed nieznaną sytuacją 
i potencjalnymi barierami. 
Wiele osób z niepełnosprawnościami ma też niskie poczucie własnej wartości wynikające 
z pozbawienia wsparcia na drodze edukacji czy aktywizacji. Słaby dostęp do profesjonalnego 
poradnictwa zawodowego, które badałoby kompetencje i potencjał danej osoby, brak wsparcia 
doradczego, psychologicznego i ograniczone możliwości podnoszenia kwalifikacji (szczególnie 
w mniejszych miastach) utrudniają osobom z niepełnosprawnościami podjęcie decyzji 
o szukaniu pracy. 
Z kolei wielu pracodawców, którzy nie mieli wcześniej kontaktu z pracownikami 
z niepełnosprawnościami, obawia się potencjalnych trudności: zarówno nieprzystosowania 
stanowisk, ryzyka kontroli, jak i nieefektywności pracownika. Z tymi barierami można jednak 
sobie łatwo poradzić przy wsparciu organizacji pozarządowych oferujących swoje wsparcie. 
Przy pełnej sprawności intelektualnej osoby z niepełnosprawnościami fizycznymi mogłyby 
funkcjonować na otwartym rynku pracy o wiele częściej, niż to ma miejsce w rzeczywistości. 
Niestety, wiele ofert pracy skierowanych do osób z niepełnosprawnościami często ogranicza się 
np. tylko do produkcji chałupniczej, sprzątania, ochrony czy utrzymania porządku. Brakuje ofert 
na stanowiska administracyjne, do obsługi dokumentacji, sekretariatu, klienta czy recepcji 
lub na posadę informatyka. Wciąż w naszym społeczeństwie pokutuje przeświadczenie, że osoby 
z różnymi ograniczeniami nie są mile widziane w przestrzeni publicznej. 
A jeżeli patrzylibyśmy na każdą napotkaną osobę po prostu, jak na drugiego człowieka, to 
moglibyśmy dostrzec ogromny potencjał. Bo wiele stanowisk pracy nie wymaga żadnego 
dostosowania, a włączanie osób z niepełnosprawnościami do firmy jest tak samo naturalne 
jak zatrudnianie na równych prawach utalentowanych kobiet i mężczyzn. 
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Życie na pauzie

Ukrainki nie mają komu opowiedzieć swojego nowego życia. Wychodzi na to, 
że miliony kobiet nie mają głosu. Sestry są dla nich i o nich 

Z  R E D A K T O R K Ą  N A C Z E L N Ą  M A G A Z Y N U 
S E S T R Y  M A R I Ą  G Ó R S K Ą  
R O Z M A W I A  D O R O T A  W O D E C K A 

M aria górska: Spisałam wczoraj w no­
cy cały zeszyt, by nie zapomnieć 
 powiedzieć ci o wszystkim, co waż­

ne, ale dziś prawie niczego nie mogę odczytać. 

Nie spałaś?
Nie śpimy przez alarmy przeciwlotnicze. 

Przecież od roku mieszkasz pod Warszawą. 
Tak, ale mam aktywną aplikację w telefonie. 
Pierwszej nocy w Polsce obudził nas alarm 
we Lwowie. O Boże, zbieramy się, do schro­
nu, pomyślałam i dopiero po chwili dotarło 
do mnie, gdzie jestem. 

Dlaczego jej nie usuniesz?
Bo chcę wiedzieć, co się dzieje w moim kra­
ju. Kiedy dzwoni, a dzwoni bardzo głośno, 
piszę do mamy: „Zejdź do schronu”. I to sa­
mo do taty. Czekam, czy moje miasto prze­
trwa, czy coś nie trafi w dom mamy, taty al­
bo w mieszkanie dzieci ze szkoły mojej  córki. 
Nie ja jedna żyję według tego nocnego zega­
ra. Mnóstwo uchodźczyń z Ukrainy budzi się, 
kiedy na ich bliskich lecą rakiety lub drony. 
I wtedy są z nimi na WhatsAppie lub Tele­
gramie. Nie śpią. Czuwają. 

Twoi bliscy zostali w Kijowie? 
Tak. Mama pracuje w Operze Narodowej, jest 
wiceszefową działu oświetlenia sceny. Tata, 
Wołodymyr Petraniuk, prowadzi  teatr, grają 
mimo wojny spektakle o Szewczence i Maze­
pie. Za każdym razem przy pełnej  sali. W la­
tach 90. Piotr Skrzynecki zaprosił jego  Teatr 
Zwierciadło do Krakowa. Przez jakiś czas 
występowali ze swoim kabaretem w Piw­
nicy pod Baranami, a później już niezależ­
nie jako Ukraiński Teatr Muzyczny w Kra­
kowie. W krakowskiej knajpie Chimera jest 
ogromny mural z teatrem taty. 

Stąd znasz język polski? 
Tak. W dzieciństwie przyjeżdżałam do niego 
w każde wakacje. Nie miałam  kieszonkowego, 
dlatego już pierwszego lata włożyłam teatral­
ny strój i pognałam na rolkach do Rynku, 
gdzie rozłożyłam się ze skrzypcami i przez 

dwie godziny grałam dla turystów. W mie­
siąc zarabiałam lepsze pieniądze niż rodzice 
i byłam szczęśliwa, że mogę dokładać się do 
naszego budżetu. Czułam się odpowiedzialna 
za rodzinę, tę kijowską, którą była mama i ja, 
i krakowską z tatą i moją przyrodnią siostrą. 

W drugie lato, kiedy przyjechałam do Kra­
kowa, tato oznajmił mi, że jedzie ze swoim 
tea trem na miesiąc do Francji, a ja w tym cza­
sie pojadę z siostrą do rodziny do Nowego 
Sącza. A tam nie ma zmiłuj, musiałam mó­
wić po polsku, żeby porozumieć się z dzie­
ciakami na podwórku. 

A jeszcze następnego lata tato, który jest 
nie tylko reżyserem teatralnym, ale i doku­
mentalistą, zatrudnił mnie w filmie w roli 
dziennikarki. Szliśmy w pieszej pielgrzym­
ce z Warszawy do Częstochowy, a ja py­
tałam pielgrzymów o to, czym jest miłość. 
Film dostał nagrodę na Festiwalu Filmów 
Chrześcijańskich w Niepokalanowie, gdzie 

zauważyła mnie Márta Mészáros. Miałam 
15 lat, gdy zagrałam w jej filmie fabularnym 
pt.  „Córy szczęścia” z Olafem Lubaszenką 
i Janem Nowickim. Rok później  mieszkałam 
sama w Warszawie, bo robiliśmy długą post­
produkcję, a ludzie, których wtedy poznałam, 
rozbudzili moją miłość do sztuki, kultury 
i Warszawy. Marzyłam, by zostać aktorką… 

Ale…
Tata zabronił. Powiedział, że w rodzinie jest 
wystarczająco dużo artystów. Mam skoń­
czyć porządne studia, a potem mogę robić, 

co chcę. Wybrałam historię na Uniwersyte­
cie Kijowskim i nie szkoduję, bo nie jestem 
pewna, czy na innym kierunku otrzymała­
bym gruntowną wiedzę o świecie, polityce, 
procesach społecznych, która pozwala mi 
być dziennikarką. Bardzo wcześnie zrozu­
miałam, że moje życie musi być związane 
z kinem i telewizją, dlatego szukałam zajęcia 
w tej branży. Raz z powodu pasji, a dwa, że­
by pomóc mamie. Nie zarabiała dużo w ope­
rze, chciałam jej ulżyć. 

Dziennikarką zostałaś, kiedy w Kijowie 
wybuchł Euromajdan. 
Telewizja Espreso była telewizją rewolucji, 
a ja – jej pierwszą korespondentką, która re­
lacjonowała z Wilna niepodpisanie przez 
Janukowycza umowy o asocjacji z Unią Euro­
pejską. Towarzyszyliśmy Ukraińcom przez 
cały Euromajdan i bardzo szybko staliśmy się 
telewizją ogólnoukraińską, która dziś odbie­

rana jest w satelicie, kablu i digital. 
Zaczynaliśmy w schronie, w bloku 
mieszkalnym. Nikt wtedy nie my­
ślał, że ten schron będzie kiedykol­
wiek potrzebny. Kiedy zaczęła się 
wojna, musieliśmy się szybko prze­
prowadzić. Na szczęście mieliśmy 
we Lwowie studio i bardzo dobrych 
dziennikarzy, między innymi znane­
go w Polsce Antona Borkowskie go. 
Kilka dni potem razem z kolegami 
ze Lwowa i Kijowa, w tym najwy­
bitniejszym ukraińskim dziennika­
rzem Witalijem Portnikowem, pro­
wadziłam na żywo sześciogodzinne 
maratony wojenne. 

Nie przeczuwałaś, że wybuchnie wojna? 
Miałam spakowaną walizkę z  ubraniami 
na wszystkie pory roku. Mąż pytał,  kiedy 
ją w końcu rozpakuję, a ja prosiłam go, by 
 zawsze miał zatankowany do pełna bak 
w samo chodzie. I oczywiście kiedy  usłyszał 
pierwsze strzały, nie miał. Trzy godziny stał 
w kolejce na stacji benzynowej, a potem 
25 godzin jechaliśmy do Lwowa. 500 kilo­
metrów w  korku. Od tej pory nie byłam w do­
mu w Kijo wie. Nie ja jedna nie wróciłam do 
Ukrainy. Miliony ukraińskich uchodźców, 
z których  najwięk szy  odsetek stanowią ko­

Po półtora roku rozdzielenia 

małżeństw rośnie liczba 

rozwodów i towarzyszących 

im problemów. Mężowie 

wielu dziewczyn zginęli na 

wojnie, a one zostały jedynymi 

opiekunkami swoich dzieci
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biety z  dziećmi, roz siało się po całym  świecie. 
Najwięcej jest nas w Polsce, ale przecież ukra­
ińskie dziewczyny osiadły też w Kanadzie 
i w Stanach. I dla nich są Sestry. 

W każdym kraju istnieje mnóstwo inicja­
tyw pomocowych dla rodzin uchodźczych, 
ale nie mamy miejsca, gdzie Ukrainki nie­
zależnie od tego, czy mieszkają teraz w Liz­
bonie, Dubli nie, Paryżu czy w Piasecznie, 
 mogłyby ze sobą rozmawiać. Nie mamy me­
dium, które odpowiadałoby na ich pytania. 

Jakie na przykład? 
Od tych najprostszych – jak pomóc dzieciom 
w nowych realiach, jak ułożyć swoje życie, jak 
zacząć rozmawiać w języku kraju, w którym 
żyją – po te bardziej skomplikowane. Po półto­
ra roku rozdzielenia małżeństw rośnie liczba 
rozwodów i towarzyszących im problemów. 

Mężowie wielu dziewczyn zginęli na wojnie, 
a one zostały jedynymi opiekunkami swoich 
dzieci. Dla nich i dla siebie potrzebują konsul­
tacji prawnych i psychologicznych. Muszą na­
uczyć się poruszać w systemach medycznych, 
które bywają na tyle skomplikowane, że ma­
jąc na głowie dzieci i pracę, rezygnują z wizyt 
u lekarza. Chcemy im pomóc. Te, które  zostały 
w Ukrainie, też nie mają wspólnego miejsca, 
gdzie mogłyby wymieniać się doświadcze­
niami, inspirować, czerpać siły do walki. Bo 
walczymy na niewidzialnym froncie. Musimy 
przetrwać. Przenieść miłość do naszego kraju 
w przyszłość i dołożyć swoją cegiełkę do bu­
dowy europejskiej Ukrainy naszych marzeń. 

Czyli poradnik?
Plus publicystyka. Każda autorka jest wymu­
szoną migrantką, każda jest wolontariuszką 

i żołnierką tego niewidzialnego frontu. Mąż 
jednej z nich zginął na wojnie, a ona wysłu­
chała 500 unikalnych historii uchodźczyń 
gotowych opowiadać o swoim życiu, ale nikt 
ich nie słucha. W polskich mediach czytelni­
cy chcą mniej wojny, w ukraińskich – na od­
wrót. One żyją w bezpiecznych już miej­

SESTRY 

To pierwszy międzynarodowy magazyn 
publicystyczny online dla Ukrainek.  Projekt 
strategicznie wspierają Media Liberation Fund 
oraz Kulczyk Foundation. Ambasadorkami Sestr 
są m.in. Agnieszka Holland, Olga Tokarczuk, 
Oksana Zabużko.
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scach, więc „o czym z nimi w ogóle rozma­
wiać?” I wychodzi na to, że mamy  miliony 
kobiet, które nie mają głosu. 

Z okupowanego Siewierodoniecka jest 
Ołena. Mieszka w Kuźni Raciborskiej w ho­
telu, jest mamą. Zauważyła, że w Polsce nie­
dawno obchodzono Dzień Ojca, i tak po praw­
dzie to był również dzień naszych kobiet. Bo 
one są i ojcami, i matkami w  jednej osobie. 
Pracuje z nami też Tatiana z Olszty na. Była 
dziennikarką ukraińskiej Jedynki, wyjechała 
z Mikołajowa z noworodkiem. W Polsce do­
wiedziała się, że jej mąż zginął w obwodzie 
chersońskim. Powiedz, jak można to prze­
żyć? Musimy zostać twardzielkami albo do 
czasu, aż nasi mężczyźni wrócą z wojny, albo 
na zawsze. I być podporą dla naszych dzieci. 

Będziecie pomagały Ukrainkom asymilo-
wać się i zaczynać nowe życie czy jednak 
uczyć je, jak funkcjonować w atmosferze 
tymczasowości, bo kiedyś przecież wrócą 
do Ukrainy? 
Nie wiemy, ile czasu potrwa wojna, tak jak 
nie wiemy, czy ten tymczasowy dom nie sta­
nie się dla wielu z nas jedynym domem. Bę­
dziemy pomagać im organizować swoje  życie 
w miejscu, gdzie się znajdują, i poczuć w Euro­
pie jak w domu. Nasz magazyn ma podtytuł 
 „Droga do domu”, więc będzie to droga do no­
wego życia, do Ukrainy w Europie i w  końcu 
– do nas samych. W ciągu tych 18  miesięcy 
wiele kobiet straciło kontakt ze sobą. Nie ma­
ją czasu, by pytać siebie o swoje potrzeby, 
zwłaszcza psychologiczne, cieszyć się codzien­
nością. I my z pomocą najlepszych specjali­
stów będziemy im pomagały odnaleźć tę dro­
gę do siebie. Dziewczyny muszę zrozumieć, 
że ich pojedynczy los jest losem wspólnym, 
a poczucie wspólnoty na pewno je wzmocni. 

Masz dwie córki, prawda? 
Tak. Starsza chodzi w Polsce do szkoły, ale 
równocześnie zalicza online szkołę ukraiń­
ską. Młodsza urodziła się w czasie wojny. 

Tuż przed twoim sobotnim programem 
na żywo. 
Stałam już w make­upie na podwórku i ostat­
ni raz czytałam napisany przeze mnie scena­
riusz programu i jakiś artykuł o Trumpie, kie­
dy poczułam skurcze i zamiast do  telewizji 
pojechałam na porodówkę. „Kto poprowa­
dzi program, skoro pani rodzi?” – niepokoi­
ły się położne. Witalij poprowadził sam, a ja 
urodziłam Amelię. Koleżanki i koledzy z te­
lewizji odebrali nas z porodówki, a dwa ty­
godnie później wyjechałam do Polski. Mąż 
wyjechał wcześniej, by ogarnąć dla nas życie. 

Po pół roku wróciłaś do pracy w swoim 
zawodzie. Nie wszystkie Ukrainki mają to 
szczęście. Pewnie czują się zawodowo zde-
gradowane, nie sądzisz? 

I będziemy im pomagać. Jedna z naszych 
autorek opowiadała o kobietach mieszka­
jących w jej sąsiedztwie, do których przy­
chodzi MOPS i pyta je, czy dały dzieciom do 
szkoły nożyczki i ołówek i czy nie  mają pro­
blemów z alkoholem. Jedna z nich  była księ­
gową, a teraz myje podłogi w fabryce, gdzie 
zabijane są zwierzęta. 

To ogromne wyzwanie pomóc tym ko­
bietom znaleźć zatrudnienie zgodnie z kwa­
lifikacjami, ale też pomóc im przetrwać 
 psychicznie ten czas. Znaleźć potrzebne 
im wsparcie, pomóc znaleźć kursy języko­
we, które ułatwią im powrót do zawodu. 

Wierzysz, że to możliwe? Obawiam się, 
że mogą być sfrustrowane, wyobcowane 
i nieszczęśliwe. 
Czytam teraz „Wybór” Edith Eger. To auto­
biograficzna historia węgierskiej Żydówki, 
która jako dziewczyna marzyła, by zostać 
tancerką. Kiedy miała 20 lat, została z ro­
dziną wywieziona do Auschwitz. Tylko ona 
przeżyła. Pod koniec wojny złamała kręgo­
słup, trafiła do Stanów. Oboje z mężem  byli 
imigrantami i przez wiele lat walczyli o to, że­
by uprawiać profesje, które dadzą im speł­
nienie. Edith została jedną z najwybitniej­
szych psychoterapeutek świata,  konsultuje 
żołnierzy z traumą. Jej mąż, przed wojną wy­
bitny finansista, został księgowym dla osób, 

 które znalazły w Stanach Zjednoczonych no­
wy dom. Był dobrym człowiekiem, pomagał 
ludziom. Włożyli w realizację swoich ambi­
cji ogromny wysiłek, dlatego wydaje mi się, 
że jeśli w człowieku jest pragnienie działa­
nia, to potrafi wszystko. 

Wielu Ukrainkom będzie trudno wrócić 
do praktykowania w zawodach, które upra­
wiały w Ukrainie, ale w każdej części świata 
mogą się przekwalifikować i realizować swo­
je marzenia. Wierzę, że to jest  możliwe, cze­
go dowodem jest życie Edith Eger. 

Czy twoja córka też budzi się noc w noc?
Nie, co nie znaczy, że nie żyje wojną. Nasłu­
cha się strasznych historii w szkole, a i mój 
tato dokłada swoje opowieści, przed który­
mi chciałabym ją chronić. Dzwoni na Sky­
pie i opowiada, co się dzieje w Ukrainie, 
nie szczędząc jej szczegółów, kiedy zginie 
jakieś dziecko lub jego rodzice, co się zda­
rzyło kilka dni temu w Orichiwie w obwo­
dzie zaporoskim. Zabici przez rakiety ro­
dzice ośmioletniej dziewczynki  pracowali 
na kolei i teraz jej wychowaniem zajmie 
się wspólnota Ukraińskich Dróg Kolejo­
wych „Ukrzaliznycia”. Moja Oliwa jest jej 
rówieśniczką. Płakała nad jej losem. Pro­
szę tatę, by przestał opowiadać jej takie hi­
storie, ale on powtarza, że „musi wiedzieć 
o tym wszystkim”.

Maria Górska została dziennikarką, kiedy w Kijowie wybuchł Euromajdan. Telewizja Espreso 
była telewizją rewolucji, a Maria – jej pierwszą korespondentką
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Dzieci w szkole też rozmawiają o wojnie?
Nie wszystkie dzieci dostają, jak moja córka, 
wsparcie od nauczycieli i rówieśników. Zda-
rza się, że dzieci ukraińskie słyszą w szkołach, 
że Rosja zbombarduje ich dom, że Ukraina 
przegra, bo jest słaba, a Rosja jest silna. Za-
stanawiałam się, skąd się bierze w dzieciach 
takie okrucieństwo, i przyszło mi do głowy, 
że rozpoznają czuły punkt u rówieś ników 
i w niego uderzają. Raz jest to  wojna, a w in-
nych okolicznościach coś innego. 

A pod koniec roku szkolnego chłopczyk, 
który dokuczał mojej córce, powiedział, że 
jego rodzice mówią, że Ukraina zasłużyła 
na to, że napadli na nią Rosjanie, ponieważ 
wcześniej napadła na Polskę. 

I tym sposobem kolejne pokolenie będzie 
chciało „pomścić Wołyń”?!
Mam nadzieję, że nie. Po wybuchu wojny po-
lityczna narracja na temat stosunków pol-
sko-ukraińskich się zmieniła, ale nie wszys cy 
potrafią przełączyć się szybko z jednej nar-
racji na drugą. Potrzebują więcej czasu, by 
zrozumieć, że mamy wspólnego wroga i to 
przed nim musimy się bronić. I że Ukraina 
walczy teraz nie tylko o własną wolność, ale 
broni też demokratycznej Europy przed to-
talitaryzmami i dyktaturą. 

Tylko jak to wyjaśnić straumatyzowanym 
dzieciom? 
Rozmawiamy z mężem z naszą córką, ale 
 cały czas myślę o dzieciach, z którymi  matki 
nie są w stanie rozmawiać, bo pracują od rana 
do nocy, by zapewnić im utrzymanie. Te dzie-
ci nie mają z kim podzielić się swoimi zmar-
twieniami, co łamie mi serce. W  czerwcu Petr 
Pavel, prezydent Czech, zaprosił na Hradcza-
ny ukraińską dziewczynkę, którą na szkolnej 
wycieczce opluły inne dzieciaki. Krzyczały, 
że ma zabierać się z powrotem do Ukrainy. 
Znam trochę takich historii, ale na szczęście 
znam też inne. Od lat w Ukrainie i w Polsce 
działają odpowiedzialni liderzy, którzy budują 
 mosty i wspierają więzi  między  nacjami i ludź-
mi, realizują projekty dialogu i po rozumienia. 
To Mykoła Kniażycki, współprzewodniczący 
Grupy Parlamentar nej ds. Kontaktów Mię-
dzyparlamentarnych z Rzecząpospolitą Pol-
ską, i wielki przyjaciel Ukrainy Paweł Kowal. 
Wspólnie pracowaliśmy na rzecz europejskiej 
przyszłości  Ukrainy. Przyszłości, w której już 
nikt nie będzie mógł kraść ukraińskich dzieci 
i oddawać rosyjskim rodzinom do adopcji, mi-
mo że ich rodzice  żyją. To zbrodnia wojenna. 

Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze 
wydał w marcu nakaz aresztowania  Putina 
i jego komisarz ds. praw dziecka w Rosji 
Marii Lwowej-Biełowej za wywiezie nie 
w głąb Rosji 16 tys. ukraińskich dzieci. 
To ważna wiadomość dla świata, ale sytuacji 
tamtych dzieci to jednak nie zmieni, z czym 

nie potrafię sobie poradzić. Trudno nie pła-
kać. Mam nadzieję, że Putin i jego sojuszni-
cy spłoną w piekle, ale zanim tak się stanie, 
zasiądą na ławie oskarżonych Międzynaro-
dowego Trybunału. 

Ja zaś znam historie dzieci, które nie od-
zywają się po polsku w przedszkolach, 
mimo że są w Polsce od roku. I znam na-
uczycielki, które zakładają, że nie odpowia-
dają na ich pytania „na złość, bo przecież 
wszystko rozumieją”. 
Mój mąż jako dziecko został uczniem szkoły 
ukraińskiej w Kijowie. Jego rodzice są Pola-
kami. Mama pracowała w dyplomacji, a tata 
zajmował się biznesem polsko-ukraińskim. 
Przez pierwszy rok w szkole w  ogóle nie mó-
wił po ukraińsku. Nic. Tylko słuchał. Jego ro-
dzice myśleli, że będą musieli zmienić pra-
cę i wrócić do kraju. Tymczasem kiedy po 
waka cjach w Polsce wrócił do szkoły, zaczął 
 mówić jak Ukrainiec. Pełnymi zdaniami. Bez 
akcentu. Niektóre dzieci potrzebują więcej 

czasu, żeby przestawić swój aparat języko-
wy na nowe tory, co wydaje mi się kwestią 
osobowości, a nie zdolności. Mój mąż po-
trzebował roku, a nie przyjechał do Kijo-
wa z kraju ogarniętego wojną, tylko z bez-
piecznej Polski. 

Milczenie ukraińskich dzieci może być 
też dowodem ich traumy. Mogą odczuwać 
ogromną niesprawiedliwość i tamować pró-
by szybkiego nawiązania kon taktu ze świa-
tem zewnętrznym. To ich protest wobec 
życia w nowych warunkach, co bardzo do-
brze rozumiem. Czuję ich ból. Wierzę, że to 
doświadczenie je zahartuje. Życie jest nie-
sprawiedliwe, nie wiadomo, w jakim świe-
cie przyjdzie nam jutro żyć, a one  połknęły 

już gorzką pigułkę, która pozwoli im być sil-
niejszymi w przyszłości. 

Ale „blizny na duszy pozostaną”, jak po 
spotkaniu z ukraińską uczennicą napisał 
na Twitterze prezydent Czech. 
Mam nadzieję, że uda nam się choć trochę 
te blizny zaleczyć, rozmawiając o nich. 

Nie zapytałam cię o patriotyzm. 
Przez wiele lat patriotyzm był w Ukrainie 
kategorią dotyczącą mniejszości. Większość 
myślała o chlebie powszednim, a nie o tym, 
jakie tematy poruszane są w podręcznikach 
czy w programach telewizyjnych. Wygodniej 
im było mówić po rosyjsku. Dziś w Kijowie 
nie usłyszysz języka rosyjskiego, wszyscy 
mówią po ukraińsku. 

Ty też mówiłaś po rosyjsku?
Tak, do 18. roku życia. W szkole, w której 
zresztą poznałam swojego męża, uczyliśmy 
się polskiego i ukraińskiego, ale na co dzień 

rozmawialiśmy po rosyjsku. Jednak 
kiedy mój tata usłyszał w 2001 ro-
ku papieża, który zwracał się do 
Ukraińców w ich języku, zdecy-
dował, że od tej pory mówimy tyl-
ko po ukraiń sku. Bo skoro Polak 
może, to my tym bardziej. Ojciec 
ma ogromny wpływ na moje ży-
cie, więc i w tej kwestii pociągnął 
mnie za sobą. 

W życiu studenckim miłości do 
Ukrainy uczyli mnie moi profeso-
rowie z Uniwersytetu Kijowskie-
go, którzy w czasie pomarańczo-
wej rewolucji mówili: „Dzieci, nie 
bójcie się opuścić zajęcia, idźcie 
na Majdan, tam decyduje się wasz 
los”. I szliśmy. Dzisiejszym źródłem 
tej mojej miłości są moje korzenie, 
które ciągną się z mojego serca do 
domu, i bohaterowie, którzy walczą 
z putinowską Rosją o wolną Ukra-
inę w Europie. 

Zastanawiam się, czy odkąd zo-
stawiłaś swoje życie w Kijowie, zdarzyły 
ci się zachwyt albo szczęście wolne od po-
czucia winy. 
Moi bliscy w Kijowie mówią, że nauczyli się 
bywać szczęśliwymi, nie zważając na  wojnę 
i jej straszne wyzwania. 

Życie jest silniejsze od śmierci. Opłakuję 
naszych zmarłych, ale daję sobie prawo do 
chwil szczęścia, nie odkładając go za każdym 
razem na potem. Trudno jest żyć na pauzie. 
Rosja wskutek swoich złodziejskich działań 
zabiera nam prawo do kochania, do budze-
nia się w naszych domach z naszymi blis-
kimi. Musimy odkładać spełnienie swoich 
 pragnień na jutro. Jutro będziemy  szczęśliwi, 
a przecież tak bardzo chce się już dziś. s

Maria Górska z córką
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T E K S T  I Z A B E L A  O ’ S U L L I V A N  
R Y S U N E K  P A W E Ł  J O Ń C A

N aczyń do zmywarki nie włoży, 
wszystkie wrzuci do zlewu. Ciuchy 
muszę mu złożyć i zostawić w szafie, 

inaczej zaraz będę miała te czyste w praniu, 
bo wylądują na podłodze i pies się w nich wy­
tarza. To, co wyciągnie z  kieszeni,  zostawia 
gdziekolwiek. Zdejmuje okulary przeciw­
słoneczne i kładzie na lodówce, mimo że 
mamy na nie wyznaczone miejsce, a potem 
szuka – wylicza Kasia, od 20 lat po ślubie. 
– Może w tym jest jakiś mój błąd, że mam 
męża bałaganiarza? Z poprzednim partne­
rem było tak samo, więc albo biorę sobie ta­
ki typ, albo im na to pozwalam. Mam brata, 
który przez całe życie nie sprzątał, a teraz 
przy żonie chodzi jak w zegarku.

Kasia na bałaganiarstwo męża przymy­
ka oko. Najczęściej po nim sprząta, bo to 
mniej roboty, niż za każdym razem powta­
rzać, że ma ogarnąć. Gdy zwraca mu uwa­
gę, Krzysiek przyznaje żonie rację, przepra­
sza i zapewnia: „Ja tego po prostu nie widzę”. 
– Wierzę mu. Bałagan, który wokół siebie ro­
bi, to nie jego zła wola, nie wynika też z le­
nistwa – mówi. 

Kiedy Krzysiek weźmie prysznic, nie po­
myśli, że trzeba przetrzeć kabinę. Nie zauwa­
ża, że umywalka czy lustro są brudne. Nie 
radzi sobie ze składaniem ubrań po praniu 
i Kasia zawsze musi po nim poprawiać. Ale 
kiedy ona sprząta, Krzysiek nie leży na ka­
napie ani nie patrzy w telefon. Wiedząc, że 
nic po nim przy domowych obowiązkach, 
znalazł drugą pracę. – To jakiś rodzaj kom­
promisu. Ja mniej pracuję, ale za to gotuję 
i sprzątam. Może gdybym 20 lat wcześniej 
zastanowiła się nad Krzyśka podejściem do 
porządku, próbowałabym coś z tym zrobić. 
Wtedy miałam więcej siły i nie zwracałam 
na to uwagi. Nie mieliśmy też dzieci. A po 
czterdziestce człowiek zaczyna widzieć róż­
ne rzeczy – twierdzi.

Ich 19­letni syn bałaganiarstwo odzie­
dziczył po tacie. Kasia ma z nim układ, że 
sam robi sobie pranie. Kiedy prosi, żeby po­
sprzątał w swoim pokoju, nie ma z tym pro­
blemu, jednak trzy godziny później wszyst­
kie efekty znikają. – Trudno nauczyć dzieci 

przestrzegania porządku, skoro tata po so­
bie nie sprząta – zaznacza.

Krzysiek czasami ma zrywy i bierze się 
do odkurzania. Wtedy robi to z taką dokład­
nością, że sprzątnięcie 60­metrowego miesz­
kania zajmuje mu dwie godziny. Nie  potrafi 
przejechać z grubsza. Kasia przypuszcza, że 
może właśnie dlatego tak niechętnie pod­
chodzi do porządków. – Nauczyłam się żyć 
w bałaganie. Sajgonu nie ma, bo ogarniam 
na bieżąco, ale czasem się nie wyrabiam i na 
przykład w salonie leżą na kanapie ciuchy. 
Skupiam się na Krzyśka dobrych cechach. 
Trzeba się zastanowić, czy bardziej kocham 
jego, czy porządek – mówi. – Ostatnio gdzieś 
szliśmy i robiliśmy ćwiczenie, które polegało 
na tym, że na głos mówił, co w danym mo­
mencie myśli. Okazało się, że widzi mnó­
stwo szczegółów, a jedna myśl goni drugą. 
Gdybym miała taki chaos w głowie, to nie 
wiem, jak bym żyła. 

PRIORYTETY

Ewa zna problem od drugiej strony. Stara się 
utrzymywać czystość w kuchni i w łazien­
ce, ale w pokojach przychodzi jej to z tru­
dem. Ubrania, zabawki i inne przedmioty 
lądują na podłodze. – Ignoruję bałagan, tak 
jak nie zwraca się uwagi na wiszący w do­
mu od 15 lat obraz czy kolor ścian. Chodzę 
dużymi krokami, żeby ominąć leżące rze­
czy. To wymaga mniej wysiłku niż ich po­
sprzątanie – wyjaśnia. – Nie nazwałabym 
tego lenistwem, to raczej chaotyczna  praca 
mózgu. Bez przerwy mam pogoń myśli, ska­
czę z tematu na temat. Sprawy nieistotne 
spycham na margines. Jak się rozbieram, 
koszulka po prostu spada, nie daję jej żad­
nego priorytetu. 

Rok temu u Ewy zdiagnozowano ADHD. 
Eksperci twierdzą, że dezorganizacja może 
być jednym z objawów, przy czym manifes­
tuje się na różne sposoby. Ktoś będzie prze­
chowywał dużo przedmiotów w widocznych 
miejscach, np. na stosach, kto inny zapełniał 
mieszkanie impulsywnie kupowanymi rze­
czami albo zostawiał brudne talerze w każ­
dym pokoju. Ale są też osoby z ADHD, które 
pedantycznie dbają o porządek, bo  bałagan 
je rozprasza.

Ewa ma siedmioletniego syna, którego 
wychowuje w trybie opieki naprzemiennej 
z jego tatą. – Gdy Jasiu był mały, dużo uwagi 
kierowałam na to, żeby usunąć  niebezpieczne 
przedmioty. Resztą się nie przejmowałam, 
zabawki na przykład mogły leżeć  obojętnie 
gdzie. A jak zaczął rozumieć więcej, to tłu­
maczyłam, czego nie może dotykać, i tego 
nie ruszał. Jego rozsądek sprzyjał temu, że­
by za bardzo nie przykładać wagi do porząd­
kowania rzeczy – twierdzi.

Nigdy nie ma problemu, żeby cokolwiek 
w tym rozgardiaszu znaleźć. Zdarzało jej się 
nie panować nad tym, gdzie odłożyła tele­
fon i klucze, ale w przypadku pozostałych 
rzeczy, które rzadziej zmieniają miejsce, od­
twarza ich położenie z fotograficzną dokład­
nością. – Bywało, że przez telefon tłumaczy­
łam partnerowi, na którym stosie rzeczy jest 
czysta bluza dla syna – opowiada. 

Z ojcem Jasia była przez osiem lat. Kiedy 
mieszkali razem, Ewa miała zakaz wstępu do 
Mariusza pokoju. Irytowały go rzeczy leżące 
na podłodze w salonie i w sypialni, czasem 
mówił, żeby je ogarnęła, ale nie było o nie 
awantur. – Raz zaproponował, żebyśmy za­
trudnili kogoś do sprzątania. Nie zgodziłam 
się, bo nie lubię, gdy ktoś przenosi moje rze­
czy – mówi Ewa.

Zdarzało się, że się kłócili o kuchnię. Ma­
riusz chował naczynia do szafek, ale zosta­
wiał na blacie plamę z mleka. Ewa najpierw 
starłaby plamę, a rzeczy pewnie  zostawiła 
tam, gdzie są. Wzajemnie sobie wskazywa­
li, co trzeba sprzątnąć. Ale te sprawy nigdy 
nie dominowały. 

Zupełnie inaczej było w domu rodzin­
nym Ewy. Od małego była bałaganiarą i to 
notorycznie stanowiło punkt zapalny. Gdy 
rodzice ją ganili, starała się ogarnąć, ale na 
dłuższą metę nic z tego nie wychodziło. Po­
rządek wprowadzał dla niej chaos.

 – Przez cały tydzień dobrze wiedziałam, 
gdzie co mam w swoim pokoju, a jak przy­
chodziła sobota i było sprzątanie, to potem 
nic nie mogłam znaleźć – opowiada.

Diagnoza uwolniła ją od życia w ciągłym 
poczuciu winy – że o czymś zapomniała, coś 
popsuła, że znowu ma bałagan. Pomogła też 
lepiej poradzić sobie z powracającą przez 
kilka lat depresją. Dzisiaj zamiast sprzątać, 

Miłość czy porządek

Gdy zwraca mu uwagę, że jest bałagan, Krzysiek przyznaje żonie rację, 
przeprasza i zapewnia: „Ja tego po prostu nie widzę”
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woli iść z synem do skateparku albo kupić 
słodkie bułki i zjeść je z nim w parku. Kiedy 
Jaś jest u taty, Ewa nie odkurza ani nie po­
rządkuje ubrań, tylko umawia się na  randkę. 
 Albo po prostu odpoczywa.

Gdy zaprasza gości, stara się doprowa­
dzić mieszkanie do porządku. Stosy ubrań 
znikają. – Wiem, jakie są standardy i w ja­
kim stanie powinien być dom, kiedy się ko­
goś przyjmuje. Wtedy potrafię się zmotywo­
wać, ale na co dzień nie muszę – twierdzi. 

Ewie znacznie łatwiej zabrać się do sprzą­
tania, gdy może je połączyć z czymś przy­
jemnym. Dlatego zmywając naczynia czy 
odkurzając, słucha podcastów. – Łatwiej 
wtedy oszukać mózg. Zajęty czymś cieka­
wym nie skupia się na przykrym obowiąz­
ku – wyjaśnia.

Z Mariuszem nie rozstali się przez ba­
łagan. Dla niego sprzątanie też nie było na 
szczycie listy priorytetów. Któregoś dnia 
stwierdził, że skoro Ewy rodzice włoży­
li tyle energii, żeby nauczyć ją utrzymy­
wania porządku, a mimo to żadna z tych 
metod nie działa, to nie dlatego, że jej się 
nie chce. To był jeden z argumentów, któ­
ry przekonał ją, żeby się zdiagnozować 
w kierunku ADHD.

W Y M Ó W K I

Agata swój niedawno zakończony związek 
dzieli na cztery etapy. Każdy z nich różni się 
podejściem Pawła do własnego niechlujstwa. 

Pierwsze wspólne mieszkanie dzielili 
z sześcioma innymi osobami. Studia,  niski 
budżet, kanapki z uformowanym ketchu­
pem napisem „ser”. Każdy z dwóch pokoi na 
tych czterdziestu paru metrach podzielili na 
pół, na weekend dojeżdżały jeszcze zwykle 
trzy osoby. – Pawła irytował ten tłok i nie­
ład. Drażniło go, że nie wszyscy byli  skłonni 
po sobie pozmywać czy ogarnąć łazienkę. 
Głównie robiliśmy to my. Nabrałam prze­
konania, że jak zamieszkamy tylko we dwo­
je, będzie miał podobne nastawienie do po­
rządku i podziału obowiązków – opowiada 
Agata. To był pierwszy etap ich związku: 
Paweł się starał.

Gdy samodzielnie wynajęli mieszkanie, 
ta faza jeszcze przez chwilę trwała. Partner 
Agaty zwracał uwagę na każdy brudny ta­
lerz w zlewie i przestrzegał, by kubek z go­
rącym napojem stawiać na podkładce. Ona 
studiowała i pracowała, on siedział w do­
mu i szukał pracy. Znalazł ją po trzech la­
tach. Z czasem zaczął tracić entuzjazm do 
sprzątania. – W którymś z kolei wynajmo­
wanym mieszkaniu zaczęło wychodzić, że 
mu się nie chce. Tłumaczył, że nigdy go nie 
zrozumiem, bo pracuję umysłowo, a on po 
pracy fizycznej jest zmęczony. Starałam się 
więc spiąć i robiłam różne rzeczy za niego 
– mówi Agata.

Na początku wspólnego mieszkania zor­
ganizowała spotkanie przy stole, żeby omó­
wić, jak dzielą się obowiązkami. Ustalili, że 
Agata zmywa naczynia, Paweł wyciera, ona 
ogarnia łazienkę, on czyści odpływ. Zgodził 
się też na wynoszenie śmieci i mycie klat­
ki schodowej, bo mieli dyżury z sąsiadami. 
Szybko się okazało, że nie wywiązuje się 
z umówionych rzeczy. Agata  brała nadgo­
dziny, Paweł wracał z pracy wczesnym po­
południem i grał na telefonie. Czas na domo­
we obowiązki zaczynał się dopiero  wtedy, 
gdy już oboje byli w domu. Nigdy się nie zda­
rzyło, by zrobił coś podczas jej nieobecno­
ści. Często z kolei bywało tak, że gdy po po­
wrocie prosiła go o pomoc, twierdził, że nie 
ma siły i chce iść spać.

Najwięcej kłótni mieli o szczury. Trzy­
mali je w salonie i kiedy byli w domu, swo­
bodnie biegały po pokoju. 

– Paweł miał czyścić klatkę, a ja resztę, 
czyli na przykład wymieniać pojemniczki, 
w które się załatwiają, i rozłożone na podło­
dze maty – wyjaśnia Agata. – Zaczął to olewać 
i musiałam ogarniać za nas dwoje. Skarżyłam 
się, że nie mam kiedy usiąść i odpocząć, że 
brakuje mi sił. Mogłam wszystko zostawić, 
ale w bałaganie nie umiem się zrelaksować. 
Po takich rozmowach był jeden dzień love 
bombingu, Paweł gotował i sprzątał. A po­
tem wszystko wracało do normy. 

Kolejny etap przebiegał pod hasłem „nie 
potrafię”. Nie umył na przykład naczynia 
żaro odpornego, bo twierdził, że nie wie jak. 
Ten sam argument podawał, zostawiając na 
kuchence brudną patelnię. Nie mył podłogi, 
bo nie był pewny, czy mopem można prze­
jechać też po listwach. Agata na początku 

tłumaczyła, pokazywała, on patrzył, kiwał 
głową i zapewniał, że następnym razem bę­
dzie wiedział. Tydzień później powtarzało 
się to samo.

„Nie potrafię” przeplatało się z „nie prze­
szkadza mi”. Paweł zaczął wychodzić z za­
łożenia, że nie ma co skupiać się na drobia­
zgach. Nie tylko stracił chęci do bieżącego 
ogarniania domu, ale też do utrzymywania 
względnego porządku. Zostawiał na pod­
łodze brudne skarpetki, kładł byle gdzie 
 rzeczy wyjęte z kieszeni, rolkę po papierze 
toaletowym zostawiał w łazience, nie prze­
szkadzała mu lepiąca się podłoga, a kubek 
po wypitej kawie lądował w zlewie i potra­
fił tam leżeć godzinami. Agatę najbardziej 
jednak drażniło zostawianie resztek jedze­
nia, bo gdyby do talerza dostały się szczu­
ry, mogłoby im zaszkodzić. – Któregoś dnia 
się złamałam i postanowiłam, że nie będę 
sprzątać po Pawle. Chciałam zobaczyć, jak 
dużo jest tych drobnych rzeczy, które mnie 
denerwują. Do wieczora zbierałam na jed­
ną kupkę wszystko, co po sobie zostawił. 
Uskładał się stos wielkości połowy dużej 
torby z Ikei – opowiada. 

Od tego czasu kłótnie zaczęły narastać. 
Paweł zmienił jednak taktykę i zamiast tłu­
maczyć, że nie potrafi albo że coś mu nie 
przeszkadza, twierdził, że Agata się czepia, 
albo rzucał: „Nie rozkazuj mi!”.

Któregoś dnia wróciła późno do domu. 
On był już po pracy od kilku godzin. Gdy 
w trakcie dnia się zdzwaniali, poprosiła, że­
by kupił worki na śmieci. Zapomniał. Wyszła 
do sklepu, przyniosła je. Część wykorzys­
tała do sprzątnięcia klatki szczurów, część 
– do spakowania Pawła rzeczy. – Był bardzo 

IWONA MICHALAK-JĘDRZEJCZAK,  
PSYCHOLOŻKA I PSYCHOTERAPEUTKA

Porządek może być powodem licznych kłótni w związku, 
jeśli u jednej z osób zajmuje pierwsze miejsce na liście 
priorytetów, a u drugiej jest znacznie niżej. Gdy jedna 
strona nie odnosi naczyń albo zostawia przy łóżku 
brudne skarpetki, druga może w tym upatrywać złych 
intencji, nadawać temu znaczenie „robienia na złość”.  
W konsekwencji może to doprowadzić do rozpadu 
relacji. Gdy dwie osoby są na siebie uważne i chcą 
„usłyszeć” wzajemne potrzeby, można znaleźć 
kompromis.
Dla wielu bałaganiarstwo to styl życia. Łatwiej i łaskawiej 
jest użyć wtedy określenia „artystyczny nieład”  

– nie przeszkadza tym, którzy go robią, różnie odbierają go ich towarzysze życia. U jednych może 
doprowadzić do rozpadu związku, inni go akceptują albo sami opanowują. Utrzymanie porządku 
to umiejętność, a to znaczy, że można się jej nauczyć. Bałaganiarstwo nie musi oznaczać robienia 
na złość czy lenistwa. Nieład wokół nie musi źle o nas świadczyć, ale może stać się problemem. 
Na przykład brudne mieszkanie, w którym trudno żyć, może być informacją o pogorszeniu 
stanu zdrowia psychicznego, szczególnie w przypadku osób, które wcześniej nie miały kłopotu 
z porządkiem. Bałaganiarstwo to też jeden z objawów ADHD. Podobnie z pedantyzmem,  
który może odbić się na życiu codziennym i rodzinnym. Skrajności nie służą związkom. Jedni uczą 
się z nimi żyć, dla innych jest to przekroczenie granic osobistych i może doprowadzić do rozpadu 
relacji. Ważne, by umieć zatrzymać się i zadać pytanie: jaką funkcję bałagan pełni w moim życiu?
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zdziwiony. Stwierdził, że mogłam wcześniej 
go ostrzec, że mam takie odczucia – mówi 
Agata. Zerwali po siedmiu latach, po pięciu 
wspólnego mieszkania.

Od niedawna jest w nowym związku. 
Kiedy poznała swojego obecnego  partnera, 
też sprawił na niej wrażenie bałaganiarza. 
Zaprosił ją do siebie, a gdy zobaczył, że jest 
przestraszona, poprosił, by pomogła mu po­
sprzątać. Przyjęła propozycję, chciała mu 
pokazać, jakie ma standardy. Jeszcze nie są 
na etapie mieszkania razem, ale gdy Bartek 
ją odwiedza i jest coś do zrobienia, często za­
biera się do tego z własnej inicjatywy. – Wy­
starczy, że powiem: „Kurczę, jeszcze muszę 
umyć klatkę schodową”, a on już stoi z mo­
pem i zaczyna to robić. Mamy zupełnie in­
ny typ relacji. Staranie Pawła, jeśli było, to 
zawsze wymuszone. Bartek robi to natural­
nie – twierdzi Agata. 

K O N T R O L A J A K O Ś C I

Paula czasem marzy, żeby jej mąż po po­
wrocie z pracy położył się na kanapie i od­
począł. Zamiast tego swoje pierwsze kroki 
kieruje zawsze do kuchni. I sprawdza: czy 
ścierka na zlewie rozwinięta i się suszy, czy 
kubek odłożony na ociekarce dnem do  góry, 

czy sitko jest tam, gdzie być powinno. Zło­
ści się, gdy sięgając do szuflady po widelec, 
w przegrodzie znajduje łyżkę, którą nieuważ­
nie umieściła tam żona. I tak od 17 lat, bo ty­
le są po ślubie. 

Wcześniej miewali też spięcia podczas 
przygotowań do przyjęcia gości. Na przy­
kład gdy Paula układała kabanosy na nie­
właściwym talerzu, Daniel ostentacyjnie 
przekładał je na inny, który uważał za bar­
dziej odpowiedni. W końcu się zbuntowała 
i stwierdziła, że zostawia wszystko w jego 
rękach. Teraz siedzi z gośćmi, a Daniel po­
daje do stołu. – W ogóle nie ma o to preten­
sji. Jest szczęśliwy, że wszystko może zrobić 
po swojej myśli – mówi Paula.

Zmywarkę stara się włączać, kiedy męża 
nie ma w domu, bo inaczej zagląda do środ­
ka i sprawdza, czy naczynia są dobrze uło­
żone. Jeśli nie, przekłada je z hukiem, doda­
jąc: „Cały czas ci mówię, że mają leżeć tak”. 
– Gdy wykonuję prace domowe, nie zasta­
nawiam się nad nimi. Po prostu odkładam 
ścierkę albo umieszczam naczynia w zmy­
warce. A on uważa, że robiąc nie według je­
go zamysłu, robię mu na złość – opowiada.

Kontrola jakości ma miejsce głównie 
w kuchni, ale nie tylko. Spowodowała, że 
Paula oddała mężowi też inne  obowiązki. 

 Daniel odkurza, myje okna i podłogi, bo 
twierdzi, że żona robi to niedokładnie. – Kie­
dy bierze się do sprzątania, musi być błysk. 
Nie usiądzie, jeśli w zlewie jest chociaż jed­
na brudna szklanka. Ja mogę odpoczywać, 
gdy jest niepozmywane – śmieje się Paula. 

Daniel nie czepia się, jeśli chodzi o  pranie 
i prasowanie, więc tym nadal zajmuje się ona. 
– Ufa, że dobrze wypiorę jego ciuchy, ale już 
biorąc szklankę, sprawdza pod światło, czy 
na pewno jest czysta. To samo robi, gdy je­
steśmy u znajomych – dodaje.

Przed powrotem męża z pracy nie stre­
suje się, ale sprawdza, czy jest coś, do czego 
będzie mógł się przyczepić. Gdy po niej po­
prawia, wkurza się albo komentuje, ale kłót­
nie o porządek są krótkie i mało burzliwe. 
Oboje wychodzą z założenia, że są ważniej­
sze sprawy. – Zalety, jakie ma Daniel, prze­
wyższają te niedogodności. Nie rozwiodę 
się przez uwagi o źle ułożone noże i  widelce, 
chociaż czasem jestem nimi zmęczona. Nie 
rozumiem, że zamiast cieszyć się odpoczyn­
kiem, woli oglądać kuchnię. Nie mogę uzys­
kać od niego odpowiedzi, dlaczego to robi 
– mówi Paula. 

Czy przy mężu czuje się niechlujem? 
– Nigdy tak o sobie nie myślałam. To Da­
niela uważam za pedanta. s

 Olga Tokarczuk o powieści, 
którą kocha najbardziej 

Miasto, które się droczy, czyli Warszawa 
według Doroty Masłowskiej

Nasz stały dodatek 
„Książki dla dzieci i młodszych dorosłych”

Więcej na: Wyborcza.pl/ksiazkiZamów magazyn z darmową dostawą na: Prenumerata24.pl

Ostatni mędrzec Ameryki. 
O krętej drodze Cormaca 
McCarthy’ego opowiada 
Maciej Jarkowiec

REKLAMA
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m
– Mam osobę, która wzięła już mife [mifepri­
ston, pierwsza część zestawu do  aborcji far­
makologicznej], ale boi się wziąć miso [miso­
prostol, lek powodujący skurcze] – mówi 
 Anna Prus znad komunikatora w telefonie. 
Współpracuje z Aborcyjnym  Dream  Teamem 
i na swoim dyżurze odpowiada na pytania 
o aborcję farmakologiczną.

– Który tydzień? – pyta Justyna 
Wy   d rzyńska.

– Szósty.
– Napisz jej, że jak mife przestanie dzia­

łać i wtedy zdecyduje się przyjąć miso, to 
wszystko będzie odczuwać podwójnie, po­
dwójnie rzygać, dłużej się będzie męczyć 
– podpowiada Natalia Broniarczyk.

Justyna Wydrzyńska: – Ja bym zapytała, 
czego konkretnie się boi.

Anna Prus: – Mówi, że ma krwiaka 
pod  kosmów kowego.

Wydrzyńska: – To normalne na tym eta­
pie ciąży. Może trochę chlusnąć i tyle. Napisz, 
że rozumiesz, że to ją może niepokoić, ale 
krwiaki nie są przeciwwskazaniem do abor­
cji tabletkami. Może być przez chwilę więk­
sze krwawienie, ale to nie jest niebezpieczne.

Zdalna konsultacja aborcyjna odbyła się 
w piątkowy poranek w vanie zwanym piesz­
czotliwie Landryną, mniej pieszczotliwie 
– abort busem. Landryna wymalowana jest we 
wzór jak z tapety na ścianie  amerykańskiego 
motelu z lat 90.: czarny zarys palm na tle czer­
wonofioletowego zachodu słońca, kicz tak 
oczywisty, że już nostalgiczny. Na drzwiach 
żółty napis „Aborcyjny patrol”, na boku, jesz­
cze większymi literami, „Aborcja bez granic” 

i numer telefonu: 22 29 22 597. Landryna 
jedzie do Trójmiasta, gdzie przez cztery dni 
– od 7 do 10 lipca – dziewczyny z ADT i trój­
miejskie aktywistki będą rozdawać wlepki, 
ulotki, przypinki, koszulki i bluzy i informo­
wać o tym, jak bezpiecznie przerwać ciążę.

Broniarczyk: – Kiedy Justyna została ska­
zana, zapowiedziałyśmy, że ten wyrok zmo­
bilizuje nas do jeszcze większej widoczności: 
że kupimy busa, będziemy jeździć w  Polskę 
i informować, czym jest aborcja i jak ją  zrobić. 
Naszą pierwszą nazwą zresztą był Aborcyj­
ny Dream Team on Tour – postanowiłyśmy 
wrócić do korzeni. Ten wyjazd jest dla nas 
testowy: sprawdzimy, co działa, a co  można 
poprawić.

– A co macie w tych pudłach z tyłu? Tab­
letki aborcyjne? – dopytuję.

Broniarczyk, ze śmiechem: – Może.
Wydrzyńska: – Z nami to nigdy nic nie 

wiadomo. Trzeba przyjść i zobaczyć, co bę­
dziemy rozdawać. A serio to mamy  gadżety, 
które będzie można sobie wziąć albo  wygrać 
w losowaniu.

***

Pod koniec czerwca 2003 roku należący do 
organizacji Women on Waves holownik „Lan­
genort”, szumnie zapowiadany jako  przenoś na 
klinika aborcyjna, zacumował przy nabrzeżu 
we Władysławowie. Przywitali go wszech­
polacy z kamieniami i jajkami, telewizyjne 
kamery – trwał sezon ogórkowy, a  awantura 
 zapowiadała się obiecująco – i feminis tyczne 
aktywistki. Statek kilkukrotnie wypłynął 
w morze, zabierając na pokład  pasażerki z Pol­
ski, a pytaniem „robią tam aborcję czy nie?” 
przez tydzień żyły wszystkie media – przy 
okazji przekazując informację, że ciążę moż­
na przerwać także tabletkami. 

20 lat później temat aborcji tak się w Pol­
sce znormalizował, że Landrynę w Gdyni­
­Orłowie witają tylko lekko znudzeni poli­
cjanci. Kontrpikiet brak. Dziewczyny – do pa­
sażerek abortbusa dołączyła Kinga Jelińska 

z ADT i trójmiejskie aktywistki –  rozkładają 
na trawniku stolik z gadżetami i fioletowy pla­
żowy parawan z napisem „Aborcyjny Dream 
Team”. Zmieniają się przy mikrofonie: jedna 
czyta aborcyjne historie opublikowane na 
stronie organizacji, druga spaceruje z prze­
nośnym głośnikiem. Przechodnie – rodziny 
z dziećmi, pary emerytów, rzadko nastolat­
ki, trochę osób z Ukrainy – oglądają się, zwal­
niają kroku, ale najczęściej nie zatrzymują się 
przy stoisku. Czasem ktoś rzuci komentarz. 
– Żaby nie zabijecie, ale człowieka zawsze? 
–  pyta opalony czterdziestoparolatek. – Pa­
nie się nie krępują, nie wstydzą? Zastanów­
cie się nad sobą, bo to jest tragiczne – ocenia 
emerytka. – To trzeba być zerem, nie człowie­
kiem – dodaje kobieta w podobnym wieku.

Przynajmniej trzy osoby podchodzą do 
radiowozu z żądaniem usunięcia aborcjoni­
stek z przestrzeni publicznej za zakłócanie 
spokoju („Dla mnie to jest nieludzkie. Nie da 
się tego słuchać”) oraz wulgarne hasła (na ta­
blicy z zaproszeniem: „Napisz nam coś miłe­
go”, dwie osoby dopisały: „Jebać PiS”), ale po­
licjanci rozkładają ręce: zgromadzenie zosta­
ło zgłoszone wcześniej, nic się nie da zrobić. 

Nieco nieśmiało podchodzą też osoby 
wspierające. Hanka z Warszawy pisze na tab­
licy: „Bardzo dobra inicjatywa”, bo,  dodaje, „je­
bać PiS” to jednak nie za bardzo o kobietach. 
– Cieszę się, że dziewczyny tu są.  Aborcja po­
winna być dostępna, kiedy kobieta tego po­
trzebuje. Nie mówię, że na każde życzenie, ale 
powinna. A panie w moim wieku to w PRL 
miały po dwie­trzy  aborcje i nic im się nie 
działo, a teraz najgłośniej krzyczą przeciw. 
Bardzo mi się to nie podoba.

Aleksandra z Trójmiasta przypina do  torby 
broszkę „Aborcja jest OK”. – Będę z dumą no­
sić. Nie do końca zgadzam się, że aborcja w każ­
dych warunkach jest OK, nie może być środ­
kiem antykoncepcyjnym, ale jestem wdzięcz­
na ADT za to, co robią. Dla mnie kluczowe jest 
hasło „Nie chcesz aborcji, to jej sobie nie rób”.

Anna z Gdyni, 30­latka z córką w wieku 
przedszkolnym, podchodzi z ciekawości, bo, 

Aborcyjna Landryna 
w trasie
Ulotki i wlepki biorą głównie dziewczyny. Kibice KS Gliwice nie żałują sobie 
prezerwatyw, ale obiecują też okleić wlepkami pociąg

F
O

T
. K

a
r

O
L

in
a

 J
a

C
K

O
W

s
K

a
 (

2
),

 M
a

T
e

r
ia

Ł
Y

 p
r

a
s

O
W

e
 (

3
)

1250_22_Aborcja_OK.indd   221250_22_Aborcja_OK.indd   22 28.07.2023   13:41:4528.07.2023   13:41:45

62413229



62413229

5 sierpnia 2023  /   wysokieobcasy.pl

23

1250_22_Aborcja_OK.indd   231250_22_Aborcja_OK.indd   23 28.07.2023   13:41:5328.07.2023   13:41:53

62413229



62413229

wysokieobcasy.pl   /  5 sierpnia 2023 

24  /  A B O R C J A

mówi, takie głośne happeningi jej się kojarzą 
z przeciwnikami aborcji i pokazywaniem za­
krwawionych płodów. – Byłam zaskoczona, 
że ktoś jest na tyle odważny w tym kraju, by 
wyjść na ulicę i mówić wprost o aborcji. Podzi­
wiam odwagę. I też uważam, że powinniśmy 
mieć wybór. Mam dwie córy i chciałabym, że­
by w przyszłości nikt za nie nie decydował.

***

„Czekałam, byłam spokojna i najbardziej na 
świecie martwiłam się tym, że leki mogą nie 
zadziałać. Nie bałam się bólu, krwawienia, 
powikłań. Bałam się niepowodzenia. Byłam 
sama w domu, za ścianą w sypialni spał mój 
mały synek, a ja właśnie zaczęłam  odczuwać 
pierwsze skurcze, pojawiła się krew, na  którą 
czekałam. Wkrótce nastąpił upragniony  finał, 
a ja z całą pewnością mogłam stwierdzić, że 
intruz jest już na zewnątrz. Ból był umiarko­
wany, a krwawienie tylko przez moment silne, 
później organizm zaczął się wyciszać, a ja czu­
łam coraz większą ulgę”, niesie się z głośnika.

Po obiedzie Aborcyjny Dream Team in­
staluje się na gdyńskim Skwerze  Kościuszki, 
tuż przy fontannie. Stolik ADT znów nie cie­
szy się większym powodzeniem – niezbyt 
liczni klienci pobliskich kawiarni ogranicza­
ją się do obserwowania, a przechodnie pod­
chodzą z rzadka i nie zawsze z wyrazami po­
parcia. Mężczyzna wyrywa Lidii Makowskiej 
z Trójmiejskiej Akcji Kobiecej mikrofon i mó­
wi: – Chyba za dużo na słoneczku stałaś, bo 
pieprzysz głupoty. 

– A idź pan – odpowiada Makowska. Rowe­
rzysta z trzylatkiem w fote liku pyta po angiel­
sku, czy muszą takie  rzeczy mówić w miejscu, 
gdzie są dzieci. – Kask dziecku załóż! – krzy­
czy za nim Jelińska. – Ojciec roku się znalazł.

Broniarczyk: – Za to cenię Warszawę. 
Tam faceci się nie odzywają. Tam od razu 
rzucają racami. Przynajmniej jakiś konkret.

Marzena z Malborka kupuje plażowy ręcz­
nik z logo ADT. Wybierać pomaga jej  dorosły 
syn Boguś. – Wzięliśmy, żeby używać, jak naj­
bardziej. Ja nigdy aborcji nie miałam, i  bardzo 
się cieszę, bo byłoby mi na pewno bardzo 
trudno. Kobieta wiąże się z płodem od same­
go początku, im jest większy, tym kocha się 
go bardziej. I to nie jest też tylko kwestia cia­
ła kobiety, bo to dziecko ktoś zrobił. 

Boguś: – Ale kobieta je nosi. 
Marzena: – To jest wszystko trudne. Ale 

powinien być wybór. Ja jestem za wyborem.
Boguś: – Każdy ma prawo decydować sam 

o własnym losie. Najgłośniej przeciwko abor­
cji krzyczą mężczyźni, którzy tak naprawdę 
mają gówno do tego. To nie jest twój problem, 
facet, zainteresuj się sobą. 

Malwina z Gdyni, w wysokiej ciąży i z pię­
cioletnią może córką, bierze ulotkę z nume­
rem telefonu. – Wzięłam, bo chciałabym mieć 
kontakt do kogoś, kto mógłby mi pomóc w ra­

zie sytuacji takiej, jak miały niedawno miej­
sce. A lekarzom nie ufam – łamie jej się głos. 
– Boję się. Po prostu boję się być w ciąży. Nie 
planowałam jej, mam dwójkę dzieci, ją i w do­
mu siedmiomiesięcznego syna, i boję się, że 
coś może pójść nie tak. A w Polsce nie uzys ka 
się pomocy bez instytucji, które nie są zwią­
zane z państwem.

***

W sobotę Aborcyjny Dream Team ustawia 
się na placu Przyjaciół Sopotu. Po lewej koń­
cówka Monciaka, po prawej Dom Zdrojowy, 
po placu krążą sprzedawcy balonów i plu­
szowych gęsi. Żar się z nieba leje, atmosfera 
 kurortu w pełni lata. Dziewczyny zapomniały 
doładować baterii w głośniku, więc z mikrofo­
nu korzystają oszczędniej, co okazuje się do­
brym rozwiązaniem: przechodnie podchodzą 
do stolika chętniej i biorą więcej gadżetów. 

Krzysztof, lat 50, zgarnia kilka wlepek. 
– Pojutrze jadę do Rzeszowa, to wszystkie 
znaki okleję po drodze. 

– A gumki potrzebne? – pyta Anna Prus.
– A darmowe? To pewnie. 
Krzysztof podszedł z ciekawości. – Ale je­

śli chodzi o aborcję, ja też jestem przeciwko 

temu, co pan Kaczyński zrobił. Jeżeli dziec­
ko ma się chore urodzić, to ja jestem za tym, 
żeby matka je usunęła, bo ono jest skazane 
na cierpienie. Uważam, że między  ludźmi jest 
tak samo jak między zwierzętami. Silniej sze 
przeżyje, słabsze nie. 

Leszek i Małgosia, też w średnim wieku, 
podeszli do stoiska ADT dwa razy. Za pierw­
szym razem Leszek przyczepił do swojej czar­
nej koszulki brokatową przypinkę „Aborcja 
jest OK”, za drugim przebrał się w T­shirt 
„Pomagam w aborcjach” i dumnie pozował 
do zdjęcia. – Aborcja była, jest i będzie za­
wsze. W tym kraju nie ma opieki, dziecko ro­
dzi się chore i matka zostaje z nim sama  całe 
życie. To jest chore. Urodzić dla urodzenia. 
Czas skończyć z tym średniowieczem – mówi.

– I pójdzie pan w tym stroju na plażę? 
– Nie ma problemu. Chyba że ktoś da mi 

w mordę, w tym kraju wszystko jest możliwe.
Tosia, Lena i Maja mają po 14 lat, przyje­

chały z Warszawy, mówią jedna przez  drugą, 
wszystko im się podoba. Wlepki cudowne, 
przypinki wspaniałe, plakaty mega – zapełniły 

pół plecaka. – Bo będziemy to szerzyć. Dawać 
innym ludziom. Wspierać – deklarują. – Abor­
cja jest czasem potrzebna, bo dziecko może 
być niechciane albo wychowane w złych wa­
runkach. Chodzi o to, żeby nie mówiono, że 
to jest coś strasznego.

– A nie jesteście aby za młode na takie 
materiały? 

Dziewczynom udaje się nie przewrócić 
oczami. – Niektórzy uważają, że tak, inni, że 
nie. To tak samo jak zabezpieczanie podczas 
seksu. Trzeba wiedzieć, jakie mogą być skutki.

***

Ostatni przystanek w Trójmieście to plaża 
w Brzeźnie i gdańska starówka. Aborcyjny 
Dream Team zrezygnował z mikrofonu, po­
stawił na wręczanie ulotek z tekstem „Dzień 
dobry, pomagamy w aborcjach”. Prus: – Ludzi 
to wytrąca z równowagi. Nie wiedzą, że tak 
można. Część wybucha histerycznym śmie­
chem, ale największy odsetek bierze.

Emerytki mówią: „To już nie dla mnie”. 
Słyszą, że może komuś innemu się  przyda. 
„Ale my chcemy mieć wnuki” – odpowiada­
ją dwie panie. Mężczyzna z wózkiem wska­
zuje na dziecko i mówi: „Za późno”. Niektórzy 

rzucają w biegu: „Superakcja”, 
inni podchodzą i rozmawiają. 
Dzieci zgarniają wlepki, a po­
tem pytają mam, co to ta abor­
cja. Ośmiolatka na tablicy „na­
pisz nam coś miłego” dopisuje: 
„Wakacje są super”. Licealist­
ka deklaruje, że wstawi zdjęcie 
różowego pudełka z napisem 
„tabletki aborcyjne” na Insta­
grama. Hitem jest koło fortu­
ny – jak dobrze zakręcisz, mo­

żesz wygrać bluzę „Pomagam w aborcjach”. 
A największym magnesem – informacja, że 
wszystkie gadżety dostępne są ZA DARMO.

Przeciwnicy aborcji również podchodzili, 
choć rzadziej. Kobiety najczęściej mówiły, że 
aborcja to morderstwo i że aktywistki powin­
ny się wstydzić, a przynajmniej nad sobą za­
stanowić. – Zróbcie plakat „Promujemy zabija­
nie dzieci”. Współczuję braku sumienia – rzu­
ciła jedna z nich. Mężczyźni z kolei chętnie 
wyjaśniali dziewczynom z ADT, że się mylą, 
a poza tym nie mają pojęcia, o czym mówią. 
Bo, jak przekonywał emeryt na Skwerze Ko­
ściuszki, powinny mówić o syndromie post­
aborcyjnym, który dotyka każdą, ale to  każdą 
kobietę, która przerwała ciążę.

Broniarczyk, pokazując na koleżanki: – Ja 
przerwałam, ona przerwała, ona też, trzy 
razy. I jakoś żadnego syndromu nie mamy.

 – Ale będą panie miały. Aborcja to tragedia 
Wydrzyńska: – Dla mnie nie była. 
– Pani tego syndromu nie uniknie. To jest 

syndrom śmierci, którą nosi pani w  swoim 
łonie. To wraca, nawet po 20, 30 latach.

Byłam zaskoczona, że ktoś jest  

na tyle odważny w tym kraju,  

żeby wyjść na ulicę  

i mówić wprost o aborcji
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Wydrzyńska: – Ja mam 50 lat, jestem 
20 lat po aborcji i jakoś nie wraca.

– Pani nie ma 50 lat.
– Ale co, dowód mam panu pokazać?
– To wróci na łożu śmierci.
Inny zatroskany mężczyzna podszedł 

do stoiska powiedzieć, że jest większy pro-
blem od zakazu aborcji: właśnie przeczytał, 
że młode kobiety głosują na Konfederację, 
a „wy musicie z koleżankami przede wszyst-
kim coś z tym zrobić, bo ja do nich nie dotrę”.

Były też skargi na hałas. – Człowiek przy-
jechał na wakacje, a musi was słuchać, czy 
chce, czy nie chce – narzekała rowerzystka. 
Farmaceutce z Gdyni przeszkadzało z kolei, 
że ADT rozprowadza leki bez licencji. – Proszę 
udostępnić dokumenty rejestracji. Ja jestem 
za wolnością i demokracją, nie mam  żadnego 
politycznego interesu, ale nie można mówić, 
że arthrotec i cytotec to środki poronne.

Broniarczyk: – Misoprostol do poronień 
jest rekomendowany przez WHO.

Farmaceutka: – Pani się zajmuje dystry-
bucją leków bez licencji. Ja tutaj siedziałam 
dwie godziny i nagrałam, jak nakłaniacie do 
tego, że za 75 euro można kupić leki, i to bez 
recepty. Ja nie mam problemu z wyborem 
kobiet, z ich aborcją.

Broniarczyk: – Tylko ma pani problem 
z tym, żeby kobiety same brały misoprostol.

Farmaceutka: – A znasz działania uboczne?
Broniarczyk: – Tak, bo brałam
Farmaceutka: – A co to jest za dowód dla 

mnie? Żaden.

***

Sympatia dla inicjatywy Aborcyjnego  Dream 
Teamu okazała się nadspodziewanie ponad-
klasowa i międzypokoleniowa, choć tu też 
można wyróżnić kilka podgrup. Najmłodsi, 
nastolatki i dwudziestoparolatki, są najbar-
dziej progresywni: śledzą ADT w mediach 
społecznościowych i uważają, że kobieta 
– czasem poprawiają na: osoba, która może 
zajść w ciążę – ma prawo do decydowania 
o własnym ciele i własnym życiu. Karolina 
z Warszawy: – Aborcja w Polsce nie jest OK, 
a powinna być. To powinno być prawo czło-
wieka, prawo każdej kobiety, każdej osoby, 
która tego potrzebuje. To nie jest nie wiado-
mo co. To po prostu zabieg, który ratuje życie.

Daria i Oliwia: – Czy aborcja jest dla nas 
problemem moralnym? Totalnie nie. Każdy 
powinien mieć prawo wyboru. Każdy powi-
nien decydować o sobie.

Dziewczyny czasem dodają, że dobrze 
wiedzieć, iż w razie wpadki albo komplika-
cji mogą na kogoś liczyć. 18-letnia Zuzanna: 
– Boję się, że gdybym zaszła w ciążę, to nie 
byłoby odwrotu, a mam przed sobą całe ży-
cie i chciałabym zrealizować coś jeszcze bez 
dziecka. Więc fajnie, że istnieje coś takiego jak 
ADT, to takie zabezpieczenie w razie czego.

Kacper i Martyna, oboje z Trójmiasta, wzię-
li wlepki – „żeby ten numer był wszędzie i że-
by kobiety wiedziały, że mogą liczyć na wspar-
cie i że nie są same”. Kacper: – Sami planuje-
my przyszłość w tym kraju. Moja ciocia, do 
której dziś idę na herbatkę i ciasteczko, zro-
biła aborcję w latach 80. Wiem, że ona też by 
chciała, aby każda dziewczyna, która tego po-
trzebuje, mogła ją zrobić. 

Martyna: – Poza tym to jest podstawowe 
prawo: móc decydować o swoim ciele. A dziś 
nam tego odmawiają, zmuszają, żebyśmy 
schodziły do podziemia. Nie możemy prze-
rwać ciąży w szpitalu, normalnie,  legalnie. To 
nie do pomyślenia. 

Ulotki i wlepki biorą jednak głównie dziew-
czyny, chłopców bardziej interesują darmo-
we gumki. Kibice KS Gliwice nie żałują sobie 
prezerwatyw, ale obiecują też okleić wlep-
kami pociąg, którym będą wracać do domu.

Jednak także wśród najmłodszych parę 
osób dowiedziało się czegoś nowego. 22-let-
nia Olga z Gdyni: – Usłyszałam od dziewczyn, 
że jak kobieta po prostu nie chce mieć dziec-
ka, to może przerwać ciążę tabletkami. Nie są-
dziłam, że to jest możliwe. Ale w moim śro-
dowisku większość jest absolutnie  przeciwna 
aborcji. Dlaczego ja nie? Odejście od  Kościoła 
odmieniło moje myślenie, otworzyłam się na 
coś, co wcześniej uważałam za totalnie złe. Ale 
nie wiem, czy odważę się założyć koszulkę.

Poparcie dla aborcji na żądanie największe 
jest wśród 20- i 30-latków. Osoby w średnim 
wieku i starsze poparcie dla libera lizacji do-
stępu do aborcji łączą z silną antypatią wobec 
partii rządzącej. Częściej też  uważają, że abor-
cja powinna być  uregulowana: dopuszcza ją 
wyjątek wad płodu, życia i zdrowia  kobiety, 
gwałtu i trudnej sytuacji  życiowej. Nina: – Ma-
my inne poglądy niż obecnie rządzący, nie ak-
ceptujemy ich dominacji i powro tu do zamor-
dyzmu wobec kobiet. Jeśli popieramy aborcję, 
to też przeciwstawiamy się temu kretyńskie-

mu mówieniu, że kobiety dają w szyję i nie 
chcą rodzić dzieci. Niech stworzą  warunki dla 
kobiet, by czuły się bezpiecznie. Jako matki 
zawsze będziemy popierać takie akcje.

***

Podchodziły też rodziny wielodzietne. Ewa 
i Lena – czekoladowa opalenizna,  aksamitne 
rzęsy – zakręciły kołem fortuny i pogratulowa-
ły inicjatywy. Ich dzieci, od maluchów w wóz-
ku do nastolatki, poczęstowały się wlepkami. 
Lena: – Jesteśmy samotnymi mamami. Jest 
ciężko, mam czwórkę dzieci i po prostu nie 
wyobrażam sobie mieć kolejnego. Każdy po-
winien mieć wybór. Do trzeciego miesiąca na 
pewno. I nie gdzieś w podziemiu, tylko nor-
malnie, u lekarza, żeby nie zagrażać swojemu 
zdrowiu i nie kupować tego na czarnym rynku. 

– Niektórzy podchodzą i mówią, że o abor-
cji nie powinno się mówić w miejscu, gdzie są 
dzieci, ale paniom to nie przeszkadza? 

Ewa: – Ja uważam, że powinno się eduko-
wać i uświadamiać od najmłodszych lat. Mo-
ja 13-letnia córka powinna wiedzieć, że jest 
możliwość aborcji. 

Lena: – Ja się  wychowałam z ojcem, który 
mnie trzymał krótko i temat seksu był tabu. 
A jak weszłam w świat nastolatków, to jak ze-
rwana z łańcucha, bez świadomości, bez wie-
dzy, że trzeba się zabezpieczać – i skończyło 
się ciążą w wieku 18 lat. Dzieci trzeba uświa-
damiać i dawać im wsparcie. 

A Małgorzata koszulkę „Pomagam w abor-
cjach” założyła od razu, na własny T-shirt. 
Mocno się opięła na jej ciężarnym brzuchu. 
Z rodziną – pięcioro dzieci, szóste w drodze 
– pozowała dziewczynom z ADT do zdjęcia. 
– Założyłam, bo się tego nie wstydzę i jestem 
za tym, że kobiety powinny same podejmo-
wać decyzje. Bo jeśli ktoś za mnie decyduje 
i mówi mi, co mogę robić, to ja się czuję tak, 
jakbym siedziała w więzieniu. s
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Zbrodnia nie popłaca?

N owa sprawa trafia na paryskie kolumny sądowe. Ko­
lejny raz chodzi o kobietę! Madeleine Verdier, której 
broni młoda, niedoświadczona adwokatka, rzekomo 

zabiła w luksusowej willi w Neuilly znanego producenta Mont­
ferranda” – grzmi lektor kroniki wydarzeń. Jest Paryż, połowa 
lat 30. ubiegłego wieku. Madeleine (Nadia Tereszkiewicz) jest 
początkującą aktorką, która próbuje dostać rolę w sztuce, że­
by zarobić na życie. Mieszka na poddaszu kamienicy razem ze 
swoją przyjaciółką Pauline (Rebecca Marder), świeżo upieczo­
ną adwokatką. Obie biedne jak kościelne myszy, zalegają z opła­
tami za czynsz i próbują przekonać właściciela mieszkania, że­
by nie wyrzucał ich na bruk. 

Kiedy policja odnajduje zwłoki Montferranda, przy których 
nie ma 300 tysięcy franków wypłaconych mu tego samego dnia 
rano, podejrzenie pada m.in. na Madeleine, która zaledwie go­
dzinę wcześniej była umówiona z producentem na spotkanie. 
Dziewczynom grozi eksmisja, przydałby im się więc i rozgłos, 
żeby mogły zacząć kariery, i dach nad głową – niekoniecznie 
więzienny, ale w sytuacji, w której się znalazły, i ten wydaje 
się wybawieniem. Zwłaszcza że może się okazać tylko chwi­
lowy. Pauline wpada bowiem na szalony pomysł i  namawia 
przyjaciółkę, by ta przyznała się do zbrodni, a ona wybroni ją 
w  sądzie. Coś, co zapowiadało się na katastrofę i tragedię, dla 
młodych paryżanek okazuje się wybawieniem. Zgodnie z prze­
widywaniami Pauline Madeleine zostaje  ułaskawiona, obie 
stają się sławne i rozchwytywane. Dość nieoczekiwanie jed­
nak pojawia się problem. Ktoś przecież naprawdę zabił Mont­
ferranda i co więcej, też liczy na rozgłos i wyciągnięcie z od­
mętów zapomnienia.

Scenariusz do filmu „Moja zbrodnia” wyreżyserowanego 
przez François Ozona jest luźno oparty na sztuce „Mon crime” 
Georges’a Berra i Louisa Verneuila z 1934 r. i być może dlate­
go przypomina nieco spektakl teatralny. Ozonowi udała się 
urocza komedia w stylu retro z przebojowymi, pomysłowymi 
głównymi bohaterkami, która klimatem zbliżona jest do jego 
„Ośmiu kobiet”. Reżyser wplótł tam też kilka odwołań do kla­
syki kina i wspomina prawdziwe zbrodnie popełnione przez 
kobiety we Francji w tamtych czasach. 

Trzeba pamiętać, że prawa kobiet w latach 30. we Francji 
były mocno ograniczone, głosować mogły dopiero od 1945 r. 
Film niesie więc też subtelny, choć gorzki przekaz. Kiedy Made­
leine wygłasza swoją teatralną przemowę, dzięki której ma zo­
stać uniewinniona, przekonuje: „Czy nie mogłoby się zdarzyć 
w 1935 r., żeby kobieta układała karierę i swoje życie bez ogra­
niczeń, przy pełnej wolności i pełnej równości?”. Boleśnie zda­
jemy sobie wtedy sprawę z tego, że takie samo zdanie mog­
łoby paść i w roku 2023. „Moja zbrodnia” pokazuje, jak władza 
i płeć idą w parze i jak w zależności od potrzeb można i jednym, 
i drugim posłużyć się do manipulacji. Tereszkiewicz i Marder 
stanowią zgrany duet, który i bawi i wzrusza. Świetna jest też 
rola Isabelle Huppert inspirowana życiem  Sarah Bernhardt. s 
(Joanna Wróżyńska)

„MOJA ZBRODNIA”, reż. François Ozon, wyst.: Nadia Tereszkiewicz, 
Rebecca Marder, Isabelle Huppert, Fabrice Luchini. W kinach

Nadia Tereszkiewicz jako Madeleine, Isabelle Huppert jako Odette i Rebecca Marder w roli Pauline w filmie „Moja zbrodnia”
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Ziemi nie nazywam
bóstwa nie nazywam
nie nazywam ja
oleju nie nazywam
maści
ani brudnego morza
Czoło przykładam do bruku
dłonie wywijam w stronę powietrza
do płuc wciągam kurz i wilgoć
spodziewam się ciepła
które popędzi przez ciało

Dziecku nadaję imiona
ogień i popiół

Tłum. Justyna Czechowska
KRISTIN BERGET jest norweską poetką, autorką sześciu książek poetyckich. 

Powyższy wiersz pochodzi z tomu „a gdy zrobi się jasno będzie fantastycznie” 
(wyd. Lokator)

emerytowany aktor, gwiazda 
serialu kryminalnego „Brazzos”, 
który nie umie pogodzić się ze 
zmierzchem  swojej kariery, i Oli-
ver Putnam ( Martin Short), 
 reżyser broadwayowskich pro-
dukcji, który lata świetności 
ma już za sobą. Los połączył ich 
na korytarzu luksusowego apar-
tamentowca Arconia, w któ-
rym mieszkają, a jako dodatko-
we spoiwo dorzucił podejrzane 
morderstwo. 
Trzeci sezon serialu nie stracił 
nic z uroku poprzednich. A na-
wet zyskał, głównie w osobie 

 Meryl Streep, która gościn-
nie dołączyła do obsady i znów 
przypomniała, dlaczego jest 
uważana za jedną z najlepszych 
aktorek na świecie. Ale kto, i to 
dwa razy, zabił Bena Glenroya? 
Cóż, tym razem  Mabel będzie 
 czuła, że na to pytanie musi 
znaleźć odpowiedź sama, ale 
czy  tego chce, czy nie,  Charles 
i Oliver i tak dorzucą swoje trzy 
grosze. Podążajcie za wskazów-
kami, a może  zgadniecie  sami. s 

 (Joanna Wróżyńska)
„ZBRODNIE PO SĄSIEDZKU”,  
od 8 sierpnia w serwisie Disney+

F i L M

Motocyklowe rodeo

Pełnometrażowy debiut francu-
skiej reżyserki Loli Quivoron miał 
premierę w Cannes, gdzie poka-
zywano go w sekcji Un Certain  
Regard i gdzie zdobył nagrodę 
Coup de Coeur. To historia Ju-
lii (w tej roli Julie Ledru, bikerka 
wypatrzona przez Quivoron na 
Instagramie), dziewczyny z pa-
ryskich przedmieść, dla której 
najważniejsza w życiu jest jaz-
da na motocyk lu typu dirt bike. 
 Kiedy bike Julii zostaje skradzio-
ny, to tak, jakby straciła kończynę, 
ale szybko wynajduje na to reme-
dium. Sprawdza oferty na  eBayu 
i bez skrupułów kradnie motor 
od naiwnych sprzedawców. Ży-
ciowa pasja prowadzi ją do ultra-
męskiego świata motocyklistów, 
którzy szlifują swoje umiejętno-
ści podczas tzw. rodeo, kradną 
motory na zlecenie i je przerabia-
ją. Nie wszyscy ją tam akceptu-
ją, ale Julia ma dzikie serce i twar-
dą inną część ciała i nie przejmuje 
się tym, co inni o niej myślą. Jeździ, 
bo wtedy czuje się wolna. Quivo-
ron spędziła  lata, poznając środo-
wisko nielegalnych rodeo na pół-
nocnych przedmieściach  Paryża, 
zaangażowała też osoby, które 
nie są profesjonalnymi aktorami, 
ale  bikerami, co potęguje wraże-
nie auten tycz ności. Udało jej się 
uniknąć  zarówno gloryfikowa-
nia, jak i potępiania młodych ludzi, 
dla których  motocykle są całym 
 życiem. s (Joanna Wróżyńska)
„RODEO”, reż. Lola Quivoron. 
W kinach

K s i Ą Ż K a

Uciec od przeszłości

Ojciec  zabiera 
dwoje nasto-
letnich  dzieci 
na odludzie, sta-
wia dom obok 
zagajnika i pla-

nuje spokojne życie z dala od 
prze mocy codziennego świata. 
Okazuje się jednak, że potwo-
ry przeszłości wracają do nie-
go ze zdwojoną siłą. Musi skon-
frontować się z samozwańczym 
 zarządcą miejscowości, który 
bezlitośnie ściąga czynsze i daje 
zatrudnienie robotnikom, a przy 
okazji stosuje bandyckie meto-
dy. Dzieciaki –  chłopak i dziew-
czyna – chodzą na lekcje do są-
siadki, odkrywają cielesność, 
pod patrują naturę i próbują od-
gadnąć  myśli swojego ojca, któ-
ry przez całe życie zajmuje się 
jednym – walkami na pieniądze. 
„Elmet” to opowieść o rodzi-
nie, która nie była w stanie uciec 
przed przeznaczeniem. W tle 
 pojawiają się takie  tematy jak: 
zubożenie społeczeństwa, ko-
niec  związków zawodowych 
i pracy w kopalniach, przemoc na 
tle seksual nym i klasowa pogar-
da. s  (Arkadiusz Gruszczyński)
„ELMET”, Fiona Mozley, 
wyd. Pauza, tłum. Łukasz Witczak

s e r i a L

Morderstwo nr 3 
w Arconii

„Cztery tygodnie temu, w pełną 
oczekiwań noc, zmarł Ben Glen-
roy, supergwiazdor Hollywood. 
Dwa razy” – zaczyna swój pod-
cast Mabel Mora (Selena Go-
mez), jedna z trójki podcasterów 
zajmujących się morderstwami 
w nowojorskim apartamentow-
cu Arconia. 
Serial „Zbrodnie po sąsiedz-
ku” zadebiutował w 2021 r. i stał 
się przebojem. To  przyjemna 
rozrywka, której gwaranta-
mi jest  troje głównych boha-
terów: wspomniana już Mabel, 
dziewczyna, która próbuje prze-
ciągnąć nieuchronny moment 
wejścia w dorosłość, Charles-
-Haden Savage (Steve Martin), F
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W 1838 roku 20-letnia E.E.L. została przy-
jęta na oddział szpitala Bethlem w  Londynie 
dziesięć dni po urodzeniu drugiego dziecka, 
które karmiła piersią. Pacjentka była nie-
spokojna, niszczyła ubrania, kładła się na 
podłodze, jej mowę – co od razu  stwierdzili 
lekarze – charakteryzowała „niespójność”. 
Opowiada ła, że ma tysiąc dzieci. Nie był to 
pierwszy przypadek. Wiktoriańscy psychia-
trzy i położnicy znali „szaleństwo połogowe” 
od lat i potrafi li skutecznie „przywrócić ko-
biety do rozumu”, czyli spokoju, posłuszeń-
stwa i rezygnacji. Na czym polegała terapia? 

 W ramach leczenia E.E.L. zastosowano 
golenie głowy, na którą nałożono  okrycie 
wypełnione lodem lub alkoholem z octem, 
aby zmniejszyć „pobudzenie”. Podano jej 
także środki przeczyszczające; zwykle sto-
sowano chlorek rtęciawy – środek toksycz-
ny, który wybarwiał stolec na czarno, co le-
karze  brali za dobrą monetę: zgodnie z teorią 
humoralną pozbawiał on organizm czarnej 
żółci. Dziś wiemy, że środek ten, podawany 
w celu uspokojenia pacjentek, powodował 
takie skutki uboczne jak wymioty, uszko-
dzenie mózgu oraz nerek. 

 U niektórych pacjentek do oczyszczania 
jelit używano oleju rycynowego lub lewatyw 
z terpentyny. W przypadku E.E.L. pomoc-
ne miały się okazać również ciepłe kąpiele 
na przemian z biczem zimnej wody apliko-
wanym 20 razy. Psychiatra był zadowolony, 
gdy stwierdzał, że u pacjentki stadium ma-
nii świadczące o szaleństwie połogowym za-
stąpiła demencja, czyli „przywrócenie do ro-
zumu” (posłuszeństwa i rezygnacji).  Szalona 
kobieta i zła matka została wyleczona. 

„P R Z Y W R A C A N I E D O R O Z U M U” 
U 33-letniej E.I. również stwierdzono obja-
wy „manii połogowej” trzy dni po  urodzeniu 
pierwszego dziecka. Pacjentka była blada, raz 
wycofana, raz gwałtowna, krzyczała, próbo-
wała wyskoczyć przez okno. Podobnie jak 
w przypadku E.E.L. lekarze stwierdzili, że 
mowa kobiety była „niespójna”. „Mówiła, 
że jest dziwna, że jest szalona, że powinna 
zniszczyć swoje dziecko lub poderżnąć so-
bie gardło”. Pacjentkę unieruchomiono za 
pomocą jednopalcowych rękawic mocowa-
nych w pasie i metalowych kajdan. Przypadki 
bardziej gwałtownej „manii”  „leczono” w ten 
sposób, że wywoływano pęcherze ropne na 
karku, utrzymywane za pomocą maści sa-
vine. Miało to ponoć dobroczynny wpływ 
na układ maciczny. 

Stosowano i bardziej radykalne metody. 
Na przykład przymusowe karmienie, gdyż 
odmowa przyjmowania jedzenia była trak-
towana jako objaw „szaleństwa”. John Has-
lam pracujący w szpitalu Bethlem w  książce 
„Observations on Madness and Melancholy” 
(1809) wspominał o specjalnym, „diabel-
skim” instrumencie zwanym „tryskającą ło-
dzią”. Urządzenie, przypominające  kształtem 
sosjerkę z płaskim dzióbkiem, umożliwia-
ło wejście do jamy ustnej. W  konsekwencji 
pacjentki wracały do domów bez przednich 

zębów górnych i dolnych. Jak  podaje Michel 
Foucault, wcześniej w celu rozwarcia  jamy 
ustnej używano specjalnego  klucza. Haslam 
wynalazł więc „mniej inwazyjny” instrument 
do przymusowego karmienia. Użycie go wy-
magało „umieszczenia głowy pacjentki mię-
dzy kolanami osoby, która miała posługi-
wać się instrumentem”, podczas gdy  drugi 
pomocnik trzymał ręce opornej lub nakła-
dał jej kaftan bezpieczeństwa, a trzeci przy-
trzymywał nogi. Lekarz zalecał zasłanianie 
oczu w trakcie przymusowego  karmienia. 
Z  dumą przyznawał, że od wprowadzenia 
nowego  instrumentu nikt nie został pozba-
wiony zębów.  Uciekano się także do używa-
nia pompy żołądkowej. Przymusowe karmie-
nie stosowano czasami „profi laktycznie”, aby 
wzmocnić autorytet lekarza i poczucie bez-
silności pacjentek, od których oczekiwano 
absolutnego posłuszeństwa. Z drugiej stro-
ny część kobiet trafi ała do azylów w stanie 
 skrajnego niedożywienia i wyczerpania z po-
wodu wielokrotnych ciąż oraz wyniszczają-
cej  pracy fi zycznej. Sztuczne dokarmianie 
nie było więc potrzebne. 

W niektórych przypadkach pomagało 
wzbudzanie strachu za pomocą „maszyny 
obrotowej”. Obracanie ciała w kaftanie bez-
pieczeństwa, unieruchomionego skórza-
nym pasem uznawano za metodę leczenia 
maniaków. Joseph Mason Cox zaprojekto-
wał w tym celu specjalne krzesło, nazwane 
później krzesłem Coxa. Wynalazek miał po-
wodować senność, błogi spokój i uwolnie nie 
od irytacji bez konieczności podania opia-
tów. W rzeczywistości efekt „uspokojenia” 
osiągano za pomocą gwałtownych zawro-
tów głowy, wymiotów i utraty przytomno-
ści. Psychiatra William Saunders  Hallaran 
zmodyfi kował krzesło Coxa tak, iż mogło 
obracać się aż sto razy w ciągu minuty, na-
zywając je huśtawką cyrkulacyjną.  Hallaran 
twierdził, że huśtawka stanowiła najskutecz-
niejszą „metodę ujarzmiania wściekłych ma-
niaków”, którzy po terapii stawali się ideal-
nie podporządkowani, posłuszni i chętni 
do przyjmowania leków. 

Szaleństwo
połogowe
Lekarze mieli władzę „przywracania do rozumu” kobiet, które według nich 
popadały w „szaleństwo połogowe”. Jak? Torturowali je 

Instrument 
Haslama 
służący do 
przymusowego 
karmienia 
pacjentek  
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Łóżko obrotowe 
i huśtawka 
cyrkulacyjna 
Hallarana 
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30  /   H E R S T O R I A

W szpitalach stosowano także środki 
uspokajające (m.in. wodzian chloralu), nie-
kiedy chloroform, opiaty, morfinę.  Popularne 
było upuszczanie krwi z tętnicy skroniowej. 
Gooch w 1832 roku opisywał przypadek 
młodej kobiety, której dwa tygodnie po po-
rodzie dwukrotnie upuszczano krew z głowy 
za pomocą tzw. szklanych baniek. Pacjentka 
zmarła. Z kolei Esquirol wspominał o przy-
stawianiu pijawek do sromu w celu przy-
wrócenia „wydzieliny połogowej”. W latach 
1870-91 praktykowano chirurgiczne meto-
dy leczenia „szaleństwa połogowego”, czy-
li operacje usunięcia jajników lub macicy. 

R E Ż I M M O R A L N Y 

Wszystkie te metody nazywano „terapią 
 moralną” lub „reżimem moralnym”, bo mia-
ły one na celu przywrócenie szalonej kobie-
ty społeczeństwu; wciśnięcie niechętnych 
macierzyństwu matek do roli matki wzor-
cowej – pełnej poświęcenia, troski, posłusz-
nej, bezsilnej. Patologizacja, medykalizacja 
i przymus były częścią systemowej prze-
mocy. Przejawem patriarchalnej władzy, 
kontroli i nadzoru nad ciałami oraz życiem 
kobiet. Lekarze nie mieli związanych rąk, 
lecz nieograniczone możliwości „zarządza-
nia”: korekty, usuwania, socjalizowania, de-
finiowania „natury” i przeznaczenia kobiet. 
Techniki „ujarzmiania” nieposłusznych ko-
biet trwały niekiedy miesiącami. 

Leczenie mogło również odbywać się 
w domu. Ale i wówczas obowiązywała za-
sada separacji od rodziny, czyli męża i dzieci. 
Zamożnym kobietom radzono wyjazd z dala 
od domu rodzinnego lub chociaż wydziele-
nie w nim osobnej części. Patriarchalną wła-
dzę męża zastępował autorytet lekarza, a po-
wodzenie terapii było uzależnione od posłu-
szeństwa pacjentki.  Moralny reżim domowy 
sprowadzał się do całodobowej obserwacji 
chorej, unikania ekscytacji, obfite go karmie-
nia, izolacji, usunięcia wszystkich potencjal-
nych przedmiotów samookaleczenia, czyli 
igieł, nici, rajstop czy sztućców,  zabicia okien 
gwoździami. Przybliżoną atmo sferę takiego 
leczenia oddała pisarka Charlotte Perkins 
Gilman w opowiadaniu „The Yellow Wall-
paper” (1892). W ramach „reżimu moralne-
go” lekarz zalecił jej po urodzeniu  dziecka 
„terapię spoczynkową”, która wykluczała 
czytanie i pisanie. Pacjentka mogła jedy-
nie jeść, spać, wyglądać przez zakratowa-
ne okna i kontemplować tapetę w  kolorze 
siarki, co, jak pisała Gilman, faktycznie pro-
wadziło do szaleństwa. 

Angielska pielęgniarka Florence Nightin-
gale twierdziła, że szpitale psychiatryczne, 
gdzie leczono „połogowe szaleństwo”, nie róż-
niły się niczym od struktury  burżuazyjnej 
rodzi ny. I tam, i tu od kobiet wymagano cał-
kowitego posłuszeństwa wobec męża lub 

psychiatry. Według Nightingale kobiety z kla-
sy średniej stały się Kasandrami traktujący-
mi szaleństwo jako jedyną dostępną  strategię 
oporu w warunkach zupełnej bezsilności. 

P A T O L O G I C Z N E M A C I E R Z Y Ń S T W O? 

Jak psychiatrzy i położnicy definiowali „sza-
leństwo połogowe”? Przede wszystkim ja-
ko zmiany funkcjonalne w mózgu wywoła-
ne porodem. Ciążę, poród, połóg i laktację 
wiązano – ogólnie – z podatnością na „sza-
leństwo”. Lekarze rozpisywali się na temat 
patologicznych zachowań matek: „Była cza-
sami dość agresywna i nie do opanowania 
oraz okazywała silną niechęć do swoich 
dzieci, chociaż naturalnie była bardzo ko-
chającą matką”. 

Termin „szaleństwo połogowe” wprowa-
dził brytyjski lekarz położnik Robert Gooch 
w pracy „Observations on Puerperal Insani-

ty” (1820). „Szaleństwo” przyjmowało  postać 
manii lub melancholii, a najczęściej obie, lecz 
naprzemiennie, w różnych odstępach  czasu. 
Manię zwykle charakteryzowała silna  niechęć 
do męża i noworodka, odmowa zajmowania 
się dzieckiem, mówienie o  potrzebie skrzyw-
dzenia jego lub siebie, niszczenie ubrań, próby 
wyskoczenia przez okno, a także niespójność 
mowy, drażliwość, napady gniewu i agresji, 
krzyk, urojenia, przekli na nie (!), upór. Symp-
tomy melancholii obejmowały natomiast bez-
senność, problemy z koncentracją, zaniki pa-
mięci,  niepokój, bóle głowy, smutek, urojenia 
o charakterze religijnym, niechęć do jedzenia, 
 obojętność,  anhedonię,  dezorien tację przy-
pominającą stan żałoby, skłonności samobój-
cze. Mania, choć gwałtowna, miała charak-
ter przejściowy. Melancholia, jak twierdził 
Gooch, stwarzała mniejsze zagrożenie dla 
życia, ale większe dla rozumu, ze względu 
na długi czas trwania choroby. 

„Przywrócona do rozumu” 

Osiem tygodni  
po przyjęciu do azylu 

W stadium „manii 
połogowej” 
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W 1832 roku Gooch opisywał przypa-
dek 29-letniej kobiety, która przeżyła kilka 
martwych porodów: „Był to ciekawy  widok 
widzieć ją siedzącą na łóżku, z otwartymi 
oczami, wpatrującą się bez życia, z rozpo-
startymi ramionami, ale bez widocznych 
oznak ożywienia; była bardzo chuda i bla-
da, wyglądała jak trup podparty i zesztyw-
niały w tej postawie”. 

Wymieniano trzy etapy „szaleństwa 
połogowego”: „szaleństwo w ciąży”, „sza-
leństwo połogowe” i „szaleństwo lakta-
cyjne”. Kobiety w ciąży miały  wykazywać 
skłonności samobójcze i silne „impulsy 
 zabicia dziecka”. Objawy ustępowały po 
przerwaniu ciąży. Lekarz James Reid wspo-
minał młodą pacjentkę przyjętą do  azylu 
w szós tym miesiącu ciąży, która straci-
ła głos i „miała tak ohydny wygląd”, że in-
ni pacjenci nazwali ją wampirem. Terapia 
odniosła pomyślny efekt, gdyż pacjentka 
urodziła dziecko. 

„Szaleństwo połogowe” dotyczyło wszyst-
kich białych kobiet bez względu na klasę 
 społeczną. Leczono zarówno „pierworód-
ki”, jak i kobiety, które rodziły wiele razy. 
Historie reprodukcyjne kobiet były różne: 
niektóre porody przebiegały bez komplika-
cji, inne na granicy śmierci z powodu krwo-
toku lub zakażenia. Lekarze  odnotowywali 
także martwe porody, poronienia, porody 
kleszczowe, utratę jednego lub więcej dzie-
ci. „Szaleństwo laktacyjne”, zgodnie z teorią 
środowiskową, lekarze łączyli z ubóstwem 
i zbyt długim okresem laktacji, co wkrótce 
miało doprowadzić do stygmatyzacji matek 
z klasy robotniczej. Początkowo jednak leka-
rze wierzyli, podobnie jak w  starożytności, 
że mleko może dawać „przerzuty” i napły-
wać do mózgu (teoria skazy mlecznej). Z te-
go powodu podczas autopsji szukano mleka 
w mózgach denatek, u których przed śmier-
cią stwierdzono „szaleństwo połogowe”. 

Pomimo niedożywienia wiele kobiet 
nadal karmiło swoje dzieci piersią, niekie-
dy kilkoro jednocześnie. Większość kobiet 
przyjmowanych do Warwick County Lu-
natic Asylum w XIX wieku cierpiała z po-
wodu niedożywienia, owrzodzeń, ropni 
skóry, nóg i zębów. W takim stanie  została 
w 1864 roku przyjęta do azylu 33-letnia 
Emma Walker. Dla kobiet pracujących 
w domach i fabrykach do ostatniego dnia 
ciąży, na wpół zagłodzonych, cierpiących 
z powodu przemocy domowej i seksual-
nej – azyl stanowił niekiedy jedyne miejsce 
schronienia. W „Maternity: Letters from 
Working Women” (1915) kobieta i matka 
pytała: „Czy możemy się dziwić, dlaczego 
tak wiele zamężnych i pracujących kobiet 
przebywa dziś w azylach?”. Inna kobieta, 
30-letnia, pisała, że nic się nie zmieni, do-
póki mężczyzna nie zrozumie, że ciało ko-
biety należy do niej. Kobiety wyznawały, 

że żadne zwierzę nie wytrzymałoby wa-
runków, w jakich muszą żyć. 

K O B I E C O Ś Ć P R A W D Z I W A 

„Przywrócenie do rozumu” lub  „rozsądku” 
rozumiano jako przywrócenie prawdziwej 
„kobiecości”. Kobiety, które podważały wik-
toriański model socjalizacji, ideał uległej, 
samo poświęcającej się i udomowionej mat-
ki, stawały się „nienaturalne”, czyli „szalone”. 
Rozum utożsamiano bowiem z ładem panu-
jącym w nuklearnej rodzinie. Za pomyślny 
skutek terapii uważano kolejny poród bez 
nawrotu choroby. Jak ironicznie stwierdzi-
ła filozofka i feministka Mary Daly, szpitale 
były bardziej subtelną formą sprawowania 
władzy niż palenie na stosie, gdyż „niszczyły 
jedynie umysły – zdolność do kreatywności, 
wyobraźni i buntu – pozostawiając nienaru-
szone ręce i macice”, czyli to, co niezbędne 
do pracy fizycznej i reprodukcji. 

Esquirol stwierdzał, że liczba kobiet, któ-
re zapadają na szaleństwo po porodzie lub 
w trakcie laktacji, jest znacznie większa, niż 
się powszechnie uważa. Lekarze dostrze-
gali tzw. przyczyny moralne, czyli ubóstwo 
lub nieślubne ciąże. Skrupulatnie notowali 
dziedziczne predyspozycje, czyli  przypadki 
zaburzeń psychicznych w rodzinie (w linii 
 matki). Przemoc domowa stanowiła jednak 
problem drugorzędny. Esquirol w „Mental 
Maladies. Treatise on Insanity” opisywał 
historię kobiety z „manią połogową”, opa-

trzoną nazwą „przypadek XII”. Lekarz wy-
jaśniał, że kobieta była bita i dręczona przez 
męża, ale jego zdaniem chorobę wywołało 
to, że przed napadem manii mąż wylał na 
jej ciało wiadro zimnej wody.  Wydzielina 
połogowa została wówczas zahamowana, 
a kobieta nigdy nie powróciła „do rozumu”. 

Termin „mania połogowa” zniknął z pod-
ręczników psychiatrii w 1904 roku za  sprawą 
psychiatry Emila Kraepelina. To on sądził, 
że poród i połóg nie stanowią bezpośred-
niej przyczyny, lecz jedynie „impuls”, gdyż 
choroba musiała istnieć wcześniej w sposób 
ukryty. Przywoływał historię młodej kobie-
ty, która w ciągu czterech lat od zawarcia 
małżeństwa urodziła jedno martwe dziec-
ko, drugie zaś zmarło w wieku dziewięciu 
miesięcy. W trakcie trzeciej ciąży pojawiły 
się symptomy „szaleństwa”. Kobieta prze-
stała mówić, „nie wykazywała naturalne-
go zainteresowania czymkolwiek i chciała 

wybiec z domu”. Po narodzinach  trzeciego 
dziecka została umieszczona w azylu, gdzie 
odmawiała jedzenia, i jak podaje psychia-
tra, po dziewięciu latach stwierdzono u niej 
 objawy demencji. Historia kobiety nie do-
prowadziła Kraepelina do żadnych wnios-
ków dotyczących instytucji małżeństwa ani 
macierzyństwa, traumy po stracie dziecka, 
społecz nej i ekonomicznej sytuacji kobiet. 
Lekarze nie kwestionowali obowiązku ma-
cierzyństwa i nie sugerowali konieczności 
zmian systemowych. 

W podobny sposób odnosili się do  kobiet, 
które umierały z powodu gorączki  połogowej. 
To Adrienne Rich pisała o medykalizacji 
i alienacji porodu oraz lekarzach, którzy 
w dawne miejsce akuszerek  przejęli kon-
trolę nad ciałami kobiet: „We francuskiej 
prowincji Lombardii w ciągu jednego roku 
żadna kobieta nie przeżyła porodu; w lu-
tym 1866 roku jedna czwarta kobiet, które 
rodziły w szpitalu w Paryżu, zmarła”. Go-
rączkę połogową, przyczynę śmierci filo-
zofki Mary Wollstonecraft, traktowano ja-
ko „naturalną” konsekwencję porodu oraz 
karę za nieposłuszeństwo Ewy. Zakażenie 
wywoływał  jednak trupi jad, który lekarze 
przenosili z prosektorium na  rodzące kobie-
ty. Twórca antyseptyki Ignaz Philipp Sem-
melweis, otwarcie oskarżał lekarzy o mor-
derczą  ignorancję i uprzedzenia  skutkujące 
śmiercią kobiet z klasy robotniczej. Semmel-
weis zalecał dezynfekcję rąk, co spotkało się 
z oburzeniem środowiska medycznego. Przy-

czyn szukano w ciałach ko-
biet, rzekomo podatnych 
na procesy zapalne i gnil-
ne, zatrucia, zastoje oraz 
zaburzenia. Tylko ciała ko-
biet mogły być „nieczyste”, 
a nie ręce lekarzy. 

 „Szaleństwo połogowe” 
mogło także, zdaniem hi-

storyczki Hilary Marland, być następstwem 
trudnych warunków życia matek. Z pewno-
ścią wśród kobiet zdarzały się przypadki de-
presji poporodowej czy psychozy, jednak nie 
wyjaśniają one przyczyn „szaleństwa po-
łogowego”. Zarówno lekarze, jak i  rodziny 
pacjentek uczestniczyli w procesie, który 
 można nazwać „mechanizmem degradacji 
społecznej” w celu utrzymania wydajno-
ści reprodukcyjnej białych kobiet. Teoria 
„szaleństwa połogowego” nie obejmowała 
bowiem czarnych ani kolorowych matek. 

W azylu Colney Hatch Lunatic podczas 
pożaru 27 stycznia 1903 roku zginęły 52 ko-
biety pochodzenia żydowskiego (znajdują-
ce się w osobnym bloku). Nie były w stanie 
uciec z budynku, ponieważ okna były za-
kratowane i nie przewidziano w nim wyjść 
ewakuacyjnych, ponadto azyl otaczał wysoki 
mur zewnętrzny. Do dziś na terenie obiektu 
nie znajduje się żadna tablica pamiątkowa. s

Pacjentkę unieruchomiono za pomocą 

jednopalcowych rękawic mocowanych 

w pasie i metalowych kajdan
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Spa na pastwisku
W drewnianej balii z serwatką tuż przy pastwisku dla krów jest się bliżej natury 
niż w jakimkolwiek kurorcie

T E K S T  E D Y T A  B R Y Ł A

W planie naszej podróży stało: „Al­
pejskie wellness i kąpiel w ser­
watce. Zabierzcie stroje kąpielo­

we!”. Cóż mogłoby być przyjemniejszego! Kto 
nie lubi spa? – ekscytowałyśmy się z redak­
cyjną koleżanką, z którą byłam na wyjeździe.

Przewodnik, gdy szliśmy do naszego well­
ness przez las, hamował nasz entuzjazm. 
– Wiecie, to nie będzie jak hotelowe spa – pró­
bował wyjaśniać. Co więcej, tuż przed kąpie­
lą zapewniał, że możemy jeszcze zrezygno­
wać. Zdziwiło nas to. Ale potem wszystko 
stało się jasne: całe wellness to stojąca na po­
dwórku drewniana balia, do której wlewa się 
kilka wielkich baniek podgrzanej serwatki.

I wciąż nie byłoby nic dziwnego w korzys­
taniu z takiego zabiegu, gdyby nie to, że 
na zewnątrz było tylko plus osiem stopni 
i siąpiło. I że nasze spa to tak naprawę ma­
ła  serowarnia (produkuje sery wyłącznie 
dla lokalnych sklepów, hoteli i gastrono­
mii), a  naszą kąpiel przygotowywali wąsaty 
 serowar i jego pomocnik, którzy na  chwilę 
musieli oderwać się od swojej zwykłej ro­
boty – produkcji sera.

Ale nie miałyśmy zamiaru rezygnować. 
Przebrałyśmy się w kostiumy kąpielowe 
i owinięte ręcznikami pobiegłyśmy mokrym 

trawnikiem do naszej balii. Serowarzy wy­
lali na nas gorącą serwatkę i zostawili, by­
śmy się zrelaksowały. Spojrzałyśmy na sie­
bie: czy to się dzieje naprawdę? Na głowy 
kapie nam deszcz, jest mgliście i zimno, za 
towarzystwo mamy pasące się kozy i krowy. 
Nasz przewodnik schował się pod dachem 

i cierpliwie czekał w sztormiaku i kapturze 
na głowie. Ale nam w ciepłej serwatce leża­
ło się bardzo przyjemnie.

Nasze spa znajdowało się w górach, u stóp 
lodowca Titlis (przy miejscowości Engel­
berg). Wjeżdża się na niego kolejką i jest to 
tłumnie odwiedzana atrakcja turystyczna. 
Na szczyt można dotrzeć obrotową gondolą, 
jest tam też najwyżej w Europie zawieszony 
most i fantastyczne widoki.  Turyści odwie­
dzają także lodowy tunel, w którym przez 
rok utrzymywana jest  jednakowa  minusowa 
temperatura.

Tyle że miejsce robi wrażenie mocno 
 komercyjnego i nastawionego na masową 
turystykę, co wydaje się mało szwajcar­
skie. Tym większe wrażenie robi wizyta 
w małym, prostym gospodarstwie serowa­
ra, gdzie nic nie jest dla turystów uładzone 
czy upiększone. To nie miejsce na pokaz. 
Prace porządkowe na podwórku nie ustają 
tylko dlatego, że dwie turystki akurat przy­
szły wykąpać się w serwatce.

Miejsce działa wyłącznie w sezonie – gdy 
przebywają tu krowy, które wychodzą na 
łąki w maju, a w doliny schodzą w połowie 
wrześ nia. Dopiero wtedy też serowarzy wra­
cają do swoich zwykłych domów.

Serwatki w górskich spa jest dużo, bo to 
produkt uboczny produkcji sera. Robi się 

KOBIETY
W PODRÓŻY

Lorem ipsum

KONKURS „NIETYPOWE 
MIEJSCE NA WAKACJE”

Jeśli wakacje z biurem podróży, w hotelu to 
dla ciebie marna atrakcja, na urlopie szukasz 
przygód i w tym celu wybierasz nietypowe 
miejsca, ten konkurs może być dla ciebie. 
Opisz najbardziej niezwykłe wakacje. Podziel 
się z nami pomysłem na urlop w oryginalnym 
miejscu, które poza odpoczynkiem zapewnia 
trochę emocji, adrenaliny, przeżyć. Może to być 
domek na drzewie, szałas, barka czy lodowy 
hotel za kołem podbiegunowym. Konkurs trwa 
od 24 czerwca do 31 sierpnia. Żeby wziąć w nim 
udział, należy wypełnić formatkę konkursową 
dostępną na stronie
wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy 
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KONKURS

5 zestawów do 
manicure hybrydowego 

marki NEONAIL 
i 5 lakierów z letniej 

kolekcji You’re A Goddess

5 zestawów kosmetyków 
z serii Famille BIO marki 

YVES ROCHER

Najdziwniejsze miejce na wakacje? 
Domek na drzewie. Szałas. Barka. 
A może domek lodowy?

Konkurs trwa 
od 24 czerwca do 
31 sierpnia. Żeby wziąć 
w nim udział, należy 
wypełnić formatkę 
konkursową dostępną na 
stronie wysokieobcasy.pl
/kobietywpodrozy.

Regulamin konkursu dostępny jest na stronie wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

Jeśli wakacje z biurem podróży to dla ciebie żadna atrakcja, nie jesteś typem spokojnej 
działkowiczki, a raczej na urlopie szukasz przygód i wybierasz nietypowe miejsca, ten konkurs 
może być dla ciebie.

W najnowszym konkursie w ramach cyklu „Kobiety w podróży” chcemy poznać Wasze 
najbardziej nietypowe miejsca na wakacje. Podzielcie się z nami oryginalną miejscówką, 
która poza odpoczynkiem zapewnia trochę emocji, adrenaliny, przeżyć. Może to być 
domek na drzewie, szałas, barka czy hotel lodowy. 

O G Ł O S Z E N I A

PARTNERZY KONKURSU:

Regulamin konkursu dostępny jes

NAGRODY: 

SUBARU XV na 5 dni
z pełnym bakiem 

Laptop ASUS 
Zenbook S 13 OLED 
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5 bransoletek srebrnych 
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z niej na przykład odżywki dla sportow-
ców, a w przypadku Szwajcarii także  napój 
Rivella, choć w niczym nie przypomina on 
produk tu z nabiału. Oczywiście jest też za-
lecana do pielęgnacji ciała i włosów – ma po-
prawiać ich kondycję, m.in. nawilżając je i wy-
gładzając. Ma też świetnie działać jako tonik 
i przywracać skórze naturalne pH – stąd po-
pularne są kąpiele w serwatce. Oczywiście 
kojarzą się też z odmładzającymi kąpielami 
w mleku. Nasz serowar kokietował: – Daw-
no już przestałem się starzeć.

Takich wiejskich, minimalistycznych spa 
nie jest wiele, ale da się je znaleźć. Moż-
na się na nie natknąć podczas wędrówki 
po górskich szlakach. Ta wizyta była dla 
nas za planowana – byłyśmy w Szwajcarii 
na zaproszenie Szwajcarskiej Organizacji 
Turystycznej.

Ale inni turyści muszą wcześniej takie 
atrakcje rezerwować. Tego typu spa to ma-
ło dostępne i ekskluzywne miejsca – w tym 
sensie, że są bardzo blisko przyrody i dla 
małej liczby osób. Warto o nie pytać w lo-
kalnych biurach turystycznych, przez któ-
re można zamawiać zabiegi. Trzeba to zro-
bić z wyprzedzeniem. Serowarzy taką  kąpiel 
muszą wcześniej zaplanować i przygoto-
wać – w końcu to tylko dodatek do ich nor-
malnej pracy.

A L P T U R N E L S
Wybrać się też można do Alp Turnels poło-
żonego wysoko nad kurortem Gstaad. Go-
spodarstwo prowadzą tu od 40 lat Erika 
i Jakob Zumsteinowie. Przed oborą stawiają 
300-litrową balię z serwatką, w której moż-
na się moczyć około 20 minut.

Ale oferta jest szersza – można tu prze-
nocować na sianie na strychu nad oborą, 
a także spędzić kilka dni, włączając się w pa-
sterskie życie gospodarzy i poznając stare 
metody rzemiosła. I to nie tylko u Zumstei-
nów, bo cała okolica słynie z gospodarstw 
ekologicznych. Do każdego można zajrzeć, 
podglądać pracę farmerów i smakować jej 
owoce. Na wielu farmach można spać.

E N G A D Y N A D O L N A

To rejon oddalony od miejscowości turystycz-
nych i kurortów Engadyny Górnej. W jego 
sercu jest tradycyjne Spa Bogn Engiadina, 
ale omijamy je i jedziemy do Scuol. Tam bę-
dą noclegi w tipi, kąpiele w serwatce, goto-
wanie nad ogniskiem i masaże, ale też  praca 
nad sobą. Turyści mogą skorzystać z kon-
sultacji dietetycznych i 20 sesji z coachem, 
które przywracają spokój, siłę i pewność sie-
bie. O ile pogoda pozwoli, wszystkie aktyw-
ności przeprowadzane będą na łonie natury.

Ten rejon to też raj dla rowerzystów 
 górskich. W czasie jednodniowej wyciecz-
ki można na przykład przejechać przez 
gra nice trzech krajów – Szwajcarii, Włoch 
i Austrii.

B E R G L I A L P

Gorące kąpiele w serwatce oferuje też go-
spodarstwo Berglialp. Moczyć się można 
w ogrzewanej modrzewiowej wannie, tak-
że zimą, a do kąpieli można dodać ulubio-
ne aromaty.

Rozpościera się tam fantastyczny widok 
na dolinę, a w nocy – na rozgwieżdżone nie-
bo. „Gwiazdy są tak jasne i bliskie, że ich wi-
dok zapiera dech w piersiach” – zachęcają 
 właściciele Heinrich i Ursi  Marti-Kamerowie 
(miejsce należy do rodziny od początku ze-
szłego wieku). Po kąpieli przygotowują dla 
gości fondue z  alpejskiego sera lub  raclette 
–  potrawę przyrządzaną z  podgrzewanego 
nad żarem półtwardego sera i ziemnia-
ków. Miejsca noclegowe są położone tuż 
obok, w Berg hof Gufel. Rano można zjeść 
obfite śniadanie w przytulnym wiejskim sa-
lonie z ciepłym piecem kaflowym. s

Wyjazd autorki zorganizowany przez Szwajcarską 
Organizację Turystyczną MojaSzwajcaria.pl
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może być dla ciebie.

W najnowszym konkursie w ramach cyklu „Kobiety w podróży” chcemy poznać Wasze 
najbardziej nietypowe miejsca na wakacje. Podzielcie się z nami oryginalną miejscówką, 
która poza odpoczynkiem zapewnia trochę emocji, adrenaliny, przeżyć. Może to być 
domek na drzewie, szałas, barka czy hotel lodowy. 
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MICHAŁ SŁODOWY

– muzyk, członek zespołu KAMP!. 
Prowadzi na Instagramie profil  
„Z Parku do Parku”, gdzie 
promuje polskie parki narodowe.
KAMP! gra pożegnalną trasę 
koncertową i wystąpi   
m.in. podczas Olsztyn Green 
Festival (11-13 sierpnia)
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Z  M I C H A Ł E M  S Ł O D O W Y M  
Z  Z E S P O Ł U  K A M P ! 

R O Z M A W I A  J U S T Y N A  G R O C H A L

w
Wiesz, tu niedaleko jest bardzo fajny park, 
może zamiast siedzieć w środku,  weźmiemy 
kawę i pójdziemy tam porozmawiać?

Brzmi jak dobre miejsce na naszą rozmowę. 
Jak to się stało, że muzyk tworzący elektro­
nikę opowiada o parkach narodowych?
Zaczęło się niewinnie – od trasy koncertowej 
KAMP! po Kalifornii. W przerwach między kon­
certami zwiedzaliśmy tamtejsze parki. Zoba­
czyłem, jak świetnie jest to u nich wypromo­
wane, że jest dumą, jedną z gałęzi turystyki. 
Pomyślałem, że przecież u nas natura też jest 
wspaniała, a nic nie wiem o naszych parkach, 
ktoś powinien zrobić to u nas tak, jak to się ro­
bi w Ameryce. Wróciłem do Polski i zapomnia­
łem o całej sprawie na kilka lat. Pomysł wrócił 
do mnie, kiedy płynąłem łódką po rzece w pe­
ruwiańskim parku Manú Reserva.

Zainicjowałeś projekt „Z Parku do Parku”, 
w ramach którego promujesz polskie parki 
narodowe. Nie ma żadnej instytucji, która 
podejmowałaby takie działania?
Nie ma takiego urzędu, jest Ministerstwo 
Klimatu, ale oni mają sporo na głowie.  Dużo 
się zmienia, ale finalnie każdy z parków to 
  osobny byt, który promuje się, jak  potrafi. 
Jak zaczynałem, może trzy miały profile na 
Instagramie. Teraz ich przybywa, pojawiają 
się parkowe podcasty i to jest  bardzo  dobre. 
Dbają o swoje interesy, bo muszą z czegoś 
żyć. Budżet parku to mniej więcej jedna trze­
cia pienię dzy z państwa, jedna trzecia z Fun­
duszu Leśnego Lasów Państwowych i jedna 
trzecia z biletów i innych  działalności. No więc 

w Tatrach się przelewa, a w tych najmniej 
odwiedzanych liczy się każdy grosz i na róż­
ne sposoby kombinuje, jak spiąć  budżet. To 
nie jest dobra sytuacja wyjściowa, jeśli głów­
nym celem jest ochrona przyrody. Bądźmy 
wdzięczni tym ludziom, bo pracują z dużym 
poczuciem misji.

Jakie były twoje początki?
Wzorem amerykańskim chciałem tylko wy­
dać estetyczny przewodnik do zbierania 
stempli z parków. Uważałem, że taki gadżet 
zachęci do jeżdżenia po Polsce. Profil na In­
stagramie stworzyłem, żeby zbudować spo­
łeczność, która będzie korzystała z hashtaga 
#23PN i później kupi ten produkt. Nie było 
tak, że stwierdziłem nagle, że zostanę wiel­
kim przyrodnikiem i podróżnikiem.

Wcześniej cię to nie interesowało?
Wychowywałem się w sąsiedztwie lasu, ale 
zawsze bardziej ciągnęło mnie do miejskich 
atrakcji. Moje główne cele wyjazdowe to  były 
duże europejskie miasta, galerie sztuki, za­
bytki, imprezy. Czasami chodziłem w góry, 
ale nigdy mnie to jakoś mocno nie ekscyto­
wało. Gdy uruchomiłem profil, wszystko się 
zmieniło. Zacząłem jeździć do parków i to 
mnie kompletnie pochłonęło, stało się spo­
sobem na życie. Pokazało też, jak mało wiem 
o przyrodzie. Żeby stworzyć przewodnik, któ­
ry  zresztą  ukaże się tej jesieni, chciałem ten te­
mat dobrze poznać. Ani się obejrzałem, a  nagle 
zamiast o piątej rano wracać z imprezy, sie­
działem w kaloszach z lornetką na bagnach.

Pewnie musiałeś nadrobić braki w wiedzy?
Tak i – cytując klasyka – cały czas się czegoś 
uczę. Ale jestem już na etapie, kiedy patrzę 
na mapę i wiem, co gdzie jest, jakie procesy 
 zachodzą w lesie, w górach, dlaczego są takie 
warunki pogodowe, a woda płynie tak, a nie 
inaczej. Układanka w mojej głowie jest coraz 
bardziej kompletna, ale jakiś czas temu, zgłę­
biając zawiły temat restytucji niepylaka apollo 
w Karkonoszach, dowiedziałem się, że orzechy 
las kowe rosną na olszynie, a to są podstawy.

Na początku miałem duży kompleks auto­
rytetu. Gdy jakiś fotograf przyrody pisał mi 
w komentarzu, że jest błąd, to w panice ka­
sowałem cały post. W pewnym momencie 
zrozumiałem, że nie jestem ekspertem i nie 
muszę nim być. Uznałem, że lepiej będzie 
przyjąć formę entertainmentu. 

Mamy w Polsce 23 parki narodowe. Wyda­
je się, że to sporo terenów, a później przy­
chodzi taki Michał Słodowy i mówi, że to 
tylko 1 proc. powierzchni kraju. 
Z czego jedna czwarta, czyli 0,25 proc. kraju, 
objęta jest ochroną ścisłą, tzn. taką, w której 
nie ma żadnej ingerencji. Do tego jeszcze do­
chodzą rezerwaty przyrody, w których też jest 
ochrona ścisła. Rezerwaty i parki narodowe 
to razem jedynie 1,5 proc. Polski. To ogromny 
problem, bo są miejsca, które mogłyby zostać 
parkami, a obecne mogłyby zostać powięk­
szone, ale od ponad 20 lat to się nie dzieje.

Dlaczego?
Jest wiele powodów. Złe ustawodawstwo, 
czyli to, że gmina, powiat lub województwo 
mogą taki plan zawetować. Jeśli jesteś polity­
kiem w województwie, jest jeszcze szansa, 
że to przepchniesz. W powiecie już cię  znają, 
a w gminie zawsze znajdzie się, ktoś, kto po­
wie: „Sławek, ale wiesz co? My nie chcemy 
tego parku i nie wybierzemy cię na wójta 
w kolejnych wyborach”. Więc on  postanowi, 
że jednak nie będzie tego parku, bo ludzie 
chcą tam zbierać grzyby i jagody. I to jest 
dla nich realny problem, bo do tej pory było 
 dobrze i „komu to przeszkadzało”. 

Nie robi się też prognoz, jak utworze nie 
parku wpłynie na życie ludzi mieszkających 
na danym terenie, czy przekwalifikowa nie się 
z drwala na hotelarza prowadzącego agro­
turystykę się zwróci i kiedy to  nastąpi. Nie 
ma na to planów, programów długo falowego 
wsparcia finansowego, żeby tego drwala bez­
piecznie przekwalifikować. Brak też akcji in­
formacyjnych i sensownych konsultacji spo­
łecznych. A do tego dochodzi lobby Lasów 
Państwowych. Temat jest bardzo skompliko­

Parki nauczyły 
mnie pokory
Idziemy w góry za tymi, co idą przed nami. Szczerze przyznam, że dopiero  
po wizycie w bułgarskich parkach zobaczyłem, jak wygląda niezniszczony szlak 
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wany, złożony i wielowymiarowy, a finalnie 
wszystko rozbija się o pieniądze.

Czyli nic się w tej kwestii nie dzieje?
Dzieje się oddolnie. Gotowe rozwiązania  leżą 
na tacy przygotowane przez przyrodników, 
 naukowców i społeczników, ale nie ma  woli 
politycznej. Jest wręcz systemowy opór, co 
potwierdza chociażby ostatnia likwidacja 
blokady wycinki w miejscu postulowanego 
Turnickiego Parku Narodowego czy spec­
ustawa  odrzańska. Doszliśmy do sytuacji, kie­
dy już nie oczekujemy, że władza ma zacząć 
coś chronić, wystarczy, że przestanie szkodzić.

Terenów, na których można utworzyć no-
wy park narodowy, nie brakuje?

Ostatnio gorącym tematem jest raport fun­
dacji Dziedzictwo Przyrodnicze, w którym 
przedstawiono listę kolejnych 25 miejsc, 
gdzie można parki powołać. Już teraz moż­
na te miejsca zwiedzać i wyobrażać sobie, 
jak super byłoby, gdyby powstał tam park. 
Takich miejsc nie brakuje, ale myślenie, że 
potrzebujemy wyjątkowo cennej  lokalizacji, 
by objąć ją taką formą ochrony, to archa­
izm. Zwierzęta szturmujące miasta w cza­
sie lockdownu to najlepszy przykład, że je­
żeli przyrodzie da się miejsce, to ona sobie 
świetnie poradzi.

Czy katalizatorem powstania nowych par-
ków może być strategia Unii Europejskiej 
na rzecz bioróżnorodności 2030?

Na pewno może przyspieszyć działania, ale 
tylko jeśli będzie u nas taka wola polityczna. 
Za tym planem, co jest dobre, idą nie tylko na­
kazy, ale też pieniądze. Chodzi w nim o to, by 
wyznaczyć 10 proc. terenów Unii  Europejskiej 
– lądów i mórz – na obszary objęte ochroną 
ścisłą. Każdy kraj miałby wydzielić swój pro­
cent, w zależności od walorów  przyrodniczych. 
Ostatnio Parlament Europejski przegłosował 
część tej strategii, czyli prawo o odbudowie za­
sobów przyrodniczych (Nature Restoration 
Law), ale wiele osób uważa, że unijni polity­
cy poszli na zbyt duże kompromisy i zaprze­
paszczona została szansa na realne zmiany.

Starasz się bardziej promować parki, które 
odwiedza mniej osób?
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Babiogórski Park Narodowy Roztoczański Park Narodowy

Słowiński Park NarodowySłowiński Park Narodowy
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Zdecydowanie, choć jest to trudne. W  ogóle 
promowanie miejsc chronionych z zasady jest 
niekorzystne, bo im mniej ludzi, tym lepiej. Ale 
kiedy pozna się tę różnorodność, zyskuje się 
kompletnie inny osąd tego, czym jest polska 
przyroda, i myślę, że za tym wzrostem świado-
mości rośnie w ludziach potrzeba jej ochrony. 
Dlatego ważne, żeby korzystać z tych atrak-
cji rozsądnie, odpuścić sobie np. oglądanie 
krokusów w najbardziej oblegany weekend.

Na jakie niewłaściwe zachowania w par-
kach zwracasz uwagę?
Zrobiłem kiedyś zdjęcie: szeroka polana i szlak 
biegnący wąskimi kamiennymi schodkami. 
Widać na nim trzy osoby i każda idzie poza 
szlakiem, a nie musiały się przepychać, żeby 
nim iść. Mam wrażenie, że dużo osób w ogó-
le nie ma takiej wiedzy, bo nikt im tego nigdy 
nie powiedział. Idziemy w góry za tymi, co idą 
przed nami. Szczerze przyznam, że ja dopiero 
po wizycie w bułgarskich parkach zobaczy-
łem, jak wygląda niezniszczony szlak.

Nagrałem o tym chodzeniu poza  szlakiem 
fi lm na TikToka, a ludzie w komentarzach 
pytają, czy nie mam większych problemów 
w życiu. Ufam, że mimo wszystko coś w mo-
ich obserwatorach zostanie i jednak  przekażą 
tę wiedzę dalej.

Jakich jeszcze zasad nie trzymają się Po-
lacy na terenach chronionych?
Sprawa najbardziej kontrowersyjna to psy. 
W górskich parkach jedynie w Karkonoszach 
mogą wejść na szlak, ale muszą być na smy-
czy. Te przepisy nie zawsze są respektowa-
ne, bo albo „piesek jest niegroźny”, albo to 
„wina parku, że nie egzekwuje zakazu”. Sam 
uwielbiam chodzić ze swoimi psami, ale je-
stem za całkowitym zakazem, bo to jednak 
tylko 1 proc. kraju i powinno być obwarowane 
restrykcjami – dla  przykładu i  podkreśle nia, 
że to wyjątkowe miejsce.

Jakie jeszcze zachowania ludzi w parkach 
cię denerwują?
Jak ktoś wchodzi w miejsca  niedozwolone, 
a gdy zwraca mu się uwagę, to mówi, że park 
jest narodowy, a on jest częścią narodu, więc 
może tu być. Kultura fotografi i „bezbarierko-
wej” ma się u nas świetnie. Często nam się 
wydaje, że ta cenna przyroda jest gdzieś da-
lej, a ona jest tuż pod naszymi stopami. Sno-
bujmy się zdjęciami z barierką!

Reagujesz na takie sytuacje?
Tak, ale lepiej działa bycie opanowanym 
i powiedzenie czegoś na spokojnie. Histo-
rycznie nie lubimy nakazów i zakazów, bo 
robimy dokładnie odwrotnie. Ale są gorsze 
rzeczy niż wychodzenie za barierki czy pale-
nie papierosów pod kapliczką św. Francisz-
ka w Świętokrzyskim PN. Zdarzały mi się 
pyskówki z quadziarzami w Gorcach czy 

spotkanie myśliwego po zmroku w jednym 
z białowieskich rezerwatów. Dlatego szalenie 
ważna jest edukacja i to jest moje zadanie.

Czego nauczyły cię wyjazdy do parków?
Pokory. Tego, że muszę być przygotowany na 
wszystko, ale nie mogę mieć wielkich oczeki-
wań, że wszystko uda mi się zobaczyć. Na-
uczyłem się też akceptować momenty, kiedy 
mi się po prostu nie chce. Wchodzę na jakiś 
szczyt i myślę: po co ja to w ogóle robię? Ca-
ły czas wydaje mi się, że wyjazd w góry czy 
do lasu to odpoczynek, a dla mnie to jednak 
bardziej robota niż rekreacja. Moja dziewczy-
na od dawna sugeruje, żeby w końcu jechać 
gdzieś, gdzie nie trzeba będzie cały czas „go-
nić sarny”, ale jakoś średnio to wychodzi. 

Oprócz tego czym jeszcze jest dla ciebie 
obcowanie z naturą? 
Pozwala mi „wyłączyć głowę”. Naukowo 
 udowodniono, że krajobrazy i szerokie per-
spektywy działają na nas uspokajająco, ży-
cie blisko natury redukuje stres, a obserwa-
cja ptaków to każdorazowo poczucie takiej 
satysfakcji jak przy mniej więcej dziesięcio-
procentowej podwyżce. Czyli praktycznie 
w  wymiarze własnej satysfakcji zarabiasz 
nieograniczone pieniądze. To jest niesamo-
wite. Naj bardziej widzę to, kiedy nagrywam 
relację z danego miejsca i po dwóch godzi-
nach mam odprężoną twarz, znika napięcie. 
Trudno to porównać z czymkolwiek, może 
oprócz grania koncertów. 

A wobec odbiorców masz jakieś oczeki-
wania?
Chciałbym, żeby z tego, jak prowadzę pro-
fi l, płynął komunikat: jeżeli chcesz, aby przy-
roda była w Polsce chroniona, twój udział 
nie może kończyć się na tym, że oglądasz 
Instagrama o parkach narodowych. Jeżeli 
ja jestem infl uencerem, ty jako osoba, któ-
ra chce zmiany, też musisz coś zrobić, mu-
sisz nim być u siebie. Czyli na przykład ode-
zwać się przy rodzinnym stole, poruszać te 
tematy w rozmowach.

Dlaczego warto odwiedzić wszystkie pol-
skie parki narodowe?

Jeśli podejmujesz wyzwanie, by pojechać 
do każdego z obecnych parków, to automa-
tycznie o wiele bardziej koncentrujesz się 
na przyrodzie, a przy okazji poznajesz całą 
Polskę. Ja z zespołem zjeździłem cały kraj, 
ale niewiele jest zawodów, które na to po-
zwalają. To, co jest koło Międzyzdrojów, ma 
zupełnie inny klimat niż to, co w Beskidzie 
Niskim albo nad Wigrami. To są truizmy, bo 
niby wiadomo, że polska przyroda jest taka 
zróżnicowana, a nasz kraj wspaniały i pięk-
ny, ale większość z nas nigdy tego nie do-
świadczy. Również przez utarte schematy. 
Bo jak rodzice zawieźli cię do Dźwirzyna 
na wakacje, to ty później ze swoimi dzieć-
mi też tam jeździsz i twoje dzieci  robią to 
samo. Z jednej strony to piękna tradycja, ale 
warto się z tego wyłamać od czasu do cza-
su. Na początku zachwycamy się tą różno-
rodnością, ale z czasem dostrzegamy po-
dobieństwa między tymi miejscami i to już 
jest superzabawa. Polecam!

Jesteś w trakcie trasy pożegnalnej KAMP!. 
Jak na twoją działalność wpłynie koniec 
zespołu?
Do tej pory projekt nie był moim głównym 
zajęciem. Jak w zespole pojawiały się trud-
niejsze sprawy, musiałem przekierować uwa-
gę tam. Dla mnie koniec KAMP! miał  różne 
etapy: od ogromnej ulgi, przez lekką pani-
kę, po pewność, że wszystko będzie super, 
i ekscytację tym, że zaczyna się moje no-
we życie, którego tak naprawdę od  dawna 
pragnąłem. Wiedziałem, że pewne rzeczy 
w KAMP! się pokończyły, a my nie mamy 
pomysłu na to, jak pociągnąć to tak, żeby 
wszyscy byli zadowoleni.

Udało się dojść do tej decyzji w zgodzie?
Po raz pierwszy od lat mieliśmy w końcu 
wspólny cel, czyli zamknięcie zespołu. To 
rozładowało atmosferę. Zaczęliśmy gadać 
o rzeczach, które długo leżały nieprzedys-
kutowane. Zrobiło to dobrze nam, naszej 
przyjaźni, relacjom. Dla wszystkich ta de-
cyzja jest dobra, każdy z nas widzi to ja-
ko nowe otwarcie. Super, że możesz, ma-
jąc 40 lat, rozpocząć życie na nowo i mieć 
na to fajny plan. s

PATRONI MEDIALNI:

ORGANIZATORZY: PARTNER
EKOLOGICZNY:

PARTNER 
STRATEGICZNY:

WSPOŁORGANIZATOR: PARTNER 
TERENU:

PARTNER
STRATEGICZNY:

PARTNER 
GŁÓWNY

PARTNERZY:
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• na Warmii i Mazurach •

PARTNER 
MERYTORYCZNY:
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PRZEJRZYSTY SKŁAD
Znam markę Clean Reserve z kolekcji naturalnych perfum. W tym roku 

premierę miały ich odżywcze produkty pielęgnacyjne zawierające 
mieszankę składników roślinnych ze zrównoważonych źródeł i silnych 

składników aktywnych, które nawilżają, równoważą skórę i przywracają 
jej zdrowy, promienny wygląd. Stworzone zostały do wszystkich 

rodzajów skóry. Są bezzapachowe, w opakowaniach nadających się 
do recyklingu. Wegańskie i certyfi kowane przez Leaping Bunny & PETA. 

Krem kojąco-nawilżający zawiera olej buriti, ekstrakt z nasion czarnej 
borówki, aloes, olej z awokado (50 ml/119 zł, douglas.pl).

BEN I ANNA 
Mają imponujący skład i fajny 
wygląd. Naturalne dezodoranty 
Ben & Anna hamują na skórze 
rozwój bakterii, które są winne 
nieprzyjemnemu zapachowi. 
Zawierają olej kokosowy i sodę 
oczyszczoną. Jeśli są zbyt 
miękkie, włóż je do lodówki. 
Odświeżający Persian Lime 
w sztyfcie (40 g/35 zł). 

FIGA Z DYNIĄ
To, że skórę warto regularnie 
złuszczać, jest oczywistością.  
Pozbywając się zrogowaciałych 
komórek, oczyszczamy ujścia 
mieszków włosowych 
i zmniejszamy ryzyko powstania 
zaskórników. Enzymatyczny 
peeling mus Uzdrovisco zawiera 
enzymy z dyni i z fi gi, powstające 
w wyniku fermentacji odpadów 
spożywczych. Ich skuteczność 
porównywalna jest z działaniem 
kwasów (60 ml/39 zł). 

OSTRA PREMIERA
„Golenie to wybór – podkreśla Kaja Rybicka, 
współzałożycielka marki Your Kaya. – Nasze 
hasło »Hair? (Don’t) care« idealnie to 
podkreśla”. Dla chętnych powstała więc 
maszynka wielorazowa do golenia włosów na 
ciele. Ogolimy nią nogi, pachy, ale też wzgórek 
łonowy, wargi sromowe zewnętrzne, skalp czy 
meszek na twarzy. Maszynkę promuje Klaudia 
Zając (@claudiazajqc), która znana jest z treści 
ciałopozytywnych na IG. Jednorazowy zakup 
maszynki – 54,90 zł, taniej w subskrypcji.

NA STAŁE W ŁAZIENCE
O polskiej marce ekokosmetyków w kostce 
Soap for Globe pisałyśmy nie raz. Jest nowy 
powód. Powstały kostki myjące do twarzy oraz 
do higieny intymnej. Superłagodne, oczyszczają 
skórę skutecznie, ale delikatnie, nie zakłócając 
jej naturalnego mikrobiomu. Nie zawierają 
drażniących SLS i SLES, mają pH neutralne 
dla skóry (1 szt./39 zł, soapforglobe.com). 

Znam markę Clean Reserve z kolekcji naturalnych perfum. W tym roku 
premierę miały ich odżywcze produkty pielęgnacyjne zawierające 

mieszankę składników roślinnych ze zrównoważonych źródeł i silnych 
składników aktywnych, które nawilżają, równoważą skórę i przywracają 

jej zdrowy, promienny wygląd. Stworzone zostały do wszystkich 
rodzajów skóry. Są bezzapachowe, w opakowaniach nadających się 

do recyklingu. Wegańskie i certyfi kowane przez Leaping Bunny & PETA. 
Krem kojąco-nawilżający zawiera olej buriti, ekstrakt z nasion czarnej 

Mają imponujący skład i fajny 
wygląd. Naturalne dezodoranty 
Ben & Anna hamują na skórze 
rozwój bakterii, które są winne 
nieprzyjemnemu zapachowi. 
Zawierają olej kokosowy i sodę 
oczyszczoną. Jeśli są zbyt 
miękkie, włóż je do lodówki. 
Odświeżający Persian Lime 
w sztyfcie (40 g/35 zł). 
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MUS Z JABŁEK 
Czy wiecie, co można zrobić 

z resztkami jabłek? 
Wykorzystać je w odżywczych 

kosmetykach. Tak zrobiła 
marka Yves Rocher. Powstała 

organiczna linia Famille Bio 
z certyfi katem ECOCERT, 

na bazie ekologicznych jabłek 
z Bretanii. Balsam do twarzy, 
ciała i włosów zawiera m.in. 

olej z pestek jabłek. 
Bardzo mocno nawilża 

(100 ml/89 zł).
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Art. 152 § 2 k.k. – do usunięcia

A gdyby to był przerdzewiały drut lub metalowy wieszak, a nie 
 pigułka, bezpieczna, zalecana przy wczesnej ciąży przez Mię­
dzynarodową Organizację Zdrowia (WHO), czy wtedy re­

akcja też byłaby taka? Czy sąd, policja i prokurator dopytywaliby: 
skąd pani ma ten drut, ten wieszak? Czy kogoś by obchodziło, że 
TO dopiero jest groźne, niebezpieczne? Czy może wówczas  byłoby, 
że no cóż, sama chciała, to ma. 

Spotkaliśmy się na międzynarodowym kongresie. Miałam wy­
stąpienie plenarne. Wybitny profesor, mądry karnista, pochwalił 
mój wykład. Miał nadzieję na dłuższą później rozmowę. Przeprosi­
łam. Nie mogłam zostać na bankiecie. Kolidował z czasem  obiecanym 
córce i wnuczce. To wyznanie sprawiło, że nagle opadły z nas  tytuły 
i przeszliśmy na tematy nie tylko uniwersyteckie. Zrobiło się na ty­
le swojsko, że odważyłam się zapytać wprost: „Panie  profesorze, o co 
tak naprawdę wam chodziło, gdy tworzyliście artykuł 152 § 2 k.k.?”. 

Artykuł 152 § 2 k.k. uznaje za przestępstwo pomoc kobiecie cię­
żarnej w przerwaniu ciąży niezgodnie z przepisami dopuszczają­
cymi aborcję. Jest wyjątkiem. Kodeks z zasady kryminalizuje po­
mocnictwo do czynów zakazanych. Kobieta, która  usuwa 
własną ciążę, nie popełnia przestępstwa. Ma prawo to 
zrobić. Co więc robi art. 152 § 2 k.k.? Stwarza sytua cję 
opresji i realne zagrożenie dla bezpieczeństwa, zdrowia 
i życia kobiet. Podstępnie, pozaprawnie i absurdalnie 
odwraca porządek rzeczy. Śledczy czynią z  kobiety po­
dejrzaną o pomocnictwo do pomocnictwa. Czy do takie­
go kombinowania służy kodeks karny? Nie, ale ze ster­
czącym art. 152 § 2 właśnie to czyni. Jest pułapką.  Mówi: 
nie dam ci dostępu do bezpiecznych środków  zalecanych 
przez WHO, ale przecież ci nie bronię, masz tu do wy­
boru przerdzewiały drut i metalowy wieszak. 

No dobrze, art. 152 § 2 k.k. jest do bani, ale czy państwo ma pra­
wo regulować kwestię płodności? Oczywiście, wystarczy respek­
tować przy tym konstytucyjne wolności i prawa reprodukcyjne. 

 Już o tym mówiłam? No to powtórzmy. W 1993 roku w  ustawie 
o planowaniu rodziny państwo zobowiązało się zapewnić nam 
świadome, wolne decyzje dotyczące naszej płodności. Dać dostęp 
do edukacji, informacji (także o aborcji), do in vitro, badań pre­
natalnych, antykoncepcji, także doraźnej, i do uregulowanej pra­
wem aborcji. Czy się z tego wywiązuje? No, środki na męską po­
tencję są. Tanie i dostępne także bez recepty. Prezerwatywy? Też. 
Nawet w różnych kolorach, rozmiarach i smakach. No i? To było­
by na tyle. 

A co z kobietami? Przecież też płacą podatki. Co z ich autono­
mią, dostępem do ginekolożek, badań prenatalnych, in vitro, infor­
macji, nowoczesnej antykoncepcji, także doraźnej, do uznanych 
przez WHO środków poronnych? Czy wszystko, co obejmuje  pakiet 
władzy dla kobiet, to kodeks karny, samotne i na własny koszt ze­
słanie do Czech lub przerdzewiały drut i metalowy wieszak? 

Profesor i ja wiemy, że prawo karne jest subsydiarne. To znaczy: 
należy z niego korzystać w ostateczności i nie udawać, że jest super. 
Rzadko bowiem rozwiązuje problemy, częściej je sprowadza. 

Ma przeciw działać zjawiskom negatywnym. Art. 152 § 2 k.k. je 
stwarza. Służy do wybiórczego nękania ludzi. Podwójnie szko­
dzi. Sprawia, że zamiast ścigać bandytów, służby finansowane 
z naszych podatków obsesyjnie i opresyjnie szukają  medycznych 
pigułek. Te zaś powinny być po prostu dostępne w aptekach. 

Kobieta, także zdrowa, ma prawo przerwać ciążę. Często 
jednak to decyzja, by ratować jej zdrowie i życie. Zabija brak 
decyzji i zwlekanie z jej wykonaniem. Zatrważające  przykłady 
z Polski nie są, niestety, zaledwie teorią. 

O co więc chodzi? Przywiązanie do tradycji prawa rzym­
skiego? Tam zakaz aborcji nie chronił płodu, ale interesy i wo­
lę pater familias, ojca. Mógł zażądać lub się sprzeciwić. Do 
czasów pańszczyźnianych? Gdy chłopa i kobietę  traktowano 
jak własność, na równi eksploatowano, odmawiano rozumu 
i dojrzałości? Świętość życia? Żart jakiś. Nie godzi się go przy­
woływać w kraju jawnej pogardy dla osób z niepełnosprawno­
ścią, dla ciężarnych na granicy polsko­białoruskiej i wobec 
dyskryminacji LGBT. Religia? Gdyby aborcja była udziałem 
tylko niewierzących, oznaczałoby to, że Polska od dawien 
dawna jest krajem laickiej większości.

„No więc o co chodziło, panie profesorze?” Profesor za­
wiesił na mnie wzrok. Lekko kiwając głową,  stwierdził tylko: 
„Mh, mh”. 

„Co mh, mh? – dopytywałam. – Co z ratio legis (prawnym 
uzasadnieniem) tego przepisu?” Coś musiało być albo w mo­
im głosie, albo jednak w głowie profesora, bo powiedział: „No 
ma pani rację, to było głupie”. 

Tę rozmowę prowadziliśmy po nieprawomocnym wyro­
ku wobec Justyny Wydrzyńskiej i jeszcze nie znając sprawy 
Joanny z Krakowa. Rozmawialiśmy, gdy w szpitalu, w którym 
zwlekano z wykonaniem aborcji, umierała kolejna Polka. Jesz­
cze wtedy nie wiedzieliśmy, że nękanie, rozbieranie do naga, 
zabieranie laptopa policja, zafiksowana na art. 152 § 2 k.k., 
nazwie standardem pomagania ludziom. 

Art. 152 § 2 k.k., jak widać, jest nie tylko głupi. Ten prze­
pis szkodzi. Sejm może i powinien usunąć go z kodeksu 
 karnego. s

Monika Płatek – dr hab., prof. Uniwersytetu Warszawskiego, 
kierowniczka Zakładu Kryminologii w Instytucie Prawa Karnego 
na Wydziale Prawa i Administracji

M O N I K A 
P Ł A T E K

Ten przepis szkodzi. Sejm 
może i powinien usunąć go 
z kodeksu karnego
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