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CAPITULO I - A vocagéo intelectual

I — O intelectual é um consagrado.

Falar de vocacao equivale a designar os que pre-
tendem fazer do trabalho intelectual a sua vida, ou
porque disp6em de vagar para se entregarem ao es-
tudo, ou porque, no meio de ocupacgdes profissionais,
reservam para si, como feliz suplemento e recompen-
sa, 0 profundo desenvolvimento do espirito. Digo
profundo, para descartar a ideia de tintura superfici-
al. Uma vocagdo nao se satisfaz com leituras vagas
nem com pequenos trabalhos dispersos. Requer pe-
netracdo continuidade e esforco metddico, no intuito
duma plenitude que responda ao apelo do Espirito e
aos recursos que lhe aprouve comunicar-nos.

Este apelo ndo se deve conjecturar. Quem se a-
ventura a um caminho, que ndo pode trilhar, com pé
firme, conte de antemao com decepgdes. O trabalho
pesa sobre todos e, apés a primeira formacao sempre
custosa, seria loucura deixar descambar o espirito na
primitiva indigéncia. Uma coisa é a conservacao paci-
fica do que se adquiriu, e outra coisa é retomar pela
base uma instrucdo puramente provisOria e que se
considera simples ponto de partida. Este altimo es-
tado de espirito é o de um chamado. Implica uma
resolucdo grave, porgue a vida de estudo, sendo aus-
tera, impde duros encargos. Paga, e abundantemen-
te; mas exige uma entrada de capital de que poucos
sdo capazes. Os atletas da inteligéncia, Como os atle-
tas do desporto, tém de prever privacdes, longos trei-
nos e tenacidade por vezes sobre-humana. Precisam
de se dar de alma e coracdo a conquista da verdade,
visto que a verdade s presta servigos a quem a serve.
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Tal orientacdo deve ser precedida de maduro e
longo exame. A vocacéo intelectual é como as demais
vocagdes: esta inscrita nos Nossos instintos, nas nos-
sas capacidades, em um nao sei que entusiasmo inte-
rior sujeito ao exame da razdo. As nossas disposi¢des
sdo como as propriedades quimicas que determinam,
para cada corpo, as combinacdes em que pode entrar.
Na&o é coisa que se dé. Vem do céu e da natureza pri-
meira. O ponto estd em ser docil a Deus e a si pro-
prio, depois de ter escutado estas duas vozes.

Assim compreendida, a maxima de Disraeli:
<<Fazei 0 que vos agrada, contanto que isso verda-
deiramente vos agrade>>, encerra profundo sentido.
O gosto, que se encontra cm correlagcdo com as ten-
déncias intimas e com as aptiddes, € espléndido juiz.
S. Tomas, afirmando que o prazer qualifica as fun-
cOes e pode servir para classificar os homens, deve
naturalmente concluir que o prazer também pode
trair as nossas vocacfes. Mas é mister esquadrinhar
até as profundidades em que o gosto e o ardor espon-
taneo se encontram com o0s dons e a providéncia de
Deus.

O estudo duma vocacgado intelectual comporta,
além da vantagem incalculavel de o homem se reali-
zar plenamente a si proprio, um interesse geral a que
ninguém pode renunciar. A humanidade cristd com-
pde-se de personalidades diversas, e nenhuma destas
pode abdicar daquela sem empobrecer o grupo e pri-
var o eterno Cristo de parte do seu reino. Jesus Cristo
reina pelo seu desdobramento. A vida de qualquer
dos seus <<membros>> & um instante qualificado da
sua duracdo; qualquer caso humano e cristdo € um
caso incomunicavel, Unico e, por conseguinte, neces-
sario, da extensdo do <<corpo espiritual>>. Se sois
porta-luz, ndo escondais, debaixo do alqueire, o bri-



Iho pequeno ou grande que de vOs se espera na casa
do Pai de familia. Amai a verdade e os seus frutos de
vida, para bem vosso e dos outros; consagrai ao estu-
do e a sua utilizacdo o principal do vosso tempo e do
VOSSO coragao.

Todos os caminhos, excepto um, s&o maus para
vO0s, visto que todos se apartam da direccdo onde se
espera e se requer a vossa ac¢do. Nao sejais infiel a
Deus, nem a vossos irmdos, nem a vos préprios, re-
jeitando um apelo sagrado.

Isto supbe que se abraca a vida intelectual com
intencBes desinteresseiras e ndo por ambicdo ou va
gloriola. Os guisos da publicidade s6 tentam os espi-
ritos futeis. A ambicdo, que quisesse subordinar a si a
verdade eterna, ofendé-la-ia. Brincar com as ques-
tdes que dominam a vida e a morte, com a natureza
misteriosa, talhar-se um destino literario e filosofico
a custa da verdade ou fora da dependéncia da verda-
de, constitui um sacrilégio. Tais intentos, sobretudo o
primeiro, ndo conseguiriam manter o investigador;
depressa o esfor¢co esmoreceria e a vaidade haveria
de entreter-se com bagatelas, sem curar das realida-
des.

Mas isto supde igualmente que se junta, a acei-
tacdo do fim, a aceitagdo dos meios, sem 0 que nao se
deve tomar a sério a obediéncia a vocagdo. Quantos
ha que desejariam saber! Uma vaga aspiracao impele
as multidées para horizontes que a maior parte ad-
mira de longe, como o doente de gota admira, desde
a planicie, as neves eternas que cobrem o cimo das
montanhas. Obter sem gastar, eis o desejo universal;
mas desejo de coragbes cobardes e de cérebros en-
fermos. O universo nao acorre ao primeiro sUssUrro e
para que a luz de Deus baixe a vossas lampadas, €
necessario que as vossas almas a pecam instantemente.
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Sois um consagrado: tendes de querer o que a
verdade quer; consenti, por causa dela, em vos mobi-
lizardes, em vos fixardes nos seus dominios, em vos
organizardes e, porque vos falta a experiéncia, em vos
firmardes na experiéncia alheia.

<<Ah, se a juventude soubesse!...>> Mais do
gue ninguém, precisam os jovens deste aviso. A cién-
cia € conhecimento pelas causes; mas activamente,
quanto a sua producao, é criacio pelas causas. E pre-
ciso conhecer e adoptar as causas do saber, depois
coaduna-las e ndo adiar o cuidado de lancar os alicer-
ces até ao momento de assentar o telhado.

Que belas culturas se podiam empreender nos
primeiros anos de liberdade apés os estudos, revolvi-
da ainda de fresco a gleba intelectual com as semen-
tes confiadas ao solo! E esse um tempo que nao volta
mais, o tempo de que se ha-de viver mais tarde. Qual
ele tiver sido, tal serd o homem, porque ndo ha ma-
neira de arrepiar o caminho andado. Se viverdes su-
perficialmente, sofrereis o castigo de ter descurado,
em seu tempo, 0 porvir que vive sempre de esperan-
ca. Pense cada qual nisto na hora em que o pensar
pode servir.

Quantos jovens, que nutrem a pretensao de vir
a ser trabalhadores, malbaratam miseravelmente os
dias, as forcas, a seiva intelectual! ou ndo trabalham,
guando lhes sobra tempo de o fazer, ou trabalham
mal, caprichosamente, sem saberem o que sdo, nem
para onde querem ir, nem como se anda. Cursos, lei-
turas, frequentacdes, dosagem do trabalho e do des-
canso, da soliddo e da accéo, arte de extrair e de utili-
zar os elementos adquiridos, realizacGes provisorias
gue anunciam o trabalho préximo, virtudes a alcan-
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car e a desenvolver, nada se prevé, nada sera satisfei-
to.

No entanto, em igualdade de recursos, que dife-
renca entre o que sabe e prevé e o que corre a aventu-
ral <<O génio é longa paciéncia>>, mas paciéncia
organizada, inteligente. Ndo se requerem faculdades
extraordinarias para realizar uma obra; basta uma
média superior; o resto, fornece-o a energia e a arte
de a aplicar. Sucede aqui 0 que sucede a um operario
honrado, poupado e fiel ao trabalho: chega ao termo,
guando muitas vezes o inventor fracassa por causa de
irritacoes e pressas.

O que digo aplica-se a todos, dum modo especi-
al aos que s6 sabem dispor duma parte da vida, da
mais fraca, para se entregarem aos trabalhos da inte-
ligéncia. Mais do que os outros, devem estes ser con-
sagrados. Terdo de amontoar, em reduzido espaco, 0
gue lhes ndo é dado distribuir em vasta extensao. O
ascetismo especial e a virtude heroica do trabalhador
intelectual deverédo ser, para eles, o pdo de cada dia.
Se, porém, consentirem nesta dupla oferta de si pro-
prios, ndo desanimem.

Se para produzir ndo faz falta o génio, menos
falta ainda faz a plena liberdade, tanto mais que esta
tem armadilhas, e para as vencer pode concorrer i-
menso o estar adstrito a rigorosas obrigacdes. Uma
corrente apertada entre margens estreitas irrompera
mais longe. A disciplina do oficio é forte escola que
aproveita aos lazeres estudiosos. O homem, quando
constrangido, concentra-se mais, aprende a avaliar o
tempo, refugia-se com ardor nas horas raras em que,
satisfeito o dever, se torna a encontrar o ideal e se
goza da calma da accéo escolhida, apés a ac¢do im-
posta pela dura existéncia.

O trabalhador que no esfor¢o novo encontra a
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recompensa do esfor¢o antigo, que dele faz o seu te-
souro, é de ordinario um apaixonado; ndo ha meio de
0 desapegar do que assim é consagrado pelo sacrifi-
cio. O seu andar, na aparéncia mais lento, dispde de
recursos para ir por diante. Pobre tartaruga laborio-
sa, nao perde o tempo em ninharias, porfia, e ao fim
de poucos anos, ultrapassa a lebre indolente, cuja
marcha desimpedida Ihe causava inveja, enquanto se
arrastava lentamente.

Pensai o mesmo do trabalhador isolado, sem
dotes intelectuais, nem facilidade de frequentaces
gue o estimulem, enterrado nalgum canto de provin-
cia onde parece condenado a estagnar-se, longe das
ricas bibliotecas, dos cursos brilhantes, do publico
vibrante, possuindo-se unicamente a si e obrigado a
tudo haurir deste fundo inalienavel.

N&o desanime. Se tem tudo contra si, guarde-se
a si proprio, e que isso Ihe baste. Um coracéo ardente
dispbe de maiores probabilidades de vencer, embora
em pleno deserto, do que um esturdio do Bairro lati-
no gue nao sabe aproveitar as facilidades que tem a
mao. Também aqui, da dificuldade pode brotar a for-
ca. Sobre a montanha, sé nos especamos nas passa-
gens dificeis; nos caminhos planos avangamos folga-
dos, e a folga, ndo vigiada, depressa se toma funesta.

O querer vale mais do que tudo: querer ser al-
guém; chegar a ser alguma coisa; ser ja, pelo desejo,
esse alguéem qualificado pelo ideal. O resto sempre se
alcancga. Livros, ha-os em toda a parte; além disso,
poucos bastam. Frequentacdes, estimulos, encon-
tramo-los em espirito na soliddo: as grandes seres
estdo la, presentes a quem 0s invoca, e por detras do
pensador ardente erguem-se os grandes séculos. Os
gue tém a facilidade de assistir a cursos, ou 0s nao
seguem ou 0s seguem mal, se, em caso de necessida-
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de, ndo tiverem em si recursos para deles prescindi-
rem. Quanto ao publico, por vezes anima-vos, ordi-
nariamente perturba-vos e dispersa-vos. Nao vos ar-
risqueis a perder uma fortuna por uma colher de mel
coado. Mais vale a soliddo apaixonada, onde qual-
guer semente rende cem por um e um simples raio de
sol doura os frutos do outono.

Quando S. Tomas de Aquino se dirigia a Paris e
descobriu ao longo a cidade, disse ao irmédo que o
acompanhava: <<lrméo, de bom grado trocaria tudo
isto pelo comentario de S. Jodo Criséstomo sobre S.
Mateus>>. A quem vive destes sentimentos pouco
importa o lugar onde esta ou os meios de que disp0e;
esse € um eleito do espirito e, como tal, s6 Ihe resta
perseverar e entregar-se a vida consoante o Plano
divino.

Escuta-me, 6 jovem que compreendes esta lin-
guagem e a quem os herois da inteligéncia parece
chamarem misteriosamente, mas que receias encon-
trar-te desprovido.

Tens duas horas por dia? Podes obrigar-te a re-
serva-las ciosamente, a emprega-las com ardor e,
depois, destinado também de antemao ao Reino de
Deus, podes beber o célice de sabor esquisito e amar-
go, que estas paginas quereriam dar-te a prova? Se a
tua resposta é afirmativa, tem confian¢a, mais do que
iSSO repousa ha certeza.

Obrigado a ganhar a vida, ganha-la-as sem lhe
sacrificar, como tantas vezes acontece, a liberdade da
alma. Entregue a ti, sentir-te-as atirado com maior
violéncia para os teus nobres fins. A maior parte dos
grandes homens exerceu um oficio. Na opinido de
muitos, as duas horas, que peco, bastam para talhar
um destino intelectual. Aprende a administrar esse
pouco tempo; mergulha todos os dias no manancial
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gue, dessedentando, aumenta a sede.

Queres contribuir com a tua quota para perpe-
tuar a sabedoria entre os homens, para recolher a
heranca dos séculos, para fornecer ao presente as
regras do espirito, para descobrir os factos e as cau-
sas, para orientar os olhos inconstantes na direccao
das causas primeiras e os, cora¢des na dos fins su-
premos, para reavivar a chama que se apaga e orga-
nizar a propaganda da verdade e do bem? E esse um
quinhdo que vale, sem duavida, sacrificios suplemen-
tares e o cultivo duma paixao absorvente.

O estudo e a pratica daquilo que o P. Gratry
chama a Logica viva, isto é, o desenvolvimento do
nosso espirito, ou verbo humano, pelo contacto di-
recto ou indirecto com o Espirito e o Verbo divino,
este estudo grave e esta pratica perseverante fran-
guear-te-do a entrada no santuario admiravel. Has-
de pertencer ao niumero dos que crescem, adquirem e
se preparam para os dons magnificos. Se Deus qui-
ser, também tu encontraras lugar, um dia, na assem-
bleia dos espiritos nobres.
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Il — O intelectual ndo é um isolado.

O trabalhador cristdo, em virtude da sua vocagao in-
telectual de consagrado, ndo deve isolarse. Seja qual for a
sua situacao, julguem-no abandonado ou retirado mate-
rialmente, ndo deve deixar-se tentar pelo individualismo,
imagem deformada da personalidade crista. Se a solidao
vivifica, o isolamento paraliza e esteriliza. A forca de ser
alma, cessa-se de ser homem, diria Vitor Hugo. O isola-
mento € inumano; porque trabalhar humanamente é tra-
balhar com o sentimento do homem, das suas necessida-
des, das suas grandezas, da solidariedade que nos liga
numa vida estreitamente comum.

O trabalhador cristdo deveria viver constantemente
no universal, na histéria. Porque vive com Jesus Cristo,
ndo pode separar dele nem os tempos nem 0s homens. A
vida real é vida num, vida de familia imensa com a cari-
dade por lei: se o estudo pretende ser acto de vida, e ndo
arte pela arte ou monopolio do abstracto, deve reger-se
por esta lei de unidade cordial. <<Oramos diante do Cru-
cifixo>>, diz Gratry — devemos também trabalhar ai —
mas a verdadeira cruz néo esta isolada da terra>>. O ver-
dadeiro cristdo terda sem cessar diante dos olhos a ima-
gem do globo onde esta plantada a cruz, onde os pobres
seres humanos erram e sofrem, e onde o sangue redentor
procura encontra-los através de meandros sem conta. A
luz, que possui, reveste-o dum sacerdécio; a luz que pre-
tende adquirir, € promessa implicita e dom. Toda a ver-
dade é pratica; a mais abstracta na aparéncia, a mais ele-
vada é também a pratica. Toda a verdade € vida, orienta-
¢do, caminho em ordem alcancar o fim humano. Por isso
Jesus Cristo reuniu numa sé afirmacdo: Eu sou o Cami-
nho, a Verdade e a Vida.

Trabalhai, pois, sempre, em espirito de utilizacéo,
como recomenda o Evangelho. Deixai sussurrar em volta
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0 genero humano; distingui nele estes e aqueles, indivi-
duos ou grupos, cuja indigéncia conheceis; descobri 0
gue pode arranca-los a noite, enobrecé-los, o que de per-
to ou de longe os salva. S6 as verdades redentoras sao
Santas e as palavras do Apostolo — <<a vontade de Deus
é que sejais santos>> -aplicam-se ao nosso trabalho co-
mo a tudo o0 mais.

Jesus Cristo precisa do nosso espirito, como preci-
sava, enquanto viveu na terra, do seu proprio espirito
humano. Ele retirou-se, nds continuamo-lo: eis a nossa
honra incomensuravel. Somos 0s seus <<membros>>,
portanto o seu espirito em participacdo, portanto os seus
cooperadores. Opera por nos, fora e pelo seu espirito ins-
pirador, dentro, como, em vida, operava exteriormente
pela palavra, e no intimo das almas pela graca. Sendo o
nosso trabalho necessario para esta accdo, trabalhemos
como Jesus meditava, haurindo, como Ele, nos mananci-
ais do Pai, com o intuito de difundir.

15



111 — O intelectual pertence ao seu tempo.

Em seguida, pensai que, se todos os tempos sdo
iguais perante Deus, se a sua eternidade é centro irradi-
ante, a igual distancia do qual correm todos os pontos
da circunferéncia do tempo, ndo sucede 0 mesmo na
relacdo dos tempos connosco, que habitamos a circun-
feréncia. Estamos aqui, na vasta roda, ndo noutra parte.
Foi Deus que nos colocou ai. Qualquer momento da du-
racdo nos diz respeito e qualquer século é nosso proxi-
mo, do mesmo modo que qualquer homem; esta palavra
— préximo — é termo relativo, que a providencial sabe-
doria determina para cada qual e que cada qual, na sua
sabedoria restrita, deve igualmente determinar.

Eis-me aqui, homem do século XX, contempora-
neo dum drama permanente, testemunha de confus@es
como porventura 0 mundo nunca presenciou desde que
0s montes surgiram e os mares foram atirados para seus
antros. Que fazer por este século arquejante? Mais do
gue nunca, 0 pensamento espera pelos homens e o0s
homens pelo pensamento. O mundo corre perigo por
falta de méaximas de vida. Encontramo-nos num com-
boio que desfila a toda a velocidade, e ndo ha sinaliza-
¢do, nem agulheiros. O planeta n&o sabe para onde vai,
a sua lei abandona-o: quem lhe restituird o seu sol?

O que digo néo visa a estreitar o campo da investi-
gacdo intelectual, nem a confina-lo no estudo exclusi-
vamente religioso. O decurso do livro o mostrara. J&
disse que toda a verdade é pratica, que toda a verdade
salva. Mas indico um espirito, e este espirito exclui
qualquer forma de diletantismo.

Exclui também certa tendéncia arqueoldgica, certo
amor do passado que se desinteressa das dores actuais,
certa estima do passado que parece ignorar a presenca
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universal de Deus. Nem todos os tempos valem o mes-
mo, mas todos os tempos sdo tempos cristdos, e ha um
gue para nés e praticamente os ultrapassa a todos: o
nosso. Para ele s&0 0s N0OSSOS recursos nativos, as nossas
forcas de hoje e as de amanha, e por conseguinte os es-
forcos que lhes devem corresponder. Nao nos asseme-
Ihemos aos que dao sempre a impressdo de pegar as
borlas do caixdo nos funerais do passado. Utilizemos,
como vivos, o valor dos mortos. A verdade € sempre no-
va. Todas as virtudes antigas querem reflorescer, exac-
tamente como a erva da madrugada beijada pelo orva-
Iho. Deus ndo envelhece. E mister ajuda-lo a renovar,
ndo os passados enterrados, nem as crénicas extintas,
mas a eterna face da terra.

Este é o espirito do intelectual catdlico, esta a sua
vocacdo. Quanto mais depressa a determinar pelo des-
cobrimento do género de estudos a que se deve consa-
grar, tanto melhor. Atentai agora nas virtudes que Deus
Ihe pede.
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CAPITULO Il - As virtudes do intelectual Cristdo

I - As virtudes comuns.

A virtude contém, em certo modo, a intelectualida-
de em poténcia, uma vez que, levando-nos ao nosso fim,
gue é intelectual equivale ao supremo saber.

Muitas conclusbes se podem daqui deduzir; pode-
mos até deduzir tudo, porque a esta primazia da ordem
moral prende-se a dependéncia relativa da verdade, do
belo, da harmonia, da unidade, até do ser, a respeito da
moralidade que deste modo contrai parentesco com 0
primeiro principio. Prefiro, porém, seguir caminho mais
modesto.

As qualidades de caracter desempenham, em todas
as coisas, papel preponderante. O intelecto ndo passa de
instrumento, e o0 seu manejo é que Ihe determina os efei-
tos. Para bem reger a inteligéncia, requerem-se eviden-
temente outras qualidades além da inteligéncia. Um espi-
rito recto declara instintivamente que a superioridade em
gualquer género inclui uma dose de superioridade espiri-
tual. Para julgar com acerto, é preciso ser grande.

Provocaria certo escandalo o atribuir a um valdevi-
nos uma importante invencao. Ficaria com isso magoada
a candura dum homem simples. Escandalizamo-nos du-
ma dissociacdo que ofenda a harmonia humana. Nin-
guém acredita nos joalheiros que vendem pérolas e ndo
as usam. Parece um paradoxo esta junto dum manancial
sublime e ndo aproveitar a sua natureza moral. Gozar do
poder da inteligéncia e converté-lo em forca isolada, afi-
gura-se-nos jogo perigoso, porque toda a forca isolada,
no seio dum todo equilibrado, torna-se vitima dele.

Ora, se o caracter fraqueja, € natural que venha a
ressentir-se o senso das grandes verdades. O espirito que,
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por falta de inspecc¢do, ndo volta a encontrar o seu nivel,
despenha-se em perigosos declives, e um pequeno erro
ao principio acaba por ser grande. A forca l6gica podera
precipitar mais fundo aquele, cuja alma deixou o discer-
nimento sem salvaguardas. Dai tantas quedas retumban-
tes, e tantos erros as vezes geniais, em mestres desorien-
tados.

A vida é unidade; seria para espantar que se logras-
se executar uma fungcdo ao méaximo, descurando a outra,
e que o viver as ideias ndo ajudasse a percebé-las.

Donde provém esta unidade da vida? Do amor.
<<Dize-me 0 que amas, dir-te-ei o que és>>. O amor, em
nos, é o comeco de tudo, e este ponto de partida do co-
nhecimento e da pratica ndo pode deixar de tornar soli-
darios, em cem medida, os rectos caminhos de um e da
outra.

A verdade vem ao encontro dos que a amam, dos
gue lIhe ndo resistem, e este amor pressupde a virtude.
Pelo que, a despeito de possiveis taras, o génio, que no
trabalho € j& virtuoso, para ser santo sé precisaria de ser
mais plenamente o que é. A verdade medra na mesma
terra que o bem; as raizes duma e doutro comunicam en-
tre si. Desligados desta raiz comum e, por conseguinte,
menos ligados a sua terra, ambos vém a sofrer: ou a alma
se torna anémica ou o espirito se estiola. Pelo contrério,
alimentando a verdade, ilumina-se a consciéncia; fomen-
tando o bem, guia-se o saber.

Praticando a verdade que se conhece, merece-se a
gue se ignora. Merecemo-la também com um mérito que
é a sua proépria recompensa; porque todas as verdades
sao interdependentes, e sendo a homenagem do facto, de
todas, a mais decisiva, quando a rendemos a verdade da
vida, abeiramo-nos das claridades supremas e das de-
pendéncias. Embarcando no afluente, chega-se ao rio e,
pelo rio, ao mar.

19



Apertemos mais esta importante doutrina, tdo im-
portante que sO para a relembrar teria sido oportuna a
composicao deste livrinho.

A virtude é saude da alma. Ora, quem se atreve a as-
severar que a saude nada tem de comum com a Visdo?
Perguntai-o ao oculista. Um pratico inteligente ndo se
detém a medir a curvatura do cristalino e a escolher
combinacdes de lentes, nem se limita a aconselhar coli-
rios ou banhos locais, mas preocupa-se com o estado ge-
ral do enfermo, com a denticdo, com o regime de vida,
com o bom ou mau funcionamento das visceras. Nao vos
admireis se este médico dum sé érgao vos interroga acer-
ca da vossa virtude.

A visdo espiritual ndo é menos exigente.

Julgais que pensamos s6 com a inteligéncia? Sere-
mos acaso puro feixe de poderes, donde retiramos o ins-
trumento apto para isto ou para aquilo? Pensamos
<<com toda a alma>>, declarava Platdo. N6s vamos mui-
to mais longe e dizemos: pensamos com todo o ser. O
conhecimento interessa tudo em nds, desde a ideia vital
até a composicdo quimica da mais pequenina célula. As
desordens mentais, os estudos delirantes, as alucinacoes,
as astenias e as hiperestenias, as inadaptacdes ao real, de
gualquer espécie que sejam, provam claramente que nédo
s6 o espirito pensa, mas o0 homem todo.

Como querereis pensar bem com a alma doente,
com o coracdo trabalhado pelos vicios, solicitado pelas
paixodes, desorientado por amores violentos ou culpados?
H& um estado clarividente e um estado cego da alma, di-
zia Gratry, um estado sdo e conseguintemente sensato, e
um estado insensato. <<O exercicio das virtudes morais,
afirma por sua vez S. Tomas de Aquino, das virtudes que
refreiam as paixdes, importa sobremaneira para a aquisi-
cdo da ciencia®.
D1 Physic. lib.6.
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Plenamente de acordo! Ora analisai. De que depen-
de, antes de mais nada, o esforco da ciéncia? Da atencéo,
gue fixa o Campo da investigacdo nos concentra nele e
apoia todas as nossas forgas nesse sentido; em seguida do
juizo, que recolhe os frutos da investigacdo. Ora as pai-
x0es e os vicios distraem a atencdo, dispersam-na, desvi-
am-na e alcangcam o juizo por rodeios de que Aristoteles e
outros muitos apos ele perscrutaram os meandros.

Todos os psicélogos contemporaneos estdo de acor-
do neste particular; a evidéncia ndo permite duvidas. A
<<psicologia dos sentimentos>> governa a pratica, mas
também, em grande parte, 0 pensamento. A ciéncia de-
pende das orientacOes passionais e morais. Apaziguar-
nos é desembaracar em nos o senso do universal; rectifi-
car-nos, é desobstruir o senso da verdade. Continuai a
analisar. Quais sdo os inimigos do saber? Evidentemente
a ininteligéncia: e, por isso, 0 que dizemos dos vicios, das
virtudes e do seu papel na ciéncia, pressupde sujeitos no
restante iguais. Mas, a parte a loucura, que inimigos te-
meis? N&o pensais na preguica, sepulcro dos melhores
dons? Na sensualidade, que enfraquece e prostra o corpo,
enegrece a imaginacdo, embota a inteligéncia, dissipa a
memoria? No orgulho, que ora deslumbra ora entenebre-
ce, que nos arrasta para 0 n0sso proprio senso a ponto de
nos fazer perder o senso universal? Na inveja que recusa
obstinadamente uma claridade vizinha? Na irritacdo que
rejeita as criticas e se apega ao erro?

Livre destes obstaculos, o homem de estudo elevar-
se-4 mais ou menos, segundo as suas posses e 0 ambiente
em que vive, mas alcancara o nivel do seu proprio génio,
do seu préprio destino.

Todas as taras mencionadas estdo mais ou menos
ligadas umas as outras; cortam-se, ramificam-se, e todas
sdo para o amor do bem ou para o seu desprezo o0 que
para a nascente sdo os fios de agua que se entrecortam. A
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pureza do pensamento exige a pureza da alma: eis uma
verdade geral inconcussa. Oxala o nedfito da ciéncia se
impregne dela.

Subamos mais alto, e, ja que falamos de mananci-
ais, ndo esquecamos o primeiro. Ensina a mais segura
metafisica que a verdade e o bem ndo somente estao liga-
dos mas também sdo idénticos pelos cimos.

Para falar com exactiddo, cumpre dizer que o bem,
de que falamos, ndo é propriamente o bem moral; direc-
tamente é o desejavel, mas um rodeio leva dum ao outro.

O bem moral ndo é sendo o desejavel medido pela
razao e proposto a vontade como fim. Os fins dependem
todos dum fim ultimo. E é este fim Gltimo que encontra a
verdade e com ela se identifica. Uni estas proposicoes, e
vereis que o bem moral se nédo é inteiramente idéntico a
verdade, dela depende, através dos fins do querer. Por-
tanto ha entre ambos um lago frouxo ou apertado, mas
inquebrantéavel.

N&o nos aproximamos da verdade pelo que em nos
h& de individual, mas participando no universal. Este
universal, a um tempo verdade e bem, ndo o podemos
honrar como verdade, unir-nos intimamente a ele, des-
cobrir-lhe os rastos e sofrer a sua influéncia poderosa,
sem o reconhecer e sem o servir igualmente como bem.

Subi a grande piramide pelos degraus que represen-
tam téo exactamente a ascensdo da verdade: se subirdes
pelo angulo norte, ndo chegareis ao cume sem vos apro-
ximardes do angulo sul. Manter-vos a distancia, é ficar
nos niveis baixos; afastar-vos, € ir de través e tornar a
descer. Assim o génio da verdade tende para o bem: se
dele se afasta, € a custa da sua ascensdo para 0S Cimos.
Bem-aventurados os coracdes puros, disse o Senhor, por-
gue verdo a Deus. <<Guarda a pureza de consciéncia>>,
recomenda S. Tomas ao estudante; <<ndo cesses de imi-
tar o procedimento dos santos e dos homens de bem>>,
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A obediéncia da alma a fonte inefavel, as suas disposicdes
filiais e amantes abrem-se a invasao das claridades como
a dos ardores e das rectiddes. A verdade, amada e reali-
zada como vida, revela-se como principio; vemos segun-
do o que somos; participamos na verdade participando
no Espirito segundo o qual ele existe. As grandes intui-
cOes pessoais, as luzes penetrantes vém, a igualdade de
valor, do aperfeicoamento moral, do desapego de si e das
banalidades rotineiras, da humanidade, da simplicidade,
da disciplina dos sentidos e da imaginagdo, do empenho
em alcancar os fins sublimes.

N&o se trata aqui de ostentar destreza, nem de fazer
brilhar as préprias faculdades, como jéias; queremos co-
municar como o foco de luz e de vida; abeiramo-nos des-
te centro na sua unidade, tal qual é¢; adoramo-lo, e renun-
ciamos ao que se lhe opde, para que a sua gléria nos i-
nunde. N&o sera, porventura, um pouco isto o que quer
dizer a célebre maxima: <<Os grandes pensamentos bro-
tam do coragdo>>?
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Il - A virtude prépria do intelectual.

Eis-nos certos de que a virtude, em geral, é necessa-
ria a ciéncia e que, quanto maior rectiddo moral nela em-
pregarmos, tanto mais fecundo serd o estudo. No entre-
tanto, hd uma virtude propria do intelectual, e convém
insistir nela, embora no decurso destas paginas a encon-
tremos frequentemente. A virtude propria do homem de
estudo é, evidentemente, a estudiosidade. Ninguém se
apresse a qualificar de simpléria esta afirmacao, pois que
0s mestres no assunto incluiram debaixo desse roétulo

) . , , . (€]
muitas coisas, mas excluiram de la muitas outras .

S. Toméas subordinava a estudiosidade a temperan-
¢a, para indicar que o saber, em si, € sempre bem-vindo,
mas que a constituicdo da vida exige que temperemos,
isto é, que adaptemos as circunstancias e liguemos aos
outros deveres o apetite de conhecer, que facilmente sai
dos justos limites.

Quando digo sai, entendo o termo nos dois sentidos.
No reino da estudiosidade, Opdem-se dois defeitos: a
negligéncia e a va curiosidade. Deixemos agora a primei-
ra: se o leitor a ndo detestar no momento de fechar este
livro, é que se tera enfastiado durante o caminho ou en-
tdo que fizemos muito mal a travessia. Nao digo, porém,
0 mesmo da curiosidade. Esta pode tirar lucro dos instin-
tos e vicid-los no momento em que pretende satisfazé-los.

Ja mencionamos as pretensdes ambiciosas que de-
sorientam a vocacao intelectual. Sem ir tdo longe, a am-
bicdo pode alterar a estudiosidade e os seus efeitos Uteis.
Um acto de ambicdo a propoésito da ciéncia ja ndo € acto
de ciéncia, e quem o pratica ndo merece o0 nome de inte-
lectual. E qualquer outro intuito menos confessavel, que
0 estudioso se proponha, merece o mesmo veredicto.

) ¢f.5.Tomas, Suma Teoldgica. 112 11 2°, q. 167.
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Por outra parte, o estudo, mesmo quando desinte-
ressado e recto, nem sempre € oportuno; e se 0 hdo é, o
sujeito da ciéncia esquece-se do mister de homem. E um
intelectual, que ndo € homem, que sera?

Existem outros deveres humanos além do estudo. O
conhecimento, tomado em absoluto, constitui sem duavi-
da 0 nosso bem supremo; mas o que saboreamos aqui
subordina-se muitas vezes a outros valores que sdo 0s
equivalentes daqueles sob os auspicios do mérito.

O paroco de aldeia que vive para 0s paroquianos, 0
pratico que desdenha da ciéncia para prestar socorros
urgentes, o filho de familia que aprende um oficio para
ajudar os seus e renuncia desse modo a uma cultura libe-
ral, ndo profanam o génio interior; rendem homenagem
aquela verdade que se identifica com o Bem. Procedendo
de modo diferente, ofenderiam a verdade e a virtude, vis-
to que, por um desvio, oporiam a Verdade viva a si proé-
pria.

Muitos curiosos na ciéncia ndo receiam sacrificar-
Ihe os mais estritos deveres: ndo sdo sabios, sdo diletan-
tes, ou entdo abandonam o estudo que corresponde as
suas obrigacgOes, para se entregarem ao estudo que 0s
lisonjeia nos seus desejos. Afinal, a depreciacdo e a mes-
ma. Quem visa mais alto do que pode e se expde a errar,
guem deita a perder faculdades reais a fim de adquirir
faculdades ilusdrias, € igualmente curioso no sentido an-
tigo. Dois dos dezasseis conselhos de S. Tomas em maté-
ria de estudo dirigem-se a esses tais: <<Altiora te ne
guaesieres, ndo busques mais do que podes>>, <<Volo
ut per riuulos, non statim, in mare eligas introire, resol-
ve-te a entrar no mar pelos regatos e ndo directamen-
te>>. Preciosos conselhos, tdo Uteis para a ciéncia como
para a virtude, pelo equilibrio que comunicam ao ho-
mem.

N&o sobrecarregueis o solo, nem eleveis o edificio
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mais alto do que os alicerces o permitem, ou antes de o0s
alicerces estarem consolidados: de contrario tudo desa-
baria.

Quem sois? Qual a vossa situacdo? Quais 0S vOSsS0s
fundamentos intelectuais? Eis o que deve determinar as
vossas empresas no dominio da ciéncia. Se quiserdes co-
Iher os frutos, plantai a arvore: eis, em resumo, o conteu-
do do conselho de S. Tomés. O sabio comeca pelo princi-
pio e s6 d& novo passo depois de ter consolidado o prece-
dente. Por este motivo, os autodidactas apresentam tan-
tas deficiéncias. Ninguém pode contar s6 consigo para
comecar pelo principio. Associando-nos a um grupo em
meio do caminho, evitamos a dificuldade dos primeiros
passos. Por outro lado, o que é verdade de cada um no
respeitante ao espaco percorrido do seu préprio desen-
volvimento, é igualmente verdade de cada um com rela-
¢do aos outros. Ndo devemos estimar-nos acima do que
valemos, mas sim julgar-nos. Aceitar-nos tais quais so-
mos, é obedecer a Deus e preparar vitérias certas. A na-
tureza nunca vai além do que pode. Tudo nela se mede
com precisdo sem esforco vao nem avalia¢cdes mentirosas.
Cada ser opera segundo a sua quantidade e a sua quali-
dade, de acordo com a sua natureza e a sua forca, e de-
pois permanece em paz. S6 o homem vive de pretensdes e
de tristeza.

Grande ciéncia e grande virtude é o homem julgar-
se rectamente e ser o que realmente é. Assiste-vos uma
missdo que s6 voOs podeis cumprir e que deveis cumprir
com perfeicdo, em vez de tentardes violentar a fortuna.
Os destinos ndo se podem mudar a discricdo. Perde-se
gquem quer subir como quem quer descer. Caminhai
sempre para a frente em harmonia com o que sois, le-
vando a Deus por guia.

S. Tomas ajunta, a estas necessarias medidas de
prudéncia, o cuidado de ndo deter a curiosidade nos ob-
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jectos do mundo com detrimento do objecto supremo.
Tiraremos dai uma importante consequéncia para a or-

ganizacao do trabalho(l); mas, acima de tudo, salientare-
mos que o estudo deve ceder o lugar ao culto, a oracéo, a
meditacdo directa das coisas de Deus. Ele € um reflexo do
oficio divino; busca e honra os <<rastos>> criadores ou
antes as <<imagens>>, consoante perscruta a natureza
ou a humanidade; mas, em seu tempo, deve preferir a
frequentacdo directa; de contrario, faltarda a um dever
capital e aléem disso os vestigios da imagem de Deus nas
coisas criadas s6 servirdo de afastar para longe daquele a
guem atestam.

Estudar de sorte que se descure a oracgdo e se nao
pratique o recolhimento, nem se leia a palavra sagrada,
nem a dos santos, nem a das grandes almas, de sorte que
0 homem se esqueca de si e, inteiramente concentrado
nos objectos de estudo, ndo faca caso do hdspede interi-
or, é abuso e ilusdo. Supor que desse modo aumentardo
0S progressos ou a producgéo; equivale a dizer que o rega-
to levara maior quantidade de 4gua se o manancial estan-
car.

A ordem do espirito deve corresponder a ordem das
coisas. No real tudo ascende para o divino, tudo dele de-
pende, porque tudo dele procede. Na efigie do real em
nos, notam-se as mesmas dependéncias, a ndo ser que
tenhamos transformado as relagdes da verdade.

« Cf. Abaixo o cap. V, O Campo do Trabalho; A ciéncia comparada.
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11 - O espirito de oracao.

Estas disposic¢des ficardo incélumes se, independen-
temente da piedade, que deve preceder o estudo, se culti-
var, no trabalho, o espirito de oragao.

E ainda S.Tomas que recomenda ao apaixonado da
ciéncia: <<Orationi uacare non desinas, nunca deixes de
orar>>, e Van Helmont assim explica este preceito:
<<Todo o estudo € estudo da eternidade>>.

A ciéncia é conhecimento pelas causas, repetimos
sem cessar. Os pormenores ndo sdo nada: os factos tam-
bém ndo; o que importa sdo as dependéncias, as comuni-
cacOes de influéncia, as ligagdes, as trocas que constitu-
em a vida da natureza. Ora, atras de todas as dependén-
cias, ha a dependéncia primeira; no amago de todas as
ligaces, o supremo Laco; no cimo das comunicacoes, a
Fonte; debaixo das trocas, 0 Dom; sob a sistole e a diésto-
le do mundo, o Coragéo, o imenso Coragdo do Ser. Nao
sera porventura necessario que o espirito se conforme
incessantemente com ele e nunca perca o contacto do que
é assim o todo de todas as coisas e por conseguinte de
toda a ciéncia?

A inteligéncia sé cumpre plenamente a sua misséo
exercendo uma funcao religiosa, isto é, rendendo culto a
suprema verdade através da verdade reduzida e dispersa.
Cada verdade € um fragmento que mostra por todos os
lados as suas ligagdes; a Verdade em si € uma, e a Verda-
de é Deus.

Cada verdade é um reflexo: atras do reflexo, e a dar-
Ihe o valor, esta a Luz. Cada ser é testemunha; cada facto,
um segredo divino: para além esta o objecto da revelagao,
0 herdi do testemunho. Toda a verdade se destaca no In-
finito como num fundo de perspectiva; parece-se com
ele; pertence-lhe. Pode uma verdade particular ocupar a
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cena, as imensidades estdo mais longe. Podiamos dizer:
uma verdade particular é apenas simbolo, simbolo real,
Sacramento do absoluto; ela figura, e ela é, mas nédo por
si mesma; ndo se basta a si propria; vive do que recebe e,
entregue a sua inconsisténcia, morreria.

Portanto, para a alma inteiramente desperta, toda a
verdade € lugar de entrevista, aonde o Pensamento su-
premo convida 0 nosso pensamento: faltaremos ao en-
contro sublime?

A vida do real ndo se confina no que se vé, no que se
analisa pela ciéncia. O real tem vida oculta, como Jesus, a
gual é também vida em Deus; € como que Vida de Deus; é
revelacdo da sua sabedoria pelas leis, do seu poder pelos
efeitos, da sua bondade pelas utilidades, da sua tendéncia
para se difundir pelas trocas e pelo crescimento: convém
venerar e amar esta espécie de incarnacdo ao contacto
daquele que se encarna. Desligar este <<corpo de
Deus>> do seu Espirito, é abusar dele, como é abusar de
Cristo ver nele puramente o homem.

A incarnagéo de Cristo termina na comunhdo, em
que se ndo dissocia o corpo, 0 sangue, a alma e a divinda-
de do Salvador: a espécie de incarnacdo de Deus no ser,
da Verdade eterna em cada caso da verdade, deve tam-
bém terminar num éxtase celeste, em vez das nossas dis-
traidas investigacdes e das nossas banais admiracdes.

Decidamo-nos a trabalhar a sombra das grandes
leis e ao abrigo da Lei suprema. Nem o conhecimento,
nem qualquer outra manifestacdo da vida se deve separar
das suas raizes na alma e no real, onde o Deus do coracdo
e 0 Deus dos céus se revelam e se juntam. Cumpre esta-
belecer a unidade entre os nossos actos (compreendendo
0 acto de aprender) e 0s N0sS0S pensamentos e as Nossas
realidades primeiras. Em suma, tenhamos connosco toda
a alma, toda a natureza, toda a duracgdo e a propria Di-
vindade.
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Para obter este espirito de oracdo na ciéncia, néo €
mister entregar-se 0 homem a encantagcfes misteriosas.
N&o se requerem esforgos extrinsecos. Sem duavida, a in-
vocacdo de Deus e a sua intervencdo especial tém aqui o
seu lugar. S. Tomas orava sempre antes de ditar ou de
pregar e compusera para esse efeito uma oracdo admira-

vel”’: 0 menino da ciéncia, que balbucia, busca muito
naturalmente, no olhar divino, a palavra que lhe falta.
Mas na propria ciéncia, na ciéncia cristd, encontra-se o
escabelo que, elevando-nos Para Deus, nos permitira vol-
tar ao estudo com o espirito mais esclarecido e, por assim
dizer, com os dons do profeta. Tudo o que instrui leva a
Deus por caminho coberto. Toda a verdade auténtica é,
de si, eterna, e a, eternidade, que ela possui, orienta para
aquela de que é a revelacdo. Através da natureza e da al-
ma, para onde nos podemos encaminhar sendo para o
manancial de ambos? Quem l& ndo chega, é que se desvi-
ou no caminho. O espirito inspirado e recto atravessa
dum salto os intermediarios, e a toda a interrogagdo que
se ergue dentro de si, quaisquer que sejam as respostas
particulares que dé, uma voz secreta responde: Deus!

Por conseguinte, basta que, por outro lado, deixe-
MOoS ao espirito o seu voo e, por outro, a sua atengao para
gue, entre o objecto dum estudo particular e o da con-
templacéo religiosa, se estabeleca um vaivém em proveito
de ambos. Por um movimento rapido e muitas vezes in-
consciente, passamos do Vestigio ou da Imagem a Deus,
e dali, ressaltando com novas forcgas, retornamos aos ves-
tigios do divino Viageiro. O que ai se descobre ¢é entao

) Cf.Les Priéres de Saint Thomas d’Aquin, Paris, Librairie de I'Art Catholi-

que.
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comentado, magnificado; vé-se ai um episédio dum i-
menso acontecimento espiritual; mesmo ocupando-se
duma ninharia, o homem sente-se cliente de verdades,
diante das quais as montanhas sdo efémeras; o Ser infini-
to e a duracdo infinita cercam-vos, e 0 vosso estudo é au-
téntico <<estudo da eternidade>>
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IV - A disciplina do corpo.

Como ja dissemos, a doutrina do composto humano
opde-se a dissociacdo das funcdes espirituais e das fun-
¢cOes corporais, ainda as mais estranhas ao pensamento
puro. S. Tomas subscreve este pensamento irénico de

Aristételes: << E téo ridiculo dizer: s6 a alma compreen-

. , ;- 1
de, como dizer: sO ela constroi ou tece>>(); e sustenta

estas proposicdes na aparéncia materialista: <<As diver-
sas disposi¢des dos homens nas obras da alma dependem

. . .~ 2 N
das diversas disposices de seus corpos>>( ) <<A boa

compleicdo do corpo corresponde a nobreza da al-

ma>>(3).

N&o admira. O pensamento nasce, em nos, depois
de demoradas preparacdes em que toda a maquina cor-
poral entra em accdo. A base de tudo é a quimica celular;
as mais obscuras sensagfes preparam a experiéncia: esta
é o produto do trabalho, dos sentidos que elaboram len-
tamente as suas aquisicdes e as fixam pela memoria. O
fendmeno intelectual produz-se no meio de fendmenos
fisiologicos, em continuidade com eles e debaixo da sua
dependéncia. Ninguém pensa, mesmo que soé utilize uma
ideia adquirida, sem evocar uma série de imagens, de
emocoes, de sensacdes, que sdo os adubos com que se
fermenta a ideia.

Quando queremos despertar nalguém um pensa-
mento, servimo-nos apenas dum meio: produzir nele,
pela palavra ou por sinais, estados de sensibilidade e de
imaginacdo, de emocdo, de memadria, nos quais ele des-
cubra a nossa ideia e a possa fazer sua. As almas nao co-

o Quaest.XIX de Veritate, art. I, arg. I.
2 .
2 De Mrmoria, lect.l.

9 In Il de Anima, lect.19.
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municam sendo pelo corpo. Do mesmo modo, a alma de
cada qual ndo comunica com a verdade e consigo propria
sendo pelo corpo, de sorte que a mudanca pela qual pas-
samos da ignorancia a ciéncia se deve atribuir segundo S.
Tomas, directamente ao corpo e s6 <<por acidente>> a

parte intelectual .

Esta doutrina, que o Santo Doutor desenvolve a ca-
da passo, tdo essencial e providencialmente moderna,
deve gerar a convic¢do de que para pensar, sobretudo
para pensar com ardor e sabedoria durante uma vida in-
teira, € indispensavel sujeitar ao pensamento ndo so a
alma e as suas diversas poténcias, mas também o corpo e
todas as suas func¢des organicas? Tudo, num intelectual,
deve ser intelectual. O complexo fisico e mental, a subs-
tancia homem estdo ao servi¢o desta vida especial que
por certos aspectos parece tdo pouco humana: nédo lhe
ponham embargos! Tornemo-nos harmonia, que dé em
resultado a conquista da verdade.

Ora, ha ai duas coisas a encarar sem respeito hu-
mano, embora a primeira costume assustar os espirituais
de juizo pouco firme.

Primeiramente, ndo vos envergonheis de cuidar da
saude.

Geénios houve de saude lamentavel, e se Deus per-
mite que assim suceda convosco, nao discutamos. Mas se
a culpa é vossa, entdo isso seria tentar a Deus e caso de
grande culpabilidade. Tu que és aluno dos génios estas
seguro de possuir, como eles, bastante vigor para triunfar
na luta incessante da alma contra a fraqueza da carne?
Nada nos diz que os génios ndo tenham visto as suas ta-
ras fisioldgicas desviarem ou reduzirem-lhes os talentos.
Muitas anomalias intelectuais, mesmo entre os mais bem
dotados, talvez se expliguem deste modo, bem como a
fraca producéo de alguns.

W Quaest. XXVI de Veritate, art.3, ad 12 um.

33



Em igualdade de dons, a doenca é grave inferiori-
dade: diminui o rendimento; entrava a liberdade no mo-
mento das suas delicadas fungdes; desvia a aten¢do; pode
falsear o juizo pelos efeitos de imaginacdo e de emotivi-
dade que o sofrimento provoca. Uma enfermidade de
estbmago muda o caracter do homem e o caracter muda
0s pensamentos. Se Leopardi ndo tivesse sido o aborto
gue foi, quase decerto o ndo contariamos no numero dos
pessimistas. Tratando-se duma vida elevada, deveis pre-
ocupar-vos, a0 mesmo tempo que com 0 pensamento,
com todas as suas substrucdes organicas. <<Alma sa no
corpo sao>>: eis o ideal de sempre. O homem de pensa-
mento tem uma, fisiologia especial; precisa de velar por

~ 1
ela e de nao recear consultar o homem da arte( ).

Em todo o caso, segui as prescrigbes correntes. A
boa higiene é, para vos, uma virtude por assim dizer inte-
lectual. Os nossos modernos, por vezes tdo pobres de fi-
losofia, sdo ricos de higiene; pois bem, ndo a desdenheis,
porque ela enriquecerd a vossa filosofia.

Tanto quanto possivel, vivei ao ar livre. A atencao,
nervo da ciéncia, esta em estreita correlacdo com a respi-
racdo e, para a saude em geral, a abundancia de oxigénio
é condicdo primeira. Janelas abertas ou entreabertas dia
e noite quando a prudéncia o permite, periodo frequente
de respiracdes fundas, sobretudo combinadas com mo-
vimentos que as amplifiguem e as tornem normais, pas-
seios gque se entremeiem com o trabalho e com ele se
combinem, consoante a tradicdo grega: eis ai outras tan-
tas préticas espléndidas.

E importante trabalhar em posicdo que desembara-
ce os pulmdes e ndo comprima as visceras. E bom inter-
romper, de quando em quando, o estudo aplicado para

(D ct.Réveills Parise, Physiologie et Hygiéne des hommes livrés aux travaux
de l'espirit, Paris, 1881.
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respirar profundamente, para fazer dois ou trés movi-
mentos ritmicos que distendem o corpo e o impedem, por
assim dizer, de se enrugar. Esta demonstrado que sdo de
grande eficacia largas aspiracfes praticadas de pé e ele-
vando-nos na ponta dos pés, com a janela aberta. Nao
descureis nada, para evitar a congestao e o estiolamento
dos érgaos.

Consagrai todos os dias algum tempo a exercicios
corporais. Lembrai-vos da observacdo dum medico in-
glés: <<Quem ndo encontra tempo para fazer ginastica,
ha-de encontra-lo para estar doente>>. Se ndo podeis
exercitar-vos ao ar livre, ndo faltam métodos excelentes
gue suprem essa deficiéncia. O de J.-P. Muller, é um dos

mais inteligentes; mas existem outros™. O trabalho ma-
nual suave e distractivo é igualmente precioso para o es-
pirito e para o corpo. Os antepassados sabiam-no muito
bem; mas o nosso século zomba da natureza. Por isso a
natureza vinga-se. Reservai-vos todos os anos, e no de-
curso do ano, férias para descansar a sério. Ndo quero
dizer que vos abstenhais de todo o trabalho, pois isso a-
frouxaria faculdades naturalmente activas, mas sim que
predomine, nesses periodos de tempo, 0 repouso, o ar
livre e 0 exercicio em plena natureza.

Cuidai da alimentagéo. Uma alimentacéo leve, sim-
ples, moderada em quantidade e em qualidade, permitir-
vos-a trabalhar com mais prontidao e liberdade. O pen-
sador ndo passa a vida em sessdes de digestéao.

Cuidai mais ainda do sono: nao seja demasiado nem
escasso. Demasiado, embrutece e entorpece, espessa 0
sangue e 0 pensamento; escasso, expde-vos a prolongar e
a sobrepor perigosamente as excitacdes do trabalho. Ob-
servai-vos; no que respeita ao sono, como ao alimento,
encontrai a justa medida que vos convém e proponde ndo

(1) J.P. Muller, O meu sistema, trad. Port., Lisboa, Bertrand.
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sair dela. Nao se pode marcar aqui lei comum.

Em suma, o cuidado do corpo, instrumento da al-
ma, é, para o intelectual, virtude e prova de sabedoria.
S.Tomas reconhece isso mesmo e classifica esta sabedo-
ria do corpo entre os elementos que concorrem para a

felicidade temporal, incentive da outra®. N&o vos torneis
raquiticos, malogrados possivelmente futuros idiotas,
velhos antes do tempo, portanto economos insensatos do
talento que o Mestre Ihes confiou.

Mas o cuidado do corpo comporta outros elemen-
tos. Ja falamos das paixdes e dos vicios como de formida-
veis inimigos do espirito. Pensdvamos entdo nos seus
efeitos psicoldgicos, nas perturbacdes que trazem ao juizo
e a criacdo do espirito, que, chegados a certo grau, trans-
formam em poténcia de trevas. Actualmente referimo-
nos os seus efeitos corporais, que indirectamente se con-
vertem em doencas da alma.

Quem € preguicoso, guloso, escravo do travesseiro e
da mesa, quem abusa do vinho, do é&lcool, do tabaco,
guem se compraz em excitacdes malsas, em habitos que a
um tempo debilitam e enervam, em pecados talvez per-
doados periodicamente, mas cujos efeitos permanecem,
como praticara a higiene que vimos ser necessaria?

O amigo do prazer é inimigo do seu corpo e depres-
sa se torna inimigo da sua alma. A mortificacdo dos sen-
tidos € requerida para o pensamento e sO ela nos pode
colocar naquele estado clarividente de que falava Gratry.
Se obedecerdes a carne, estais em caminho de ser carne,
qguando deverieis ser todo espirito.

Por que motivo se chama S. Tomas o doutor angéli-
co? Sera unicamente pelo génio alado? N&o, € porque
nele tudo se subordinava ao pensamento genial e santo,

(D Contra Gentes. 111, Cap. 141.
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porgue a sua carne, oriunda das margens tirrenas, se re-
vestira da brancura do Carmelo e do Hermo; porque, s6-
brio e casto, pronto para o ardor e afastado de excessos,
era todo ele uma alma, <<uma inteligéncia servida por
orgaos>>, segundo a célebre definicéo.

A disciplina e a mortificagdo do corpo, juntas aos
cuidados necessarios, de que, por sua conta, constituem a
melhor parte: tal é, trabalhadores cristdos, e vés sobretu-
do, jovens, uma das mais preciosas salva- guardas do
porvir.
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CAPITULO Il - A organizacéo da vida
I — Simplificar.

A fim de que, em vés, tudo se oriente para o traba-
Iho, ndo basta organizar por dentro, organizar-vos por
dentro, precisar a vocacdo e administrar as forcas: preci-
sais também de dispor a vida, quanto ao ambiente, obri-
gacdes, vizinhancas, cenario.

Uma palavra que tudo resume: simplificai. Tendes
de levar a cabo uma viagem dificil: ndo vos sobrecarre-
gueis de bagagens, pois pode acontecer que nao sejais
inteiramente senhor delas, e nesse caso de que serviria
legiferar? Erro! Na mesma situacao exterior, um espirito
de simplificagcdo pode muito, e 0 que ndo se consegue a-
fastar por fora pode-se afastar da alma. N&o atrelaras o
jumento com o boi, prescreve a Lei: o trabalho pacifico e
comedido ndo deve associar-se aos conflitos caprichosos
e ruidosos duma vida puramente exterior. Um certo asce-
tismo constitui ainda, sob este aspecto, o dever do pen-
samento. Religiosa ou laica, cientifica, artistica, literaria,
a contemplacdo ndo se compagina com as comodidades
demasiado onerosas, nem com as complicacdes. <<Os
grandes homens dormem em camas pequenas>>, obser-
va Henrique Lavedan. E preciso pagar, por amor do gé-
nio, a taxa do luxo. Dez por cento deste privilégio ndo o
arruinardo: ndo é ele quem paga, sdo antes os defeitos,
em todo o caso as tentacdes, mas o juro so duplicara.

Para dar hospitalidade a ciéncia, ndo se requerem
moveis raros, nem criadagem numerosa. Muita paz, um
pouco de bom gosto, algumas comodidades que sirvam
de poupar o tempo, é quanto basta.

Reduzi o teor de vida. Recepcdes, saidas que arras-
tam novas obrigacdes, cerimonias de vizinhanca, todo
esse ritual complicado duma vida artificial que tantos
mundanos amaldicoam cm segredo, ndo sdo coisas pro-
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prias dum trabalhador. A vida mundana ¢ fatal para a
ciéncia. A ideia e a ostentacdo, a ideia e a dissipacdo sao
inimigos mortais. Nao se representa o génio sentado a
mesa a jantar.

N&o vos deixeis tomar por essa engrenagem que
pouco a pouco toma o tempo, as preocupacoes, as dispo-
nibilidades, as forcas. Os preconceitos ndo sdo 0S VOSS0S
ditadores. Guiai-vos por vos proprios; obedecei a convic-
¢Oes, ndo a ritos, e as convicgdes dum intelectual devem
sempre referir-se ao fim que tem em Vista.

Vocacdo é consagracdo. O intelectual é um consa-
grado, ndo va portanto dispersar-se em futilidades exi-
gentes. Lance todos 0s seus recursos ao fogo da inspira-
¢do, como Bernardo Palissy sacrificava os seus moveis. O
trabalho e as suas condig0es, eis 0 que importa. Os gastos
e o0s cuidados disseminados por ninharias seriam muito
melhor utilizados em formar uma biblioteca, em reservar
uma viagem instrutiva, umas férias tranquilas, audic¢des
musicais que refrescam a inspiracao, etc.

O que favorece a vossa obra é sempre oportuno; o
gue a entrava e dificulta deve ser excluido, porque, além
dos inconvenientes imediatos, sois assim levados a pro-
curar o lucro e desorientais os vossos esfor¢cos. O Sacer-
dote tem com que viver do servico do altar e o homem de
estudo do seu trabalho; mas assim como ao se diz missa
por dinheiro, também néo se deve, por causa do dinheiro,
pensar e produzir.

Se pertenceis ao numero dos que tém de ganhar a
vida fora do trabalho da sua predilec¢céo, como haveis de
preservar as magras horas de que dispondes, se a vida se
sobrecarrega? E caso para reduzir ao minimo a matéria,
para aliviar e libertar o espirito.

A este respeito, a mulher dum intelectual tem uma
missdo que talvez seja bom assinalar, tdo frequentemente
ela a esquece e, em vez de ser a Beatriz, s6 sabe ser o pe-
riquito tagarela e dissipador.
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A mulher deve desposar a carreira do marido; o
centro da gravidade da familia é sempre o trabalho do
pai. Ai esta a vida produtiva, portanto também o essenci-
al do dever. Mas isto é tanto mais verdadeiro quanto
mais nobre e laboriosa for a carreira abracada. A vida
comum tem aqui por centro um cimo; a mulher deve ins-
talar-se nele, em vez de procurar distrair dele o pensa-
mento do homem. Arrasta-lo para bagatelas alheias as
suas aspiracoes, € o desviar o marido destas duas vidas
gue mutuamente se contradizem. Pense nisso a filha de
Eva e ndo dé razdo, sendo com direito, ao divisius est de
S. Paulo. Se 0 homem casado esta <<dividido>> de al-
gum modo, que esteja também duplicado. Deu-lhe Deus
uma auxiliar semelhante a si: que ela se ndo torne outra.
As divisdes ocasionadas pela incompreensao da alma ir-
ma sdo fatais a producdo; introduzem no espirito uma
inquietacdo que o corroi; ndo lhe fica ardor nem alegria, e
COmo € que a ave voaria sem asas, a ave e a alma sem o
seu canto? Por conseguinte, a guarda do lar ndo deve ser
0 génio mau, mas sim a musa do mesmo lar. Desposou
uma vocacdo, logo deve ter igualmente a vocagdo. Que
importa realizar por si ou pelo marido? Ela deve no en-
tanto realizar, uma vez que € uma s6 carne com 0 que
realiza. Sem precisar de ser intelectual, menos ainda mu-
Iher de letras, pode produzir muito ajudando o marido a
produzir, obrigando-o a velar sobre si, a dar o maximo de
trabalho, levantando-o nas horas inevitaveis das quedas,
animando-o nos dissabores sem lhos acentuar com de-
masiada insisténcia, acalmando-Ilhe as penas, sendo a sua
recompense apoés o trabalho.

Ao deixar o trabalho, o homem e como que um feri-
do; precisa de conforto e de calma: ndo o violentem; a-
nimem-no; aquietem-no; interessem-se pelo que faz; du-
pliguem-no no momento em que se encontra como que
diminuido por um gesto talvez excessivo; huma palavra,
sejam para com ele mae, e este forte, que é pura fraqueza,
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sentird o vigor orientar-se para novos tormentos.

Quanto as criancas, esta suave complicacdo deve
servir para renovar o animo mais do que para o privar
dos seus recursos. Tomam muito de vés, esses pequeni-
nos, e para que serviriam eles, se vos ndo moessem a pa-
ciéncia de tempos a tempos? Mas dao tanto ou mais cari-
nho do que o que vos tomam; podem alterar a vossa ins-
piracdo misturando-a de alegria; reflectem-vos amoro-
samente a natureza e o homem, e defendem-vos assim do
abstracto; reconduzem-vos ao real, a esse real cujo co-
mentario seus olhos interrogadores esperam de vés. Suas
frontes puras pregam-vos a integridade, irma do saber; e
a facilidade em acreditar, em esperar, em sonhar grandes
planos e em aguardar tudo da paternidade que os guia,
ndo sera também para vos, pensadores, uma elevacgéo e
um motivo de esperar? Véde a imagem de Deus e um si-
nal dos nossos destinos imortais nessa imagem do porvir.

Os que renunciaram a familia para se consagrarem
inteiramente a uma obra e aquele que a inspira, tém o
direito de se regozijar por isso, apreciando as liberdades
gue este sacrificio lhes outorga. Esses pensardo em seus
irmaos carregados de cuidados, repetindo de si para con-
sigo a palavra sorridente de Lacordaire a proposito de
Ozanam: <<N&o soube evitar uma armadilha: o matri-
monio>>. Mas o trabalhador envolvido neste la¢o pode e
deve fazer dele uma forca, um motivo de ardor e uma das
formas do seu ideal.
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Il — Guardar a solidao.

O ponto essencial a salvar na organizagao da vida e
em vista do qual tudo o mais se adopta, € o arranjo exte-
rior e interior da soliddo. S. Tomas esta tdo persuadido
disso que, dos dezasseis conselhos que a ao intelectual,
sete sdo consagrados as relacfes e ao retiro. <<Quero que
sejas lento em falar e lento em ir a sala de visitas>>.
<<Nunca te intrometas na vida alheia>>. <<Mostra-te
amavel para com todos>>, mas <<ndao sejais muito fami-
liar com ninguém, porque a demasiada familiaridade ge-
ra o desprezo e da matéria a muitas distraccdes>>.
<<Nao te ocupes das palavras nem das acc¢des secula-
res>>. <<Evita acima de tudo as voltas inateis>>. <<A-
ma a cela, se quiseres ser introduzido na adega>>.

A adega, de que se fala aqui, por alusdo ao Cantico
dos Cénticos e ao comentario de S. Bernardo, é o secreto
abrigo da verdade, cujo odor atrai de longe a Esposa, isto
é, a alma ardente; é o domicilio da inspiracdo o lar do
entusiasmo, do génio, da invencdo, da investigacéo, é o
teatro das folias do espirito e da sua moderada embria-
guez.

Para entrar nessa morada, é preciso deixar as bana-
lidades e praticar o retiro, simbolizado na cela monéstica.
<<Nas celas como ao longo dos grandes corredores, es-
creve Paulo Adam (Dieu, pag. 67), o siléncio parece uma
pessoa magnifica, vestida da brancura das paredes e que
vigia>>. Sobre que vigia sendo sobre a oracéo e o traba-
Iho?

Portanto, sede lentos em falar e em ir aonde se fala,
porque as muitas palavras obrigam o espirito a escoar-se
como agua; pagai, pela cortesia para com todos, o direito
de ndo frequentar verdadeiramente sendo alguns cujo
comeércio vos seja de proveito; evitai, mesmo com esses, a
excessiva familiaridade que abaixa e desorienta; ndo cor-
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rais apos as noticias que ocupam o espirito em vao; nao
VoS imiscuais em accgdes e palavras seculares, isto €, sera
alcance moral ou intelectual; evitai os passos indteis que
consomem as horas e favorecem a vadiagem dos pensa-
mentos. Tais sdo as condi¢bes do recolhimento sagrado.
S0 assim nos aproximamos dos segredos reais que consti-
tuem a felicidade da Esposa; s6 deste modo nos mante-
remos em respeito diante da verdade.

O retiro é laboratério do espirito; suas asas, a soli-
dao interior e o siléncio. As grandes obras foram prepa-
radas no deserto, até mesmo a redencdo do mundo. Os
precursores, os continuadores, o Mestre observaram ou
devem observar a mesma lei. Profetas, apéstolos, prega-
dores, martires, pioneiros da ciéncia, inspirados de todas
as artes, simples homens ou Homem-Deus, todos pagam
o tributo ao isolamento, A vida silenciosa, a noite.

Na noite astral e na sua vacuidade solene afeicoou
Deus o universo: quem quiser saborear as alegrias cria-
doras, ndo se apresse a pronunciar o Fiat lux, nem sobre-
tudo passe revista a todos os animais do mundo; nas
sombras propicias, a imitacdo do Criador, tome o tempo
de dispor a matéria dos astros.

Os mais belos cantos da natureza ressoam de noite.
O rouxinol, o sapo de voz cristalina, o grilo, cantam na
sombra. O galo proclama o dia, ndo espera por ele. Todos
0s anunciadores, todos os poetas, e também os investiga-
dores e pescadores de verdades esparsas tém de mergu-
Ihar na grande vacuidade que é plenitude.

Nenhum homem superior tentou fugir a essa lei.
Dizia Lacordaire que no seu quarto, entre a sua alma e
Deus, se rasgara <<Horizonte mais vasto do que o0 mun-
do>> e que ai procurava <<as asas do repouso>>. Emer-
son proclamava-se <<selvagem>>. Descartes encerrava-
se no seu <<fogdo>>. Platdo consumia <<mais azeite na
lampada do que vinho na taga>>. Bossuet levantava-se
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de noite para encontrar o genio do siléncio e da inspira-
¢ao; os sublimes pensamentos ndo Ihe acudiam sendo no
afastamento dos ruidos e dos cuidados futeis. E os Poe-
tas, ndo tém eles a impressdo de s6 traduzir no verso as
misteriosas revelacfes do siléncio que escutam consoante
a férmula de Gabriel d’Annunzio, como um <<hino sem
voz>>7?

O que vale deve erguer uma barreira entre si e 0 que
nédo vale. A vida banal, e os ludribia de que falava Santo
Agostinho, os jogos e as querelas de criangas que um bei-
jo acalma, devem cessar com o beijo da musa, com as
caricias embriagantes e calmantes da verdade.

<<A que vieste>>, perguntava a si proprio S. Ber-
nardo no claustro: ad quid venisti? E tu, pensador, a que
vieste a esta vida fora da vida corrente, a esta vida de
consagracdo, de concentracdo, por conseguinte de soli-
dao? Nao foi por escolha? Nao preferiste a verdade a
mentira quotidiana duma vida que se dispersa, mesmo
aos cuidados superiores, mas secundarios, da accdo? Nao
sejas, pois, infiel ao teu culto, deixando-te assenhorear de
novo pelo que livremente abandonaste.

Para que o Espirito nos leve para as solidfes interi-
ores, como levou Jesus para o deserto, precisamos de Ihe
dar os nossos espiritos. Sem retiro ndo ha inspiracao.
Mas a volta da lampada todos os astros do pensamento se
congregam, como num firmamento.

Quando a calma do siléncio nos invade e o fogo sa-
grado crepita sozinho, longe do borborinho das estradas,
e quando a paz, tranquilidade da ordem, estabelece a or-
dem dos pensamentos, dos sentimentos, das investiga-
coes, estais na alma disposicéo de aprender, podeis jun-
tar, depois criar; estais estritamente no principio da ac-
¢do; ndo € o momento de acolher misérias, nem de ir vi-
vendo enquanto o tempo corre, nem de trocar o céu por
bagatelas.
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A solidao permite-vos o contacto convosco, contacto
necessario, se quiserdes realizar-vos e ndo ser o papagaio
de férmulas aprendidas, mas sim o profeta do Deus inte-
rior que fala a cada qual uma linguagem unica.

Voltaremos a esta ideia duma instrucdo especial a
cada um, duma formacdo que é educacdao, isto €, desdo-
bramento da alma, alma Unica e que ndo teve nem tera
igual nos séculos, porque Deus ndo se repete. Mas para
sair assim de si préprio, é indispensavel viver consigo,
muito perto, na solid&o.

Dizia o autor da Imitacdo: <<Sempre que fui ter
com os homens, voltei de 1& menos homem>>. Levai
mais longe a ideia e corrigi: voltei de la menos homem do
gue sou, menos eu proéprio. Perdemo-nos no meio da
multidéo, a ndo ser que nos mantenhamos firmes, mas
primeiro devemos criar esta amarra. Na multidao igno-
ramo-nos, inteiramente atravancados por um eu estra-
nho, que é multidao.

<<Como te chamas? — Legido>>: eis a resposta do
espirito disperso e dissipado na vida exterior.

Os higienistas recomendam para o corpo o banho
de agua, o banho de ar e o banho interior de 4gua pura:
eu de bom grado ajuntaria o banho do siléncio, a fim de
tonificar o organismo espiritual, de acentuar a propria
personalidade e de Ihe comunicar o sentimento activo,
como o atleta sente os musculos e prepara o jogo deles
pelos movimentos interiores que lhes dao vida.

Disse Ravignan: <<A solidao é a patria dos fortes, o
siléncio sua oracdo>>, oracdo a Verdade, forca de coope-
racdo com a sua influéncia, no recolhimento prolongado,
frequentemente retomado, a horas determinadas, como
para uma entrevista que pouco e pouco se convertera em
continuidade, em vida estreitamente comum! Nao pode-
mos, diz S. Tomas, contemplar todo o tempo; mas aquele
gue sO vive para a contemplacdo que para ela orienta tu-
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do o mais, e a retoma logo que pode, da-lhe uma espécie
de continuidade, a continuidade que lhe é possivel dar
sobre a terra.

De envolta com ela vira a suavidade, porque <<a ce-
la bem guardada torna-se suave: cella continnuata dul-
cescit>>. Ora a suavidade da contemplacéo é a parte da
sua eficacia. O prazer, explica S. Tomas, apoia a alma so-
bre o seu objecto, como se fosse instrumento para aper-
tar; reforca a atencédo e desdobra as poténcias de aquisi-
¢do que seriam comprimidas pela tristeza ou pelo aborre-
cimento. Quando a verdade se apossa de vOs e a penugem
das suas asas desliza debaixo da vossa alma para a erguer
em gestos harmoniosos, eis 0 momento de vos erguerdes
com ela e de vos librardes, enquanto ela vos alga as regi-
Oes elevadas.
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111 — Cooperar com o0s seus iguais.

Nem por isso sereis o isolado que condenamos: néo
estareis longe dos vossos irmaos pelo facto de ter aban-
donado o ruido que fazem e que vos separa deles espiri-
tualmente, impedindo assim a verdadeira fraternidade.

Para o intelectual, o proximo é o ser que precisa de
verdade, como o préximo do bom Samaritano era o feri-
do da estrada de Jericd. Antes de dar a verdade, adquira-
a e ndo dissipeis 0 grao das vossas sementeiras.

Se as palavras da imitacdo sdo verdadeiras, longe
dos homens sereis mais homens e estareis mais com 0s
homens. Para conhecer a humanidade e para a servir, é
preciso entrar em si, onde todos os objectos entram em
contacto e donde extraem a forga de verdade e a poténcia
de amor.

N&o h& maneira de se unir ao que quer que seja se-
ndo na liberdade interior. Deixar-se monopolizar, puxar
para aqui e para ali, quer se trate das coisas quer de pes-
soas, € trabalhar para desunir. Longe dos olhos, perto do
coragao.

Jesus mostra-nos bem como se pode viver vida inte-
rior e a0 mesmo tempo dar-se aos outros, ser todo para
os homens e viver todo em Deus. Viveu Ele na solidao;
tratava com a multiddo s6 com uma alma de siléncio, de
gue a sua palavra € como que a porta estreita para as tro-
cas da divina caridade. E que soberana eficacia, neste
contacto que reservava tudo, excepto o ponto preciso pe-
lo qual Deus podia passar e as almas juntar-se a Ele!

N&o deveria haver lugar ai, entre Deus e a multidao,
sendo para 0 Homem-Deus e para o homem de Deus,
para 0 homem de verdade e de dom. Aguele que se cré
unido a Deus, sem estar unido a seus irmaos, &€ mentiro-
so, afirma o apédstolo; ndo passa de falso mistico e, inte-
lectualmente, de falso pensador; mas o que estd unido
aos homens e a natureza sem estar unido com Deus no
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seu intimo, sem ser cliente do siléncio e da solidéo, é a-
penas vassalo dum reino de morte.

Todas as nossas explicacdes demonstram claramen-
te que a solidao, cujo elogio tecemos, € valor que se deve
temperar com valores conexos, que o completem e utili-
zem. Ndo advogamos embalde a soliddo o sacrificio do
convivio e da simpatia dos nossos irmaos vale uma com-
pensacdo. Ndo temos direito sendo ao espléndido isola-
mento. Ora este serd tanto mais rico e fecundo quanto a
vizinhancga superior, procurada no retiro, for favorecida
por frequentacdes escolhidas e medidas com sabedoria.

A frequentacdo primeira do intelectual, a que o qua-
lificara, sem prejuizo das suas necessidades e deveres de
homem, é a frequentacdo dos seus iguais. Digo frequen-
tacdo, prefiriria dizer cooperacdo, porque, frequentar
sem cooperar nao é fazer obra intelectual. Mas uma tal
conjuncao dos espiritos € muito rara, neste tempo de in-
dividualismo e anarquia social. J& o deplorava o P. Gra-
try; sonhava ele com Port-Royal e queria fazer do Orat6-
rio <<um Port-Royal sem cisma>>. <<Quantos trabalhos
nos poderiamos poupar, dizia, se soubéssemos unir-nos
ou auxiliar-nos mutuamente! Se em numero de seis ou
sete, com 0 mesmo pensamento, procedéssemos por en-
sino mutuo, e nos tornassemos reciproca e alternativa-
mente aluno e mestre; se mesmo, por Nao sei que concur-
so de circunstancias felizes, pudéssemos viver juntos; se,
além dos cursos da tarde e dos estudos sobre 0s cursos,
falassemos a noitinha, mesmo a mesa, sobre todos estes
belos assuntos, de modo a aprender mais pela conversa e

por infiltracdo do que pelos préprios cursos®>>!

As oficinas de outrora, e sobretudo as oficinas de ar-
te eram amizades, familias: a oficina de hoje € masmorra,
ou entdo meeting. Ndo havera maneira de ver, debaixo da

1 . .
W Les Sources, Primeira parte, cap. VI.
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impressao da necessidade que mais e mais se experimen-
ta a nossa volta, a oficina familiar ampliada, aberta para
fora e ndo menos concentrada que anteriormente? Seria
esse 0 momento de conceber e de fundar a oficina inte-
lectual, associacdo de trabalhadores, por igual entusiastas
e aplicados, livremente reunidos, vivendo na simplicida-
de, na igualdade, sem que nenhum deles pretenda impor-
se, embora possuindo reconhecida superioridade de que
0 grupo se possa aproveitar. Longe de competicOes e de
orgulhos, buscando apenas a verdade, os amigos assim
reunidos seriam, se assim me atrevo a exprimir, multipli-
cados uns pelos outros, e a alma comum provaria uma
riqueza que em nenhuma parte parece ter explicacéo su-
ficiente.

Para trabalhar sé, é preciso ter alma forte. Constitu-
ir em si sé a sua sociedade intelectual, o seu &nimo, o seu
apoio, encontrar num pobre querer isolado tanta forca
guanta pode existir numa massa em movimento ou na
dura necessidade, que heroismo! Primeiro sente-se entu-
siasmo, depois com a chegada das dificuldades, o demo-
nio da preguica sugere: para que tanta macada? Entéo
enfraquece-se a visdo do fim; os frutos estdo demasiado
longinquos ou aparecem amargos; sentimos vagamente
que nos enganamos. E certo que o apoio de outrem, as
trocas de impress@es, o exemplo seria de admiravel efica-
cia contra este spleen; supririam, em muitos, essa potén-
cia de imaginacdo e constancia de virtude que s6 alguns
possuem e que no entanto sdo necessarias para ndo de-
sistir da prossecucdo dum grande fim.

Nos conventos em que os religiosos ndo se falam,
nem se visitam, a influéncia duma fileira de celas laborio-
sas anima e activa cada asceta; estes alvéolos, na aparén-
cia isolados, formam um cortico; o siléncio é colectivo e o
trabalho conjunto; o acordo das almas ndo déa fé dos mu-
ros da clausura; um mesmo espirito adeja na atmosfera e
a harmonia dos pensamentos ergue-se como motivo de
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sinfonia que a vaga geral dos sons leva e prolonga. Quan-
do em seguida intervém as trocas de impressdes, 0 con-
certo enriquece-se; cada qual exprime e escuta, aprende e
ensina, recebe e d4, e talvez este Ultimo aspecto da coope-
racdo seja o mais cobicado.

A amizade é maiéutica que extrai de nds os mais ri-
cos e intimos recursos; desdobra as asas dos sonhos e dos
obscuros pensamentos; inspecciona 0s juizos, experi-
menta as ideias novas, entretém o ardor e inflama o entu-
siasmo.

Ha exemplos disso hoje nos grupos de jovens e nas
revistas de novos, onde adeptos convictos assumem uma
Missao e se consagram a uma concepc¢ao. Os Cabiers de la
Quinzaine nasceram deste voto, a Amité de France, a Re-
vue de jeunes, as Revistas de Juvisy e de Saulchoir cada
dia se compenetram mais e mais deste espirito. Nem
sempre ai se vive em comunidade, mas trabalha-se com o
mesmo coragao e concertam-se, corrigem-se, defendem-
se e excitam-se uns aos outros num ambiente, cujo es-
sencial é fornecido por um pensamento iniciador e por
uma grande tradicéo.

Se puderes, tentai agregar-vos a uma fraternidade
deste género; se preciso for, constitui-a.

Em todo o caso, mesmo no isolamento maternal,
buscai em espirito a sociedade dos amigos da verdade.
Alistai-vos em suas fileiras, sentai-vos fraternalmente
com eles e com todos os investigadores, com todos 0s
produtores que a cristandade redne. A comunicacdo dos
Santos, ndo é falanstério, € unidade. <<A carne sozinha —
de nada serve>>; o espirito, sé, pode alguma coisa. A u-
nanimidade ndo consiste tanto em viver juntamente nu-
ma morada ou num determinado grupo, quanto em es-
forcar-se, cada qual, com o sentimento de que outros se
esforgcam, em se concentrar quando outros se concen-
tram, de modo que se leve por diante uma tarefa, orien-
tada por um so principio de vida e de actividade, e que as
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pecas do reldgio, as quais cada trabalhador em seu quarto
se aplica exclusivamente, tenham Deus como relojoeiro.

IV — Cultivar as relacdes necessarias.

Disse que a soliddo do pensador ndo implica a ex-
clusédo dos seus deveres nem o olvido das suas necessida-
des. Ha relacbes necessarias que fazem parte da vida do
intelectual, uma vez que ndo separamos o intelectual do
homem. Compete-vos liga-las a intelectualidade, de sorte
gue ndo a embaracem, mas a sirvam.

Isto é sempre possivel. Nunca malbaratado o tempo
gue se consagra ao dever ou a necessidade real; o cuida-
do, que se lhe dispensa, faz parte da vocacéao, e s6 a con-
trariaria, se a considerassemos abstractamente, a parte
da Providéncia.

<<Na&o se deve acreditar, escreve Maine de Biran no
seu Diério, que o unico e melhor emprego do tempo con-
siste num trabalho de espirito regrado, persistente e
tranquilo. Sempre que se procede bem, conforme a situa-
¢do actual, faz-se bom uso da vida.>>

Decerto nédo pensais que a vossa obra valha mais do
gue v6s, nem gue um suplemento de possibilidades inte-
lectuais possa prevalecer sobre o acabamento do vosso
ser. Fazei o que deveis e 0 que for preciso: se a vossa hu-
manidade o exigir, ela sabera arranjar-se. O bem, irméo
da verdade, ajudara a sua irma. Estar onde se deve estar,
fazer ai o que se deve fazer, € preparar a contemplacéao,
alimentéa-la e deixar a Deus por Deus, dizia S. Bernardo.

E doloroso sacrificar belas horas em frequentaces
e assuntos inferiores ao ideal; como, porém, o curso deste
mundo é feito para se aliar a virtude, lembremo-nos que
a virtude — intelectual ou moral — retirara dai vantagem.
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Em certos dias, a intelectualidade alcancara o seu ganho
unicamente atraveés da moralidade, apesar das suas con-
cessfes virtuosas; noutras circunstancias, alcanca-lo-a
por si s0.

Porgue, ndo o esquecais, nas frequentagcdes, mesmo
correntes, também voés tendes algo que respigar. A dema-
siada soliddo empobrece. Escrevia recentemente alguém:
<<A dificuldade dos romancistas hodiernos afigura-se-
me esta: se ndo frequentam o mundo, os seus livros sao
ilisiveis, e se o frequentam, falta-lhes tempo para escre-
ver>>. E a ansia da medida que se encontra por toda a
parte! Mas, romancista ou ndo, sentis que ndo vos podeis
enclausurar inteiramente. Nem os préprios monges o
fazem. E mister guardar, por causa do trabalho, o senti-
mento da alma comum e da vida. E como é que v0s o
possuireis, se, privado de comunicagdo com 0s humanos,
encarasseis apenas uma humanidade aérea?

O homem nimiamente isolado torna-se timido, abs-
tracto, um pouco bizarro; cambaleia no real como o ma-
rinheiro quando pde o pé em terra; falta-lhe o senso do
destino; da a impressao de vos olhar como se fosseis uma
<<proposi¢cdo>> a inserir num silogismo ou um caso a
notar um calepino.

Ha& na riqueza infinita do real tesouros que vos po-
dem instruir; basta que a frequentemos em espirito de
contemplacéo, e que ndo a desertemos. E ndo sera por-
ventura o homem o que nela ha de mais importante o
homem centro de tudo, fim udltimo de tudo, espelho de
tudo e que convida o pensador a permanente confronta-
cao?

E preciso que, na medida em que nos for dado esco-
Iher, disponhamos as coisas de maneira a convizinhar o
mais possivel com pessoas superiores. A esposa dum in-
telectual deve também velar por isto. Ndo abra a qual-
guer as portas de casa; que o seu tacto seja como crivo; a
sociedade da alta roda prefira a das almas nobres; aos
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pretensos homens de génio prefira gente de peso, instru-
ida e de juizo sélido, visto que no mundo tanto mais se
passa por um homem de génio quanto mais se matou a
inteligéncia. Sobretudo nédo vé ela, por leviandade ou vai-
dade, por qualquer interesse reles, introduzir o marido
na companhia de insensatos.

Que digo? Se até os insensatos concorrem para nos
servir e completar a nossa experiéncia! Nao os busqueis:
ha-os em demasia! Mas, se os encontrardes, utilizai-os
intelectualmente, cristdmente, pelo exercicio das virtudes
de que eles sdo os clientes.

A sociedade é livro para ler, embora livro banal. A
soliddo é obra-prima; mas recordai-vos do que dizia
Leibniz, a saber, que sempre retirava utilidade, até da
leitura dos piores livros. Nunca pensais s6, como nunca
pensais s6 com a inteligéncia. Esta associa-se as demais
faculdades, a alma associa-se ao corpo, a pessoa associa-
se as suas relacdes; o ser pensante € tudo isto: compon-
de-o o melhor que puderdes, mas de sorte que as pro-
prias taras, e as enfermidades, se convertam em valores,
por meio de qualquer industria feliz da grandeza de alma.

No trato com o préoximo, portai-vos de maneira que
0 espirito e o coracdo dominem sempre 0 VOSSO caso; des-
se modo néo sereis invadido nem contaminado, se 0 am-
biente, que vos rodeia, for mediocre e se for nobre, refor-
card em vos os efeitos da soliddo, o amor a verdade e aos
seus ensinamentos.

Deveriamos lidar com o mundo externo como 0s
anjos, que tocam sem ser tocados, que ddo sem perderem
nada do que possuem, porque pertencem a outro mundo.

Sendo moderados nas conversas, permanecereis re-
colhidos e lograreis a sabedoria indispensavel para o in-
tercambio das ideias com o proximo. Falar para dizer o
gue se deve dizer, para exprimir um sentimento oportuno
ou uma ideia futil depois disso calar-se, eis 0 segredo de o
intelectual se guardar ao mesmo tempo que se comunica.
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N&o existe outro meio de dar autoridade a palavra. A pa-
lavra pesa, quando por debaixo dela se pressente o silén-
cio, quando esconde e deixa adivinhar, por tras dos sons,
um tesouro que vai dispensando com medida sem pressa
nem agitacdo. O siléncio é o contetdo secreto das pala-
vras importantes. O valor duma alma mede-se pela ri-
gueza do que ela néo diz.

V — Conservar a dose necessaria de accao.

O que dissemos das frequentacbes aplica-se, sem
grandes retoques, a ac¢do. Convém dosear sempre a vida
interna e a externa, o siléncio e o ruido.

A vocagdo intelectual estritamente tomada, é o con-
trario da acc¢do; a vida contemplativa e a vida activa esti-
veram sempre opostas, como oriundas de pensamentos e
de aspiracOes contrarias. A contemplacdo recolhe, a ac-
cdo gasta; uma chama pela luz, a outra ambiciona dar.

Dum modo geral temos de nos resignar a dividir as
tarefas, contentes, cada qual de louvar o que néo faze-
mos, de amar os frutos da actividade alheia e de os sabo-
rear, gracas a comunhdo das almas. No entanto, a vida
real ndo permite distribuicdo tdo estrita. O dever pode
forcar-nos a acgdo, como ha pouco diziamos que nos for-
cava a frequentar a sociedade. A accdo regulada pela
consciéncia prepara-a para as regras da verdade, dispde-
na para o recolhimento, une-a a Providéncia, que é tam-
bém fonte de verdade. O pensamento e a ac¢cdo tém um
Pai comum.

Em seguida, impde-se a todo o pensador a necessi-
dade de reservar parte do tempo e do coragdo para a vida
activa, por pequena que seja. O monge trabalha manual-
mente ou dedicase a obras de zelo; o médico tem a, clini-
ca, 0 hospital; o artista, as exposicdes, a sociedade, as
excursdes, as conferéncias; o escritor € solicitado de tan-
tos lados que dificilmente conseguira esquivar-se e meter
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ombros a qualquer empresa.

Tudo isto é recomendavel. Porque, se, no mundo,
cada coisa tem a sua medida, a vida interior ndo escapa a
esta lei. Requere ela que a ac¢do se limite e ceda o passo a
solidao, porque a accdo exterior agita a alma, enquanto o
siléncio a acalma; mas o siléncio exagerado causa tam-
bém agitacdo: o refluxo do homem todo para a cabeca
desorienta e da tonturas; dai a necessidade de diversao
para a vida cerebral a necessidade do calmante da acgéo.

Ha& razdes fisiologicas, em que me ndo vou embre-
nhar agora; nelas se apoiam e a elas se reduzem as razdes
psicoldgicas, uma vez que a alma, enquanto distinta do
corpo, nao esta sujeita a cansaco. Mas o composto ani-
mado cansa-se descansando, como se cansa gastando;
requere um equilibrio, cujo centro de gravidade se possa
alias deslocar do corpo para a alma e vice-versa. O corpo,
gue se imobiliza demasiado, atrofia-se e enerva-se; a al-
ma que o imita, estiola-se e, pouco a pouco, arruina-se. A
forga de cultivar o siléncio, corre-se o risco de chegar ao
siléncio de morte.

Por outro lado, a vida intelectual precisa do alimen-
to dos factos. Encontramo-los nos livros. Contudo é bem
fragil a ciéncia puramente livresca. Sofre do defeito de
ser abstracta; perde contacto com a realidade e, por con-
seguinte, oferecer ao juizo matéria demasiado quintes-
senciada, quase iluséria. <<Es um bal&o preso a terra,
dizia a si préprio Amiel, ndo deixes gastar-se a corda que
te prende>>.

S.Tomas consagra um artigo da Suma a provar a
necessidade de nos firmamos no real que o real é o fim
altimo do juizo e o fim deve iluminar ao longo do cami-

nhoOX

(@]
12,9.84,art.8.
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As ideias estdo nos factos, ndo vivem em si mesmas,
como sup6s Platédo: esta concepcao filoséfica tem conse-
guéncias praticas. O homem do pensamento precisa de se
manter na vizinhanga do que é, para que o espirito ndo
vacile. Que outra coisa € 0 sonho sendo pensamento que
nao quer? O sonho inconsciente é o escolho do pensa-
mento puro; precisamos de nos desviar dele como duma
causa de impoténcia e de queda. O pensamento apoia-se
nos factos como o pé se firma no solo, como o aleijado
nas muletas. Portanto, a dose de ac¢édo recomendada ao
pensador tera a vantagem de lhe estabilizar o espirito e
de o enriquecer. Quantas experiéncias a vida nos propde
cada dia! Nao lhes ligamos atencédo, mas o pensador pro-
fundo recolhe-as e compde com elas 0 seu tesouro; 0s
seus quadros espirituais ir-se-d0 completado paulatina-
mente, e as suas ideias gerais, controladas por uma parte,
serdo além disso ilustradas por documentacao viva.

A ideia, em nos, privada dos seus elementos empiri-
cos, dos fantasmas, ndo passa de concerto vazio, que nem
sequer é percebido. A amplidao e forca do pensamento
dependem da riqueza dos fantasmas. Ora a ac¢éo encon-
tra, no seu caminho, elementos assimilaveis e <<talhadas
da vida>> que serdo a figurcéo das suas ideias abstractas.
Encontra-se até em nimero mais avultado do que espe-
rava, porque o real é uma espécie de infinito que nenhu-
ma analise ou suputacgao racional pode esgotar.

O artista, colocado diante duma arvore, tracara
muitos esbocos dela, sem que Ihe ocorra a ideia de repro-
duzir inteiramente o que a natureza exprime; diante dum
esboco de arvore, mesmo até diante da arvore dum Clau-
dio Lorrain ou dum Corot, quando tiver conscienciosa-
mente o modelo, nada mais lhe resta fazer.

O individual € inefavel, diziam os antigos filésofos.
O individual € o real em oposicdo aos temas do espirito.
Mergulhando no real pela ac¢do, encontramos nele for-
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mas novas, como o artista, executando, alimenta, realca e
acaba a sua concepcao.

Enfim, o instrutor, que é a accdo, € a0 mesmo tem-
po professor de energia, cujas licdes ndo serdo inuteis a
um solitario. Pelos incentives e resisténcias, pelas difi-
culdades, pelos reveses, pelos éxitos, pelo aborrecimento
e cansaco que obriga a vencer, pelas contradi¢cbes que
suscita e pelas necessidades novas que cria, a ac¢ao esti-
mula e retempera as forgas, sacode a preguica fundamen-
tal e a orgulhosa quietacdo, tdo hostis ao pensamento
como as realizagoes.

As virtudes de fora virdo assim em auxilio as de
dentro, a investigacdo activa ajudara o recolhimento, a
colheita preparara o mel. O pensamento, alternativamen-
te mergulhado nos dois abismos, o do real e o do ideal
fortificado por uma vontade aguerrida, iluminado e ad-
vertido pelas razbes do coracdo postas em jogo pela ac-
¢do, sera instrumento de pesquisa e arbitro de verdade
diferente duma razdo alcandorada sobre a arvore porfiri-
ana.

Gostaria de ver o homem de estudo envolvido nal-
guma empresa pouco custosa, a que dedicasse um tempo
bem delimitado, sem ceder a arrebatamentos, no entan-
to, interessandose, de alma e coragdo, pelos resultados
gue ndo devem ser para ele como os toros que alguns vao
serrar para sobre eles repousarem a cabeca. Agir sem se
dar totalmente a accdo ndo é agir como homem, nem dai
podera derivar o repouso do homem, nem a sua instru-
¢do, nem a sua formagao. Pelo qué, se ainda as nédo ten-
des, procurai causas que vos apaixonem pelo seu valor
intrinseco, obras de luz, de levantamento, de preserva-
cdo, de progresso, ligas de bem publico, sociedades de
defesa e de accdo social, empresas que exigem, de quem a
elas se da, sendo a vida inteira, ao menos a doacao total
do ser.
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Aplicai-vos a isso nas horas em que a inspiragao vos
outorga e até vos impGe um feriado, que também lhe é
proveitoso a ela. Em seguida, voltareis a inspiracéo, e o
céu, onde ela vos introduz, ser-vos-4 tanto mais agrada-
vel quanto mais tiverdes experimentado, ao mesmo tem-
PO que 0S seus tesouros, 0s perigos, o lodo e as asperezas
da terra.

VI — Manter o siléncio interior.

Se me ndo engano, tudo isto resulta que a soliddo
atil, o siléncio, o retiro do pensador séo realidades miti-
gadas, animadas por um espirito de exigéncia estrita. Se,
de facto, o intelectual € um consagrado e se ndo ha possi-
bilidade de servir a dois senhores, a ac¢ao e as frequenta-
¢cOes devem ser condicionadas e doseadas pelo retiro, pe-
lo siléncio e pela soliddo interior.

Por conseguinte, o que importa € o espirito de silén-
cio. Costuma-se dizer que a soliddo é mée dos obras. Mas
exacto seria dizer: o estado de solid&o. Téo verdade isto é
gue, em rigor, podemos conceber uma vida intelectual
fundada num trabalho de duas horas por dia, 0 que nédo
quer dizer que, salvas essas duas horas, possamos em
seguida proceder como se elas nao existissem. Essas duas
horas sédo dedicadas a concentracdo; independentemente
delas, requere-se a consagracao de toda a vida.

Um intelectual deve ser intelectual todo o tempo. O
gue S. Paulo sugere ao cristdo: quer comais, quer bebais,
guer facais qualquer outra coisa, fazei tudo para gléria de
o Deus, deve aplicar-se ao cristdo que busca a luz. A glo-
ria de Deus €, para ele, a verdade: deve pensar nela em
toda a parte, dobrar-se a ela em tudo. A solidao, que lhe é
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recomendada, ndo consiste tanto na solidao de lugar co-
mo na soliddo de recolhimento; € mais elevacdo do que
afastamento; consiste cm isolar-se pelo alto, gracas ao
dom de si as coisas superiores e mediante a fuga das levi-
andades, das divagac¢bes, da mobilidade e de todos os
caprichos da vontade; realiza o conuersatio nostra in cae-
lis do apostolo, estabelecendo a nossa morada e 0 N0sso
comércio no céu dos espiritos.

Ficar em si e entregar-se a garrulice interior, as sa-
cudidelas dos desejos, a exaltacdo do orgulho, ao fluxo de
pensamentos que introduzem em nés um mundo externo
absorvente e cheio de discordia, sera isto a soliddo? Ha
uma falsa soliddo, como ha uma falsa paz. Pelo contrério,
sair e agir por dever, por prudéncia ou pelo cuidado de
tomar descanso, cuja necessidade voltaremos a advogar
mais abaixo, pode ser uma solidao superior, que alimenta
e tonifica a alma em vez de a apoucar.

O que S. Agostinho chama a <<pureza da soli-
dao>>, em toda a parte se pode manter, mas a sua impu-
reza basta para manchar a propria casa. <<Podes viver
numa cidade, escreveu Platdo, isolado como o pastor na
chocga sobre uma colina>>. Tende a inspiragao interior, a
discricdo, o amor daquilo a que vos dedicastes, tende
convosco o Deus da verdade e, embora sozinhos, estareis
em pleno universo.
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CAPITULO IV - O tempo do trabalho
I - O trabalho permanente

Qualificamos de muitas maneiras o labor intelectu-
al; apertemos agora mais as suas diversas condices.
Primeiramente, o tempo que o pensador lhe consagra.

O estudo foi cognominado oracdo a verdade. Mas,
segundo o Evangelho, a oracdo deve ser ininterrupta:
<<E preciso orar sempre, sem desfalecer>> (Lc. 18, I). E
certo que este texto benignamente interpretado significa-
ria que ndo devemos deixar passar dia, semana, longo
espaco de tempo sem nos dirigirmos a Deus. Mas 0s nos-
sos doutores ndo restringem a tdo pouco o sentido destas
palavras; tomam-nas a letra e delas extraem profundos
ensinamentos.

A oracdo exprime o desejo; o seu valor provém da
aspiracao interior do seu contetdo e da sua forca. Supri-
mi o desejo e a oragdo deixa de existir; alterai-o, e a ora-
¢do muda; fortificai ou atenuai o seu ardor, e a oragao
toma voo ou perde as asas. Pelo contrario, suprimi a ex-
pressdo mas deixai o desejo, que a oracdo, sob muitos
respeitos, ficara intacta. A crianca que nao, diz palavra,
mas fixa o olhar ardente no brinquedo de uma vitrina, e
gue em seguida olha para a mée, ndo formulou porventu-
ra a mais comovente oracdo? Embora nada tivesse visto,
nao é verdade que o desejo do jogo, inato na crianca co-
mo a sede de agir, € ja para 0S seus uma oracao perma-
nente que eles atendem?

E preciso orar sempre equivale a afirmar: é preciso
desejar sempre as coisas eternas, as coisas do tempo que
as servem, o pao quotidiano de toda a natureza e de toda
a oportunidade, a vida em todas as suas ampliddes, ter-
restres e celestes.

Aplicando este comentério a oracéo activa do estu-
do, entrais numa ordem de consideracdo extremamente
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preciosa. O pensador é um consagrado; mas sO € pensa-
dor em actividade durante muito poucas horas. Dizia
Carlyle: <<N&o creio que um literato tenha consagrado a
literatura a quinta parte do seu tempo>>. Uma vez que a
maior parte da vida assim se mantém em nivel ou em
baixo, é necessario que o homem das alturas desca a pla-
nicie e se incline: que lucro imenso, se conseguir ndo se
dobrar todo inteiro!

Ora, se a oracgdo pode durar todo o tempo, visto ser
um desejo e 0 desejo permanecer, por que razdo néo ha-
de o estudo durar todo o tempo, se também ele é desejo e
apelo a verdade? O desejo de saber define a inteligéncia
como poténcia de vida. Instintivamente queremos conhe-
cer do mesmo modo que pedimos péo. Se 0s mais dos
homens se deixam prender por desejos erréneos, o0 pen-
sador é obsidiado pelo desejo de saber; porque o ndo uti-
lizara, aproveitando-o como se aproveita um curso de
agua para mover uma turbina?

Serd isso possivel? Sim, é; a experiéncia e a psicolo-
gia o ensinam. O cérebro trabalha sem remisséo; as tur-
binas, que reclamo, existem, giram, arrastando em suas
voltas um sistema de rodas donde se escapam as ideias
como as centelhas dum dinamo em pleno rendimento. Os
processos nervosos encadeiam-se em série continua e
ndo param do mesmo modo que os movimentos do cora-
¢do ou dos pulmdes. Que falta para aproveitar, em favor
da verdade, esta vida permanente? S6 a disciplina. E pre-
ciso que os dinamos estejam ligados as turbinas, as tur-
binas a corrente de agua, é preciso que o desejo de co-
nhecer accione regularmente, e ndo por intermiténcias, o
funcionamento cerebral, consciente ou inconsciente.

A maior parte da actividade nervosa de nada serve,
pela simples razdo de néo ser captada. A falar a verdade,
nunca o sera totalmente, porque o nosso poder sobre ela
é relativo, e, se tentarmos forcar o rendimento, arrisca-
Mo-nos a quebrar a maquina. Mas para obter o possivel,
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basta relativamente pouca dessa actividade, desde que
saibamos cultivar o habito. Este, bem montado, opera
como segunda natureza. Tém aqui lugar 0s Nn0ssos conse-
Ihos préticos.

<<Empenha-te em encerrar no cofre do espirito tu-
do quanto puderes, como quem pretende encher um va-
so>>, recomenda S. Tomas ao homem de estudo. Mais
abaixo voltaremos a esta comparacéo, que pode dar aso a
equivocos aqui trata-se do cuidado em adquirir, ndo da
maneira. O que importa ao homem de verdade é compre-
ender que a verdade estd em toda a parte, como corrente
continua capaz de accionar a alma, mas que ele deixa
passar em vao.

<<A sabedoria clama nas ruas, diz a Biblia; eleva a
voz nas Pracas Publicas; prega a entrada dos lugares rui-
dosos, as portas da cidade: até quando, 6 ignorantes, a-
mareis a ignorancia?... Convertei-vos... Que sobre vos
espalharei 0 meu espirito... Estendo a mao e ninguém me
da atencdo>> (Prov. I, 10-24). Este apelo incessante de
verdade, se fosse escutado, alargaria o espirito e enrique-
cé-lo-ia mais do que muitas sessdes laboriosas. Estas sdo
necessarias; mas a luz que ai se concentra expdir-se-ia
até iluminar quase toda a vida; estabelecer-se-ia uma
corrente que atrairia para a limpada os resultados do
pensamento difuso, e de l4 reverteria para este mesmo
pensamento, a fim de Ihe comunicar orientagdo e fecun-
didade.

Que sucede quando quereis mobilar um quarto? A
principio, nem sequer pensaveis nos maoveis. Circulaveis
pelas ruas de Paris, onde abundam as lojas de antiqua-
rios, mas ndo reparaveis nelas. Desconhecieis as tendén-
cias da moda, o valor provavel de tal ou tal achado, a es-
pecialidade de tal bairro, os precos, etc. Mas, uma vez
estimulado o espirito pelo desejo, tudo vos impressiona,
tudo vos retém; dir-se-ia que Paris € um visto armazém e
no espago de oito dias ficais ao par do que néo lograrieis
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conhecer durante a vida inteira.

Ora a verdade estd mais espalhada que os moveis:
clama nas ruas e ndo nos desampara se a hdo desampa-
ramos. As ideias estdo nos factos; estdo também nas con-
versacles, Nos acasos, Nos espectaculos, nas visitas e nos
devaneios, nas leituras, por banais que sejam. Tudo con-
tém tesouros, porque tudo esta em tudo, e algumas leis
da vida ou da natureza governa o mais. Newton nao teria
descoberto a gravitacgdo, se a atenc¢do ao real o nao tivesse
advertido e disposto a reparar que as macas caem como
0s universos. As leis da gravitacdo dos espiritos, as leis
sociologicas, filoséficas, morais, artisticas, ndo tém me-
nos aplicacdo em toda a parte. Qualquer facto pode gerar
um sublime pensamento. Em toda a contemplagéo,
mesmo na duma mosca ou duma nuvem que passa, ha
oportunidade de reflexdes sem-fim. Toda a captacdo de
luz pode conduzir ao sol; todo o caminho aberto é corre-
dor para Deus. Ora, todas estas riquezas as podemos cap-
tar, estando presentes. Olhando tudo com espirito de
inspiracdo, veremos em toda a pare li¢bes, profecias da
verdade ou confirmacg@es, prédromos e consequéncias.
Mas as mais das vezes estamos ausentes, nds ou a nossa
atencdo. <<Toda a gente olha o que eu olho, mas nin-
guém Vvé o que eu vejo>>, dizia Lamartine diante do mar
encapelado. Habituai-vos, pois, a estar presentes a este
jogo do universo material e moral. Aprendei a olhar; con-
frontai o que se vos oferece com as ideias que vos sao fa-
miliares ou secretas. Numa cidade ndo vejais somente
casas, mas vida humana e histéria. Que um museu vos
nao mostre apenas quadros, mas escolas de arte e de vi-
da, concepc¢des do destino e da natureza, orientacdes su-
cessivas ou diversas da técnica, do pensamento inspira-
dor, dos sentimentos. Que uma oficina vos néo fale ape-
nas de ferro e de madeira, mas da condi¢cdo humana, do
trabalho, da economia antiga e moderna, das relacGes
entre as classes. Que as viagens vos ensinem a conhecer a
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humanidade; que as paisagens evoquem a vossos olhos as
grandes leis do mundo; que as estrelas vos falem das du-
racbes incomensuraveis; que as pedras do caminho sejam
para vos o residuo da formacéo da terra; que a vista du-
ma familia se associe em vOs a das geracfes, e que a me-
nor frequentacdo vos informe sobre a alta concepcéo do
homem. Se nédo souberdes olhar assim, tomar-vos-eis
banal, se ja 0 ndo sois. O pensador ¢ filtro onde a passa-
gem da verdade deixa o melhor da sua substancia.

Aprendei a escutar, e escutai, primeiro, quem quer
gue seja. Se na praca se aprende a lingua materna, como
pretendia Malherbe, também na praca, isto €, na vida
corrente se pode aprender a lingua do espirito. Nas mais
simples conversas circulam verdades sem conta. A mais
pequena palavra escutada com atencdo pode ser oraculo.
Ha ocasifes em que um camponés mostra maior sabedo-
ria que um filésofo. Todos os homens se encontram no
intimo de si préprios, sempre que la refluem, e se uma
profunda impresséo, se um regresso instintivo ou virtuo-
so a simplicidade original afastar os convencionalismos e
as paixdes que ordinariamente nos escondem a NOSS0S
olhos e aos dos outros, ouve-se um discurso divino todas
as vezes que um homem fala.

Em cada homem esta o homem todo, e dai podemos
retirar uma profunda iniciagdo. Se fosseis romancistas,
guanta riqueza ai recolherieis! O maior romancista for-
ma-se no limiar das portas, o mais pequeno na Universi-
dade ou nos saldes. S6 que, em vez de se imiscuir, 0
grande observador reserva-se, vive para si, sobe, e, a mais
insignificante vida afigura-se-lhe soberbo espectaculo.

Ora, 0 que o romancista busca pode servir a todos,
porque todos precisam desta experiéncia intensa. O pen-
sador sO é verdadeiramente pensador, se encontrar, no
mais pequeno impulso de fora, a ocasido dum entusiasmo
ardente. O seu caracter consiste em conservar, pela vida
fora, a curiosidade da infancia, a vivacidade de impres-
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sdo, a tendéncia para ver tudo sob o angulo do mistério, a
feliz faculdade de encontrar em toda a parte surpresas
fecundas.

No entanto, atencgdo, sobretudo se tendes a dita de
tratar com alguém que sabe e que pensa. E pena que 0s
homens de escol sejam tdo pouco Uteis aos que 0s rodei-
am! Praticamente assemelham-nos aos simples de espiri-
to; toma-se 0 que tém de comum e ndo o que tém de raro.
Hé& neles um tesouro, mas brinca-se com a chave sem o
abrir. As vezes sorrimo-nos do seu acanhamento, das pe-
gquenas excentricidades de pessoas abstractas, e nisso ndo
h& mal; o ridiculo é tomar ares de superioridade, que es-
guecem o valor dos outros.

Os grandes valores estdo assaz disseminados para
deixemos sem uso. Empregam-se a si proprios e toda a
gente se utiliza deles sem o saber; mas sabendo-o, recebe
deles instrucéo e impulso capazes de decidirem, as vezes,
duma vida inteira. Quantos que foram santos, generais,
exploradores, sébios, artistas, por terem encontrado uma
personalidade eminente e ouvido o som duma alma! Esse
apelo mudo ecoou neles através de toda a existéncia; era
una clamor que os impelia para a frente; levava-os uma
onda invisivel. A palavra de um grande homem, como a
de Deus, é, por vezes, criadora.

Mas os grandes homens s6 sdo grandes ap0s a mor-
te. Em vida, quase ninguém repara neles. Talvez haja a
vosso lado quem valha um Descartes e ndo lhe prestais
atencdo, ndo o interrogais, discutis com ele sé por discu-
tir, cortais-lhe a palavra para proferir bagatelas. E, se a
despeito da sua potente grandeza de espirito, ndo revela
tdo potente envergadura, nem por isso consintais que ele
sepulte ou gaste em siléncio a sua riqueza.

Observando e escutando -ndo falo da leitura, por-
gue la voltaremos — assimilareis e adaptareis as vossas
necessidades o que houverdes adquirido. As grandes des-
cobertas sdo apenas reflexdes sobre factos comuns a to-
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dos. Quantas vezes passamos sem nada ver, até que um
dia o homem de génio observa os lagos existentes entre o
gue ignoramos e 0 que vemos constantemente. Que é a
ciéncia sendo a lenta e sucessiva cura da nossa cegueira?
E verdade que a observacéo precisa de ser preparada por
estudos e solucdes anteriores. Encontramos o que procu-
ramos. SO é dado aquele que tem. Por isso eu falava dum
vaivém entre as luzes interiores e as exteriores. O espirito
deve manter-se em perpétua disposicéo de reflectir, como
em perpétua disposicdo de ver, de ouvir, de apontar a
presa que passa, como bom cacgador.

Precisando mais, dizemos que esta atencéo de espi-
rito pode aproveitar ndo s6 a nossa cultura geral, mas a
nossa especialidade, ao nosso estudo actual, ao trabalho
em gestacdo. Levai convosco 0s vossos problemas. O ca-
valo de aluguer entra na cocheira apés a corrida; mas o
corcel em liberdade respira sempre a vontade.

Encontrando-se a verdade em toda a parte e estan-
do todas as coisas ligadas entre si, por que ndo havemos
de estudar cada questéo relacionando-a com as demais?
Tudo deve alimentar a nossa especialidade. Tudo deve
testemunhar pré ou contra as nossas teses. O universo é
em grande parte, obra nossa. O pintor sé vé, a sua volta,
formas, cores, movimentos, expressdes; 0 arquitecto e-
quilibra massas; 0 musico percebe ritmos e sons; o poeta,
motivos de metaforas; o pensador, ideias em acto.

Nessas atitudes ndo ha particularismos estreitos;
guestdo de método. Nao podemos abarcar tudo. Reserva-
se 0 interesse para a livre observac¢do, consagramos, a
uma pesquisa particular, a atencdo de sobrecelente, e,
<<pensando sempre nisso>>, como Newton, recolhemos
elementos para uma obra.

O segredo esta em ter sempre pensamento em ex-
pectativa. O espirito do homem é um ruminante. O ani-
mal olha ao longe, mastiga lentamente, colhe aqui um
tufo, ali uma vergdntea, toma o prado a sua conta, e tam-
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bém o Horizonte, compondo com aquele o leite, e com
este a sua alma obscura.

Ensinam-nos a viver na presenca de Deus; por que
ndo viver também na presenca da verdade? A verdade €
como que a divindade especial do pensador. Tal verdade
particular ou tal objecto de estudo podem estar de conti-
nuo presentes ao espirito. Sera sensato, serd normal dei-
xar o investigador no gabinete de trabalho, ter assim du-
as almas: a do trabalhador e a do homem folgado que
circula? Tal dualismo é inatural, pois leva a crer que bus-
camos o bem por oficio e ndo por nobre paixao.

Ha tempo para tudo, diz a Biblia, e concordo que
ndo se pode evitar a divisdo; mas se de facto pensamos
todo o tempo, por que ndo utilizaremos o pensamento em
beneficio do que nos inquieta?

Dir-se-a que semelhante tensdo é incompativel com
a saude cerebral e com as condicfes da vida? De acordo;
mas também néo se trata de tensdo, nem mesmo, ordina-
riamente, de vontade actual. Falei de habito; falemos, se
quiserdes, de subconsciéncia. O espirito tem o poder de
funcionar sem ndés, por pouco que preparemos a faina e
tracemos ao de leve o esfor¢co dos canais por onde corre-
réo 0s seus veios obscuros.

Radicado em nos o desejo de saber e ateada a pai-
xao da verdade, concentrada a atenc¢do consciente sobre
os factos da vida proprios para entreter o fogo e satisfazer
o desejo, 0 espirito assemelha-se a um galgo pronto para
a caca. A tarefa ja Ihe ndo custa; obedece a uma nova na-
tureza. Pensais tdo facilmente numa direc¢do, como ou-
trora ao acaso.

Esta direccdo é, sem duvida, s6 aproximada e seria
absurda uma tensao excessiva; mas convira recusar o que
se pode, arguindo com o que se ndo pode? Tendes um ai
um imenso recurso; empregai-lo, introduzindo pouco de
disciplina num trabalho cerebral que sé efectua, mas sem
vés e de maneira anarquica. Regulai esse trabalho, de
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sorte que o cérebro seja, também ele, um intelectual.

Mostrar-vos-a a experiéncia que isto ndo cansa,
gue, pelo contrario, poupa muitas canseiras; porque as
descobertas feitas assim ao acaso, sem as buscarmos,
simplesmente porque nos resolvemos e decidimos a nédo
ser cegos, estas invenc¢des, muitas vezes mais felizes por-
gue mais espontaneas, incutem animo ao investigador,
conservam-no alerta e bem disposto; ele espera com deli-
cia a hora de retiro para fixar e desenvolver o resultado
das pesquisas.

Alcanca-se muitas vezes, deste modo, a ligacéo difi-
cil a saida que embalde se procurara a mesa de trabalho.
O que néo tinha relagdo com o trabalho conduz a alguma
coisa que constitui o fundo do mesmo trabalho. A ciéncia
laboriosa recebe dai nova luz; o homem sabe para onde
vai e brevemente um lucro inesperado vira coroar os es-
forcos envidados.

Este processo de acaso responde as contingéncias
cerebrais e ao trabalho obscuro da associacdo das ideias.
Muitas leis se verificam ai, sem que haja lei para a sua
aplicacdo a uma ou a outra a tal ou a tal hora, e tudo isto
se combina sem nossa intervencgao — quer dizer, sem que
a vontade intervenha, sé debaixo da impressdo do desejo
gue é a alma do pensador e que o qualifica, como o jogo
qualifica a infancia, como o amor qualifica a mulher —
isto ndo é o excesso de carga que se supde.

Cansa-se porventura a mulher que, durante o pas-
seio, se detém a espiar as homenagens dos transeuntes,
Ou a rapariga a cata de ocasido de rir, ou 0 rapaz a esprei-
ta da oportunidade de brincar? O espirito que espreita a
verdade por amor, ndo por constrangimento, por tendén-
cia a principio instintiva, depois cultivada, mas amorosa
e apaixonadamente, também nédo sofrera mais por isso.
Diverte-se, caca, entrega-se a um desporto util e inebri-
ante, longe do esforgo concreto e voluntério das horas de
concentracdo. Deste modo o sébio passeia, por todos 0s
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tempos e em todas as estradas, um espirito maduro para
aquisicdes que o vulgo descura. A seus olhos, a mais hu-
milde ocupacdo € o prolongamento da mais sublime; as
visitas de cerimonia sdo inquéritos felizes, os passeios
exploracdes, as suas audi¢Oes e respostas mudas um dia-
logo que mantém, nele, a verdade de acordo consigo proé-
pria. Por toda a parte o seu universo interior se confronta
com o outro, a sua vida com a Vida, o seu trabalho com o
incessante trabalho dos seres, e ao sair do estreito espaco
em que o seu estudo se concentra, sente a impressao, nao
de abandonar a verdade, mas de lhe abrir a porta de par
em par, a fim de a inundo drenar para ele toda a verdade
gue se gasta nos seus potentes folguedos.

Il - O trabalho nocturno

Recomenda insistentemente o P. Gratry que nao ex-
cluamos do trabalho permanente as horas de letargia e de
trevas. Quer que trabalhemos de noite. Conselho este que
se apoia na psicologia e na experiéncia.

O sono é repouso; € a abdicacdo do querer conscien-
te que ndo pensa em viver nem se propde um fim, mas
gue se entrega, em parte, a natureza geral. Nao € simbolo
vao a atitude do dormente, deitado, perto da terra, como
se dissesse a natureza; <<Retoma-me; durante bastante
tempo me obstinei contra as tuas poténcias; combati de
pé, o teu determinismo nivelador; ao nivelamento de for-
¢as, que é a lei deste mundo perecedouro, opus o0 sobres-
salto da vida: rendo-me agora, até que chegue a hora de
tomar a luta>>. Suspensa deste modo a vida ardente,
tendo a correia de transmissdo do motor humano passa-
do da liberdade individual a liberdade das forgas cosmi-
cas, resulta dai novo funcionamento com leis proprias,
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gue segue caminhos ignorados da clara consciéncia e rea-
liza combinac@es estranhas a perspicacia das vontades e
dos caprichos. Voltam a agrupar-se as forcas interiores;
0s pensamentos classificam-se e desbastam-se; a energia
abandonada pela accéo dispende-se pacificamente. Utili-
zar este trabalho sem lhe perturbar os ritmos €, para o
pensador, nova riqueza.

N&o se trata de velar; pelo contrario, o noctambulo
é mau trabalhador; j4, neste particular, exigimos o obedi-
éncia a higiene geral, que deve redobrar de pretensdes
sobre 0 homem de estudo. Mas o préprio sono é traba-
Ihador, associado do labor diurno; podemos domesticar-
Ihe as forcas, utilizar-lhe as leis, aproveitar a filtracéo e
clarificagéo que se opera no siléncio da noite.

Durante o sono, completa-se e encadeia-se o traba-
Iho cerebral comecgado e a ideia encetada que um inciden-
te interno ou externo impedira de desabrochar inteira-
mente: ndo percais esta ocasido de lucro; recolhei essa
claridade que vos pode servir de ajuda, antes que ela tor-
ne a mergulhar na noite mental.

Como consegui-lo? H& ocasides em que se nao re-
querem industrias particulares. Ao despertar, encontra-
se preparada e registada a colaboracédo do sono.

O trabalho da véspera aparece-nos numa claridade
mais distinta; uma vida nova, uma regido virgem se abre
diante de vos; surgem relacGes de ideias, de factos, de
expressdes, uma comparacao feliz, uma imagem sugesti-
va, um trecho ou um plano inteiro. Tudo ai se encontra
em perfeita lucidez; s6 falta utilizar, em seu tempo, o que
o deus do sono se dignou efectuar por vos.

De ordinério, porém, as coisas seguem rumo diver-
so. A natureza ndo esta as nossas ordens; segue 0 seu ca-
minho. O seu curso arrasta pepitas de ouro; a ndés compe-
te recolher e impedir de se afundar na areia o que estas
ondas opulentas transportam.

Muito frequentemente, uma insonia de minutos,
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talvez de um segundo, € rasgada de clardes: fixemo-los.
Confia-los ao cérebro em repouso € riscar a agua; muito
provavelmente no dia imediato nem sequer se da pelo
rasto dum vago incidente.

Procedei melhor. Tende a médo um caderno de papel
ou uma caixa de verbetes. Tomai nota, sem que issoO VOS
tolha o sono, sem acender a luz, se possivel for; depois,
mergulhai de novo nas sombras. Aliviar-vos assim do
pensamento sera talvez favorecer o sono em vez de o per-
turbar. Se disserdes: <<lembrar-me-ei, quero-o>>, este
tacto de vontade perturba mais o0 sono do que o rabiscar
uma nota a pressa. Lembrai-vos de que 0 sono € repouso
do querer.

Noutras ocasides, as claridades acodem de madru-
gada, logo ao despertar. Abris os olhos e dir-se-ia que
também o olhar interior se abre e ilumina para um mun-
do novo. A terra rodou; os céus da inteligéncia ja nédo a-
presentam o mesmo aspecto; brilham novas constela-
coes. Fixai esse espectaculo inédito e ndo tardeis um ins-
tante em gravar as linhas mestras; indicai os tragos ex-
pressivos, 0s contornos; isto basta para determinar os
pormenores, quando tiverdes o lazer de voltar a contem-
pla-lo.

Cada pensador conta na sua experiéncia factos de
lucidez matinal por vezes surpreendentes, quase diria-
mos milagrosos. Quantos tratados completos que deste
modo brotaram em plena luz, ap6s longa e custosa série
de estudos complicados, em que 0 autor como que se sen-
tia perdido numa floresta, sem clareiras nem perspecti-
vas!

Muitas invencdes também se realizaram assim. E-
lementos esparsos no espirito, experiéncias antigas ou
conhecimentos, na aparéncia de interesse nulo, se associ-
aram, e questdes se resolveram, por si sés, pela classifica-
cdo espontanea das imagens mentais que representavam
a ideia da sua solucéo.
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Agarrai depressa no caderno de notas, quando se
vos proporcionar semelhante felicidade. Hauri, enquanto
a ideia estd presente; extrai, ndo junteis nada da vossa
lavra. Sem intervencgdo perturbadora, com uma atencao
sujeita a natureza do trabalho que tendes entre maos, ide
puxando brandamente pela corrente que se constituiu,
desenrolai os elos, as correntes acessorias que deles par-
tem, marcai as propor¢oes, as dependéncias, sem vos im-
portardes com o estilo — refiro-me a estilo requintado —
pois pode muito bem acontecer que desse modo se de-
senrolem preciosos elementos de estilo. Quando a gaveta
esté vazia e se vos afigurou que de la retirastes a corrente
dos pensamentos novos, cessai de escrever, mas, durante
um tempo, fixai a vista nessa riqueza: pode suceder que
ela aumente, que se formem novos elos na corrente, e que
esses se multipliguem e subdividam. Tudo isto é téo pre-
cioso que ndo deveis deitar a perder uma sé parcela: é
trabalho que poupais para de dia. A noite, espléndida
colaboradora, deu-vos sem esforco da vossa parte, um dia
de vinte e quatro horas completas, talvez semanas, as
exigidas para engastar, com dispéndio de esforco volun-
tario, a joia preciosa com que ela vos brindou.

Contudo, ndo basta o cuidado de colher. O sono,
que trabalha sozinho, trabalha sobre matéria preexisten-
te; ndo cria coisa alguma; habil em combinar e em sim-
plificar, em levar a termo, s6 opera sobre os dados da ex-
periéncia e o labor diurno. Precisa, pois, de que Ihe pre-
parem a tarefa. Contar com ele é, antes de tudo, contar
consigo.

Os monges, antes de se recolherem a cama, tém o
piedoso costume, tdo antigo como a piedade, de depor, a
laia de semente, nos sulcos da noite, o ponto de medita-
cdo. Esperam eles, ao despertar, encontrar a semente
amolecida, penetrada pela humidade da terra e talvez
germinada: mais prontamente crescera ao sol da reflexao
e da graca.
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Sem renunciar a esta pratica, que seria bom genera-
lizar entre os cristaos, podemos ajuntarlhe a semeadura
da noite pelo trabalho. A terra humana é rica: duas se-
mentes convizinhardo nela sem conflito. Antes de ador-
mecer, retornai a questao que vos preocupa, a ideia lenta
ou renitente em desdobrar as suas virtualidades, e confi-
ai-a a Deus e a alma. Nao facais esforco que retarde o so-
no, mas acalmai neste pensamento: o universo trabalha
para mim; o determinismo é escravo da liberdade e, en-
guanto descanso, ele rodarad a sua mo; posso adiar o es-
forco: os céus rolam e, rolando, movem no meu cérebro
as rodas delicadas que eu porventura teria desgastado; eu
durmo, a natureza vela, Deus vela e, amanh@, recolherei
um pouco do trabalho efectuado por ambos.

Nesta calma disposicdo, descansareis plenamente,
mais do que na inquietacdo do dia de manha desprovido
de auxilio, mais, sobretudo, do que na volta, tdo frequen-
te a noitinha, dos aborrecimentos do dia, inimigos que
uma semi-consciéncia aumenta, que envenenam a noite e
gue de manhazinha la estdo para vos propinar amarga
pocao.

Do mesmo modo que o trabalho suave e regular
harmoniza o dia, assim o trabalho inconsciente da noite
pode derramar nele a paz e afastar as divagacoes, as in-
sanidades esgotadoras ou pecadoras, 0s pesadelos. Levai
muito de mansinho uma crianca pela méo e vereis como
a sua turbuléncia acalma.

N&o preconizamos a estafa, a confusdo do dia e da
noite. Nao, é preciso dormir; é indispensavel o sono repa-
rador. Dizemos apenas que a noite, como noite, pode tra-
balhar por si, que é <<boa conselheira>>; que o sono,
como sono, € artista Gtil; que o repouso, como repouso, é
também forca. Aproveitemos estes auxilios, consoante a
natureza deles e ndo violentando-os. O repouso nao é
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morte; é vida, e toda a vida produz frutos. Podendo co-
Ihé-los, ndo deixeis aos passaros nocturnos o fruto do
sono.

11l — A madrugada e os seroes.

Do que acabamos de dizer ressalta a importancia
extrema, para o trabalhador como para o homem religio-
so, das horas matutinas e das vespertinas. Ndo se podem
preparar, vigiar, concluir com alma atenta as horas de
repouso, abandonando ao acaso o que com elas convizi-
nha.

A manha é sagrada. De manhd, a alma refrescada
considera a vida como dum pincaro, onde ela se lhe mos-
tra inteiramente. O destino est4 ai; recomeca a faina; é o
momento de a julgar uma vez mais e de confirmar, por
um acto expresso, a nossa tripla vocacdo de homens, de
cristdos e de intelectuais.

<<Filipe, lembra-te que és homem>>: estas pala-
vras do escravo macedonio a seu senhor sdo-nos repeti-
das pelo dia, quando, ferindo-nos os olhos, ele evoca as
luzes da alma; <<homem>>, ndo em geral, mas qualifi-
cado por um caso preciso, homem que estd em face de
Deus, como um facto singular, Unico, e, por pequeno que
seja, 0 Unico capaz de ocupar o seu lugar.

E este homem, ao sair das horas de inconsciéncia,
renovado e como que renascido, ndo vai ele encarar o
conjunto da vida num olhar rapido, marcar o ponto onde
se encontra, compor o dia que comeca e partir assim a-
nimado, com o espirito iluminado, para nova arrancada?
Tal sera o esforco combinado do primeiro despertar, da
oracdo matutina, da meditaco, e sobretudo da missa, se
ha possibilidade de a ouvir ou a dita de a celebrar.

O primeiro despertar deve ser um Sursum corda!
Recitar uma férmula cristd neste momento é excelente
préatica; dizé-la em voz alta é melhor ainda, porque, 0s
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psicélogos sabem-no muito bem, a voz sugestiona-nos e
da-nos a impressao de ser outro eu, um escravo que nao
pode ser posto de parte, que se identifica connosco, e cuja
VOz soa com esquisito império de quem simultaneamente
é 0 que é e outro muito diferente.

Ensinamos as crianca a <<dar a Deus o coragdo>>;
o intelectual, crianca neste particular, deve alem disso
dar o coracdo a verdade, lembrar-se de que é servo dela,
repudiar os inimigos internos da mesma verdade, amar
os inimigos de fora, a fim de os trazer a si, e consentir nos
esforcos que a verdade exige para esse dia.

Em seguida, a oracdo. O P. Gratry aconselha o inte-
lectual a recitar Prima, que terd, como correspondente a
noite, Completas: com efeito, nada mais belo, nada mais
eficaz, nada mais animador. A maior parte das oracgdes
litGrgicas sdo obras-primas, amplas e suaves como 0 nas-
cer e o poente dum astro. Tentai: vereis como falo verda-
de... Ai esta a verdadeira vida, toda a natureza, e o traba-
Iho serd, desse modo, preparado como viagem pela aber-
tura duma janela inundada de sol.

Qualquer que ela seja a oracdo do intelectual deve
sublinhar de passagem o que é do seu caso, retirar dai
utilidade e compor o bom proposito que o trabalho cris-
tdo realizara. Acto de fé nas altas verdades que sustém a
ciéncia; acto de esperanca no socorro divino para a luz
como para a virtude; acto de amor para com Aquele que é
infinitamente amavel e para com aqueles que o nosso
estudo quer levar para Ele; o Pai Nosso para pedir, com o
pao de cada dia, o alimento da inteligéncia; a Ave-Maria,
dirigida a Mulher revestida de sol, vitoriosa do erro e do
mal. Nestas e noutras muitas férmulas, encontra-se o
intelectual a si proprio, evoca a sua faina e, sem isolar a
sua especialidade do conjunto da vida cristd, pode lucrar
do que esta previsto para ele e providencialmente depos-
to no tesouro comum.

A meditacdo é tdo essencial ao pensador, que ndo
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vale a pena encomia-la. Preconizamos o espirito de ora-
cdo: onde podera ele nutrir-se melhor do que nas con-
templacdes matinais, quando o espirito repousado, ainda
nédo preso pelas preocupacdes do dia, levado, erguido nas
asas da oracdo, sobe facilmente aos mananciais da ver-
dade que o estudo dificilmente capta?

Se tendes a possibilidade de ouvir missa ou de a ce-
lebrar, ndo vos deixareis empolgar pelas sublimidades
gue ela encerra? N&o vereis acaso, do alto do Calvario, de
novo erguido, da sala onde se renova o banquete de des-
pedida, a humanidade agrupar-se em volta de vés, esta
humanidade com a qual nunca deveis perder o contacto,
esta vida iluminada pelas palavras do Salvador, esta indi-
géncia que a sua riqueza socorre e que voOs deveis junta-
mente com Ele socorrer, iluminar e salvar pela parte que
Vos toca, salvando-vos a vés préprios?

A missa pde-nos verdadeiramente em estado de e-
ternidade, em espirito de igreja universal, e, no Ite missa
est, ficais dispostos a ver uma missédo, um envio do vosso
zelo a desnudez da terra ignorante e louca.

A madrugada impregnada deste orvalho, refrescada
e vivificada por estas brisas espirituais, ndo pode deixar
de ser fecunda; acometé-la-eis com denodo; o dia gastara
as provisdes de luz da aurora; a noite vird antes do esgo-
tamento das claridades, como o0 ano se encerra deixando
sementes nos celeiros para o ano futuro.

O fim do dia! Nao sabemos de ordinério santifica-
lo, apazigua-lo, prepara-lo para o sono verdadeiramente
reparador. Malbaratamo-lo, poluimo-lo, desorientamo-
lo!

Véde como o0 aproveitam 0s que se entregam ao
prazer! Ndo insistamos nisso, que ndo vem ao caso. Mas
atendemos nos que se dizem trabalhadores: homens de
negaocio, industriais, funcionarios publicos, comerciantes
— falo dos mais deles. A noitinha, ei-los <<livres do frei-
0>>, sem pensarem em coisa alguma, deixando vogar o
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espirito na dissipacdo que, dizem, repousa, jantando, fu-
mando, jogando, tagarelando ruidosamente, correndo
para o teatro ou para os cafés-concerto, bocejando no
cinema, e depois indo deitar-se <<descansados>>.

Descansado, sim, como o violino cujas cordas se ti-
vessem distendido totalmente. Que trabalhos no dia se-
guinte, para tornar a afina-las!

Conhego industriais que descansam, lendo Pascal,
Montaigne, Ronsard. Repimpados numa preguiceira,
bem iluminados e bem quentes, com a familia em redor
calada ou cochichando, eles, depois de macados, vivem.
Essa hora pertence-lhes: é a hora do homem, depois que
0 especialista esbarrou com a cabeca ou com 0 coragao
contra mil obstéculos.

O intelectual, embora ndo precise desta compensa-
cao, precisa dessa calma. O seu serdo deve ser um reco-
Ihimento, o seu jantar uma refeicdo leve, 0 seu jogo o por
em ordem o trabalho diurno e o preparar o trabalho do
dia seguinte. Precisa de Completas — desta vez tomo a
palavra no sentido figurado — que completem e que inau-
gurem; porque o complemento dum trabalho continuo,
como nds 0 requeremos, é tanto um principio como um
termo. Ninguém fecha sendo para tornar a abrir. O fim
do dia é o 6rgéo de ligacdo entre os cortes diurnos cujo
total forma uma vida. De manhazinha, é preciso comegar
logo a viver: para isso disponhamonos a noitinha e pre-
paremos a noite que, a seu modo, solda, sem nés, os la-
bores conscientes.

Pense o0 que pensar a ilusdo apaixonada e interes-
seira daqueles que no homem pretendem reservar a parte
do valdevinos, a dissipacdo ndo é repouso, € esgotamen-
to. O repouso ndo pode consistir na disseminacdo das
forcas. O repouso € retrocesso para longe do esforco, no
sentido das suas fontes; € uma restauracédo, ndo um louco
gastar.

Bem sei que gastar €, por vezes, adquirir; haja vista
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o desporto, a recreacdo, e n0s ndo so toleramos, mas até
exigimos este repouso activo. Nao é esse, porém, o oficio
normal do fim do dia. Para esse tempo ha dois repousos,
um espiritual, outro fisico: o repouso em Deus e 0 repou-
S0 na natureza maternal. Ora, o primeiro, € a oracdo que
0 da; o segundo, o repouso do corpo, deve conduzir ao
repouso da noite, ja que o precede.

A noitinha, devemos entregar-nos aos ritmos sua-
ves, de que a respiracao nocturna € o modelo. Deixar que
se exergam em nos os determinismos faceis, que os habi-
tos substituam as iniciativas, que o ramerrdao familiar
tome o lugar do esforco da actividade ardente, numa pa-
lavra cessar de querer, dum certo modo, para inaugurar a
renUncia da noite: eis a sabedoria. E a sabedoria reco-
nhecer-se-a na estrutura desta vida atenuada, desta semi-
actividade que se acalma. A familia tera nisso a sua parte;
uma conversa suave selara a unido das almas; trocar-se-
ao as impressoes recebidas e os projectos formados; con-
firmar-se-8o os planos e os fins; consolar-se-a a velhice
do dia; reinard a harmonia e ter-se-a celebrado uma dig-
na vigilia da festa que cada novo dia representa para o
cristao.

O homem, que dorme, toma, muitas vezes, sem dar
por isso, a posi¢do que teve outrora no ventre materno. E
um simbolo. O repouso volta a origem: origem da vida,
origem da inspiragdo; retempera-se; o dobrar-se, de noi-
te, tem essa significacdo. Ora, retemperar-se nao é agitar-
se; é como que refugiar-se, é procurar para a seiva hu-
mana, pela concentracdo pacifica, aumento de vigor, é
restaurar em nos a vida organica e a vida sagrada, por um
feliz repouso, pela oracéo, pelo siléncio e pelo sono.
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IV - Os instantes de plenitude.

Vamos agora tratar do que ja ndo é preparacgao, pro-
longamento, folga utilitaria, repouso em vista do traba-
Iho, mas trabalho propriamente dito e tempo consagrado
a concentracdo estudiosa, ao esforco pleno. Pelo qué,
apelidaremos estes cumes da vida intelectual encarada na
sua duracdo: os instantes de plenitude.

Quase todo este livro visa a determinar a maneira
de empregar este tempo; portanto, agora, insistimos a-
penas no modo de o poupar, de o centrar, de o preservar,
de defender a <<cela interior>> contra a invasao que a
ameaga.

Sendo os momentos da vida valores muito desi-
guais, e obedecendo, em cada um de nds, a reparticdo
destes valores a leis diversas, ndo podemos estabelecer
regra absoluta; mas cumpre insistir neste particular. Es-
tudai-vos; tende em consideracédo a vida, o que ela permi-
te, favorece ou interdiz, o que ela propde para as horas
ardentes.

Como distribui-las? De manhd ou de tarde? Parte
de manha e parte de tarde? So6 vés podeis decidir porque
sO vOs conheceis as vossas obrigacfes e a vossa natureza,
donde depende a estrutura imposta aos vossos dias.

Quando se dispbe de poucas horas e estas se podem
situar livremente, parece que a manha deve ter a prefe-
réncia. A noite reparou as forcas; a oracdo deu asas; reina
a paz e o enxame das distrac¢cdes ndo zumbe ainda em
torno de vés. Podem, contudo surgir contra-indicaces.
Se o sono for dificil, o tempo matinal sera angustioso e
entorpecido. Noutros casos, falta a soliddo; tomam-se
entdo as escassas horas do isolamento, consoante elas se
apresentam.

Seja como for, depois de feita a escolha, convira
poupar os instantes escolhidos e poupar-se a si préprio, a
fim de os explorar integralmente. Seré preciso tudo pre-
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ver para que nada venha obstruir, dissipar, reduzir ou
enfraquecer tdo preciosa duracdo. Se quereis que cia seja
plena, comecai por excluir as preparacdes longinquas;
tomais todas as disposi¢bes Uteis; sabei o que quereis
fazer e a maneira de o fazer; juntai os materiais, as notas,
os livros; ndo vos incomodeis com ninharias.

Além disso, para que esse tempo se conserve intacto
e verdadeiramente livre, levantai-vos da cama com pron-
tiddo, a hora exacta; tomai refei¢cbes frugais; fugi das
conversas vas, das visitas inuteis; limitai a correspondén-
cia ao estrito necessario; lede os jornais com moderacao.
Estas restri¢gdes, que apontamos como amparo da vida de
estudo, aplicam-se sobretudo ao que constitui o centro
dela.

Tudo assim disposto e previsto, estareis preparados
para a accao; podereis aplicar-vos a fundo, observar-vos e
levar por diante o0 vosso intento; a atencdo ndo sera dis-
traida nem o esforco dividido. Evitai, mais que tudo, o
trabalho a meias. N&o imiteis aqueles que permanecem
horas e horas sentados a secretdria com atencédo remissa.
E preferivel encurtar o tempo e trata-lo em profundidade,
pois sO assim o valorizareis.

Fazei alguma coisa ou ndo facgais nada. Executai ar-
dentemente o que decidis fazer, com afinco, de sorte que
a actividade seja uma série de actos continuados com te-
nacidade. O trabalho a meias, que € repouso a meias, nao
favorece o estudo nem o descanso.

Chamai entdo a inspiracdo. A deusa nem sempre
acudira, mas sempre se deixa comover pelos esforcos sin-
ceros. Nao quero com isto dizer que vos estafeis, mas sim
gue vos orienteis, que viseis ao alvo e afasteis do campo
visual, como o atirador, tudo o que ndo for o ponto de
mira. Renovai 0 <<espirito de oracdo>>; permanecei em
estado de eternidade, com o coracdo submetido a verda-
de, com o espirito sujeito as grandes leis, com a imagina-
¢do aberta como asa, de sorte que todo 0 vosso ser sinta
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pairar sobre si as estrelas silenciosas, mesmo de dia, pois
mesmo entdo elas ndo abandonam o seu lugar. A v0ssos
pés la muito em baixo, agitamse ruidos da vida. Nao os
distinguireis. Ouvireis apenas o canto das esferas que, no
sonho de Cipido, simbolizam a harmonia das forcas cria-
doras.

Abrir-se assim a verdade, abstrair de tudo o mais e,
se me ¢€ licito dizer, tomar um bilhete para o outro mun-
do, eis o verdadeiro trabalho, do qual afirmamos que bas-
tam duas horas por dia para levar a cabo uma obra. E
pouco, mas, cumpridas todas as condi¢bes, esse pouco
basta e vale muito mais do que as pretensas quinze horas
de que tantos paroleiros se jactam. Certos algozes do tra-
balho alcancaram de facto estas cifras astronémicas; s@o
casos para qualificar de feliz monstruosidade, quando ao
de ruidosa loucura. Os trabalhadores normais apreciam
mais duas a seis horas capazes de se aproveitarem de
modo duréavel e fecundo. A questdo principal nédo é essa,
mas sim o emprego do tempo, o espirito que preside a
esse emprego.

Quem conhece o valor do tempo, sempre 0 encontra
em abundancia; ndo podendo alonga-lo, eleva-o, e pri-
meiramente ndo o encurta. O tempo é espesso como o
ouro; mais vale a medalha forte, bem cunhada e de liga
pura, do que a folha dilatada pela arte do batedor. Muitos
contentam-se com as aparéncias, com veleidades trapa-
Ihonas, zumbem sempre e nunca realizam trabalho al-
gum.

Note-se que a sessdo de trabalho profundo ndo pode
ser mais uniforme do que a vida intelectual no seu con-
junto. Tem, proporcionalmente, as mesmas fases; treina-
Se pouco a pouco, as vezes custosamente, chega ao ma-
ximo, depois cansa-se. E preciso ser o Josué desta tarde
para prosseguir a batalha sempre demasiado curta.

Voltaremos a falar das condi¢bes desta claridade
protegida; por ora, limito-me a indicar uma s6: defender

81



tenazmente a soliddo. Se tendes obrigaces, dai-lhes, em
tempo normal, o que lhes compete; se tendes amigos,
combinai encontros oportunos; se a gente importuna vos
solicita, fechai-lhes a porta com bons modos.

E urgente que, nas horas sagradas, ndo s6 vos ndo
incomodem, mas que saibais também a maneira de nao
consentir que vos incomodem; que uma seguranca com-
pleta vos defenda, para que a aplicacdo seja fecunda.

Nunca sera exagerado o luxo de severas precaucdes.
Ponde a porta Cérbero. Qualquer exigéncia de fora impli-
ca o sacrificio do que esta dentro e pode custar, ao espiri-

to, a perda de preciosos encontros. <<Quando 0s semi-

~ 1
deuses se vao, chegam os deuses>>".

Falei da soliddo completa, como de ambiente favo-
ravel ao trabalho. Cumpre acrescentar que a expressao
nao se deve tomar materialmente. Ha presencas que du-
plicam a quietagdo, em vez de a dissiparem. Tende junto
de vO6s um trabalhador activo, um amigo absorvido nal-
gum pensamento ou ocupagdo harmoniosa, uma alma de
escol que compreenda a vossa obra que se una com ela, e
apoie o0 vosso esforco com silenciosa ternura e ardor por
vés comunicado: isso ndo é distraccao, é ajuda.

Em certos dias, nas bibliotecas publicas, penetra-
VOS e cerca-vos uma atmosfera de recolhimento. Subjuga-
VOS uma impressao religiosa: ndo ousarieis distrair-vos,
nem serieis capazes de descair. Quanto mais rodeados
estiverdes de adoradores que rendam a verdade culto em
espirito e em verdade, mais sos estareis, diante do Unico
sO, tanto mais facil e agradavel sera a contemplacéo.

Lar onde no escritorio do marido se vé a mesa ou 0
acafate de costura da esposa, onde o amor adeja em si-
Iéncio, deixando flutuar as asas ao vento dos nobres so-
nhos e da inspiracdo, é imagem do trabalho. Na unidade

1
“ R W.Emerson, Poems.
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da vida inaugurada pelo matriménio cristdo, ha lugar
para a unidade de pensamento e de recolhimento. Quan-
to mais juntas estiverem as almas irmas, tanto mais de-
fendidas estardo contra o ruido exterior.

Bem compreendida e bem preparada, a solidao pre-
cisa de ser diligentemente resguardada. Nao se prestem
ouvidos a ninguém, nem a amigos indiscretos, nem a pa-
rentes inconscientes nem a transeuntes, nem mesmo a
caridade. Nao se pode ter caridade para com tudo ao
mesmo tempo. Pertenceis a verdade: va para ela o vosso
culto. Exceptuando os casos que se ndo discutem, nada
deve suplantar a vocacao.

O tempo dum pensador, empregado consciencio-
samente, é, em todo o rigor, caridade universal. Ndo o
apreciamos doutra maneira. O homem da verdade per-
tence ao género humano como a propria verdade: ndo ha
gue temer egoismos, quando nos isolamos em beneficio
desta universal benfeitora dos homens.

Industriai-vos de modo que vos absolvam de boa-
mente aqueles a quem abandonais e a quem por vezes
também incomodais. Comprai a soliddo; pagai as vossas
liberdades, com delicadeza e boas maneiras. O ideal esta
em tornar o vosso retiro mais proveitoso a todos que o
v0sso concurso. Em todo o caso, evitai que esse retiro
Ihes seja pesado. Maos a obra, e que a independéncia re-
lativa tenha como contrapeso a dependéncia absoluta,
logo que surjam os deveres.
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CAPITULO V - O campo do trabalho
| — A ciéncia comparada.

E dificil dar um conselho determinado sobre o que
convém aprender, e menos ainda sobre a dosagem dos
elementos admitidos num plano de trabalho. S. Tomas
n&o fala disso nos Dezasseis Preceitos. E questdo de vo-
cacao pessoal, em correlacdo com o fim a alcancar. Con-
tudo, é possivel dar breves indica¢fes que sirvam de pon-
to de partida a Uteis reflexdes.

N&o tomamos a questao na sua origem primeira; fa-
lamos para pessoas que ja ultrapassaram a idade escolar
e se prop6em organizar ou completar estudos profundos.

Vém aqui a proposito as interessantes observacdes
do P. Gratry sobre a Ciéncia Comparada. A maneira Co-
mo as desenvolve sera talvez um pouco antiquada, no
entanto merecem ser seriamente ponderadas pelos inte-
lectuais de nossos dias.

Entendemos por ciéncia comparada o alargamento
das especialidades pela aproximacédo das disciplinas co-
nexas e a subordinacdo das mesmas e do seu conjunto a
filosofia geral e a teologia.

Embora cultivemos uma especialidade, ndo é pru-
dente, nem fecundo, confinar-nos nela exclusivamente.

Equivaleria a p6r antolhos. Nenhuma ciéncia se
basta a si mesma; nenhuma disciplina, encarada em si so,
é luz suficiente para iluminar os seus caminhos. Isolada,
mirra-se, emagrece, estiola-se e, na primeira ocasido, ex-
travia-se.

A cultura parcial é sempre indigente e precaria. O
espirito ressente-se disso continuamente; a falta de liber-
dades de movimentos e de seguranca de visdo paraliza os
gestos. Podemos asseverar sem paradoxo que cada cién-
cia, profundada, daria as demais ciéncias, as ciéncias a
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poesia, a poesia e as ciéncias a moral, depois a politica e a
propria religido no que esta possui de humano. Tudo esta
em tudo: divis@es, sO as opera a abstrac¢cdo. Abstrair ndo
é mentir, reza o provérbio: abstrahere non est mentiri,
contanto que a abstraccao, que distingue, isola e concen-
tra a sua luz num ponto, ndo separe do objecto de estudo
0 que dele depende mais ou menos directamente. Privar,
assim, de comunica¢fes um objecto seria falsea-lo, por-
gue os seus vinculos fazem parte dele.

Sera possivel estudar uma peca de relégio, sem pen-
sar na peca vizinha? Ou estudar um 6rgéo, sem tomar em
conta o organismo? Do mesmo modo, € impossivel avan-
car em fisica ou em quimica sem a matematica, em as-
tronomia sem a mecanica e sem a geologia, em moral
sem a psicologia, em psicologia sem as ciéncias naturais,
em coisa alguma sem a historia. Todas as ciéncias sdo
interpendentes; as suas luzes cruzam-se, e qualquer tra-
tado inteligente duma delas implica mais ou menos as
outras.

Por conseguinte, se quiserdes alcancar um espirito
aberto, claro, verdadeiramente forte, comecais por des-
confiar da especialidade. Lancai as bases segundo a altu-
ra do edificio que quereis construir; os trabalhos de esca-
vacgao serdo tanto mais largos quanto mais fundo preten-
deis chegar. O saber ndo é torre nem poco, é habitacdo
humana. Um especialista, se ndo for homem, é manga de
alpaca, a sua espléndida ignorancia torna-o, transviado
entre os humanos; é um inadaptado, um anormal, um
louco. Livre-se o intelectual catélico de copiar semelhan-
te modelo. Acima de tudo serd homem, pois pertence, por
vocacgao, ao género humano; pisara o solo com pé firme,
com a sua base de sustentacéo, e ndo saltitando sobre as
pontas dos pés.

O saber tentou sondar a noite em todos os sentidos;
nela mergulham os sabios, a mao para apanhar estrelas,
desenvolvendo nobre esforco que ndo deixa indiferente
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nenhum pensador auténtico. Seguir até certo ponto as
exploracdes de certos investigadores €, para vos, obriga-
¢do que no fim se resolve em capacidade decuplada para
as vossas proprias pesquisas. Quando chegardes a espe-
cialidade, depois de ter experimentado muita cultura,
amplificado o olhar e compreendido o sentimento das
ligacBes pelas profundidades, sereis homens diferentes
daqueles que se confinam em estreita disciplina.

O cultivo exclusivo de qualquer ciéncia apresenta
igualmente perigos que ninguém de bom senso desco-
nhece. O estudo isolado das matematicas falseia o juizo,
habituando-o a um rigor que nenhuma outra ciéncia, e
menos ainda a vida real comporta. A complexidade da
fisica e da quimica causa fastio e apouca o espirito. A fisi-
ologia conduz facilmente ao materialismo, a astronomia
corre o perigo de habituar a divagacéo, a geologia conver-
te-vos em galgos que tudo farejam, a literatura torna-vos
balofos, a filosofia incha, a teologia expfe-vos ao falso
sublime e ao orgulho doutoral. Precisais de passar de um
espirito a outro, a fim de os corrigir um pelo outro; preci-
sais de variar as culturas para ndo cansar o solo.

N&o julgueis que, pelo facto de prosseguir até certo
ponto o estudo comparado, ficareis sobrecarregados ou
impedidos de vos dedicar com afinco a uma especialida-
de, porque a luz, que dessa comparacao irradia, facilitara
a visdo das coisas, e 0 espirito, ganhando em amplidao,
sera mais apto para receber sem se prejudicar.

Quem se instala no centro das ideias fica depois
com o caminho desembaracado para seguir em qualquer
direccdo. E que melhor acesso ao centro do que tentar
diferentes vias, que, a maneira dos raios dum circulo, dao
0 sentimento dum encontro e duma encruzilhada co-
mum? Conheco um linguista que, no espaco de quinze
dias, consegue deslindar uma lingua nova. Porqué? —
porque sabe muitas outras. Num relance, o espirito abar-
ca 0 novo idioma, 0s seus caracteres fundamentais, a sua
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constituicdo. As ciéncias sdo as diversas linguas em que o
homem balbucia penosamente a natureza inefavel; deci-
frar muitas delas é favorecer cada uma, porque afinal to-
das sdo uma so coisa.

Demais a mais, despertos o instinto poderoso e o
entusiasmo em todo o homem bem dotado por esta ma-
neira de viajar através das ciéncias e de explorar estes
magnificos dominios, como se visitam alternadamente os
fiordes da Noruega, o Corno de Ouro, os hipogeus do E-
gipto, as pampas da América e o0s palacios chineses, este
ardor épico, capaz de empolgar uma inteligéncia ao con-
tacto das grandezas do espirito, comunica ao estudo ins-
piracdo e facilidade surpreendentes.

Um rabino, a quem censuravam de sobrecarregar a
lei, respondeu: <<Um alqueire cheio de nozes pode levar
ainda muitos almudes de azeite>>. Esse sim, tinha zelo, o
zelo que, no dominio das capacidades espirituais, corres-
ponde ao calor que dilata os corpos. Uma taca, ao sol,
tem maior capacidade do que a sombra. Um espirito des-
lumbrado perante o espectiaculo da verdade, e por ele
desdobrado como arco-iris, toma-se capaz de adquirir
sem fadiga, com alegria, conhecimentos que enervariam
o triste cultor duma Unica ciéncia.

Os grandes homens foram sempre mais ou menos
universais; sobressaindo numa parte, nas outras foram
pelo menos curiosos, frequentemente sabios, as vezes ate
especialistas. Ndo conseguireis confinar num s6 ramo do
saber homens da envergadura de Aristoteles, Bacon, Le-
onardo de Vinci, Leibniz ou Goethe. Henrique Poincaré,
na Academia das Ciéncias, espantava 0s colegas das ou-
tras seccOes, pelas suas concepgdes geniais: consulta-lo
era colocar-se imediatamente no centro do saber, ponto
onde todas as ciéncias se identificam.

N&o alimentais semelhantes pretensdes? Embora! O
gue as grandes sumidades praticaram permanece sempre
como indicagéo fecunda para os demais. Tragai um plano
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amplo, que se va reduzindo pouco a pouco pelo que diz
respeito ao tempo consagrado a cada estudo secundario,
e ndo quanto a largueza de vistas nem ao espirito de tra-
balho.

Escolhei acertadamente os conselheiros. Um sé en-
tre mil Para o conjunto, outros para cada parte, se preci-
so for. Reparti o tempo, regulai a sucessdo das culturas,
nunca procedendo ao acaso.

Em cada coisa, ide direitos ao essencial, ndo vos
deixando enredar nas mindcias: ndo € por estas que se
empunham as ciéncias; € muitas vezes pelo pormenor
mas pelo pormenor caracteristico, isto é, pelo fundo.

Mas, para vos orientardes neste dominio, precisais
de penetrar no que ainda falta dizer.

Assim como nenhuma ciéncia particular se basta a
si propria, assim também o conjunto das ciéncias, se ndo

sustenta sem a rainha das ciéncias — a filosofia® —, nem o
conjunto dos conhecimentos humanos sem a sabedoria
derivada da ciéncia divina — a teologia.

O P. Gratry exprimiu, sobre este ponto, verdades
capitais, e S. Tomas, indo mais além, assinalou o lugar e a

dignidade destas duas rainhas do duplo reino®. As cién-
cias, sem a filosofia, desclassificam-se e desorientam-se.
As ciéncias e a filosofia, sem a teologia, desclassificam-se
mais ainda, visto repudiarem uma coroa celeste; e deso-
rientam-se mais irremediavelmente, porque a terra sem o
céu ndo encontra a sua oOrbita, nem as influéncias que Ihe
dao fecundidade.

) = . A . - .

E curioso que, na hora actual, a prépria ciéncia convida o sabio a elucidar
problemas que até aqui dependiam da filosofia: casualidade, determinismo,
probabilidade, continuo e descontinuo, espago, tempo, etc. Logicamente, o
sébio, nesses casos, deveria recorrer ao filésofo; mas este, as mais das vezes,
retrai-se, fecha-se nos seus antigos quadros, e o0 sabio vé-se entdo obrigado a
filosofar por si proprio, e fa-lo sem experiéncia e muito frequentemente de
través.

2 - ~ s o= - -
¢ )Cf. sobretudo, Suma Teologica, toda a Questdo |I; Comentario ao De Trini-
tate, de Boécio, Questdo I, art. 2; Contra Gentes. liv. I, cap. I.

88



Hoje que a filosofia esmoreceu, as ciéncias rebai-
xam-se e dispersam-se; hoje que se ignora a teologia, a
filosofia é estéril, ndo conclui coisa alguma, faz critica e
faz histéria sem bussola; € sectaria e muitas vezes destru-
idora, nunca tranquiliza nem ilumina; néao ensina. E os
seus mestres, que tém a dupla desgraca de ignorar e de
ignorar que ignoram, consideram a teologia uma coisa do
outro mundo.

Sim, a teologia pertence ao outro mundo, quanto ao
objecto; mas o outro mundo governa este, continua-o em
todos os sentidos, para tras, para diante e para cima, e
portanto ndo é de espantar que o ilumine.

O melhor que pode fazer um intelectual catdlico,
gue pertence ao seu tempo, € trabalhar, pela parte que
Ihe toca, em nos restituir a ordem de que carecemos. O
de que 0 nosso tempo precisa, do ponto de vista doutrinal

nao é a dose de saber, é a harmonia do saber, harmonia

z . - . - ;. 1
gue so se obtém por um apelo aos primeiros prmuplos( )

A ordem do espirito deve corresponder a ordem das
coisas, e como 0 espirito sé se instrui verdadeiramente
pela investigacdo das casualidades, a ordem do espirito
deve corresponder a ordem das causas. Portanto, existin-
do um Ser primeiro e uma Causa primeira, é 14 que se
completa e ilumina ultimamente o saber. Primeiramente
como filésofo, por meio da razdo, em seguida como teo6-
logo, utilizando a luz que vem do alto, o homem de ver-
dade deve centrar a sua investigacdo naquilo que é ponto
de partida, regra e fim a titulo primeiro, naquilo que é
tudo para tudo e para todos.

Em toda a espécie de objectos e disciplinas, so reina
a ordem, no momento em que os principios, dispostos

@ Escreveu Carlos Dunan: <<Para a filosofia moderna, os problemas trans-
cendentes sdo nulos e ndo existem. Mas a reciproca é verdadeira: se estes
problemas existem, quer dizer que a filosofia moderna nédo existe>>. Les
Deux idéalismes, Paris, Alcan, 1911, P. 182.
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hierarquicamente até ao principio primeiro, desempe-
nham o papel de principios, de chefes, como num exérci-
to, como numa casa ordenada, como num povo. Repudi-
amos hoje os primeiros principios; mas, por isso, o saber
desarticulou-se. Possuimos farrapos, magnificos ouro-
péis, ndo possuimos vestidos; possuimos excelentes capi-
tulos, ndo temos livro completo, ndo temos Biblia.

As Biblias do saber foram outrora as Sumas: faltam-
nos hoje as Sumas, e ninguém entre nés seria capaz de
compor uma. Tudo é caédtico. Mas, se ainda é cedo para
redigir uma Suma colectiva, pelo menos cada homem que
pensa e que deseja verdadeiramente saber, pode tentar
constituir a sua Suma pessoal, isto é, por ordem nos co-
nhecimentos, invocando os principios desta ordem, ou
seja, filosofando e coroando a sua filosofia por uma teo-
logia sumaria, mas profunda.

Os sabios cristdos, desde o principio até ao fim do
século XVII, foram todos tedlogos, e os sabios, cristdos
ou nao, até ao século XIX, foram todos filésofos. Depois,
o0 saber baixou; alastrou em superficie e perdeu em altu-
ra, e portanto também em profundidade, porque a tercei-
ra dimensao tem dois sentidos que se correspondem. Que
o0 catolico, conscio desta aberracéo e das suas consequén-
cias, saiba fazer-lhes frente; intelectual ou desejoso de o
ser, aspire a intelectualidade completa, em todas as suas
dimensdes.

<<A teologia, no dizer do P. Gratry, inseriu na arvo-
re da ciéncia um enxerto divino, gracas ao qual esta arvo-
re pode produzir frutos que ndo sdo os seus>>. Nao se
Ihe tira a seiva, pelo contrario da-se-lhe um curso glorio-
so. Em razdo deste novo impulso comunicado ao saber,
deste apelo dos dados humanos a uma colaboracao celes-
te, todos os conhecimentos séo vivificados e todas as ci-
éncias alargadas. A unidade da fé da ao trabalho intelec-
tual o caracter de cooperagdo imensa. E a obra colectiva
dos humanos unidos em Deus. Por isso a ciéncia crista,
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tal qual é e muito mais ainda quando se escrever a Suma
dos tempos modernos, ultrapassard em amplidéo e inspi-
racdo os monumentos da antiguidade e do neopaganis-
mo. As enciclopédias estardo para ela como Babel para as
catedrais.

Quem busca a verdade ndo tem o direito de ignorar
tdo rico tesouro. E de esperar que a proxima geracao, car-
rilada por esta que tdo notoriamente ultrapassa as prece-
dentes, se aproxime muito naturalmente e sem respeito
humano da ciéncia das ciéncias, do cantico dos céanticos
do saber, da teologia inspiradora, e encontre nela a matu-
racdo e a elevacdo, o lirismo potente e calmo, expressao
completa da vida do espirito.

N&o custa penetrar no campo da teologia, nem o seu
estudo exige muito tempo, a ndo ser, é claro, que se tome
como objecto de especialidade. Dedicai-lhe quatro horas
por semana, durante cinco ou seis anos; é o suficiente;
depois so tereis de conservar o aprendido.

Sobretudo, porém, néo vos fieis em falsos mestres.
Tomareis, logo de entrada, S. Toméas de Aquino. Estudai
a Suma, mas antes disso aprendereis os dogmas basilares
da fé. Tende a méo o Catecismo do Concilio de Trento,

espléndido resumo da doutrina teolc’)gica(l). Possui ple-
namente este manual e continuai, dia a dia, em compa-
nhia de S. Tomés, o desenvolvimento racional da ciéncia
divina. A principio, o texto parecer-vos-a seco e abstruso;
pouco a pouco, brilhardo as luzes dominadoras; as pri-
meiras dificuldades vencidas terdo como recompense
novas vitorias; aprendereis a lingua da terra, e, ao fim de
algum tempo, circulais por 14 como em vossa casa, com a
impressao de que residis numa sublime habitacgao.
Estudai, é claro, em latim! As traduc¢6es da Suma,

(@) . . . L. L . .

A titulo de auxiliar, seja-me permitido indicar o Catecismo dos Incrédu-
los, publicado com o fim de facilitar aos nossos contemporéneos a compre-
ensdo da doutrina crista e das suas bases.
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muitas vezes traicoeiras, sdo sempre insuficientes. Quem
se deixasse acobardar perante o esforco de aprender uma
lingua que um espirito ordinario consegue dominar em
dois meses, N0 mereceria que NOS Preocupassemos com

a sua formagéo(l). Falamos para entusiastas: se querem
penetrar na <<adega>>, déemse ao trabalho de procurar
a chave dela.

Ser-vos-ia atil alguma obra de introdugéo, que vos
fizesse pressentir o conteddo de S. Tomas e servisse de
prelibacdo. Todavia, ndo pareis ai; tomai a mado que se

vos estende para vos por em movimento®.

Por outro lado, um repetidor de espirito aberto e
bem informado prestar-vos-ia valioso auxilio, diria até
indispensavel. Iniciar-vos-ia paulatinamente no vocabu-
lario técnico do tomismo, poupar-vos-ia hesita¢des e qui-
proquos, esclareceria um texto por outro texto, assinala-
ria as pistas e defenderia os passos dos precipicios. No
entanto, persuadido como estou do mal que fazem ami-
gos indbeis, da desilusdo e escandalo provocado por co-
mentarios estdpidos, recomendo-vos que prefirais a soli-
dao a um concurso pouco inteligente. Esforcai-vos por
guebrar a noz; magoareis as maos, mas acabareis de a
partir, e entdo serd o proprio S. Tomas quem instrui o seu
discipulo.

Para esse fim, consultai cuidadosamente, a proposi-
to de cada artigo, as passagens diferentes a que as edicdes

O\« . . . . .

N&o se julgue que o Autor possui um segredo para ensinar o latim em dois
meses! N&o se trata do latim classico, mas do latim empregado por S. To-
mas. O vocabulario tomista é tdo reduzido, as construces sempre as mes-
mas e tdo alheias ao que torna dificil o latim, que s6 um preguigoso recuara
diante da conquista deste tesouro.

@ Cf. o livro elementar de J. Maritain, Eléments de Philosophie, Paris, Té-
qui, 1920. Para estudo mais profundo: A.D. Sertillanges, Saint Thomas d'A-
quin, 2 vols. [Coll. <<Les Grands Philosophes>>], Paris, Alcan, 1910.
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costumam remeter; consultai o Index tertius, esse tesou-
ro, imperfeito, mas ainda assim tesouro; comparai; estu-
dai de sorte que os documentos se completem e comen-
tem mutuamente, e depois redigi o artigo estudado. Ex-
celente ginastica que da maleabilidade, amplidado e vigor
ao espirito, e o torna preciso, inimigo do sofisma e do
pouco mais ou menos, e a0 mesmo tempo o enriquece de
nocdes claras, profundas, bem encadeadas, sempre liga-
das aos principios primeiros, constituindo, pela sua coa-
dunacdo, uma forte sintese.

Il — O tomismo, quadro ideal do saber.

Sou levado muito naturalmente a expor o que sinto
acerca do tomismo como quadro da ciéncia comparada.

E incontestavel a utilidade de possuir desde muito
cedo, desde o principio, se possivel for, um corpo de idei-
as directrizes, capaz, como o iman, de atrair e subordinar
a si todos os conhecimentos. Quem 0 n&o possui, asseme-
Iha-se, no universo intelectual, ao viajante que facilmente
descamba no cepticismo, em consequéncia de frequentar
civilizagdes diversas e doutrinas contrarias.

Esta confusdo € uma das grandes calamidades do
nosso tempo. Libertar-se dela, gracas ao equilibrio inte-
lectual ministrado por doutrina segura, € beneficio in-
comparavel. Ora, sob este respeito, 0 tomismo é dum va-
lor a toda a prova.

Estou a ouvir protestos. Ja os ouvi em 1920, e devo
continuar a ouvi-los. Pelo qué, devo dizer a quem me
gueira dispensar alguma confianca: quanto mais vou pa-
ra diante, tanto mais me persuado que no tomismo reside
o porvir das inteligéncias catélicas; o tomismo as valori-
zara e lhes facultara o adaptarem-se a este tempo. Digam
0 que disserem os partidarios da ultima moda, o peso
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duma doutrina e a sua novidade s@o duas coisas distintas.
O génio ndo tem data. Quando se trata de valores eter-
nos, a sabedoria esta em se dirigir a quem sabe mergu-
Ihar, em qualquer data temporal, no amago da eternida-
de.

Ao sumo, aponto aqui um escolho. Néo falta quem,
deslumbrado pela gloria de S. Tomas, comece a estuda-lo
cheio de entusiasmo. Vamos ver! E depois de lerem duas
ou trés paginas, ficam desiludidos. E que, sem o suspeita-
rem, esperavam encontrar 14, em vez de pesadas barras
de ouro, jéias da moda. Eis o que explica a desilusdo. Mas
é erro abeirar-se das obrasprimas do pensamento, como
das da arte ou da natureza, comparando-as com a ideia
vaga e falsamente grandiosa que delas se formava. Elas
ndo conseguem preencher este quadro. Em compensa-
¢ao, as suas solidas perfei¢cbes existem realmente, e € lou-
cura privar-se delas por falta de atencéo ou adaptacao.

Persisto, pois, em recomendar aos jovens intelectu-
ais que me léem: estudai S. Tomas; ele € o homem deste
tempo. Dir-se-ia que foi criado ha sete séculos para apa-
gar a sede dos nossos contemporaneos. Em comparacao
da agua barrenta que nos servem, ele € manancial limpi-
do. Superadas as primeiras dificuldades da maneira de
expor arcaica, S. Tomas tranquiliza o espirito, estabelece-
0 na claridade plena e oferece-lhe quadro maleavel e forte
para as ulteriores aquisicoes.

O tomismo é sintese. Nem por isso € ciéncia com-
pleta; mas a ciéncia completa pode apoiar-se nele como
num poder de coordenacdo e de sobrelevacdo por assim
dizer milagroso. Se um papa afirmou da obra de S. To-
maés, tomada nas suas diversas partes: Quot articuli, tot
miracula, dobrada razdo nos assiste para classifica-la de
prodigio no seu conjunto. Estudai este sistema, apreciai
0s seus caracteres, avaliai as suas ideias mestras, a sua
ordem, a fecundidade da sua genealogia ascendente, a
abertura angular, ou, para melhor dizer, a capacidade
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vital de cada nocédo perante os factos e no¢des acessorios
gue a podem alimentar: vereis com espanto que nenhum
conjunto parcial sofre comparacdo com este, como forca
atractiva a respeito do todo, que nenhuma semente pos-
sui maior poder para absorver e canalizar os sucos da
terra.

O tomismo é posicao do espirito tdo bem escolhida,
tdo afastada dos extremos onde se escavam 0s abismos,
tdo central em relagdo aos cimos, que para ele convergi-
mos de qualquer ponto do saber e dele irradiamos, sem
quebras de caminho, em todas as direccbes do pensa-
mento e da experiéncia.

Ha& sistemas que se opdem aos sistemas vizinhos:
este concilia-os numa luz mais elevada, depois de ter
pensado nas seducdes que ofereciam e de ter prestado
justica ao que neles havia de verdade. Outros sistemas
foram contraditos pelos factos: este sai-lhes ao encontro,
envolve-os, interpreta-os, classifica-0s e consagra-os na
medida possivel.

Nenhuma metafisica oferece as ciéncias da natureza
principios de ordenacédo e de interpretacdo mais benéfi-
cos; nenhuma psicologia racional condiz mais com o0s
resultados da psicologia experimental e das ciéncias ane-
xas; nenhuma cosmologia se mostra mais maleavel e aco-
Ihedora as descobertas que vieram desfazer tantos deva-
neios antigos; nenhuma moral serve melhor o progresso
da consciéncia humana e das instituicdes.

N&o pretendo agora mostrar o sélido fundamento
destas afirmacdes; esperando que cada qual o faca por
sua conta, € questdo de confianca. Mas o catélico deve
confiar naquela que recebeu a misséo e a graca para guiar
0 voo do seu espirito.

A igreja cré hoje, como outrora, que o0 tomismo € ar-
ca salvadora capaz de manter incélumes os espiritos no
dildvio das doutrinas. N&o o confunde com a fé, nem com
a ciéncia em toda a sua amplidao; sabe que o tomismo é
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falivel e que, no campo das teorias transitorias, ele parti-
cipou dos erros dos tempos; mas julga que a sua organica
corresponde, em conjunto, a constituicdo do real e da
inteligéncia, e reconhece que para isso concorrem a cién-
cia e a fé, porque o tomismo tomou posicdo entre ambas
como fortaleza na encruzilhada dos caminhos.

Na&o é licito fazer imposi¢des em tal dominio, no en-
tanto sempre direi a quem se decide pela ciéncia compa-
rada, isto é, a quem forma o propdésito de levar de frente
as ciéncias particulares, a filosofia e a teologia com uma
s6 e mesma investigacdo: consultai-vos; tende no coracao
bastante fé na guia secular, que € a Igreja, e ndo lhe rega-
teeis a livre adeséo filial. Se conseguirdes isso, alcanca-
reis a recompense da fidelidade, subindo a um nivel des-
conhecido do solipsismo orgulhoso e da modernidade
sem base eterna.

111 — A especialidade.

Apressemo-nos a completar o que fica dito sobre a
ciéncia comparada, ndo suceda que nos acoimem de
promover ciéncia enciclopédica. Quanto maior for o ca-
bedal da ciéncia tanto melhor, debaixo de certas condi-
¢Oes; de facto, ndo se podendo verificar estas condicdes —
e hoje menos do que nunca elas se verificam — o espirito
enciclopédico é inimigo da ciéncia.

A ciéncia consiste mais em profundidade do que em
superficie. A ciéncia é conhecimento pelas causas, e as
causas mergulham como raizes. E mister sacrificar sem-
pre a extensdo a penetracéo, pelo simples motivo de que
a extensdo por si, nada é e a penetracdo, introduzindo-
nos no centro dos factos, fornece a substancia do que se
buscava numa investigagdo sem termo.

Advogamos uma certa extensdo, mas era em favor
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da profundidade e a titulo de formacéo; obtida esta e as-
segurado o profundamento das suas possibilidades, é
preciso cavar, e s6 a especializacdo o permite.

Muito frequentemente, aquilo que ao principio é
indispensavel torna-se em seguida hostil. A hostilidade
manifesta-se aqui de muitas maneiras e leva a decadéncia
do espirito por vias diversas.

Em primeiro lugar, cada um tem as suas capacida-
des, 0s seus recursos, as suas dificuldades interiores ou
exteriores, e devemos perguntar se é prudente cultivar
igualmente aquilo para que somos feitos e aquilo que
mais ou menos esta fora do nosso alcance. Vencer uma
dificuldade é bom; é preciso; mas a vida intelectual ndo
deve ser acrobacia permanente. E muito importante tra-
balhar com alegria, portanto com facilidade relativa, por-
tanto com o sentido das aptiddes. E preciso, avancando
primeiramente em diversas vias, descobrir-se a si pro-
prio, e, uma vez ciente da sua vocacao especial fixar-se
nela.

Em seguida, ha um perigo que espreita os espiritos
que se, espalham demasiado: o contentarse com pouco.
SatisfeitOs com as suas exploracdes através de tudo, ces-
sam o esfor¢o; os progressos, primeiro rapidos, sdo como
os de fogos-fatuos. Nenhuma energia se desdobra muito
tempo se no for estimulada pela dificuldade crescente e
sustida pelo interesse, também crescente, duma investi-
gacao laboriosa. Examinado o conjunto, julgado nas suas
relacdes e unidade, a luz dos principios fundamentais, €
urgente, se se ndo quer patinhar no mesmo sitio, lancar-
se a uma tarefa precisa, limitada, proporcionada as pro-
prias forgas e aplicar-se a ela de alma e coragéo.

As nossas proposicdes de ha pouco encontram aqui
a reciproca. Diziamos: é preciso entrar em diversas vias
para ter o sentimento dos encontros; é preciso abeirar-se
da terra largamente para terminar nas profundidades.
Feito isto, se sO se pensa em cavar no centro, o aperto
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aparente aproveita em todo o espaco, o fundo do orificio
mostra todo o céu. Desde que se conhece a fundo alguma
coisa, contanto que nao se ignore inteiramente o resto,
este resto em toda a sua extensdo tem o beneficio da via-
gem para as profundidades. Todos o0s abismos se asseme-
Iham e todos os fundamentos comunicam entre si.

Além disso, supondo que nos lancamos com a
mesma energia persistente a todos os ramos do saber,
depressa nos encontraremos perante uma tarefa impos-
sivel. Que fazer? Por querer ser legido, ter-nos-emos es-
guecido de ser alguém; visando a ser gigantes, diminui-
mMo-nos como homens.

Cada qual tem uma obra a realizar na vida; deve a-
plicar-se a ela com coragem e deixar a outrem o0 que a
Providéncia lhe reserva. E preciso descartar a especiali-
dade na medida em que se trata de formar um homem
culto e, no que diz respeito ao herdi destas paginas nas,
um homem superior; mas € preciso apelar de novo para a
especialidade, quando se trata de ser um homem que e-
xerce uma funcdo, e se prop6e um rendimento util. Por
outras palavras, é preciso compreender tudo, mas com o
intuito de chegar a fazer alguma coisa.

IV — Os sacrificios necessarios.

Conclui daqui a obrigacéo de o trabalhador intelec-
tual se resolver a praticar os sacrificios necessarios. Custa
muito dizer: tomando por um caminho, tenho que aban-
donar mil outros. Tudo é interessante; tudo atrai e seduz
0 espirito generoso; mas ha a morte; ha as necessidades
do espirito e das coisas; é forcoso submeter-se e conten-
tar-se, naquilo que o tempo e a prudéncia vos subtraem,
com um olhar de simpatia que também é homenagem a
verdade.
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N&o vos envergonheis de ignorar o que nao poderi-
eis saber sendo dispersando-vos. Tende, sim, humildade,
porgue isso marca a nossa limitacdo; mas esta faz parte
da virtude; dela deriva uma grande dignidade, a dignida-
de do homem que permanece na sua lei e desempenha a
sua missdo. Somos afinal bem pouca coisa, mas fazemos
parte dum todo e disso nos honramos. A nossa acc¢ao es-
tende-se ainda ao que nao fazemos: fa-lo Deus, fazem-no
nossos irmaos, e nds vivemos com eles na unidade do
amor.

N&o julgueis, portanto, que tudo vos é possivel. Me-
di as forcas, medi a tarefa: apos alguns tenteios inevita-
veis, sabei limitar-vos; guardai por meio de leituras e, se
preciso for, de pequenos trabalhos, o beneficio das cultu-
ras primeiras, o contacto das ampliddes, mas concentrai-
vOs para aproveitar o principal do tempo e das forcas. O
meio-sabio ndo é s 0 que sabe a metade das coisas, é 0
gue as sabe sO a meias. Sabei o0 que decidistes saber: ndo
percais de vista o resto. O que néo for da vossa vocagao,
deixai-o0 a Deus, que disso tera cuidado. Nao deserteis de
vés, por vos terdes querido substituir a todos.
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CAPITULO VI - O espirito do trabalho
I — O ardor da investigacao.

Uma vez determinado o campo do trabalho, cumpre
indicar o espirito que deve animar o trabalhador, e que é,
anteriormente a qualquer modalidade de aplicacdo, um
espirito de zelo. <<Tira sempre as duvidas>>, recomen-
da S. Tomas ao seu discipulo.

Um espirito activo anda constantemente a cata de
alguma verdade que se lhe afigure, nos varios momentos,
a figuracdo daquela verdade a que dedicou o seu culto. A
inteligéncia assemelha-se a crianca, em cujos labios pai-
ram de continuo os porqués. O bom educador procura
satisfazer essa fecunda inquietacéo, e serve-se dessa cu-
riosidade, como de apetite, para alimentar solidamente o
organismo espiritual em via de formacdo. A alma nao
envelhece, cresce sempre; em face da verdade, € eterna
crianga; encarregados da sua educagdo permanente nao
devemos, na medida do possivel, deixar sem solucéo ne-
nhum dos problemas que se nos p6éem no decurso do tra-
balho, nem sem conclusdo apropriada nenhum dos nos-
S0S inquéritos.

Portanto, o homem de estudo ha-de estar sempre a
escuta da verdade. Enquanto vive curvado sobre a mesa
de trabalho, o Espirito sopra nele, revela-se talvez fora,
envia os seus profetas, homens, coisas, livros, aconteci-
mentos: que a alma atenda, ndo deixe escapar nada por-
gue este espirito da verdade, como a graca, muitas vezes
passa e ndo volta. Ndo ¢ ele uma graca? O inimigo capital
do saber € a indoléncia, esta preguica original que evita o
esforco e tenta caprichosamente, uma vez por outra, al-
guma arrancada, mas volta depressa a um automatismo
negligente, considerando qualquer impulso vigoroso e
continuado um auténtico martirio. Um martirio! Talvez,
em virtude da nossa constituicdo; mas precisamos de es-
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tar preparados para ele ou entdo ha que renunciar a vida
de estudo, porque, sem energia, nada se consegue. <<Tu,
oh Deus, vendes os bens aos homens pelo precgo do esfor-
¢co>>, escreve Leonardo de Vinci nas suas notas. Ele pro-
prio foi testemunha disso.

O espirito é como o aeroplano que sé se mantém
nas alturas, se avancar com toda a forca da hélice. Pelo
contrario, a tenacidade pode levar-nos além dos limites
previstos pelos nossos sonhos. Ignoramos até onde vai a
plasticidade e o entusiasmo da inteligéncia. Disse Bossu-
et: <<O espirito do homem pode chegar ao infinito, s6 a
preguica pde limites a sua sabedoria e as suas inven-
¢odes>>. — Tomamos por barreira o que, as mais das ve-
zes, ndo é sendo o silvado dos nossos defeitos e negligén-
cias sensuais. Entre conceber e projectar, projectar e exe-
cutar, executar e perfazer, quantas demoras e desfaleci-
mentos! O habito do esfor¢co aproxima estas tiradas e
conduz da concepcdo a conclusédo, por declive rapido. O
homem forte ergue diante de si a escada de Jacd, para a
subida e descida dos anjos que nos visitam.

Certos espiritos contentam-se depressa com uma
tintura de ciéncia. Comecam a trabalhar com afinco, mas
para logo perdem o sentimento do seu vacuo. Nao pen-
sam que estamos sempre vazios daquilo que ndo temos e
gue num campo de descoberta ilimitado, nunca podemos
depor a enxada. A quem pretende alardear de erudito ou
auferir qualquer lucro basta um pequeno sortido de pen-
samentos. Quantos que se servem dum leve biombo para
ocultarem aos outros e a si proprios uma vasta ignoran-
cia! Mas uma vocacdao real ndo se satisfaz com téo pouco,
sendo que reputa todo o adquirido como simples ponto
de partida. Saber, buscar, saber de novo e recomecar para
buscar ainda mais, nisto se resume a vida do homem
consagrado a verdade, do mesmo modo que o avarento sO
pensa em amontoar. O intelectual sincero diz, cada dia,
ao Deus da verdade: <<Sinto-me devorado pelo zelo da
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tua casa>>.

Quanto mais avangam 0s anos, mais nos devemos
precatar contra esta tentacdo. Quem ndo conhece 0s
<<jarrdes>> ou 0s <<bonzos>>, esses velhos sabios que
sufocam debaixo das honras, esmagados de exigéncias, e
que perdem em representacdo o tempo outrora dedicado
a trabalhos de investigacdo? Melhor apetrechados, ja ndo
produzem; homens de reputacdo consagrada, sdo no en-
tanto puras sombras do que foram. Dizia-se do pintor
Henner, quando ja decrépito: <<S¢ pinta falsos quadros
de Henner>>. Nao subscrevo este parecer, mas o dito é
cruel e temivel para todos aqueles a quem possa ferir.
Nédo dissimulemos que também se verifica esta fixacao
prematura nalguns jovens que, impando por uma inven-
cdo real ou aparente a exploram a saciedade e se compra-
zem em estirar o fio cada vez mais ténue dos cuidados
gue seriam melhor empregados em fundir uma barra ou
cunhar uma medalha.

O auténtico pensador aplica-se ao trabalho com
disposic¢des diferentes; empolga-o o instinto de conquis-
tador, um ardor, um entusiasmo, uma inspiracao heroica.
O heroi nédo se fixa nem se limita. Um Guynemer consi-
dera uma vitoria como ensaio para outra vitéria; sempre
com animo redobrado, voa, recomeca, alcanca o adversa-
rio, volta-se contra novo adversario e s6 na morte vé o
termo da carreira.

E preciso buscar sempre, sempre esforcar-se. Obe-
decendo a leis da natureza, a arvore silvestre floresce, 0s
astros brilham, a 4gua corre, galgando as encostas, tor-
neando os obstaculos, enchendo os vacuos, ambicionan-
do entrar no mar que por ela espera la em baixo, e aonde
talvez chegara. A criacdo, em todos os andares, é aspira-
¢do continua: o espirito, que é, em poténcia, todas as coi-
sas, ndo pode circunscrever por si as suas formas ideais,
como nem as formas naturais que naquelas se reflectem.
A morte o limitarg, e também a sua impoténcia: tenha, ao
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menos, a coragem de fugir das fronteiras da preguica. O
infinito, que se desdobra diante de nés, requere o infinito
do desejo para corrigir, na medida do possivel o desfale-
cimento da nossa forca.

Il — A concentracao.

Este espirito de zelo deve conciliar-se com a concen-
tracdo recomendada por todos os homens de pensamento
profundo. Nada mais funesto do que a dispersdo. Difun-
dir a luz é enfraquecéla em proporc¢des geometricamente
crescentes. Pelo contrario, concentrando-a pela interpo-
sicdo duma lupa, o que era aquecido pela livre irradiagéo
arde agora no foco onde o ardor se ateia.

Seja 0 vosso espirito lupa, gracas a uma atencdo
convergente; volte-se a vossa alma exclusivamente para o
gue se fixou em vés no estado de ideia dominante, de i-
deia absorvente. Seriai os trabalhos a fim de vos poder-
des dar inteiramente a eles. Empreendei cada tarefa co-
mo se fosse a Unica. Era esse o segredo de Napoledo; € o
de todos os grandes homens activos. Os proprios génios
s6 se engrandeceram pela concentracédo das energias so-
bre o ponto que tinham em vista.

E preciso deixar cada coisa a si propria, fazé-la no
tempo devido, reunir todas as condicdes dela, consagrar-
Ihe a plenitude dos recursos de que se dispde e, uma vez
levada a cabo, passar tranquilamente a outra. E incrivel o
gue assim se acumula sem agitacdes que s6 desgastam.

N&o quer dizer que se ndo possam ter varios traba-
Ihos entre méaos: € até uma necessidade; porgue, para
tomar balanco, para melhor nos apreciarmos e, sendo
preciso, para nos corrigirmos, para repousarmos dum
esforco por meio doutro esforco, talvez também por mo-
tivos acessorios, convém interromper e permutar as ocu-
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pacOes. Nesse caso, porém, aplique-se a cada trabalho em
particular o que dizemos da concentracdo. Quando se
estuda um assunto, ponham-se os outros de parte, de
sorte que haja entre eles solucédo de continuidade, e sé se
passe a outro depois de esgotado o primeiro.

Os vaivéns nunca triunfaram. O viajante, que tac-
teia e envereda sucessivamente por caminhos diversos,
esfalfa-se, desanima, ndo avanca. Pelo contréario, a tena-
cidade em trilhar o mesmo caminho e a persisténcia em o
retomar, seguidas de repousos oportunos, isto €, depois
de completa a primeira fase da accéo, € o meio de produ-
zir a0 maximo e ao mesmo tempo de guardar o frescor do
pensamento e a coragem intacta. A alma do verdadeiro
trabalhador, a despeito das suas preocupacdes e multipli-
cidade sucessiva, deveria sempre, entre duas reflexdes
sobre o obstaculo, manter-se sossegada e nobre como a
assembleia das nuvens na fimbria do Horizonte.

Acresce que esta lei de toda a actividade se reforca
no dominio do pensamento puro, em razdo da unidade
da verdade e da importancia de ndo perder de vista o0s
seus elementos, para que deles brote a claridade.

Cada ideia isolada comporta riqueza infinita; os la-
¢os, que a prendem as demais, permitem-lhe regenerar-
se de continuo nesse manancial. Enquanto se descobrem
estas dependéncias iluminadoras, enquanto a verdade
irradia, nao disperseis o olhar, segurai o fio que vos guia
através do labirinto; lancai a terra a semente dum pen-
samento fecundo, depois a semente da nova planta; ndo
vos canseis de cultivar nem de semear, pois um sé germe
vale tanto como o campo inteiro.

Todas as obras dum espirito bem constituido deve-
riam ser desenvolvimentos dum pensamento Unico, dum
sentimento da vida em busca de formas e de aplicages.
N&do ha muito, dizia Bergson: <<O filésofo digno de tal
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nome nunca afirmou se ndo uma soé coisa>>. Com muito
maior razdo, todos os passos dum periodo definido, du-
ma empresa, duma sessdo de estudo deveriam orientar-
se e concentrar-se em obediéncia a uma estrita disciplina.
Cavar sempre o mesmo orificio: eis 0 meio de descer em
profundidade e de roubar a terra os seus segredos.

Um dos efeitos desta concentracéo sera a escolha no
meio da massa confusa que ordinariamente se nos anto-
Iha por ocasido das primeiras pesquisas. Pouco a pouco,
tiram-se a limpo as ligacGes essenciais, e é nisto que so-
bretudo consiste o segredo das obras grandiosas. O valor
nao estd na multiplicidade, mas nas relacdes de alguns
elementos que governam todo o caso, ou todo o ser, e nos
mostram as leis que o regem, permitindo ao investigador
a criacdo original, a obra em relevo e de sélido alcance.
Alguns factos bem seleccionados ou algumas ideias for-
tes, digo fortes, pela coeréncia e concatenacdo mais do
gue pelo teor, ddo matéria suficiente para uma producao
genial. Bem dirigir as investiga¢des e bem centrar os tra-
balhos, foi a arte dos grandes homens; é o que, a exemplo
deles, devemos tentar para nos realizarmos totalmente.

111 — A submissdo a verdade.

Ha, porém, algo de mais importante: a necessidade
de nos submetermos, ao mesmo tempo que a disciplina
do trabalho, a disciplina da verdade. Esta é a estrita con-
dicdo do seu convivio. Obediéncia pronta requer de ndés a
verdade. Levemos a esta solene entrevista uma alma res-
peitadora. A verdade sé se entrega a quem primeiro se
despoja e se decide a contentar-se exclusivamente com
ela. A inteligéncia, que se ndo da, vive em estado de cep-
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ticismo e o céptico encontra-se pouco armado para a ver-
dade. A descoberta € o resultado da simpatia, e quem diz
simpatia diz dom.

Pelo pensamento encontramos alguma coisa, ndo a
fazemos; quem recusa submeter-se ao pensamento, ndo o
encontrara, e ndo se submeter de antemao € esquivar-se
ao seu encontro. Cedendo a verdade e exprimindo-a o
melhor possivel, sem alteracdo criminosa, praticamos um
culto ao qual o Deus interior e o Deus universal respon-
derédo, revelando a sua unidade e estabelecendo socieda-
de com a nossa alma. Nisto como em todo o mais, 0 ini-
migo de Deus € a vontade prépria.

Esta submissdo sup6e a humildade. Conviria relem-
brar o que dissemos da necessidade das virtudes para o
reinado da inteligéncia; porque as virtudes tém por base
a exclusdo da personalidade orgulhosa, que repugna a
ordem. Intelectualmente, o orgulho é o pai das aberra-
coOes e das criacOes facticias; a humildade é o olhar que 1é
no livro da vida e no livro do universo.

Poder-se-ia definir o estudo, dizendo: € Deus que
toma, em nos, consciéncia da sua obra. Como toda accéo,
a inteleccdo vai de Deus a Deus através de nos, Deus é a
causa primeira e o fim udltimo da inteleccdo: na passa-
gem, 0 NOSsO eu, com suas loucas pretensdes, pode apar-
téla dessa direccdo. Abramos antes os olhos com humil-
dade para que o0 nosso Espirito inspirador veja.

Afinal, o intelecto é poténcia passiva; a nossa forca
intelectual € proporcional a nossa receptividade. Nao
guero dizer que ndo haja motivo para reagir; mas a reac-
¢ao vital ndo deve mudar o teor das aquisiges, visto que
s6 as faz nossas. Uma grande cultural que tome posse
dum espirito, cria nele novos estimulos e aumenta-lhe a
capacidade; mas, sem humildade, esta atraccéo, exercida
de fora, converte-se em manancial de mentiras. Pelo con-
trario, a um espirito culto e humildade as luzes acodem
de todas as partes e apegam-se a ele como a aurora se
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apega aos cumes das montanhas.

O pensador, além da humildade precisa de certa
passividade de atitude que corresponde a natureza do
espirito e da inspiracdo. Conhecemos mal a constituicdo
do espirito, mas sabemos que a passividade é a sua lei
primeira. Conhecemos ainda menos o caminho da inspi-
racdo, mas podemos verificar que ela utiliza em nés a
inconsciéncia mais do que as iniciativas. Avangamos a-
través de dificuldades como cavaleiro nas trevas: mais
vale fiar-nos do cavalo do que puxar indiscretamente pela
rédea.

Uma actividade demasiado voluntaria torna a inte-
ligéncia menos segura e menos receptiva, faz que nunca
saiamos de n6s mesmos, quando compreender é tornar-
se outro e sofrer uma feliz invasdo. Procurai pensar no
objecto da ciéncia, ndo em vés; como, quando falamos,
falamos para fora e ndo para dentro de nés. Sabem-no
por experiéncia 0s cantores e os que, algum dia, sentiram
a inspiracdo. E preciso olhar para as coisas através do
espirito, e ndo no espirito, que Mais ou Menos as esquece.
No espirito, ha aquilo por que se vé, ndo o que se Vé. Pois
bem, que meio nos ndo distraia do termo.

<<O essencial é estar em éxtase, escreve 0 pintor
Luis Dussour, a0 mesmo tempo que se procura compre-
ender a maneira como tudo se encadeia e se constrgi>>.
Umas vezes falta o éxtase, outras a construgao.

Aqui falamos do primeiro.

Em que consiste o trabalho profundo? Em deixar-se
penetrar pela verdade, mergulhar, afogarse nela muito
suavemente, deixar de pensar que se pensa, ou que se
vive, ou que existe no mundo alguma coisa além da ver-
dade.

Para S. Tomas, o éxtase provém do amor; transpor-
ta-vos para fora de vos, na direc¢do do objecto dos vossos
sonhos: amar a verdade com tanto ardor que nela vos
concentreis e vos transporteis assim para o universal,
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para o que é, para o seio das verdades permanentes, eis a
atitude da contemplacédo e da producédo fecunda. Estais
entdo muito metido convosco, mas de olhos atentos sobre
a presa, como a ave de rapina, e, embora vivais vida inte-
rior muito intensa, experimentais o desejo de sair para
longe, algo como a impresséo de circular entre os astros.
Sentis-vos a um tempo desdobrados e agrilhoados, livres
e escravos; sO sois verdadeiramente o que sois, quando
vos dais a uma realidade que vos transcenda; perdendo-
VoS, exaltais-vos: € o nirvana da inteligéncia arroubada e
conscia do seu poder.

Se porventura recebeis a visita deste espirito, ndo o
desanimeis nem expulseis por uma forma de trabalho
puramente artificial e exterior. Se ele se ausentar, apres-
sai a volta com preces humildes. Ganhareis mais em pou-
co tempo, deslumbrados pelo fulgor divino, do que rumi-
nando, longas horas, 0s vossos pensamentos abstractos.
<<Senhor, um dia passado nos teus atrios vale mais do
gue mil>> (Ps. 83, Il). Retardai, quanto puderdes a volta
da actividade voluntéria, o despertar da Esposa. Fazei
gue 0 VOSSO espirito seja, ndo o sinete, mas a cera, para
gue a linha da verdade se mantenha pura. Ponde-vos nas
maos de Deus e obedecei-lhe; imitai o poeta inspirado, o
orador erguido por uma vaga interior e que nao sente o
peso do pensamento.

Todavia, obrigados a receber dos homens por meio
da leitura, dos livros e do trato com eles, adoptai a regra
de ouro que S. Tomas insere nos Dezasseis Preceitos:
<<Nao repares donde vém os ensinamentos, mas confiai
a memoria tudo o que se disser de bom>>.

A historia das ciéncias esta repleta das resisténcias
de talento a talento, de génio a génio, de conventiculo a
conventiculo, de capelinha a capelinha. Laennec opde-se
a Broussais, Pouchet a Pasteur; Lister tem contra si a In-
glaterra, Harvey toda a humanidade de mais de quarenta
anos. Dir-se-ia que a verdade é demasiado luxuriante e
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gue se torna urgente impedi-la de pulular. No entanto, se
as leis do mundo estéo sujeitas a matéria, por que motivo
terd o espirito tanta dificuldade em vergar o espirito?
Lemos na Primeira Epistola aos Corintios (cap. 14)
gue, se ao menor dos fiéis em oracédo for revelada alguma
coisa, devem os outros calar-se e escutar. A proposito do
qué, de acordo com outro conselho de S. Paulo: <<Em
toda a humildade, tende o0s outros por superiores>>
(Fil., 2, 3), observa S. Tomas: <<Ninguém, por mais sa-
bio que se julgue, rejeita a doutrina de outrem, por pe-

gueno que seja>>(1). Num determinado momento, 0 su-
perior é 0 que se encontra mais perto da verdade e por
ela se deixa iluminar.

No pensamento, 0 que importa ndo € a provenién-
cia, sdo as dimensdes; 0 que no proprio génio interessa,
néo é Ariosto, nem Leibniz, nem Bossuet, nem Pascal, € a
verdade. Quanto mais preciosa for uma ideia, tanto me-
nos importa saber donde vem. Erguei-vos a indiferenca

das fontes. SO a verdade tem direito, e tem-no onde
guer gue se mostre. Nao nos enfeudemos a ninguém, mas
também nao desprezemos ninguém, e se ndo é oportuno
acreditar em todos, também o ndo é negar crédito a
guem quer que seja, desde que apresente os seus titulos.

Nisso reside o segredo da liberdade, e a recompense
gue dai se aufere é tdo ampla que a avareza se apossaria
dela, se néo se julgasse melhor inspirada aferrolhando os
seus cofres. De boamente imaginamos saber tudo, ser
capazes de tudo, e sé por distraccdo atendemos a vozes
estranhas. S6 a raros privilegiados, homens ou livros,
dispensamos atencao e soO eles nos servem de inspirado-
res. Ora, na realidade, a inspiracdo esta em toda a parte;
o Espirito sopra nos vales como nos cumes. Na mais po-
bre inteligéncia existe um reflexo da Sabedoria infinita, e
a humildade sincera |4 o encontra.

1
W In Euan. loan.,c. 9, lect. 3.
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Porque ndo nos sentiremos na presencga de Deus,
sempre que um homem ensina? Nao € ele a imagem de
Deus? Imagem por vezes deformada, mas frequentemen-
te imagem auténtica; embora deformada, nunca a defor-
magcao é total. Perguntar por que preco se opera a restau-
racdo e em que medida permanece a rectidao, seria tra-
balho mais fecundo do que encolher os ombros e oferecer
tenaz resisténcia. E indGtil opor-se; mais vale reflectir.
Onde quer que o Deus de verdade deixou vestigios de si,
apressemo-nos a recolher, a venerar religiosamente e a
utilizar com diligéncia. Por onde passou o eterno semea-
dor colhamos a messe.

IV — Alargamentos.

Enfim, para enobrecer o espirito do trabalho, jun-
temos ao ardor, a concentracdo, a submissdo um esforco
de alargamento que comunica, a cada estudo ou a cada
producéo, valor de algum modo total.

Um problema nunca pode encerrar-se em si mes-
mo; trasborda sempre, em razdo da sua natureza, porque
a inteligibilidade por ele invocada provém de mananciais
gue o transcendem. Vem aqui a propdsito o que dissemos
da ciéncia comparada. Cada objecto de estudo pertence a
um todo onde produz e recebe accéo, sofre e pbe condi-
cOes; ndo pode ser estudado a parte. A especialidade ou
analise pode ser um método, ndo deve ser um espirito.
Deixar-se-4 o trabalhador iludir pelo seu proprio estrata-
gema? Isolo uma peca dum mecanismo, a fim de a consi-
derar mais detidamente; mas enquanto a tenho nas méaos
e examino, 0 pensamento deve repd-la no seu lugar, vé-la
accionar no todo, sem o qué a verdade ficara alterada.

A verdade é una; tudo depende da Verdade supre-
ma; entre um objecto particular e Deus interpdem-se as
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leis do mundo, cuja amplidao vai crescendo desde a nor-
ma aplicada a esse objecto até ao Axioma eterno. Mas o
espirito do homem também é uno e ndo pode satisfazerse
com a mentira das especialidades consideradas como
divisdo da verdade e da beleza em fraccdes esparsas. Por
mais restrita que seja a pesquisa, € exiguo o0 caso que vos
retém, estdo realmente em jogo o0 homem e o universo.
Sujeito e objecto visam, ambos, o universal. Estudar uma
coisa é evocar gradualmente o sentimento de todas as
outras e da sua solidariedade, é imiscuir-se no concerto
dos seres, € unir-se ao universo e a si proprio.

Faldmos, ha pouco, de concentragdo, ndo com o in-
tuito de circunscrever o estudo, visto que concentrar e
alargar constituem um s6 movimento, como a sistole e a
diastole. Chamo concentracdo a convergéncia da atencédo
para um ponto; chamo alargamento o sentimento de ser
este ponto o centro dum vasto conjunto, até mesmo o
centro de tudo, porgue na esfera imensa 0 <<centro esta
em toda a parte e a circunferéncia em nenhuma>>.

O nosso espirito revela dupla tendéncia: unificar as
minudéncias para obter uma sintese compreensiva; per-
der na minudéncia o sentimento da unidade. E mister
equilibrar estas duas tendéncias. A primeira corresponde
ao fim da ciéncia; a segunda, a nossa fraqueza. Isolemos,
para melhor penetrar; depois, usamos, para melhor com-
preender.

Portanto, quando trabalhais, ndo situeis muito em
baixo o ponto de mira. Pensai do alto. Guardai a alma
dum vidente, quando esquadrinhais os rebentos da ver-
dade e ndo apouqueis as questdes sublimes. Vivei em
contacto com os grandes segredos, no estro dos grandes
seres; captai a luz que se filtra aqui e ali, mas que, mais
aléem, em continuidade com este ténue filete, inunda os
universos e volta a Fonte pura.

Corot, quando pinta uma arvore, nao esquece o Ho-
rizonte; Velasquez situa os seus Meninos em pleno Escu-
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rial, em plena vida, diriamos com mais verdade em pleno
Ser, porque o sofrimento do mistério do Ser é que faz
deste prodigioso talento um génio que assombra a alma e
encanta os olhos. Segundo uma regra de pintura, deve-se
pensar sobretudo no quadro que se ndo pinta, atender ao
caracter, ao valor geral do assunto, ao que se projecta
para além da tela.

O artista, a propésito do mais insignificante porme-
nor, deve por-se em estado de devaneio universal; o es-
critor, o orador, em estado de pensamento e de emoc¢ao
universais. Pondo o dedo sobre um ponto do mapa-
mundi, é preciso sentir toda a sua extensao e esfericida-
de. Falamos sempre do todo.

Fugi dos espiritos que ndo saem da escolaridade e
sédo escravos do trabalho em vez de o propulsarem em
plena luz. Deixar-se amarrar por estreitas formulas e pe-
trificar o espirito em moldes livrescos é sinal de inferiori-
dade, e esta opde-se a vocacao intelectual. Idiotas ou e-
ternas criancgas: eis 0 nome que merecem esses pretensos
trabalhadores que, em qualquer regido elevada, diante
dum largo Horizonte, se encontram fora do seu ambiente
e de bom grado reduziriam os outros a categoria de alu-
nos de instrucdo primaria.

O génio consiste em ver no trabalho o que la néo es-
t4, e nos livros o que eles ndo sé@o capazes de dizer. O ge-
nuino tesouro dum texto oculta-se nas entrelinhas; estas
sugerem, fazem pensar que nada é estranho aos mais
profundos pensamentos do homem. Portanto, em vez de
os diminuir e esvaziar, dai aos assuntos restritos o que
constitui a sua sélida substancia, a saber o que lhes ndo
pertence, mas é comum a eles e a outros, e a eles e a to-
dos, como a luz é comum as cores e a sua distribuicdo nos
seres.

O ideal seria abrir no espirito uma via comum de
pensamentos que se penetrassem e constituissem, por
assim dizer, um s6 pensamento. E o0 que sucede com
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Deus; poderemos acaso encontrar melhor modelo para
guiar de longe a nossa pobre ciéncia?

O espirito de contemplacéo e de oracdo, que exigi-
mos, aproxima muito naturalmente deste estado; produz
por si este fruto. Adoptando o ponto de vista divino, gra-
cas ao qual cada coisa alcanca a sua suprema juncgao e
todas a sua coesdo, devemos sentir-nos no centro de tu-
do, convidados por inesgotaveis riquezas e possibilida-
des.

Reflectindo seriamente, veremos que o deslumbra-
mento, que se apossa de nés em face de uma verdade no-
va, depende deste senso das perspectives indefinidas e
dos lagos universais. Este s6 passo no sentido da verdade
é esteira de luz. Vé-se o mundo sob novo prisma; sente-se
palpitar o todo ao contacto do fragmento encontrado.
Mais tarde, esta ideia trazida aquém dos confins em que
representava o papel de precursor, podera parecer mes-
guinha aquele a quem deslumbrava; evocando-se unica-
mente a si propria, perde vida, ilude o sentimento do in-
finito, alma de toda investigagao.

Os grandes homens sofrem esta secura dos pensa-
mentos. Possuem visdo larga, mas os seus resultados afi-
guram-se-lhes pequenos. Por isso é preciso Ié-los, com
espirito ndo literal, nem livresco, mas com espirito am-
plo. A letra mata: oxala a leitura e o estudo sejam espirito
e vida.

V — O senso do mistério.

O senso do mistério deve permanecer, mesmo de-
pois do nosso esforco maximo e depois que a verdade
parece sorrir-nos. Quem julga compreender tudo, prova
gue nada compreende. Os que se contentam com respos-
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tas provisorias a problemas que na realidade se pdem,
falseiam sempre a resposta ndo sabendo que ela € parcial.
Toda a questdo é enigma que a natureza propde e, através
da natureza, Deus: ora o que Deus propde, s6 Deus o po-
de resolver. As portas do infinito mantém-se sempre a-
bertas. O que h& de mais precioso em cada coisa é o que
se ndo exprime. Interpelado por alguém nestes termos:
<<vou poOr-vos uma questdo interessante>>, Biot res-
pondeu: <<é inutil; se a questdo é interessante, ndo lhe
poderei dar respostas>>. <<lgnoramos tudo>>, afirma
Pascal, e <<para compreender a fundo uma so coisa, a-
junta Claudio Bernard, <<seria preciso compreendé-las
todas>>. Pode afirmar-se da verdade plena o que de
Deus dizia S. Agostinho: <<se compreendes, podes estar
certo que ndo € isso>>. Mas o espirito limitado cré possu-
ir o cosmos e a sua fortuna; com um balde de agua na
mao, clama: ora vede, captei 0 mar e 0s astros.

S. Tomas, ja no fim da vida, dominado pelo senti-
mento do mistério que tudo envolve, respondia a Frei
Reginaldo que o inicitava a escrever: <<Reginaldo, n&o
possO mais; tudo o0 que escrevo me parece palha>>. Nao
alimentemos a presuncao de desejar que chegue depressa
este elevado desespero, que é recompensa; € o segredo
precursor do grande grito que faz vibrar a alma inundada
de luz; mas um pouco desta comocéao € o melhor correcti-
vo para o orgulho balofo e para as pretensdes desconcer-
tantes. E também estimulo para o trabalho, porque as
luzes longinquas atraem-nos, enquanto guardamos a es-
perancga de l& chegar. Pelo contrario, julgando que tudo
esta dito e que s6 nos falta aprender, trabalha-se num
circulo reduzido e recai-se na imobilidade.

Um caracter nobre sabe que as nossas luzes sdo a-
penas degraus de sombra por onde ascendemos a clari-
dade inacessivel. Balbuciamos e o enigma do mundo é
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perfeito. Estudar é precisar algumas condic@es, classifi-
car alguns factos: s6 estuda a valer quem pde este pouco
debaixo dos auspicios do que ainda ignora. Isso ndo é
coloca-lo na obscuridade, porque a luz, que se ndo V€, a
gue melhor sustém os reflexos da nossa noite astral.

O mistério é, em todas as coisas, a luz do que se co-
nhece, como a unidade ¢é a fonte do nimero e a imobili-
dade o segredo das corridas vertiginosas. Sentir sussurrar
em si todo o ser e toda a duragdo, chamé-los a dar teste-
munho é, uma vez mais, a despeito do seu siléncio, cer-
car-se das melhores garantias para a aquisicdo da verda-
de. Tudo depende de tudo, e as relacdes dos seres mergu-
Iham nesta noite em que penetro as apalpadelas.
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CAPITULO VII - A preparacao do trabalho
A.—ALEITURA
| — Ler pouco.

Trabalhar significa aprender e significa produzir:
em ambos os sentidos, o trabalho requer longa prepara-
¢do, porque produzir € um resultado, e s6 aprende, em
matéria ardua e complexa, quem primeiro atravessou o
simples e o facil: <<devemos correr para 0 mar por meio
dos regatos, e ndo de repente>>, diz S.Tomas.

Ora, a leitura é o meio universal para aprender, e é a
preparacao préxima ou remota para toda a produgao.

Nunca pensamos isoladamente: pensamos em soci-
edade, em colaboracdo imensa; trabalhamos com os tra-
balhadores do passado e do presente. Gracas a leitura,
pode compararse 0 mundo intelectual a uma sala de re-
dacc¢do ou reparticdo de negdcios, onde cada qual encon-
tra no vizinho a sugestao, o auxilio, a critica, a informa-
¢do, o animo de que carece. Portanto, saber ler e utilizar
as leituras, é necessidade primordial que o homem de
estudo ndo deve esquecer.

Primeira regra: lede pouco. Em 1921, no jornal Le
Temps, Paulo Souday que, pelo visto, se queria vingar de
mim nalguma coisa, agarrou-se a este preceito: <<lede
pouco>>, e pretendeu descobrir nele laivos de ignoran-
tismo. O leitor, se leu o jornal, sabe o valor daquela criti-
ca e, sem duvida, Paulo Souday também o sabia.

Eu néo aconselho a restringir parvamente a leitura:
tudo quanto fica dito protesta contra semelhante inter-
pretacdo. Queremos formar um espirito largo, praticar a
ciéncia comparada, manter o horizonte aberto diante de
nés, 0 que nao se consegue sem muita leitura. Mas muito
e pouco sO se opdem no mesmo terreno. Aqui, € preciso
muito absolutamente, porque a obra € vasta; mas pouco
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em relacdo ao dilavio de escritos de que a mais insignifi-
cante especialidade sobrecarrega hoje bibliotecas e as
almas.

Proscrevemos, sim, a paixao de ler, a ansia, a intoxi-
cacao por excesso de nutricao espiritual, a preguica dis-
farcada que prefere ao esforco a frequentacao facil.

A <<paixao>> da leitura, de que tantos se prezam
como de preciosa qualidade intelectual, é tara, é paixdo
em tudo semelhante as demais paixfes que absorvem e
perturbam a alma, retalhando-a de correntes confusas
gue lhe esgotam as energias.

Leia-se com inteligéncia, ndo com paixdo. Vamos
aos livros como a dona de casa vai a praca, depois de
cumpridas as ocupacdes quotidianas de acordo com as
leis da higiene e da boa administra¢éo. A dona de casa
nao vai a praca com 0 mesmo intuito com que vai a noite
ao cinema. O mesmo sucede com a leitura: é questao, ndo
de gozar e de se embriagar, mais de governar e adminis-
trar bem a casa.

A leitura desordenada ndo alimenta, entorpece o
espirito, torna-o incapaz de reflexdo e concentracdo e,
por conseguinte, de producdo; exterioriza-o no seu inte-
rior, se assim se pode dizer, e escraviza-o as imagens
mentais, ao fluxo e refluxo das ideias que ele se limita a
contemplar na atitude de simples espectador. E embria-
guez que desafina a inteligéncia e permite seguir a passo
0s pensamentos alheios e deixar-se levar por palavras,
por comentarios, por capitulos, Por tomos.

A série de excitagbes assim provocadas arruina as
energias, como a constante vibracdo estraga o aco. Nao
esperemos trabalho verdadeiro de quem cansou os olhos
e as meninges a devorar livros; esse encontra-se, espiri-
tualmente, em estado de cefalalgia, ao passo que o traba-
Ihador, senhor de si, I com calma e suavidade somente o
gue quer reter, sé retém o que deve servir, organiza o cé-
rebro e ndo o maltrata com indigestdes absurdas.
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Ide antes dar um passeio, ler no livro imenso da na-
tureza, respirar o ar fresco, distrair-vos. Depois da activi-
dade tomada voluntariamente, organizai a distrac¢éo vo-
luntaria, em vez de vos entregardes a um automatismo
gue de intelectual s6 tem a matéria, mas que em si é tdo
banal como o escorregar por uma encosta ou 0 escalar
uma montanha.

Fala-se da necessidade de estar <<ao corrente>>, e
decerto um intelectual ndo pode ignorar o género huma-
no, menos ainda desinteressar-se do que se escreve na
esfera da sua especialidade; cuidado, porém, ndo va a
<<corrente>> arrastar todas as disponibilidades laborio-
sas e, em vez de vos levar para diante, imobilizar-vos.
Para avancar, é preciso remar; nenhuma corrente, por si
s, vos conduzira aonde quereis chegar. Abri, por vos
proprios, o caminho, e ndo enveredeis por todas as sen-
das que se vos oferecem.

A restricdo deve afectar sobretudo as leituras menos
substanciais e menos sérias. N&do falemos do veneno dos
romances. Um ou outro de quando em quando por dis-
traccdo e para ndo perder de vista alguma gléria literaria;
mas que seja pura concessao porque a maior parte dos
romances abalam e ndo repousam, agitam e desorientam
0S pensamentos.

Quanto aos jornais, defendei-vos deles tanto mais
energicamente quanto mais constantes e indiscretos sdo
0s seus ataques. Convém saber 0 que 0s jornais contém;
mas € tdo reduzido o conteudo! E seria téo facil informar-
se dele, sem necessidade de se instalar em interminaveis
sessdes da preguica! Em todo o caso, ha horas mais adap-
tadas para a corrida as noticias do que a hora do traba-
Iho.

O trabalhador consciencioso deveria contentar-se
com a cronica semanal ou bimensal duma Revista, e re-
correr aos jornais s6 quando Ihe apontem algum artigo
notavel ou acontecimento grave.
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Em resumo: podendo recolher-vos, ponde de parte
a leitura; lede unicamente, excepto nos momentos de
distraccdo, o que respeita ao fim em vista, e lede pouco,
para nao devorar o siléncio.

Il — Escolher.

Nestas observacfes esta incluido o principio de se-
leccdo. <<Muito discernimento é preciso, escreve Nicole,
para escolher o que ha-de nutrir o espirito e servir de se-
mente dos pensamentos. O que hoje lemos com indife-
renca despertara mais tarde e apresentar-nos-a, sem que
Nisso reparemos, pensamentos que serdo causa de salva-
¢do ou de ruina. Deus sugere os bons pensamentos para
nos salvar; o deménio acorda 0s maus pensamentos em

nos latentes>>". Portanto, é urgente seleccionar: selec-
cionar os livros e seleccionar nos livros.

Seleccionar os livros. N@o acreditar no reclamo in-
teresseiro nem no chamariz dos titulos. Ter conselheiros
dedicados e sabedores. Dessedentar-se s60 nas fontes.
Frequentar apenas o escol dos pensadores. O que nem
sempre é possivel em matéria de relagdes pessoais, é fa-
cil, e convém aproveitar, em matéria de leituras. Admirar
de alma e coragédo o que merece ser admirado, sem con-
tudo prodigar a admiracdo. Desdenhar das obras mal
feitas, que provavelmente séo mal pensadas.

Ler sO obras de primeira mao, onde brilham as idei-
as mestras. Ora estas sdo pouco numerosas. Os livros re-
petem-se, diluem-se, ou entdo contradizem-se, 0 que €
outra maneira de se repetirem. Olhando de perto, verifi-
camos serem raras as descobertas do pensamento; o fun-
do antigo, ou antes o fundo permanente é o melhor; é

) Nicole, essais de morale contenus en divers traité, t.1l, pag. 244, Paris,
1733.
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mister que nele nos apoiemos para comungar verdadei-
ramente com a inteligéncia do homem, longe das peque-
nas individualidades balbuciantes ou bulhentas. E uma
comerciante de modas (M.elle Bertin) quem diz: <<s6 é
novo aquilo que se esqueceu>>. A maior parte dos escri-
tores sdo apenas editores; € ja alguma coisa. Voltemos,
porém, ao assunto.

Haveis de ler, sem prevencéo, o0 que se escreve de
bem; lereis os autores modernos, e tanto mais quanto
precisardes de informacdes, de nocdes positivas em evo-
lucdo ou em crescimento; quereis ser do vosso tempo;
nao deveis ser um <<tipo arcaico>>. Contudo, néo te-
nhais a supersticdo da novidade; gostai dos livros eter-
nos, que encerram as verdades eternas.

Em seguida, deveis seleccionar nos livros. Nem tudo
é igual. Nem por isso haveis de assumir atitude de juiz;
sede antes, para com o autor, um irmao, na verdade, a-
migo, e amigo inferior, visto que, pelo menos debaixo de
certos aspectos, o tomais por guia. Sendo o livro um ir-
mao mais velho, é mister honra-lo, abri-lo sem orgulho,
escuta-lo sem prevencao, suportar-lhe os defeitos, buscar
0 grao da palha. Mas sois homem livre; permaneceis res-
ponsavel: reservaivos o bastante para guardar a alma e,
se necessario for, para a defender.

<<Os livros séo obras dos homens, diz ainda Nicole,
e a corrupgdo do homem imiscui-se na maior parte das
suas acc¢des, e como ela consiste na ignorancia e na con-
cupiscéncia, quase todos os livros se ressentem destes

dois defeitos>>. Dai a necessidade de filtrar para depu-
rar, muitas vezes, durante a leitura. Para isso, confiar em
Deus e no melhor de si, na parte de si que é filha de Deus
e na qual um instinto de verdade, um amor do bem servi-
ré de resguardo.

o Op.cit., pag. 246.
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Além disso, lembrai-vos que até certo ponto um li-
vro vale o que vos valeis, e 0 que o fizerdes valer. Leibniz
utilizava tudo; S. Tomas extraiu dos hereges e dos paga-
nizantes do seu tempo grande namero de ideias, sem so-
frer de nenhuma. O homem inteligente encontra em toda
a parte inteligéncia, o louco projecta sobre todas as pare-
des a sombra da sua fronte estreita e inerte. Escolhei o
melhor que puderdes; mas procurai que tudo seja bom,
largo, aberto ao bem, prudente e progressivo.

111 — Quatro espécies de leitura.

Concretizando um pouco mais, distingo quatro es-
pécies de leitura. Lemos para nos formarmos e ser al-
guém; lemos com a mira nalgum fim particular; lemos
para nos animarmos a trabalhar e praticar o bem; lemos
por motivo de distraccdo. Ha leituras de fundo, leituras
de ocasido, leituras de estimulo ou de edificagao, leituras
de repouso.

Estes géneros de leitura devem utilizar as nossas
observacbes; cada uma apresenta também exigéncias
particulares. As leituras de fundo requerem docilidade, as
leituras de ocasido requerem mestria, as leituras de esti-
mulo requerem ardor, as leituras de repouso requerem
liberdade.

Quem se forma e deve adquirir quase tudo, ndo esta
em periodo de iniciativas. Quer se trate da primeira for-
macéao, de cultura geral, quer se encete o estudo de nova
disciplina, de problema até ai descurado, precisamos
mais de crer nos autores consultados do que critica-los e,
em vez de os aproveitar, acomodando-0s a nossa maneira
de pensar, sigamos o0 caminho por eles primeiro trilhado.
Querer agir demasiado cedo prejudica a aquisi¢do; pede a
prudéncia que comecemos por nos dobrar. <<E preciso
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acreditar no professor>>, diz S. Tomas, depois de Aristo-
teles. O proprio Santo da exemplo dessa obediéncia, que
s6 lhe foi proveitosa.

N&o quero dizer que nos entreguemos as cegas. Um
espirito nobre ndo consente que o encadeiem. Mas assim
como nao se aprende a arte de mandar se ndo obedecen-
do, assim o dominio do pensamento s6 se obtém pela
disciplina. Uma atitude de respeito, de confianca, de fé
provisoria, enquanto se ndo possuem todas as normas do
juizo, € necessidade evidente que sé passa despercebida
aos presumidos e vaidosos.

Ninguém é infalivel; mas o aluno é-0 muito menos
do que o mestre, e se recusa submeter-se, por uma vez
gue tera razdo, subtrai-se vinte vezes a verdade e serra
vitima das aparéncias. Pelo contrério, o crédito e a relati-
va passividade, que ao mestre concedem alguma coisa do
gue é devido a verdade, aproveitam a esta ultima e per-
mitem utilizar as insuficiéncias, e as ilusdes do professor.
Ninguém sabe o que falta a um homem sendo calculando
asuariqueza.

Comecemos por escolher os guias em quem confiar.
A escolha dum pai intelectual é negbécio muito sério. A-
conselhamos S. Tomas para as doutrinas superiores; con-
tudo, ndo podemos circunscrever-nos a ele. Trés ou qua-
tro autores estudados a fundo para a cultura geral, trés
ou quatro para a especialidade e outros tantos para cada
problema que surja, é quanto basta recorremos a outras
fontes a titulo de informacéo, néo a titulo de formacéo, e
s6 com isso ja sera diferente a atitude de espirito.

Essa atitude sera mesmo diversa sob certos respei-
tos, pois quem se informa e quer utilizar ndo se encontra
ja em estado de pura passividade, mas tem as suas ideias
predilectas, o seu plano; a obra consultada servir-lhe-a
apenas de esteio. Requere-se, é certo, uma dose de sub-
missao a verdade mais do que ao escritor, mas também a
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este ultimo se deve dar fe, fé compativel com a liberdade
de seguir ou de rejeitar as conclusdes a que ele chega.
Estas questdes de atitude revestem suma importancia;
porque, consultar, como quem estuda, é perder tempo, e
estudar como quem consulta, é ficar sozinho consigo e
perder o beneficio que um iniciador vos oferece.

Quem |é, com a mira num trabalho, tem o espirito
dominado pelo que pretende realizar; ndo mergulha na
onda, bebe nela; fica na margem, guarda a liberdade de
movimentos, reforga as proprias ideias com o que de fora
Ihe advém, em vez de as afogar nas ideias de outrem, e
sai da leitura enriquecido e ndo despojado, como sucede-
ria, se a fascinacdo da leitura prejudicasse o intuito de
utilizacdo que a justificava.

Nas leituras de estimulo, a selec¢do, além das regras
gerais apontadas, deve apelar para a experiéncia de cada
qual. Aquilo que uma vez deu bom resultado d provavel
gue o torne a dar segunda vez. Uma influéncia comeca
sempre por se reforcar, embora depois tenda a gastar-se
com o tempo; o hébito aviva-a; uma penetracdo mais in-
tima aclimata-a em ndés; a associacdo das ideias e dos
sentimentos prende, a tal pagina, estados de alma que
com ela despertam.

Ter assim, nos momentos de depressao intelectual
ou espiritual, autores favoritos, paginas reconfortantes,
té-las a mao, prestes para inocularem no espirito a boa
seiva, é recurso incomparavel. Conhec¢o pessoas a quem a
peroracdo do Discurso funebre do Grand Condé reani-
mou anos seguidos, todas as vezes que se lhes secava a
inspiracdo. Outros, no dominio espiritual ndo resistem ao
Mistério de Jesus de Pascal, a uma Oracdo de S. Tomas, a
um capitulo da Imitacdo de Cristo, a uma parabola do
Evangelho. Observe-se cada qual, repare nos seus resul-
tados, redna em volta de si os remédios para as doencas
da alma, e ndo hesite em repetir, até se fartar, 0 mesmo
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cordial ou 0 mesmo antidoto.

No que toca as leituras distractivas, parece nao ter
tanta importancia a seleccéo; de facto, ndo a tem, relati-
vamente. Contudo, néo é indiferente distrair-se deste ou
daquele modo, quando o fim em vista é voltar, nas me-
Ihores condic¢Bes, ao que é a nossa razdo de ser. Leituras
h&4 que ndo distraem suficientemente; outras distraem
demasiado, com prejuizo do recolhimento que se lhes
deve seguir; outras desviam-nos, no sentido etimoldgico,
isto é, levam-nos para fora dos nossos caminhos.

Sei de alguém que se distraia de trabalhos arduos,
lendo a Historia da Filosofia Grega de Zeller: era uma
distraccdo, mas insuficiente. Alguns saboreiam historias
apimentadas ou fantasticas que os dissociam; outros en-
tregam-se a tentagOes que os fazem desanimar e lhes pre-
judicam a alma. Tudo isto é mau. Se os livros sdo servos,
como os objectos de uso necessario a vida, devem-no ser
sobretudo aqueles que s6 tém a desempenhar papel aces-
sério. Ninguém se sacrifica por um leque.

Muitos pensadores encontram alivio e atractivo nas
histérias de viagens e exploracdes, na poesia, na critica
de arte, na comédia lida em casa, nos livros de memoarias.
Cada qual tem seus gostos e o gosto, aqui, € o principal.
Segundo S. Tomas, uma so coisa repousa verdadeiramen-
te: a alegria; seria contra-senso querer distrair-se no te-
dio.

Lede o que agrada, o que ndo entusiasma demasia-
do, o que ndo prejudica e, ja que sois consagrado, mesmo
guando vos distrais, tende a inteligéncia de ler, em igual-
dade de proveito e de repouso, o que for Gtil de outra
maneira e ajudar a completar-vos, a ornar o espirito, a
ser homem.
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IV — O trato com o génio.

Quero agora falar expressamente da maneira de a-
proveitar o convivio com os grandes homens, pela impor-
tancia que reveste para a conduta do espirito e da vida. O
convivio com 0s génios é uma das gracas de predileccdo
gue Deus concede aos pensadores modestos; deveriamos
preparar-nos para ela pela oragcdo, como a Escritura re-
comenda, do mesmo modo que nos recolhermos e nos
pomos em estado de recolhimento quando nos abeiramos
duma grande personagem ou dum Santo.

Pensamos muito pouco no privilégio da solidarie-
dade que multiplica a utilidade de viver, que alarga o
mundo e nos torna a estada nele mais nobre e mais grata,
gue renova para cada um de nos a gléria de ser homem,
de ter o espirito aberto aos mesmos horizontes que 0s
seres superiores, de viver alto e de fundar com 0s Nnossos
semelhantes, com 0s nossos inspiradores, uma sociedade
em Deus. <<Apéds os génios vém logo aqueles que lhe
reconhecem o valor>>, dizia Teresa Brunswick, referin-
do-se a Beethoven.

Relembrar, de tempos a tempos, os que brilham
com singular esplendor no firmamento da inteligéncia, é
folhear titulos de nobreza, orgulho este que ostenta a be-
leza e a eficacia do orgulho de filho a respeito dum pai
ilustre ou de nobre geracéo.

Se sois literato, ndo saboreais o beneficio de ter a-
tras de vos Homero, Soéfocles, Vergilio, Dante, Shakespe-
are, Corneille, Racine, La Fontaine, Pascal? Se sois filéso-
fo, podereis acaso prescindir de Socrates, Platdo, Aristo-
teles, S. Tomas de Aquino, Descartes, Leibniz, Kant,
Maine de Biran, Bergson? Se sois cientifico, sabeis por-
ventura o que deveis a Arquimedes, a Euclides, também a
Aristoteles, a Galileu, a Kepler, a Lavoisier, a Darwin, a
Cladio Bernard, a Pasteur? Se sois religioso, pensastes ja
gual seria a pobreza das almas, se ndo tivessem S. Paulo,
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S. Agostinho, S. Bernardo, S. Boaventura, o autor da Imi-
tacdo de Cristo, Santa Catarina de Sena, Santa Teresa,
Bossuet, S. Francisco de Sales, Newman?

A Comunicacao dos Santos € o suporte da vida mis-
tica; o Banquete dos Sabios, eternizado pelo nosso culto e
assiduidade, é o reconforto da vida intelectual. Cultivar a
faculdade da admiracédo e concluir dai a frequentacdo
constante dos pensadores ilustres, é 0 meio, ndo de igua-
lar o que se venera, mas de se igualar a si, e esse €, repito,
0 objectivo a encarar e a visar.

O contacto com 0s génios traz, como beneficio ime-
diato, a elevacéo; so pelo facto da sua superioridade, gra-
tificam-nos, mesmo antes de nos ensinarem qualquer
coisa. D&o-nos o tom; habituam-nos ao ar das monta-
nhas. Moviamo-nos em regido baixa: dum golpe, erguem-
nos a sua atmosfera. Neste mundo de pensamento subli-
me, parece que se desvenda o rosto da verdade; fulgura a
beleza; o facto de seguir e de compreender estes videntes
leva-nos a pensar que somos da mesma raca que reside
em nos a Alma universal, a Alma das almas, o Espirito,
gue sé espera que nos adaptemos a Ele para desabrochar
em discursos divinais, pois que, no manancial de toda a
inspiracdo, sempre profética, hd Deus, o primeiro autor
de tudo o que se escreve (V. Hugo).

O génio, quando fala, da mostras de simplicidade
encantadora; exprime o homem e 0 Seu eco repercute-se
em nés. Quando se cala, porque ndo havemos de conti-
nuar no mesmo tom e concluir o periodo em aberto? In-
felizmente, logo que ele nos abandona, voltamos a impor-
tancia primitiva e apenas balbuciamos; mas sabemos que
existe a palavra verdadeira e sO por isso 0s nossos balbu-
cios comportam um novo tom.

Escutai certos preludios de Bach. Dizem pouco: um
curto motivo que se repete, variacoes insistentes, de rele-
vo tdo pouco acentuado como o duma medalha de Roty.
Mas que nivel de inspiracdo! Somos transportados a um
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mundo desconhecido, onde de bom grado ficariamos a
vida inteira. Pelo menos podemos ascender 14 em espiri-
to, e ja é beneficio enorme a possibilidade de ascensao
gue nos aparta das futilidades, nos afina e ajuda a apreci-
ar os fogos de artificio pueris de que tantas vezes cons-
tam as festas do espirito!

Quando em seguida o génio nos ministra temas, ce-
de verdades, explora em nosso proveito as regides miste-
riosas e, por vezes, como Toméas de Aquino ou Goethe,
nos mostra, concentrados numa sé pessoa, séculos de
cultura: que beneficio incalculavel! <<O espirito huma-
no, escreveu Rodin, sé pode ir longe, se 0 pensamento do
homem se ajuntar paciente e silenciosamente ao pensa-
mento das geragdes>>. Por conseguinte, o pensador, que
resume em si geracdes, permite-nos ir longe com a sua
ajuda; da-nos direito sobre os dominios por ele conquis-
tados e desbravados, por ele semeados e cultivados. Na
hora da messe, chama por nos.

E sempre estreita a sociedade das inteligéncias: a
leitura alarga-a: volvemos um olhar de suplica para a pa-
gina genial e somos atendidos; socorrem-nos; rasgam-
nos caminhos; tranquilizam-nos; iniciam-nos; o trabalho
de Deus nos espiritos de escol é levado em conta para
bem nosso e deles; somos enriquecidos com as riquezas
deles; o gigante conduz o ando e o antepassado oferece
uma heranca. Por que ndo aproveitar este incremento?
De nos s6 depende: basta fidelidade e atencao.

O génio renova tudo. E seu privilégio por exceléncia
0 apresentar ao pensamento, iluminada por luz desco-
nhecida, no centro dum sistema de relacdes que, por as-
sim dizer, a torna a criar, a realidade la patente, que nds
ndo enxergavamos.

Por detras de cada facto oculta-se o infinito do pen-
samento; mas nds esperamos que a perspectiva se desdo-
bre; o génio avanca, afasta o véu: e diz-nos: vem! A cién-
cia consiste em ver dentro; o génio vé dentro; frequenta o
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intimo dos seres e, gracas a ele, fala-nos 0 mesmo ser e
nN&o 0s Nossos ecos fracos e duvidosos.

O geénio simplifica. A maior parte das grandes in-
vencdes resultam de concentragdes subitas e fulgurantes.
As grandes maximas sdo multiplas experiéncias conden-
sadas. O traco sublime, na pintura, na mudsica, na arqui-
tectura, na poesia, € jacto que contém e unifica valores
até ai disseminados e indecisos.

Um homem superior, porque reflecte a comum hu-
manidade, reduz ao essencial as aquisi¢cdes dessa huma-
nidade, como Leonardo de Vinci sintetizava num mo-
mento as expressdes variaveis do modelo. O génio é a
linha egipcia aplicada a tudo, e o nosso fasto compge-se
da sua rica simplicidade.

O génio estimula e desperta a confianca. A emocao,
por ele provocada, € o aguilhdo das iniciativas ardentes, o
revelador das vocacdes e o remédio das hesitacdes inqui-
etas. Uma impressdo de sublimidade assemelha-se, na
alma, ao nascer do sol. A sabedoria comprovada nos seus
herois faz-nos também secretos convites, e é felicidade
poder repetir: também eu a possuo!

Né&o é talvez muito exacto afirmar que os grandes
homens reflectem apenas o seu século, mas é certo que
reflectem a humanidade, e todos os membros desta hu-
manidade tém nisso parte de gldria. Os pensadores mal-
dizentes, por mais que digam dos génios 0 que 0s judeus
disseram de Cristo. <<pode l& vir coisa boa de Naza-
ré?>> nunca terdo razdo em face do género humano.
Sim, este pobre mundo pode produzir algo de bom, pois
gue produziu Platdo. Um homem superior ndo seria coisa
alguma, se, pelos recursos e pelo uso que deles faz, ndo
fosse um filho do Homem. O tronco, donde ele procede,
conserva todo o vigor e, portanto, 0os que recebem a
mesma seiva podem esperar crescer e produzir, também
eles, flores imortais.

Até os erros dos homens superiores sdo susceptiveis
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de contribuir para o beneficio do convivio com eles. Pre-
cisamos de nos defender contra eles; a sua forca por ve-
zes transvia-se; quase todos manifestam sombras, como
as mascaras apresentam saliéncias; ou o exagero de opi-
nides de qualquer outra espécie de arrebatamento os a-
parta do caminho da rectidao. No entanto, a despeito de
possiveis aberracfes, todos eles conseguem desvendar a
um espirito avisado os eternos fundamentos da ciéncia e
os segredos da vida.

Os seus erros ndo sao erros vulgares: sdo excessos
gque todavia ndo excluem a profundeza e acuidade de vi-
sdo; seguindo-o0s com cautela, estamos certos de ir longe
e além disso podemos resguardar-nos dos seus passos em
falso. Tudo concorre para o bem dos que amam a Deus,
afirma o Apdstolo; tudo igualmente pode ser de utilidade
aos que se fixaram na verdade. Formando o espirito, a-
justados e fechados os quadros de pensamento, ndo de-
sesperemos de medrar em contacto com 0s erros geniais.
N&o nos expondo indiscretamente ao perigo, ha nele uma
graca, revela-se-nos uma esfera nova; mostra-se-nos uma
face do mundo, talvez com demasiado exclusivismo, mas,
em todo o caso, de modo potente; a animacao, que se a-
possou do espirito, ndo mais o largara; os trabalhos de
indagacao exigidos pela propria resisténcia consolidam-
nos; sairemos melhor formados, melhor guardados, por
ter corrido estes sublimes perigos sem neles sucumbir.

Destas observac6es deduz S. Tomas o dever de gra-
tiddo para com quem assim nos tentou, se de qualquer
sorte contribuiram para o nosso progresso, nalguma coi-
sa. Directamente, s6 somos devedores de verdade; indi-
rectamente, devemos, aos que erram, 0 acréscimo de

formacdo que, por intermédio deles, a providéncia nos

proporciona(l) .

o S. Tomas, In Il Metaphys., lect.l.

129



Ponderai o muito que a Igreja deve as heresias, e a
filosofia aos seus grandes litigios. Sem Ario, Eutiques,
Nestodrio, Pelégio, Lutero, ndo se teria constituido o dog-
ma catolico. Ndo houvesse Kant abalado os fundamentos
do conhecimento humano, a criteriologia estava ainda na
infancia. Se Renan ndo houvesse escrito sobre as origens
cristas, ndo possuiria o clero catdlico a formacéao historica
e exegética que possui.

O que é verdade individualmente, é verdade colecti-
vamente. Devemos aprender a bem pensar sobretudo no
trato com os sabios; mas a préopria loucura comporta um
ensinamento; quem escapa ao seu contagio, extrai dela
uma forca. <<Quem tropeca sem cair, d4 um passo avan-
te>>.

V — Conciliar em vez de opor.

Para tirar proveito das leituras é indispensavel co-
mecar por conciliar os seus autores e nao os opor. O espi-
rito critico tem suas aplicacdes; teremos que discutir opi-
nides e classificar homens; utilizemos entdo o método
por contraste, sem o forcar. O caso € outro, quando se
trata de formacao, de utilizacdo pessoal ou de exposicdo
doutrinal. O que entdo interessa, ndo sdo 0s pensamen-
tos, mas as verdades, ndo sdo os homens, mas a obra por
eles realizada e o que dela fica. Por conseguinte, embalde
nos eternizamos em vincar diferencas; a investigacao
profunda informa-se dos pontos de contacto.

Reparemos no exemplo admiravel de S. Tomas.
Empenhou-se ele em aproximar doutrinas, em as ilustrar
e completar umas pelas outras. Segue Aristoteles, mas
encosta-se a Platao; ndo é augustiniano, mas faz de Agos-
tinho a sua alimentacdo constante; aponta Averrdis como
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depravador do peripatetismo, mas algures apelida-o de
sublime espirito (praeclarum ingenium) e cita-o a cada
passo. Quando comenta, solicita, sendo preciso, 0 texto
em proveito da sua verdade mais pura ou da sua maior
riqueza, manifestando o que nele se deve ver, fechando
caritativamente os olhos ao que nele posse haver de de-
ploravel. Ninguém menos do que S. Tomas se assemelha
aos revisores de provas, que s6 léem para encontrar gra-
Ihas tipogréficas.

Quem, no convivio dos autores, quiser adquirir, ndo
aptiddes de combate, mas verdade e penetracao, deve dar
mostras de espirito de acomodacao e de diligente recolha,
exactamente como a abelha. O mel faz-se com muitas
flores. O processo de exclusdo, de eliminagdo sumaria e
de escolha limitada prejudica enormemente a formacéo e
denota, no espirito que o revela, tara de funesto agouro.
<<O individuo, que nao € criador, escreve Goethe, tem
gosto negativo, estreito, exclusivo, e consegue tirar a vida
e a energia ao seu criador>>. A inteligéncia assim consti-
tuida a inteligéncia apoucada; em vez de tudo encarar a
luz do universal, cai na mania do corrilho e da mexeri-
quice.

N&o ha mexeriqueiros s6 na soleira das portas: ha-
os na histéria da filosofia, das ciéncias, até da teologia, e
muitos os imitam. Ora bem! subi mais alto. Vs que bus-
cais a verdade, dispostos a reconhecer em toda a parte o
seu rosto, ndo lanceis um contra o outro 0s seus Servos,
embora pertencam ao numero dos <<anjos incomple-
tos>>, génios parciais que a verdade visitou sem neles
assentar morada.

E uma espécie de profanagio, sobretudo a respeito
dos homens superiores, tomar atitudes de disputa. La-
mentemos 0s seus erros, ndo os confundamos; lancemos
pontes, ndo cavemos fossos entre as suas doutrinas. A
descoberta das ligacOes, que prendem secretamente idei-
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as e sistemas, ainda os mais diversos, irradia intensa luz.
E trabalho muito mais fecundo aplicar-se & reconstitui-
cdo da verdade integral através das deformacdes do que
passar o tempo a critica-las.

A quem souber utilizd-los, os homens superiores
ensinam a comungar nas mesmas verdades. N&do digo que
todos as proclamem, mas todos nos péem na perspectiva
delas e nos empurram nessa direccdo. Parece que se
combatem e que dividem a ciéncia e desunem o espirito
humano: na realidade, sédo forcas convergentes. As colu-
nas do templo assentam as bases sobre as lajes, afastam-
se, dispdem-se em galerias dispersas, mas ligam entre si
0S arcos e, por numerosas nervuras, acabam por susten-
tar uma sé abobada. Vés, que buscais, ndo o ruido, o
choque dos partidos, a contencdo ou a excitacdo facticia
da inteligéncia, mas unicamente a verdade, reparai neste
abrigo e acolhei-vos a sua sombra.

VI — Assimilar e viver.

Ainda uma derradeira e capital indicacdo sobre as
leituras. Embora o leitor deva mostrar certa passividade
gue nao tolha a accdo da verdade em seu espirito, precisa,
no entanto, de reagir sobre o que Ié para o fazer seu. Le-
MOs para pensar, enriquecemo-nos para utilizar, alimen-
tamo-nos para viver.

Condenamos o eterno ledor, que pouco a pouco
chega a ler maquinalmente, a um automatismo que ja
ndo é trabalho. Mas nem s6 os que muito Iéem correm
perigo de cair neste defeito. Muitos Iéem do mesmo mo-
do que as senhoras fazem malha. O espirito desses ledo-
res, tomado de insoléncia, assiste inerte ao desfile das
idéias. Como um pastor deitado a ver correr a agua. (AL-
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FREDO DE MUSSET).

No entretanto, o trabalho é vida, a vida é assimila-
cdo, a assimilacdo é reaccdo do organismo vivo perante o
alimento. Nao basta ceifar no tempo devido, nem atar as
gavelas e cozer o pdo; é mister elaborar a prépria carne,
gue sO para isso serve o trigo louro.

Quem nao assimila o que aprende em frequentacdes
ddceis, embora passe a vida a aprender, nunca chegara a
instruir-se. A docilidade é virtude necessaria, mas insufi-
ciente. <<A obediéncia é a base do aperfeicoamento>>,
diz Augusto Comte, ndo é o aperfeicoamento. O génio,
gue nos instrui, pode repetir, como 0 seu inspirador:
<<Vim para que tenham a vida e a tenham em maior
abundancia>>. (Jo. 10, 10) O que noutrem era vida sera
em nds apenas lampada apagada?

Ninguém pode instruir-nos sem nés. A leitura pro-
pde-nos verdade: temos de a fazer nossa. Ndo € a vende-
deira da praca que alimenta o meu corpo. O que eu ab-
sorvo deve converter-se na minha substancia: s6 eu posso
conseguir isso. <<A doutrina, escreveu Boécio, ndo faz
mais do que excitar no espirito do homem o desejo de

saber>>". Ja anteriormente dissera S. Agostinho: <<O
homem esta para 0 ensino como o agricultor para a arvo-
re>>®,

S. Tomas, baixando mais ao animo da questdo, ob-
serva que a palavra e a escrita nem sequer chegam ao
espirito, pois se limitam a procurar, por meio de sons e
de sinais, matéria para a alma. O som ressoa, a luz vibra
os sentidos percebem e comunicam o sinal e, por movi-
mento inverso, este sinal, que derivou da ideia, tem a
missao de provocar uma ideia semelhante. Mas em todo

o Boécio, De Consolatione Philosophia, v, prosa 5.
2 S. Agostinho, op. De Magistro
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este processo ndo se encontram; os sinais de um so6 indi-
rectamente entram em contacto com o outro, e 0 que faz
a ciéncia, néo € o sistema de sinais proposto, mas o traba-
Iho da razéo sobre eles.

Afinal as doses de ciéncia, que se nos propinam,
permanecem tao exteriores a inteligéncia como as coisas
gue se pretendem conhecer; tém s6 a vantagem de cor-
responder, enquanto sinais, a ideias ja elaboradas e or-
denadas. Facilita-se assim, mas nao se supre, 0 pensa-
mento. O ensino presta, quando muito, meios de agir es-
piritualmente, como a medicina oferece meios de curar
0S corpos; mas nem a medicina tem accdo sobre o orga-
nismo inerte, nem 0 ensino consegue vencer 0 espirito
negligente.

Na realidade, a natureza cura-se a si propria, e 0 es-
pirito sO é iluminado com a sua prépria luz, a ndo ser que
digamos: com a luz que Deus infundiu nele, conforme o
salmista: Senhor, a luz da tua fade esta imprensa em nés
(Ps. 4, 7). Eis ai por que Deus é o Unico Mestre de quem
procede toda a instrucédo. De homem a homem, o pensa-

mento é estritamente incomunicavel®. Esta penetrante
andlise tem consequéncias praticas. Se a ideia ndo entra
em nos, mas deve nascer do nosso intimo, esforcemo-nos
para que a matéria intelectual supeditada pelo livro, para
que estes sinais dum interlocutor mudo nos elevem ao
pensamento expresso e até mesmo acima dele, porque a
evocacdo dum pensamento, no espirito, deveria carrear
outro pensamento.

S6 entramos na intimidade dos génios, participando
na inspiracao deles; escutando-os de fora, arriscamo-nos
a ndo os ouvir. Nao é com os olhos nem com os ouvidos
gue se ouve uma palavra sublime, mas sim com a alma

1 . . . .
) S. Tomas, De Magistro, nas Quaestiones de Veritate, g.XI, art. I, com os
argumentos e as respostas.
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erguida ao nivel do que Ihe é revelado, com a inteligéncia
iluminada pela mesma luz.

A fonte do saber ndo esta nos livros, esta na reali-
dade e no pensamento. Os livros sdo postes indicadores;
0 caminho é mais antigo, e ninguém trilha, por nos, o
caminho da verdade. O que acima de tudo nos interessa é
0 que €, e ndo 0 que o escritor diz; e 0 que 0 NOSSO espiri-
to pretende ndo € repetir, mas compreender, ou seja to-
mar consigo, absorver vitalmente, e, enfim, pensar por si.
Ouvida a palavra, € mister, depois do autor, e talvez gra-
cas a ele mas independentemente dele, obrigar a alma a
repeti-la de si para consigo. E for¢oso recriar para o nos-
so uso toda a ciéncia.

O principal beneficio da leitura, pelo menos da lei-
tura das grandes obras, ndo é a aquisicdo de verdades
esparsas, mas o acréscimo de sabedoria. Dizia Amiel,
comparado o espirito francés e o espirito aleméo: <<Os
alemaes amontoam a lenha da fogueira; os franceses dei-
tam-lhe fogo>>. A afirmacao é porventura um pouco ab-
soluta; mas o fogo vale incontestavelmente mais do que a
lenha.

O desabrochador da sabedoria era o fim primeiro da
educacdo; é também o fim da educacdo que nos propo-
mos dar a nés mesmos. Sem ela, 0 que em nos penetra
nenhum valor teria, seria o calco dum livro, outro livro
tdo inatil como o primeiro, enquanto repousava na bibli-
oteca. Quantos volumes e textos compactos existem den-
tro de nds e que ndo lemos! E abuso imperdoavel convi-
zinhar com génios e ndo extrair deles sendo formulas! E é
tdo facil reconhecer isto mesmo, quando 0s queremos
utilizar, escrevendo!

Saber utilizar é inventar. Mesmo quando se cita lite-
ralmente, se a citacdo se encaixa a jeito num discurso que
nao seja banal, que provenha da mesma fundicéao e reab-
sorva ha sua unidade viva o que recebeu de fora, ha nisso
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originalidade quase como a do mestre. A gléria, que da a
outrem, reverte sobre noés. A citacdo é como a palavra que
o dicionario sugere, e que no entanto vos criais, como a
alma cria o corpo.

S. Tomas cita deste modo, Bossuet e Pascal tam-
bém. NOs que sé ansiamos realizar humildes tarefas, a-
pliqguemos as mesmas leis do espirito. A verdade € a an-
tepassada de todos os homens; a sabedoria convida-os a
todos; ndo deixemos aos maiores 0 monopolio das utili-
zacgdes superiores. Em face dos génios somos apenas cri-
ancas, mas criancas que herdam. O que eles nos legam
pertence-nos, visto pertencer a eternidade; foi da eterni-
dade que eles receberam. Enquanto falam, contemple-
mMos 0 que existia ante deles, o que esta acima deles, o
gue Deus prepara para todos.

Assim se alcanca a originalidade. Se um dia a nossa
sabedoria crescer, esperamos criar obra no bom sentido
da palavra. Querendo levar a efeito obra verdadeiramente
pessoal, a leitura podera servir de excitante ou de alimen-
to para 0 nosso ser, que Ndo para as nossas paginas. Eis
um sentido novo do que eu dizia: encontrar nos livros o
gue eles ndo contém, entradas para penetrar em novos
dominios.

Assim como ninguém pode assimilar os conheci-
mentos comuns sendo pelo proprio esforco, com muito
maior razao a ninguém é dado produzir da sua lavra pen-
samento novo sendo pelo préprio esforco. Quando leio,
guereria encontrar no livro um ponto de partida sugesti-
VO, mas quereria ao mesmo tempo deixa-lo, liberta-me
com o sentimento duma divida. Tenho o dever de ser eu
proprio. Para qué repetir outrem?

Por pequeno que eu seja, sei que Deus néo cria em
vao nenhum espirito, como nem qualquer outra coisa da
natureza. Libertando-me, obedeco ao meu Mestre.

Vivo, ndo sou um reflexo, e quero uma vida fecunda.
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O que ndo gera ndo é: oxala a leitura me permita gerar
pensamento, a semelhanca, ndo do meu primeiro inspi-
rador, mas de mim préprio!

Esta é, julgo eu, a Gltima palavra a dizer sobre os li-
vros. O livro € sinal, estimulante, ajuda, iniciador, ndo
apenas substituto, nem prisdo. O pensamento precisa de
estar em nos. Lendo, ndo devemos ir para os mestres,
devemos partir deles. Uma obra é berco, e ndo tumulo.
Fisicamente nascemos jovens e morremos velhos; inte-

lectualmente, em virtude da heranca secular, <<nasce-

. 1
mos velhos; tratemos de morrerjovens>>( )

Nunca os auténticos génios quiseram amarrar-nos,
mas sim libertar-nos. Quisessem eles escravizar-nos, as-
sistia-nos a obrigacdo de nos defender, de nos precatar
contra uma invasao tanto mais aniquiladora quanto me-
nos fossem os recursos para a luta. O pensamento reflec-
te 0 homem, e os demais homens reconhecem-se nele, na
medida em que procede da nossa intimidade e incomuni-
cabilidade. O respeito humano afasta-se, a espontaneida-
de aproxima-se da humanidade. As repeticoes manifestas
ou disfarcadas de pressa geram o tédio. <<Quando so se
fala do que se leu, diz Schopenhauer, ninguém nos 1é>>.

Enfim, trabalhemos entre a verdade e nds, entre
Deus e no6s. O nosso modelo est4 no pensamento criador.
Os génios ndo passam de sombras. Ser sombra duma
sombra é rebaixamento para aquele gque, pequeno ou
grande, € um facto espiritual incomparavel, inédito e Uni-
co, neste mundo.

O homem é multiplo, e nés somos homens; Deus es-
t4 em todos: honremos em nés o homem e respeitemos
no homem a Deus.

(D - . . N A .
Pensamento familiar ao Padre de Tourville, que o aplicava a ciéncia soci-
al.
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B — A ORGANIZACAO DA MEMORIA
I — Que se deve reter?

De nada serviria adquirir pela leitura, e seria mes-
mo impossivel reter, se a memoria ndo arquivasse nem
apresentasse, em tempo oportuno, os elementos Uteis a
obra e ao trabalho do espirito.

Génios houve dotados de memdria prodigiosa; ou-
tros pelo contrario; os mais deles tinham-na mediocre e
precisavam de recorrer a expedientes para suprir em de-
ficiéncia. Nao podemos classificar os mestres segundo
este dom; todavia é certo que, em igualdade de circuns-
téncias, a memoria ampla e tenaz € recurso precioso.

N&o concluamos que se deve exercer a memodria
sem discernimento e sobrecarrega-la de nocoes, factos,
imagens, textos a esmo. S. Tomas parece dizer o contra-
rio nos Dezasseis Preceitos: <<Arquiva no escrinio do
espirito tudo o que puderes, como quem quer encher um
vaso>>. Mas para compreender o significado desta mé-
xima, precisamos de subentender alguma coisa. Arquive-
mos, sim, 0 que pudermos, com a condi¢do, porém, de
gue seja util, como debaixo da mesma reserva lemos tudo
0 que podemos.

Prevenimos o intelectual contra o abuso das leitu-
ras; os inconvenientes ali apontados conservam aqui todo
o valor, uma vez que decorar, para depois nos lembrar-
mos, é armazenar aquisi¢fes, das quais ndo nos é licito
separar as vantagens ou 0s inconvenientes.

Todos 0s mestres sdo unanimes em afirmar que so-
brecarregar a memaria prejudica o pensamento e a aten-
cdo. O espirito afoga-se na massa dos materiais; o que
fica sem emprego atravanca-o e paraliza-o; 0 peso morto
oprime o vivo, o alimento excessivo envenena. Quantos
pretensos eruditos de espirito falso e inerte, quantas
<<bibliotecas vivas>>, <<quantos dicionarios ambulan-
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tes>>, que sdo disso a prova! Ndo vivemos da memoaria,
servimo-nos da memoria para viver. Arquivai 0 que possa
ajudar a conceber ou a executar, 0 que possa assimilar-se
a vossa alma, responder ao vosso fim, vivificar a vossa
inspiracdo e suster a vossa obra. O resto, esquecei-0. Em-
bora, ocasionalmente, sejam Uteis muitas coisas, que 0
nao parecem e que de facto o ndo sdo, ordinariamente,
ndo ha motivo para as reter todas ao acaso. Se for preci-
so, busca-las-eis; o papel vo-las apresentar sem custo.
Qual o viajante que, sob pretexto de ter de tomar um
comboio, decora a Guia dos Caminhos de Ferro?

Dizia Pascal que ndo julgava ter-se esquecido duma
coisa que tivesse querido reter; eis a memoria atil, com a
condicdo de s6 querer reter o que serve. Quando S. Agos-
tinho define a felicidade <<n&o desejar sendo o bem e ter
tudo o que se deseja>>, define ao mesmo tempo a memoé-
ria feliz. Confiai a vossa 0 que é bem, e rogai a Deus que
vos outorgue, se lhe aprouver, a graca de Pascal, a de S.
Tomas <<que de nada se esquecia>>, ou a de Mozart,
gue restituia por inteiro, depois duma s6 audicdo, uma
missa solene. Mas, repito, semelhante graca ndo é neces-
saria; podemos supri-la sem grave prejuizo.

Uma regra capital consiste em introduzir a memoria
na corrente da vida intelectual em leva-la a tomar parte
na vocacdo, de sorte que se especialize como o espirito,
na mesma medida e com a mesma concentracao que ele.

Ha coisas que todos devem saber, sobretudo os cris-
tdos; ha-as que um intelectual ndo pode ignorar; ha ou-
tras que se referem a especialidade por lagos mais ou
menos apertados e que cada qual sentira a necessidade
de possuir conforme o espirito de amplidédo ou de estrei-
teza que lhes aplicar; ha-as, enfim, que constituem a pré-
pria especialidade, sem as quais ficaremos aquém da
nossa missdo e daremos aso a que nos qualifiqguem de
ignorantes e inertes.

Cada qual deve empenhar-se em manter bem vivido
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na memoaria e disponivel para a primeira requisicdo o que
constitui a base do trabalho, o que, por este motivo, 0s
espiritos eminentes da sua profissdo conhecem. Neste
particular; quanto maior for a diligéncia e menor a de-
mora, tanto melhor. O resto ir-se-a adquirindo consoante
0 exigir a tarefa empreendida, sem pressa nem inquieta-
cao.

Num e noutro caso, a fixacdo partirda duma ideia
preconcebida, do mesmo modo que a leitura, com a dife-
renca que um trabalho particular é vocacdo de momento
e a vocacdo um trabalho de dura, ao qual a memaria tem
de se adaptar.

Nicole sugere ao cristdo que <<aprenda de cor al-
guns salmos e sentencas da Sagrada Escritura, a fim de

santificar a memoéria>>". E uma maneira de consagrar a
nossa comum vocacao celestial e de facilitar o esforco
para o bem. Poucos sdo os que hoje compreendem tais
conselhos. Ha quem seja capaz de declamar trechos de
Vergilio, de Racine, de Musset e que se veria em sérios
apuros para recitar um salmo, ou rezar o Angelus, a Sal-
ve Rainha, o Te Deum, o Maguinicat. H& nisso eviden-
temente desordem. O que se grava no espirito por meio
da memoria opera nele mais intensamente; um cat6lico
deve desejar que esta accdo se efectue no maximo grau,
guando dela resulta estimulo para a sua fé. Ser-lhe-ia de
grande proveito repetir, de si para consigo, de quando em
guando no decurso do dia, algumas formulas cheias de
seiva crista.

o Op.cit., pag. 261
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Il — Por que ordem reter?

Depois de regulada a quantidade do contetdo, con-
véem pensar na ordem. A memoria ndo deve ser caos. A
ciéncia é conhecimento pelas causas, ao passo que a ex-
periéncia sO vale pelas suas conexfes, agrupamentos e
hierarquias de valor. Armazenar em montéo € inutilizar
tudo e condenar-se a rememorar ao acaso. A memoria
intelectual deve revestir-se dos caracteres da intelectuali-
dade; ora esta ndo se satisfaz com nocgdes discordantes,
sem afinidades precisas. Buscai sempre o que prende isto
aquilo, o que condiciona isto e aquilo, de sorte que esta
coordenacdo, e ndo um acervo de farrapos, se estabeleca
na vossa memoria. Cabeca bem feita € arvore geneal6gi-
ca, onde os ramos se prendem ao tronco e pelo tronco
comunicam entre si: ai se revelam claramente os paren-
tescos em todos os graus, exprimindo uma descendéncia
em todas as suas relagdes e no seu conjunto.

E preciso referir tudo ao essencial, na memoria co-
mo no pensamento. O primordial, o fundamental, o sim-
ples, donde sai o complexo por escaldes e diferencas su-
cessivas, eis 0 que sustém a memoria e a torna eficaz
guando ela tem de intervir.

De nada serve adquirir miriades de noc¢0es, se as
nocdes primeiras, em vez de se enriquecerem gracgas as
dependéncias que a memdria manifesta, esbarram nela
como em obstaculo e agravam assim a sua ruinosa soli-
dao. Cinquenta dados ndo valem mais do que um, se ndo
exprimem a mesma profunda relagéo; esmigalhados, séo
infecundos e, como a figueira do Evangelho, ocupam a
terra em vao.

Conservali, antes de tudo, --como dissemos que as
buscéasseis antes de tudo — as ideias mestras; estejam elas
presentes ao primeiro apelo, prestes a iluminar tudo o
gue se vos oferece, a manter no seu posto, a despeito de
novas contribuicdes, as ideias antigas, a se desenvolve-
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rem por ocasido de cada progresso, como o cérebro se
aproveita do que o estdmago recebe, e o0 coracdo do exer-
cicio efectuado pelos membros.

Um pensamento novo actua retrospectivamente;
um archote alumia também para tras. Materiais abando-
nados transfiguram-se, quando ordenados em relacdo a
uma ideia. Entdo tudo se recria em nds e toma vida nova.
Para isso, é mister que estejam abertos os caminhos da
claridade, que os pensamentos estejam em ordem e co-
munigquem entre si.

Regulada a ordem interior, defender-nos-emos qua-
se automaticamente contra o agravamento do trabalho e
verificaremos que dois preceitos na aparéncia distintos
sdo, por assim dizer, um sé. O inutil que se anicha no
caos, ndo encontra lugar numa organizagéo. Ou servir ou
abandonar o lugar! E ridiculo o esforco de alguém ou de
alguma coisa para invadir um dispositivo onde nao é pre-
visto, e ndo consegue completar nem socorrer. A hierar-
quia policiase a si propria.

Assim aligeirado e bem regulado, o espirito podera
dedicar-se as suas obras com todas as forcas; ird em linha
recta ao alvo, sem se demorar nas bagatelas que talvez
para outro possam constituir a principal ocupacao.

Quando Pasteur se dirigiu ao sul da Franca pari ata-
car e vencer em pouco tempo o mal que ameagava a seri-
cicultura francesa, ignorava os héabitos do bicho da seda;
consultou primeiro o grande entomologo Henrique Fa-
bre. Este comecou por se espantar da leviandade aparen-
te do <<parisiense>>; mas, pouco depois, reparando que
Pasteur investigava a sério e examinava as proprias fon-
tes da vida, ficou compreendendo, e mais, tarde elogiava
aquela simplicidade genial.

Ha, em cada matéria, certas ideias dominantes, que
sdo chaves universais; ha-as que também governam a
vida, e é diante delas que se deve acender, dentro dos
coracgfes, a lampada do santuério.
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A faculdade criadora depende, em grande parte, da
sabedoria e da sobriedade da memoria. O aferrar-se ao
essencial mantém abertas para fora todas as perspecti-
vas, e a légica do adquirido tende a prolongar-se em no-
vas contribuicbes. Os pensamentos servem de isca aos
pensamentos; todas as dguas vao dar ao mar; sO se em-
presta aos ricos; dar-se-a aquele que tem e ele abundara,
declara o Evangelho. Cada verdade é aurora de outra
verdade; toda a possibilidade procura realizar-se, e
guando a ordem interior se oferece a experiéncia, sucede
0 mesmo que a uma raiz que mergulha na terra: a subs-
tancia trabalha, os filamentos desdobram-se e arrecadam
0S sucos; a vida cresce, porque a adaptacao do ser vivo ao
ambiente é a condicdo Unica de fecundidade, como, ao
principio, o € da sua substéncia.

O ambiente da ciéncia € o cosmos, o0 qual, por sua
vez, é primeiramente organizacdo, estrutura: para que 0
homem de estudo progrida, é mister e basta que estabe-
leca em si, gracas @ memaria, uma estrutura correspon-
dente que lhe permita adaptar-se e desse modo agir.

I1l —Como reter?

Falta dizer como se adquire uma memoria assim
gualificada, e a maneira de a utilizar. Nao é segredo, em-
bora isso dependa das mais profundas condicdes da vida
mental.

S&o quatro as regras propostas por S. Tomas: 12 or-
denar o que se quer reter; 22 aplicar a isso o espirito; 32
meditar nisso com frequéncia; 42 no acto de reminiscén-
cia, tomar pela extremidade a cadeia das dependéncias,

. ,(1 .
que o resto seguw-se-lhe-a( ) Acrescenta ainda, como

o De Memodria et Reminiscentia, lect. 5.
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acessorio, o que diz Cicero, a saber, a vantagem de ligar a
memoria das coisas intelectuais a das coisas sensiveis,
porque estas Ultimas constituem objecto proprio do inte-
lecto e por si pertencem a memoria, enquanto as outras

s6 indirectamente®®.

Ja focdmos a importancia da ordem sob outro as-
pecto; no que respeita a fixacdo das recordacgdes, pode
cada qual invocar a experiéncia pessoal. E muito dificil
encaixar na mente uma sucessao de palavras, de niume-
ros, de ideias ou de elementos desconexos; uma vez la
metidos, afogar-se-iam no seu isolamento e depressa se
sumiriam. Pelo contrario, uma série faz corpo e defende-
se. O que se apoia a sua razdo de ser, o que mergulha no
seu meio, corre menos o risco de dispersdo. S6 se conser-
va 0 que é, e um elemento, separado de elementos cone-
X0S, SO € a meias.

Se quereis reter, atendei is ligacdes e as razbes das
coisas; analisai, procurai 0os porqués, observai a genealo-
gia dos acontecimentos, as sucessdes e dependéncias,
imitai a ordem matematica, onde a necessidade, partindo
do axioma, chega as mais longinquas conclusées. Com-
preender a fundo, aprender em seguida e introduzir no
espirito, ndo anéis a esmo, mas uma corrente, é assegurar
a coesdo do todo. A unido faz a forga.

A aplicacdo do espirito, que a seguir se recomenda,
tem por fim reforcar o misterioso buril que traca em nés
a figura das palavras e das coisas. Quanto mais ardente
for a atencdo, mais o buril cava e melhor os sulcos resisti-
rdo ao fluxo permanente que tende a substituir as ideias
como a morte substitui os seres. Quando ledes ou escu-
tais com o intuito de aprender, concentrai-vos e estai
presentes a vOs proprios; repeti no intimo, como que em
voz alta, o que se vos diz; martelai-o em silabas, de sorte
gue possais repetir o que lestes ou ouvistes, pela ordem

2 . L. .
2 De Memodria et Reminiscentia, lect. 2.
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com que o fixastes. Tratando-se dum livro, ndo o fecheis
sem que 0 possais resumir e apreciar. Digo isto, porque o
objecto, que provocou intervencgdo activa da nossa parte,
foge mais dificilmente; fica, por assim dizer, agarrado a
pessoa.

Depois disto, meditai, quanto puderdes e quanto ele
0 merecer, 0 objecto a preservar do esquecimento. A vida
apaga os rastos da vida; por isso nos aconselham a buri-
lar fortemente. Verificando que os rastos se desfazem
apesar de tudo, 0 mesmo motivo nos convida a repassar o
buril pelos cortes, a ndo poupar a agua-forte, isto é, a re-
vivificar constantemente os pensamentos Uteis e a rea-
nimar os factos que queremos conservar a mao.

A agitacdo do espirito opBe-se a este trabalho; por
ISSO Se exige 0 sossego da vida e a calma das paixdes para
0 bom uso da memaoria como para as demais funcoes in-
telectuais.

Concorrem igualmente, para o acto rememorativo, a
faculdade da admiracéo, a juventude de alma em face da
natureza e da vida. Retém-se mais facilmente o que
prendeu a atencdo. E um motivo a mais para o intelectual
cultivar o sentimento do novo, do sempre novo, ponto de
partida dos arranques vigorosos para as fecundas cria-
¢des ou para a investigagao.

Enfim, tratando-se de encontrar a recordacdo e de
repor em actividade as imagens antigas, aconselham-nos
gue nos apoiemos ima vez mais no facto das dependén-
cias mutuas entre 0os pensamentos e as impressdes, que
serviu de base a constituicdo da memoria. Tudo se enca-
deia mais ou menos no cérebro, mesmo contra nossa
vontade; se esta se decidir a criar lagos ou pontos de con-
tacto entre as nocdes confiadas a memoria, retirara dai
imenso lucro.

Portanto ndo busquemos ao acaso num todo que
ndo se formou ao acaso; procedamos logicamente, utili-
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zando a ldgica das coisas, como ela se nos apresenta ou
como a encaramos no ponto de partida, remontando ou
voltando a descer as séries instituidas, invocando a conti-
guidade das ideias, das circunstancias, numa palavra,
reconduzindo a for¢a para o centro da consciéncia o que a
atencéo fixara e armazenara conforme as suas leis.

E o que S. Toméas chama puxar pela corrente, e a ex-
tremidade da corrente, que ele aconselha a puxar, é a que
se mostra mais imediatamente em dependéncia do que
buscamos. Exemplo: lembro-me de ter pensado num
plano de estudo; este plano escapa-me; mas sei que me
encontrava entdo em tal lugar, ou que falava com tal ami-
go, ou que isto se prendia com determinado conjunto de
operac0es intelectuais, com determinado aspecto da mi-
nha vocacgdo, ou ainda que o projecto se inspirara numa
leitura anterior ou fora exigido por trabalhos anteriores.
Para retomar a ideia desvanecida, despertarei a impres-
sdo do lugar, da sociedade amiga, do conjunto ideoldgico,
da missao a desempenhar, do livro analisado ou do traba-
Iho executado. Partindo dai, explorarei a vizinhanca, e
por diversas tentativas tratarei de encontrar o que sei
estar ligado com este ou aquele dos seus elementos.

Em resumo, o que importa a memoaria, ndo é tanto o
nimero das aquisi¢cdes, quanto, primeiramente a sua
gualidade, em seguida a sua ordem e finalmente a habili-
dade do seu emprego. Os materiais ndo faltam ao pensa-
mento, € o pensamento que falta aos materiais. Aprender
ndo é nada, sem a assimilacdo da inteligéncia, sem a pe-
netracdo, sem o encadeamento, sem a progressiva unida-
de duma alma rica e regulada.

O interessante ndo é a oficina, é a arquitectura, €
sobretudo o espirito do habitante. Tende a inspiracédo
elevada, a atencdo ardente, a emocao em face da verdade,
o zelo da investigacdo, e nunca haveis de carecer de re-
cordacoes.
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C.—AS NOTAS
I — Como tomar notas.

Somos obrigados a repetir-nos muitas vezes. Se o fi-
zemos, talvez exageradamente, a proposito das leituras,
da memodria e das notas, € que estas trés coisas constitu-
em, por assim dizer, uma s6. Em tudo isto temos apenas
um fim em vista: completar para poder realizar, a tempo,
uma obra.

Leia-se relativamente pouco; retenha-se ainda me-
nos. A natureza toma isso a seu cargo. As notas, espécie
de memodria exterior a nds, <<memo©ria de papel>>, co-
mo dizia Montaigne, devem reduzir-se enormemente
com relacdo as leituras; mas podem alargar-se mais do
gue a recordacdo, supri-la e, por conseguinte, alivia-la e
socorré-la no trabalho em medida alias dificil de assina-
lar.

Ai de nos, se tivéssemos de nos fiar na memoria pa-
ra guardar intacto e prestes a servir o que encontramos
ou descobrimos no decurso da vida de estudo. A memoria
é infiel; perde, enterra, quase que ndo obedece ao apelo.
Opomo-nos a que a sobrecarreguem e a que se atravan-
gue o espirito; preferimos a liberdade da alma a uma a-
bastanca indigesta. A solucdo é o caderno de notas ou o
ficheiro.

Demais a mais, a memoria classifica a sua maneira e
nos tentamos ajuda-la nessa tarefa; mas as suas classifi-
cacdes sdo caprichosas e instaveis. Para encontrar no
momento oportuno a lembranca desejada, seria preciso
um dominio de si préprio que nenhum mortal possui.
Uma vez mais, sdo os cadernos e os ficheiros que nos va-
lem. Precisamos de organizar reservas, depositar as eco-
nomias no banco onde elas ndo produzirdo, € certo, ne-
nhum juro, mas estardo ao menos em lugar seguro e a
ordem. NOs seremos o caixa.
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Neste particular, sdo muito diversas as praticas; ha,
todavia, regras gerais que convéem relembrar, para nos
inspirarmos nelas.

Podemos distinguir duas espécies de notas, corres-
pondentes a preparacdo remota ou preparacdo proxima
do trabalho. Ledes ou meditais para formacao e alimento
do espirito: apresentam-se ideias que se vos afiguram
dignas de registo, factos, indicagbes diversas, capazes de
tornarem a servir: anotai-os. Por outro lado, tendo de
estudar um assunto determinado, de realizar uma produ-
¢do, procurais documentar-vos, ledes o que se publicou
sobre a matéria, recorreis a todas es fontes de informacéo
de que podeis dispor e reflectis por vos préprios, sempre
de caneta na méo.

A primeira categoria de notas ser4& um pouco fortui-
ta; s6 os quadros da especialidade e o acerto na leitura
reduzirdo a dose do acaso. Como a vida é complexa e o
espirito fugaz, e, Como sempre advogamos os alargamen-
tos, muito de eventual se introduz nas notas dessa cate-
gorias. Pelo contrario, guando tomais notas com o intuito
de produzir, como a producdo apresenta caracter defini-
do, também as notas se definem, seguem de perto o ob-
jecto visado e formam um todo mais ou menos organico.

H4, para estes dois grupos de notas, regras comuns
e regras particulares.

Em ambos os casos, evite-se 0 excesso e a acumula-
cdo de materiais que s6 servem de afogar e se tornam
inutilizaveis. Ha pessoas que possuem cadernos tao re-
cheados e tdo numerosos, que uma espécie de desanimo
antecipado os impede de os abrir. Esses pretensos tesou-
ros custaram muito tempo e trabalho e ndo rendem nada.
Obstrui-os uma multidao de néo valores; a utilidade, que
oferecem, muitas vezes permaneceria com vantagem nos
volumes donde foram extraidos, bastando uma breve re-
feréncia para substituir paginas fastidiosas.

Tomai notas com reflexdo e sobriedade. Para evitar

148



as surpresas do primeiro momento, o efeito de preocupa-
cOes passageiras e também os entusiasmos causados as
vezes por uma palavra sugestiva, ndo ordeneis definiti-
vamente sendo depois de certo prazo. Com calma e a dis-
tancia, apreciareis as colheitas e s6 encelareis o bom
grao.

Num caso como noutro, tomais notas depois dum
trabalho de espirito enérgico e de feicdo pessoal. Trata-se
de nos completarmos, de nos mobilarmos, de nos ar-
marmos com pandplia a nossa medida, conforme as ne-
cessidades da batalha que se deve travar. O facto de uma
coisa ser boa e bela, precisa teoricamente, ndo € motivo
para a escrever. Ha muitas coisas belas nos livros: ireis
acaso copiar toda a biblioteca nacional? Ninguém compra
um casaco soO por ser bonito, mas porque lhe serve; e um
movel, que se admirou numa loja de antiquario, é prefe-
rivel que 14 fique, se nem o seu estilo nem o seu tamanho
se adaptam ao quarto para onde o quereis levar.

Evitai o capricho em tudo. Como a leitura é nutri-
¢ao, e a lembranca uma posse que enriquecendo a pessoa
faz corpo com ela, as notas sdo reserva alimentar e pesso-
al. Leituras, lembranca, notas, tudo isto deve completar-
nos, portanto assemelhar-se a nos, ser da nossa espécie,
da nossa missdo, da nossa vocacao, corresponder aos
nossos fins e & forma dos gestos pelos quais podemos e
gueremos utiliza-los.

O livro de contas informa o comerciante acerca do
teor de vida e dos fins que tem em vista: o registo de no-
tas, o ficheiro, deve igualmente estar muito perto do inte-
lectual do que ele deve e quer ser; é la que esta o seu Ha-
ver, pelo menos em parte, e esta conta ha-de correspon-
der por um lado ao possuidor e por outro a despesa pre-
sumida. Reflicto-me nas minhas obras: devo reflectir-me
Nos meus meios, se € que soube adapta-los uns aos outros
e a mim proprio.

Melhor ainda, seria para desejar que, com excepgao
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dos documentos propriamente ditos, factos, textos ou
estatisticas, as notas, que se tomam fossem néo somente
adaptadas a v0s, mas vossas, e isto ndo s6 quando ema-
nam das vossas reflexdes, mas também quando proce-
dem duma leitura. Também a leitura deve ser reflectida,
e nés diziamos que o que se toma de empréstimo se pode
tornar nosso a ponto de nao diferir duma criacéao.

Leio e, lendo, escrevo; mas escrevo 0 que penso em
contacto com outrem, mais do que o pensar de outrem, e
0 meu ideal é que isso seja verdade, mesmo quando
transcrevo textualmente, ndo esperando expressar me-
Ihor o pensamento comum. O escritor é o que concebe, e
eu concebo igualmente o que assimilo em profundidade,
0 que me esforco por aprender, por compreender no sen-
tido completo da palavra, o que fagco meu: por conseguin-
te sou também, nessa altura o escritor das minhas con-
cepcOes e ponho-as de parte como riqueza pessoal.

Nada mais de essencial ha que dizer a respeito das
notas que se tomam de longe. De perto, com a mira num
trabalho, precisamos de reforcar a aplicacdo das nossas
regras, e convém ajuntar o que segue.

Pediamos que o modo de notacédo fosse pessoal isto
é, em relacdo exacta com o escritor; precisa, além disso,
de estar em relagdo rigorosa com a obra a realizar.

Tendes um assunto determinado: pensai nele for-
temente; tracai, no espirito, um plano provisoério de ori-
entacdo das leituras e reflexdes, e segundo ele tomareis
esta e aquela nota que irdo encher os ficheiros. Declarava
Claudio Bernard que uma observacdo cientifica é a res-
posta a uma questdo que o espirito se propde, e que na
realidade s6 se encontra o que se procura. Do mesmo
modo, a leitura inteligente ¢ uma resposta possivel a
guestdo posta em noés pelo assunto a tratar; portanto é
mister ler com um sentimento de expectativa, como se
acompanha com o olhar, a saida duma estacdo, a vaga
dos viajantes por onde se escoa um amigo.
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Por conseguinte fazei que a leitura seja cada vez
mais tendenciosa; que tome em consideragdo, nao so-
mente a pessoa e a vocacdo, mas a aplicacdo actual de
uma e outra; que seja como o crivo que sO retém o bom
grdo. Nao vos distraias nem vos demoreis; tende sé pre-
sente 0 vosso objectivo, sem atentar no do autor, acaso
muito diferente. Atrevo-me a dizer, a despeito do que
estas palavras comportem de desagradavel e de contra-
indicado em quase todos 0s casos: ponde uma venda nos
olhos, para melhor vos concentrardes naquilo que, neste
momento, reclama todo o vosso ser.

Ou estabeleceis um plano pormenorizado e s6 de-
pois vos documentareis, ou comecareis pela documenta-
¢ao, lendo e reflectindo em obediéncia a directivas toma-
das, mas sem plano propriamente dito. Neste caso torne-
ais o0 assunto, encarai-lo sob todos os aspectos, operais
sondagens que ndo deixam ponto por explorar: acodem-
vos ideias e anotai-las, como Pascal quando escreve antes
dum fragmento: Ordem; pondes de parte os documentos
a utilizar na integra; fixais as ideias para desenvolver,
vincando apenas as suas caracteristicas, se elas vos ocor-
rerem; mencionais os termos preciosos, as comparacoes
felizes, que se apresentam; por vezes redigis uma passa-
gem inteira, ndo com o intuito de a completar, mis por-
gue brota dum jacto e porque a inspiragdo é como a graca
gue passa e ndo volta.

Depois que pensastes ter esgotado a matéria, esta
preparado o trabalho; os materiais enchem o estaleiro,
informes uns, outros talhados provisoriamente. Daqui a
pouco falaremos da construcédo; mas desde ja se vé que o
plano vai sair dos materiais e ndo os materiais do plano.
Este altimo processo, que parece 0 menos logico, e que 0
¢, abstractamente considerado, tem a vantagem de vos
entregar mais a inspiracdo, de vos manter alegre, pelo
facto de encontrardes algo de positivo, sem que preciseis
de efectuar pesquisas demasiadas, e por vos facilitar ir,
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voltar, diferir, esperar a inspiracdo e trabalhar em boa
disposicdo, sem constrangimento mental.

Deste modo, pode-se acabar uma obra sem a come-
car; as notas determinam-lhe o valor, pois ja se esboca
nelas o plano em estado latente, um plano de gaveta, co-
mo dizem os arquitectos, isto €, onde se prevé a possibili-
dade de diversas combinacdes; a matéria, porém, ja esta
circunscrita e, uma vez estabelecido o plano, estais segu-
ros de que corresponde a uma concepc¢ao real, a ideias
vossas, apds as quais ndo correis, e de que ndo sera por-
tanto um esquema arbitrario, sistema de compartimentos
gue sois obrigados a encher, sem talvez terdes que 14 me-
ter de original, de espontaneo, de vivo.

As notas assim compreendidas, notas de estudo, no-
tas de inspiragéo, representam um trabalho rendoso, cu-
jos frutos recolhereis nos momentos que qualificamos de
plenitude. As outras notas, sem escaparem a obrigacao
do esforgo, terdo por vezes o caracter de feliz achado, de
acaso. As melhores seréo as que o estudo aturado convida
a ceifar e a enceleirar como a riqueza duma vida.

Il — Como classificar as notas.

Tomadas as notas e supondo que sdo de molde para
servirem mais tarde, cumpre classificalas. Na induastria, a
ordem ¢ dinheiro, e quanto dinheiro! Na ciéncia, é pen-
samento. E indtil tomar notas, se elas hdo-de ficar enter-
radas como tesouro que nunca se utilizara. E bom guar-
dar o rasto das leituras e das reflexdes e copiar documen-
tos, com a condicado de poderdes folhear, quando vos a-
prouver, o autor preferido e também de vos poderdes
folhear a vos.

Desconfiai da mania de coleccionar, que frequen-
temente se apossa dos que tomam notas. Querem encher
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cadernos ou ficheiros, dédo-se pressa em preencher os
vacuos, e empilham textos com o mesmo afd com que se
recheiam albuns de selos ou de postais ilustrados. E pra-
tica detestavel; recai-se assim na puerilidade; corre-se o
risco de vir a ser maniaco. A ordem é uma necessidade;
mas € ela que tem de nos servir e ndo nos a ela. Obstinar-
se em acumular, em completar, € distrair-se de produzir
e mesmo de aprender; em vez de utilizar as notas, gasta-
se o tempo em classifica-las; ora, tudo aqui se deve su-
bordinar ao bem do trabalho.

Como classificar as notas? Os homens célebres a-
doptaram sistemas deferentes. De todos o melhor € o que
se tiver experimentado e confrontado com as necessida-
des e habitos intelectuais de cada qual e o que estiver
consagrado por longa pratica.

O sistema de registo, sobre o qual se escrevem ou
colam em fila as notas, € muito defeituoso, por ndo per-
mitir classificar, embora deixemos espacos em banco.
Registos diferentes para cada assunto corrigem em pane
esse inconveniente, mas ndo permitem uma classificacao
e demais a mais sdo de consulta incomoda.

Podemos ter pastas de cartolina, cada qual com seu
titulo, onde se encerrem as notas relativas ao mesmo as-
sunto. Uma colecg¢do destas pastas, correspondendo a um
titulo mais geral, podera colocar-se num armario, e cada
armario tera do lado de fora se néo o titulo, ao menos um
numero de ordem correspondente a um indice de maté-
rias que o trabalhador tera sempre a méao.

Mas o método mais préatico para a maior parte dos
trabalhadores parece ser o método das fichas ou verbetes.
Adquiri fichas de papel bastante consistente, de formato
uniforme regulado pela extensdo média das vossas notas.
N&o ha inconveniente em continuar numa segunda ficha
a nota comecada na primeira. As fichas serdo cortadas
muito exactamente, na guilhotina, trabalho este que um
encadernador ou impressor executara em poucos minu-
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tos, e que, alias, as papelarias vos poupam, vendendo fi-
chas de todos os formatos, de todas as cores, e também as
caixas e acessorios indispensaveis.

Com efeito, se quiserdes coleccionar muitas notas,
precisais de caixas, dum movel com gavetas de dimensao
apropriada. Precisais também de fichas classificadoras,
para numerar visivelmente as diversas categorias de no-
tas.

Assentes estes preliminares, vejamos como haveis
de proceder.

Quando tomais uma nota no decurso duma leitura,
reflectindo num trabalho, na cama, etc., escrevei-a numa
ficha, ou, se a ndo tendes a mao, num pedaco de papel, s6
de um lado, e cuidareis de a classificar logo em seguida, a
nao ser que adieis o trabalho de classificacgao.

Classificar supde que se adoptou um modo de clas-
sificacdo de acordo com o género de trabalhos que se traz
em maos. Aqui sO podemos der indicacdes gerais. Cada
gual deve formar, sendo possivel, um catadlogo de maté-
rias, com divisdes e subdivisdes, em conformidade com
as notas que pretende tomar. Um sistema muito enge-
nhoso, chamado sistema decimal, é aplicavel a todo o
género de investiga¢des; quem desejar informacdes sobre
ele, leia a interessante brochura do Dr. Chavigny, A or-
ganizacgao do trabalho intelectual. Se temeis a complica-
¢do que todos os sistemas mais ou menos oferecem, va-
lei-vos da propria experiéncia, se é que ela vos tem dado
resultados. Nisto, como alias em tudo o mais, € preciso
ser realista e ndo perder o tempo em estabelecer divisbes
a priori, que de nada serviriam.

Mas, se tiverdes um catdlogo de matérias, ndo vos
esquecais de apor a cada divisao e subdivisdo uma letra
ou numero de ordem, que facilite a matricula das fichas.
Uma vez ordenadas, sem custo as encontrareis na hora
do trabalho.
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11l — Como utilizar as notas.

Eis-vos chegados ao momento de utilizar a docu-
mentacdo. Fizestes a colheita das notas com o intuito da
obra actual; tendes, além disso, de reserva as notas anti-
gas que a ela se referem mais ou menos directamente.
Juntai tudo, referindo-vos, quanto possivel, ao catalogo e
as indicacbes que ele vos d4. Em seguida, duas vias se
abrem diante de nés.

Se tendes um plano pormenorizado e se de acordo
com ele constituistes ou recolhestes as notas, numerai 0s
artigos sucessivos desse plano; por conseguinte, numerai
a lapis e ao de leve, caso as notas hajam de tornar a ser-
vir, as fichas que lhe dizem respeito; reuni num pacote as
gue se referem ao mesmo numero, apertai os pacotes
com pingas, classificai-os, e nada mais tereis de fazer se-
ndo ir estendendo diante de v0s, sucessivamente, o con-
tetdo de cada pacote para o trabalho da redaccao.

Se, pelo contrario, preparastes a vossa obra sem
plano determinado, mas por simples directivas, comecai
agora por estabelecer o plano, tirando-o da documenta-
cdo. Para isso procedei do seguinte modo: Tendes as fi-
chas em desordem; tomai-as uma a uma e inscrevei num
linguado o conteddo de cada uma com 0 menor numero
de palavras possivel. Concluida a operacéao, tendes diante
de vos as ideias de que dispondes. Percorrei-as, tendo em
conta as suas relagdes e dependéncias: focai mentalmen-
te as ideias mestras e agrupai a volta delas as restantes;
para esse efeito, servi-vos duma numeragao marginal das
fichas, facil de corrigir as vezes que se quiser.

Depois disso, recopiai o que escrevestes pela ordem
obtida. Se no plano de concatenacdo das ideias ainda
houver espagos em branco, tratai de os encher; sendo
necessario, fareis pesquisas suplementares. Distingui
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com um numero as fichas correspondentes ao mesmo
assunto; classificai e empacotai, como ha pouco disse-
mos, e a redaccao esta preparada.

CAPITULO VIII - O trabalho criador
| — Escrever.

Chegou o momento de realizar. Ndo podemos pas-
sar a vida s6 a aprender e a preparar. Além de que, a-
prender e preparar exigem uma dose de preparacgao: para
encontrar um caminho é preciso enveredar por ele. A vi-
da decorre em circulo. Orgdo, que se exerce, cresce e for-
tificase; orgdo fortificado exerce-se mais vigorosamente.
E preciso escrever ao longo da vida intelectual.

Escrevemos primeiramente para nos, para ver claro
NOs NOsSSOs casos, para determinar melhor os pensamen-
tos, para suster e avivar a atencdo que depressa esmorece
se ndo for instigada pela accdo, para estimular as pesqui-
sas necessarias para levar a cabo a producédo, para reani-
mar o esforco que se cansaria ndo vendo os resultados,
enfim para formar o estilo e adquirir um valor que com-
pleta todos os outros valores: a arte de escrever.

Escrevei e publicai, desde que juizes competentes
vos julguem capazes disso e desde que vos sintais aptos
para voar. O passaro sabe muito bem quando ha-de lan-
car-se no espacgo; melhor do que ele o sabe a mae; apoia-
do em vés e numa prudente maternidade espiritual, voai
logo que puderdes. O contacto com o publico obriga o
escritor a constante trabalho de aperfeicoamento; os lou-
vores merecidos animam-no; as criticas fiscalizam-no;
ser-lhe-4, por assim dizer, imposto o0 progresso, em vez
da estagnacdo que pode resultar do perpétuo siléncio. A

156



paternidade espiritual é sementeira de bens. Toda obra €
manancial.

O P. Gratry insiste muito na eficacia da escrita.
Quer gue se medite sempre com a pena ha mao e que a
hora pura da madrugada seja consagrada a este contacto
do espirito consigo préprio. Devem tomar-se em conside-
racdo as disposicdes pessoais; mas € certo que, para a
maior parte, a pena, que corre, desempenha o papel do
treinador nos jogos desportivos. Falar, € ouvir a alma e,
nela a verdade; falar solitaria e silenciosamente por meio
de escrita, € ouvir-se e sentir a verdade com a frescura de
sensacdo dum homem matinal que ausculta a natureza
logo ao despontar do dia.

Em todas as coisas, é preciso comecar: <<o0 comeco
é mais que metade duma coisa>>, disse Aristoteles.
Quem ndo produz, habitua-se a passividade; o medo de
orgulho — porque o orgulho também gera o medo — ou a
timidez aumentam mais e mais; recuamos, cansamo-nos
de esperar, tornamo-nos improdutivos.

A arte de escrever, dissemos, exige a longa e precoce
aplicacdo que paulatinamente se converte em habito
mental e constitui o que se chama o estilo. O meu <<esti-
lo>>, a minha <<pena>>, é o instrumento espiritual de
gue me sirvo para me dizer e dizer a outrem 0 que ouso
da verdade eterna; é qualidade do meu ser, vinco interior,
disposicdo do cérebro animado, sou eu envolvido de certo
modo. <<O estilo € 0 homem>>.

O estilo forma-se, escrevendo; o mutismo diminui a
personalidade. Se quereis ser alguém, intelectualmente,
precisais de saber pensar alto, pensar explicitamente, isto
é, formar, dentro e fora de v@s, 0 vosso verbo.

Chegou a ocasido de dizer em breves palavras o que
deve ser o estilo para corresponder aos fins sugeridos
aqui ao intelectual.

Seria prudente nado escrever, para ousar dizer como
se escreve. A humildade néo oferece dificuldade, quando
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diante de Pascal, La Fontaine, Bossuet, Montaigne, se
sofreu a influéncia dum estilo superior. Pelo menos fica-
mos conhecendo o ideal a que visamos e ndo alcangamos.
Podem-se explicar as qualidades do estilo em tantos arti-
gos quantos se quiser; tudo, porém, creio eu, se resume
em trés palavras, verdade, individualidade, simplicidade,
a nao ser que se prefira sintetizar nesta Unica frase: es-
crever verdade.

O estilo é verdadeiro quando corresponde a uma
necessidade do pensamento e quando se mantém em
contacto intimo com as coisas.

O discurso é acto de vida: ndo deve representar um
corte na vida. E o que sucede quando caimos no artificial
no convencional; Bergson diria no tout fait. Escrever por
um lado, e por outro viver vida espontanea e sincera, €
ofender o verbo e a harmoniosa unidade humana.

O <<discurso de circunstancia>> é o tipo das coisas
gue se dizem porqgue é preciso dizé-las, das coisas que sO
se pensam literariamente, gastando com elas aquela elo-
guéncia de que a verdadeira eloquéncia zomba. Por isso o
discurso de circunstancia muito frequentemente nao pas-
sa de discurso de ocasido. Pode acontecer que seja genial,
e temos exemplos de sobra em Demostenes e Bossuet;
mas sO o0 é, se a circunstancia extrai do nosso intimo o
gue de la brotaria igualmente por si, 0 que se prende com
as opinides pessoais, com 0 objecto das meditacoes habi-
tuais.

A virtude da palavra, falada ou escrita, é a abnega-
cdo e a rectiddo: abnegacdo que afasta a personalidade,
guando se trata de intercambio entre a verdade que fala
dentro e a alma que escuta: rectiddo que expde sincera-
mente o que foi revelado na inspiracéo e ndo lhe acres-
centa palavras inuteis.

<<Olha para o teu coracdo e escreve>>, diz Sidney.
Quem assim escreve, sem orgulho nem artificio, como
para si so, fala, de facto, para a humanidade, se é que
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possui o talento de pronunciar uma palavra veridica, na
gual a humanidade se possa reconhecer como sua inspi-
radora. A vida reconhece a vida. Se me contento com en-
tregar ao proximo um pedago de papel impresso, talvez o
proximo lance um olhar de curiosidade, mas depressa se
desfara dele; se, porém, sou arvore que oferece folhas e
frutos suculentos, se me dou com plenitude, entdo con-
vencerei e, como Péricles, deixarei o dardo cravado nas
almas.

Para obedecer as leis do pensamento tenho de me
mostrar perto das coisas ou, antes, no intimo delas, por-
gue pensar é conceber o que €, e escrever verdade, ou por
outra escrever de acordo com o pensamento, é revelar o
gue é, e nado enfiar frases. Por isso o segredo de escrever
consiste em colocar-se ardentemente diante das coisas,
até que elas vos falem e determinem os termos que as
devem exprimir.

O discurso deve corresponder a verdade da vida. O
ouvinte € homem; logo o discursador ndo deve ser som-
bra. O ouvinte mostra-nos uma alma que quer ser curada
ou iluminada: ndo lhe propineis s6 palavras. Enquanto
desenrolais periodos, olhai para fora e para dentro de vés
e procurai sentir a correspondéncia entre a vossa perso-
nalidade e a de quem vos escuta.

A verdade do estilo afasta o0 molde. Chamo molde a
uma verdade antiga, a uma férmula que passou para o
uso comum, a um lote de expressfes outrora novas e que
ja 0 ndo sdo por terem perdido o contacto com a realida-
de donde nasceram, por flutuarem no ar, vaos ouropeéis
gue tomam o lugar do auténtico ouro, o lugar de transcri-
cao directa e imediata da ideia.

Como observa Paulo Valéry, o automatismo gasta as
linguas. Para viver, acrescenta 0 mesmo autor, temos de
utilizar sempre a sintaxe <<em plena consciéncia>>, a-
plicando-nos a articular com vigilancia todos os elemen-
tos, evitando certos efeitos que espontaneamente se inge-
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rem esperando a vez de se fazerem valer. Semelhante
pretensdo é o motivo por que devemos apartar esses pa-
rasitas, esses intrusos, esses macgadores.

O estilo superior consiste em descobrir os lagos es-
senciais entre os elementos do pensamento, e na arte de
os exprimir com exclusao de qualquer balbucio acessorio.
<<Escrever como o orvalho se deposita sobre a folha e as
estalactites se suspendem do tecto das grutas, Como a

carne deriva do sangue, como a fibra lenhosa se forma da

. 1 . .
selva>>( ): eis o ideal.

A pessoa orgulhosa e perturbadora estara ausente
de semelhante discurso; mas a personalidade da expres-
sdo s6 ganhara em nitidez e relevo. O que sai de mim sem
mim é necessariamente semelhante a mim. O meu estilo
€ 0 meu rosto. O rosto tira da espécie 0s seus caracteres
gerais, mas ostenta individualidade empolgante e inco-
municével; é Unico em toda a terra e em todos os séculos;
dai vem, em parte, o interesse do retrato.

Ora 0 nosso espirito é decerto muito mais original
do que o rosto; mas ocultamo-lo por detras das generali-
dades adquiridas, das frases tradicionais, das aliancas
verbais que s representam velhos habitos em vez de re-
presentarem amor. Mostra-lo tal qual é, apoiando-nos
nas aquisi¢ées que a todos pertencem, mas sem nos es-
guecermos de nds, suscitara interesse inesgotavel, sera a
arte.

O estilo, que convém a um pensamento, € como 0
corpo que pertence a alma, como a planta que provém da
semente: tem arquitectura peculiar. Imitar é alienar o
pensamento; escrever sem caracter € declara-lo vago ou
pueril.

Nunca se deve escrever <<a maneira de...>>, nem

« Emerson. Autobiographie, Edit. Régis Michaud, pag. 640, Paris, Colin.
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mesmo a maneira de si proprio. Para qué ter maneira? A
verdade ndo a tem afirma-se sempre nova. O som da ver-
dade tem de ser pessoal a cada um dos instrumentos.

<<0Os homens verdadeiramente superiores, escreve
Julio Lachelier, foram todos originais, embora o nao ti-
vessem pretendido nem se tivessem julgado tais; pelo
contrario, procurando fazer das suas palavras e dos seus
actos a expressdo adequada da razdo, encontraram eles a
forma particular de a exprimir.>>

Todo o instrumento tem timbre. Se a maneira é a-
fectacdo, a originalidade verdadeira é facto de verdade
gue, em vez de enfraquecer, reforca a impressao que o
leitor, por seu turno, recebera. Nao proscrevemos o sen-
timento pessoal que tudo renova e glorifica, mas sim a
vontade propria contraria ao reino da verdade.

Dai brota a simplicidade. Os floreados constituem
ofensa para o pensamento, a ndo ser que se empreguem
como simples expediente para encobrir o vacuo da men-
talidade do escritor. No real ndo ha floreados; s6 ha ne-
cessidades organicas. N&o quer dizer que ndo haja na na-
tureza nada de brilhante; mas nela o brilhante é também
organico, sustentado por substrucdes que nunca falham.

Para a natureza, a flor é tdo grave como o fruto, e a
folhagem téo grave como o ramo; a arvore, que se firma
na raiz, ndo faz mais do que manifestar o germe onde se
esconde a ideia da espécie. Ora, o estilo, quando é de mao
de mestre, imita as criacdes naturais.

Uma frase, um trecho escrito devem ser como ramo
vivo, como os filamentos da raiz, como a &rvore. Nada de
mais, nada ao lado, tudo na curva pura que vai do germe
ao germe, do germe desabrochado no escritor ao germe
que deve desabrochar no leitor e propagar a verdade ou a
bondade humana.

O estilo ndo é um fim; desvia-o e avilta-o o escritor
gue faz estilo so6 pelo estilo. Amesquinha a verdade quem
s6 se apega a <<forma>>, quem s0 € rimador em vez de
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ser poeta, estilista em vez de escritor. Quem possuir o
génio do estilo, deve leva-lo a perfeicédo, que € o direito de
guanto existe. Todo escritor anseia ser mestre no estilo,
como o ferreiro é mestre na forja. Ora, qual o ferreiro que
se diverte em tornear volutas por prazer?

O estilo exclui a inutilidade; é economia no seio da
riqueza; gasta o que € preciso, poupa aqui, prodiga ali
para a gléria da verdade. O seu papel nédo € brilhar, mas
fazer aparecer: quando ele se apega, € que a sua gléria
reluz. <<O belo corta o supérfluo>>, dizia Miguel Angelo,
e Delacroix releva neste artista <<os soberbos embutidos,
as faces simples, os narizes sem minudéncias>>. Mas
nessa simplicidade ndo deve passar despercebida a fir-
meza de contornos, como em Miguel Angelo, em Leonar-
do e, sobretudo, em Velasquez, ao contrario do que suce-
de v. g. em Van Dyck, o que € ainda uma licao.

Uma vez que determinastes um pensamento ou sen-
timento, expressai-o de sorte que todos vos compreen-
dam, como convém a um homem que fala a outros ho-
mens e procura atingir neles o que directa ou indirecta-
mente é 6rgdo de verdade. <<Um estilo completo é o que

alcanca todas as almas e todas as faculdades das al-

1
mas>>( ).

N&o sejais escravos da moda. Dai 4gua de nascente,
ndo drogas de farmacia. Muitos escritores, hoje, criam
sistemas: ora um sistema € algo do artificial e o artificial
ofende a beleza.

Cultivai a arte da omisséo, da eliminacéo; da simpli-
ficacdo: eis o segredo da forca, que 0s mestres nao se can-
sam de repetir, como S. Jodo Evangelista ndo se fartava
de incular: <<Amai-vos uns aos outros>>. A lei e 0s pro-
fetas, em matéria de estilo, é a inocente nudez que revela

W Gatry, Les Sources.
0 esplendor das formas vivas: pensamento, realidade,
criagdes e manifestagdes do Verbo.
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Infelizmente, é rara a inocéncia do espirito; quando
existe, alia-se por vezes a nulidade. Por isso, s6 duas es-
pécies de espiritos parecem predispostos para a simplici-
dade: os de pequena envergadura e 0s génios; 0s restan-
tes sdo obrigados a adquiri-la laboriosamente; incomoda-
0s a propria riqueza e ndo sabem reduzir-se.

Il — Desapegar-se de si e do mundo.

O estilo, e dum modo mais geral o trabalho criador,
requer desapego. Afaste-se a personalidade atravancado-
ra e esqueca-se 0 mundo. Quem pensa na verdade, ndo
pode deixar-se distrair por si préprio. Que esperar no
homem que para em si? Eu espero naquele que se atira,
longe da personalidade efémera, para o imenso e o uni-
versal, que caminha, astrbnomo, em companhia dos as-
tros, poeta, filésofo, tedlogo, em companhia da matéria
animada ou inanimada, em companhia da humanidade
individual e social, em companhia das almas, dos anjos e
de Deus. Creio nesse, porque nele habita o espirito de
verdade, e ndo preocupacdes mesquinhas.

N&o basta trabalhar s6 no dominio do pensamento:
é preciso que o homem todo trabalhe. Mas 0 homem, que
se introduz no trabalho, ndo deve-ser o0 homem de pai-
xdo, 0 homem de vaidade, 0 homem de ambicdo ou de va
complacéncia.

Todos os homens se apaixonam em determinados
momentos, mas a paixdo nunca deve ser senhora absolu-
ta. Todos estdo expostos a vaidade, mas o mal estd em o
trabalho ser vaidade. Nao se trata do que tiraremos da
ciéncia, mas do que lhe poderemos dar. O essencial ndo é
o acolhimento feito as nossas palavras, mas o acolhimen-
to que fazemos a verdade e o que lhe preparamos nas al-
mas dos outros. Em face deste fim sagrado, que pesam os
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pequenos célculos egoistas? Muitos homens, que parece
estarem apegados de alma e coracdo a uma obra, ape-
gam-se sobretudo a minuasculos éxitos. A formacédo dos
mundos, a ascensao das suas espécies, a historia das so-
ciedades, o regime do trabalho servem apenas para obter
uma fita roxa ou vermelha; a poesia deles aspira ao <<ca-
ro Mestre>>, a pintura deles ao vai além da cimalha.
Corneille interpretado por Talma transforma-se num
<<ndo me viste?>>. Claro esta que o espirito, assim vira-
do do avesso, degenera. Semelhantes diligéncias s6 con-
seguem degradar o trabalho, e, por pouco que nos eleve-
mos na escala das ambicdes e descuremos o éxito actual,
reservando-nos o triunfo sé pelo efeito do interesse, o
resultado serd sem igual.

A inspiracdo ndo se compagina com o desejo. Quem
quer alguma coisa para seu proveito afasta a verdade: o
Deus zeloso ndo sera seu hospede. E preciso trabalhar
com espirito de eternidade, diziamos; ora, nada menos
eterno do que a pretensdo ambiciosa. Consagrastesvos
inteiramente a verdade: servi-a, ndo vos sirvais dela.

SO se trabalha com plenitude em favor das causas
pelas quais se aceita a morte. Estais preparados para
morrer pela verdade? Tudo o que um auténtico amigo da
verdade escreve, tudo o que ele pensa, deveria ser como 0
sinal que S. Pedro martir, ao morrer, tragava com o san-
gue da sua ferida: Credo.

A personalidade egoista decresce sempre, contami-
na tudo, reduz tudo, desorienta as forcas. Quem segue
sempre a direito, inspirando-se na verdade e deixando a
Deus a responsabilidade das consequéncias, é pensador
emeérito. <<Para mim, viver, é Cristo>>, diz S. Paulo: eis
ai uma vocacdo e uma certeza de accdo vitoriosa. SO é
verdadeiramente intelectual quem pode afirmar: Para
mim, viver, é a verdade.

Uma forma de personalidade particularmente hostil
ao trabalho é a hipocrisia que projecta a aparéncia de
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saber onde a sinceridade se confessaria ignorante. Cen-
suramos o plumitivo de ocasido, o jornalista em apuros
ou o deputado ignaro, por velarem a indigéncia mental
sob a roupagem do palavriado; o escritor, que puser a
mao na consciéncia, devera confessar que também neste
ponto cede constantemente ao orgulho. Queremos ocul-
tar o nosso segredo; disfarcamos a nossa insuficiéncia;
sentindo-nos pequenos, damos ares de grandes; <<afir-
mamos>>, <<declaramos>>, <<estamos certos que...
>> quando afinal nada sabemos; iludimos o proximo e
iludimo-nos a nos.

Outra tara consiste em buscar, no pensamento, a
falsa originalidade que ha pouco reprovavamos a propo6-
sito do estilo. Querer dobrar a verdade a propria persona-
lidade é orgulho insuportavel que termina no ridiculo. A
verdade é essencialmente impessoal. Quando se serve da
nossa voz e do nosso espirito, para se manifestar, toma a
cor deles sem que nisso pensemos, e tanto mais quanto
menos nisso pensarmos. Mas apertar com a verdade para
gue se nos assemelhe é pér no lugar dela, que é imortal,
um violador efémero.

<<Nao olheis donde vem a verdade, dizia S. Tomas:
nao olheis também a quem ela glorifica; nutri o desejo de
gue os leitores, diante da vossa obra, também néo olhem
donde Ihes vem a verdade. Este sublime desinteresse € o
distintivo do ser superior; tender para esse objectivo, fa-
zer dele lei sempre aceite, embora nem sempre obedeci-
da, € corrigir o que se ndo pode ocultar a nossa miséria.
S6 assim nos engrandecemos verdadeiramente. O humil-
de suporte recebe também o seu quinhdo de gléria,
guando, no candelabro do espirito, resplandece a autén-
tica chama da verdade.

Dizia eu que se ndo deve esquecer o publico. <<Um
livro é tanto mais forte quanto tiver sido escrito mais
longe do leitor>>, escreve o P. Gratry nas Sources, e a-
ponta como exemplos os Pensamentos de Pascal, os tra-
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balhos de Bossuet destinados ao Delfim, a Suma de S.
Tomas; confirma-o a comparacdo dos sermdes quares-
mais (Petit Caréme) e dos Discursos Sidonais de Massil-
lon. Isto é muito exacto e esta plenamente de acordo com
0 que disse Vauvenargues: <<Tudo 0 que se pensou s6
para os outros é ordinariamente pouco natural>>.

Logo, ndo nos importemos do proximo, nem cure-
mos de ser Uteis? Ndo. O intelectual pertence a todos e
cumpre-lhe ndo o esquecer. Mas tomar a peito o ser util
ndo, € o mesmo que pedir uma ordem. N&o precisamos
de nos deixar influenciar pelo que dirdo; precisamos,
sim, de evitar andar de viés debaixo da pressdo dum con-
formismo cobarde, que se diz amigo de todos, para que
todos em troca lhe retribuam complacéncia.

Buscar a aprovacdo publica é tirar ao publico uma
forca com que ela contava. Nao lhe estais vos dedicados?
Né&o lhe assiste o direito de vos perguntar: onde esta a
vossa obra? Ora, 0 pensamento ndo sera a vossa obra, se
0 cuidado de agradar e de vos adaptar escraviza a vossa
pena. O publico pensara entao por vos, quando vos é que
devieis pensar por ele.

Buscai a aprovacdo de Deus; meditai sé a verdade
para bem vosso e alheio; ndo sejais escravos, mas mere-
cei exclamar com S. Paulo: A palavra de Deus nao esta
presa.

Esta virtuosa independéncia € tanto mais necesséaria
guanto a massa do publico tem o que é preciso para vos
abaixar. O publico é primario. Pela maioria das suas vo-
zes proclama convencgdes, ndo proclama verdades; quer
ser lisonjeado; receia sobretudo que o contrariem. Se
guereis que ele ouca as verdades essenciais, tendes de
lhas impor a forca. Podeis fazé-lo. E esta feliz violéncia
gue o pensador solitario deve tentar.

Para triunfar, apoie-se sobre si mesmo e a natureza

das coisas, <<bata como um surdo>>, como M.™ de Sé-
vigné dizia de Bourdaloue e lance o Salve-se quem puder
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gue termina por seduzir e conquistar as almas.

SO é poderosa e arrebatadora a convicgao forte uni-
da a um caracter que dé garantias aos fracos mortais. A-
gueles mesmos, que exigem que 0s cortejemos, despre-
zam 0s cortejadores e entregam-se a quem os domina. Se
sois deste mundo, o mundo amar-vos-a porque lhe per-
tenceis, mas o seu desdém silencioso medira a vossa que-
da.

O mundo perverso s6 ama, na realidade, os santos;
é um cobarde que sonha herdis. Numa, humanidade as-
sim feita, ndo devemos ceder a opinido nem escrever co-
mo se ela lesse por cima dos nossos ombros. Precisamos
de nos despojar dos outros como de nés. No dominio in-
telectual como nos demais dominios, quem ultrapassar o
homem realizard prodigios, porque abre o caminho ao
Espirito.

Diante da nossa secretaria e na soliddao em que Deus
fala ao coragdo, escutemos como a crianga escuta e escre-
vamos como a crianca fala. A crianca é simples e desem-
baracada, porque ainda ndo tem vontade propria, nem
desejos facticios, nem paixdes. A sua confianca ingénua e
ao seu discurso directo prende-se um forte interesse. O
homem maduro e nutrido de experiéncia, que soubesse
guardar este candor, seria um belo receptaculo de verda-
de, cuja voz ressoaria no intimo das almas.

111 —Constancia, paciéncia e perseveranca.

O trabalho criador exige ainda outras virtudes. Re-
ano aqui trés das suas exigéncias que mutuamente se
corroboram, para que uma obra nao seja curta nem indi-
gente. Precisamos de trabalhar com constancia, com pa-
ciéncia, com perseveranga. A constancia mantém-se a pé
firme, a paciéncia suporta as dificuldades, a perseveranca
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evita o gasto da vontade.

<<Nao se julgue facil a vida de estudo, escreve Ni-
cole... Porque nada contraria tanto a natureza como a
uniformidade e o repouso, porque nenhuma outra coisa
nos oferece maior ensejo de viver connosco. A mudanca e
as ocupac0Oes exteriores levam-nos para fora de nos e di-
vertem-nos, fazendo-nos esquecer a nés proprios. Além
disso, a linguagem das palavras é sempre um pouco mor-
ta, ndo excita vivamente o amor-préprio, nem desperta as
paixdes. E destituida de accéo e de movimento... Fala-nos
pouco de nds e da-nos poucas vezes a ocasido de nos
vermos com prazer. Lisonjeia pouco as nossas esperan-
cas, e tudo isto contribui para mortificar enormemente o

amor-préprio que, ndo estando satisfeito, derrama a pre-

guica e o tédio sobre todas as acg(")es(l).

Esta andlise, que relembra a teoria do Divertimento
de Pascal levar-nos-ia longe. Dela retenho apenas a ne-
cessidade de pensar em vencer <<a preguica é o tédio>>
que sdo dois inimigos temiveis.

Quem nédo conhece os intelectuais que trabalham as
arremetidas, por fases entrecortadas de preguica e de
negligéncia? Ha rasgdes no estofo do seu destino, esse
destino que eles transformam em rodilha cheia de re-
mendos, quando deveria ser preciosa tapecaria. NOs que-
remos ser intelectuais todo o tempo e queremos que iSso
conste. Damo-nos a conhecer pela maneira como repou-
samos e nos distraimos, pela maneira como atamos 0s
sapatos: com muito maior razao se vera quem somos pela
fidelidade ao trabalho ou seja pela pontualidade em re-
tomar a nossa tarefa.

Pediram um dia a Edison que dissesse a uma crian-
ca alguma palavra que lhe ficasse gravada. O grande in-
ventor, sorrindo, disse: <<Meu menino, nunca olhes para
o relégio>>. Edison olhava tdo pouco para ele que, no dia

o Nicole, Op. Cit., pag.255.
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do casamento — um casamento de amor — foi necessario
ir procura-lo, tdo embebido estava nas suas investiga-
coes.

E belo viver s6 para aquilo que se esta fazendo, co-
mo Deus que nunca se separa da sua obra. E se a ocupa-
¢do ndo vale a pessoa, ndo ha porque nos aplicarmos a
ela.

Muito amitde somos tentados a perder tempo, por-
gue <<ndo vale a pena pér ombros a empresa>>, porque
<<esti quase a ser hora>>. N&o reflectimos que estes
bocados de duracgdo, que de facto se adaptam mal a uma
empresa, estdo naturalmente indicados para preparar o
trabalho ou para Ihe der um retoque, para verificar refe-
réncias, tirar notas, classificar documentos, etc. O tempo
assim aproveitado é tempo que se forra para as verdadei-
ras sessdes laboriosas, e o0s instantes assim empregados
sdo tdo Uteis como 0s outros, porque estas pequeninas
tarefas dizem-lhes respeito e sdo indispensaveis.

Durante as horas de trabalho intenso, assalta-nos a
tentacdo de interromper o esforco, desde que o menor
incidente traz a <<languidez>> e provoca o <<tédio>>
de que fala Nicole. A preguica é muito manhosa, exacta-
mente como as crian¢as. Enquanto buscamos uma pala-
vra que nos ndo acode, entretemo-nos a desenhar bone-
cos, e forcosamente o boneco terd de ser concluido.
Quando abrimos o dicionario, atrai-nos uma curiosidade
verbal, depois outra, e la ficamos presos como numa sar-
ca. Caem-nos os olhos sobre um objecto, vamos ordena-
lo e um util entusiasmo nos retém durante um quarto de
hora. Alguém passa na rua; um amigo esta na sala vizi-
nha; o telefone tenta os nossos labios... ou entéo € o jor-
nal que chega, cravais nele o olhar e bem depressa vos
distrais. Ideia puxa ideia, e pode suceder que o préprio
trabalho vos afaste do trabalho, pelo facto de vos deixar-
des arrastar para as perspectives abertas diante do espiri-
to por um devaneio acaso provocado por algum pensa-
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mento.

Nos momentos de inspiracdo, estas armadilhas ndo
oferecem grande perigo, porque a alegria da descoberta
ou da producdo opera como freio; mas as horas ingratas
nao se fazem esperar e, enquanto dura, é poderosa a ten-
tacdo. Todos os trabalhadores se queixam dos instantes
de depressdo que cortam as horas ardentes e ameacam
arruinar as economias. Quando o tédio se prolonga, ape-
tece mais plantar couves do que prosseguir um estudo
fatigante; tem-se inveja do trabalhador manual mas este
por sua vez apoda-vos de <<poltrdo>>, por estardes mui-
to tranquilo numa poltrona.

E sobretudo nas voltas do caminho que devemos
precatar-nos contra o imprevisto e a perfidia dos ataques.
Todos os trabalhos tém transi¢cdes custosas; 0s encaixes
sdo a grande dificuldade dos estudos e das cria¢Ges. Tudo
esté ligado. A uma arrancada em linha recta sucede uma
curva de angulo dificil de medir; perde-se a direc¢ao; he-
sita-se e, nessa altura, surge o demonio da preguica.

As vezes é bom diferir, quando se ndo enxerga a se-
guéncia dos acontecimentos e se estd exposto ao grave
perigo das transi¢cbes artificiais. Pode suceder que um
pouco mais tarde tudo se ilumina sem esfor¢o. Ja mostrei
o valor das horas da madrugada, da noite e dos momen-
tos de repouso. Mas diferir ndo é preguigar. Tomai o tra-
balho pela outra extremidade e aplicai-vos a ele com re-
dobrada aplicacgéo.

Recusai energicamente qualquer passagem injusti-
ficada. Se vos sentirdes muito cansados, interrompei vo-
luntariamente o trabalho para depois o retornar com no-
vo afinco. O enervamento seria contraproducente. Uns
momentos de leitura dum autor favorito, uma recitacao
em voz alta, uma oracao feita de joelhos para modificar o
estado orgéanico e para libertar o espirito, uns momentos
de respiracgdo ao ar livre, alguns movimentos ritmicos: eis
os remédios possiveis. Apos 0 qué, voltai a carga.
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Ha quem recorra aos excitantes: € método nefasto.

O efeito € apenas momentaneo; de dia para dia tor-
na-se necessario aumentar a dose de excitante, até que
aparecem as taras fisicas e mentais.

Um excitante anddino € a marcha ao ar livre ou no
gabinete de estudo. Muitos séo os trabalhadores intelec-
tuais que deste modo refazem o cérebro pelo exercicio
muscular. <<Os meus pés também escrevem>>, dizia
Nietzsche.

Mas o excitante mais normal é a coragem. A cora-
gem mantém-se ndo sO pela oracdo, mas também pela
visdo renovada do fim em vista. O prisioneiro que quer
fugir do carcere, lanca mao de todos os recursos, sem
descorocoar: ndo se cansa das preparacdes longinquas,
de recomegar apds um fracasso: é que a liberdade chama
por ele. E vés, ndo tendes de vos libertar do erro, de con-
quistar a liberdade do espirito numa obra feita? Reparai
no trabalho concluido: é uma aparicdo que vos infundira
coragem.

A constancia vence ainda as impressdes de falso
cansaco que se apoderam do espirito e do corpo. Quem
faz alpinismo sente-se muito frequentemente esbaforido
e pesado ao fim de algum tempo; o busto curva-se para
diante; de bom grado arrepiaria caminho. Ora persisti: as
articulacdes desenferrujam-se, os musculos treinam-se, a
respiracdo dilata-se e comeca-se a experimentar a alegria
da accdo. O mesmo acontece com o estudo. Longe de ce-
der a primeira impressao de fadiga, rompei para a frente,
forgai a energia interior a sair. Pouco a pouco as rodas
entram a funcionar, adaptamo-nos, e a inércia dolorosa
pode suceder um periodo de entusiasmo.

Transponde as dificuldades sem desanimar e sem
perder o dominio do vosso ser. A sessdo de trabalho as-
semelha-se a terreno de corridas cortado de obstaculos.
Salta-se uma sebe, um pouco mais longe aparece um fos-
so, depois um talude, e assim por diante. Chegados a
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primeira barreira, ndo nos detemos, saltamos, certos de
gue entre os obstaculos se estendem zonas planas por
onde se corre sem embaraco. Uma dificuldade vencida
ensina, a vencer outras dificuldades; um esforco poupara
outros esforgos: a coragem dum minuto vale tanto como
um dia, e o trabalho duro tanto como o trabalho fecundo
e alegre.

No conjunto da vida, este afinco concorre para faci-
litar mais e mais a actividade. Habituamonos a pensar
como nos habituamos a tocar piano, a andar a cavalo e a
pintar. O espirito toma o vinco daquilo que se lhe pede
frequentemente. Ainda mesmo na hipotese de serdes
destituido de memodria, alcanca-la-eis para o objecto das
vossas predileccdes: se sois atreito a dispersao de espiri-
to, caber-vos-4 em heranca a atencdo do profissional; se
fordes pouco apto para discriminar ideias, o contacto
perseverante com 0s génios tomara o vossO juizo mais
agudo e mais seguro. Em qualquer assunto, depois de ter
arrancado um certo namero de vezes, 0 vosso motor a-
guece e o carro devorara quilémetros.

Pergunta Amiel no seu Diério: <<Por que és fraco?
— Porque cedeste dez mil vezes, convertendo-te em jo-
guete das circunstancias. Foste tu que as fizestes fortes,
nao elas que te fizeram fraco>>.

Aprendei a ser constantes pela aplicacdo e porfiaem
recomecar: dia vira em que se dissipardo os langores per-
sistentes, e em que os tédios momentaneos ndo surtirdo
efeito. Sereis entdo um homem. O trabalhador sem cons-
tancia nédo passa de crianga.

Mostra a experiéncia que quem se lanca energica-
mente ao trabalho triunfa das dificuldades, como o cor-
redor que se atira a corrida. Todavia sempre restara lote
consideravel de obstaculos para exercitar uma virtude
vizinha: a paciéncia.

Os génios queixaram-se sempre das tribulagbes do
pensamento, declarando que seus trabalhos, ndo obstan-
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te serem para eles uma necessidade e ocasido de felicida-
de, lhes infligiam longos tormentos, por vezes auténticas
angustias

O cérebro rege-se por leis obscuras, que pouco ou
nada dependem da vontade. Quando se recusa a funcio-
nar, que fazer? Quando os fios da ciéncia se emaranham
uns aos outros e as horas passam em véo, quando um
doloroso sentimento de impoténcia se apossa de vés, sem
gue nada anuncie para breve o termo da provacdo, que
fazer e que socorro invocar além do socorro divino?

Os leitores achardo muito naturais 0s vossos éxitos,
criticardo duramente os vossos desfalecimentos; néo
suspeitardo quanto trabalhastes. Nem € preciso. <<As
obras realizadas a custa de grande trabalho, dizia Miguel
Angelo, devem dar a impressdo de terem sido faceis de
conceber e executar... A grande regra consiste em esfor-
car-se muito para criar coisas que parece ndo terem cus-
tado nada>>. Por sua vez, Boileau gabava-se de ter a-
prendido, em Racine, a arte de compor dificilmente ver-
sos faceis. Em matéria de ciéncia, dizia Biot: <<Nada é
tdo simples como o que se descobriu ontem, nem tao difi-
cil como o que se ha-de encontrar amanha>>. Sao segre-
dos que o publico ndo suspeita. Carregareis a vossa carga
sozinho, e 0s homens superiores avisam-vos que 0 pen-
samento é a mais pesada carga que o homem pode levar.

Deveis mostrar-vos tdo indomavel na investigacao,
como os exploradores do polo ou da Africa central. No
ataque ao erro ou na resisténcia, precisais da paciéncia de
César ou de Wellington. O trabalho é batalha: requer he-
roismo. Muitas vezes, o quarto de estudo é trincheira on-
de cumpre estar a pé quedo como um martir.

Quando vos sentirdes desarmados, vencidos; quan-
do o caminho se estende diante de vos, interminavel, ou
guando, depois de ter encarreirado por falsa direccéo,
tendes a impressao de estar perdidos, afogados em espes-
sas brumas, desorientados, nesse momento apelai para
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as energias de reserva. Persisti, aparai 0 golpe, tende pa-
ciéncia. Custa menos o ardor do que a paciéncia, mas
ambos sdo precisos, e 0 éxito € a comum recompensa de
ambos.

O alpinista, que atravessa uma nuvem, pensa que o
universo estd mergulhado em trevas: continua a subir até
encontrar para além da nuvem a luz do sol. Quando, em
tempo de borrasca, nos encontramos fechados num quar-
to, afigura-se-nos que se ndo pode andar fora de casa:
saimos, damos uma volta com todo o sossego, e 0 bom
tempo volta.

A arte de pensar € morosa a desproporcionada a
nossa coragem habitual, porque é longa: ars longa, uita
breuis. E vasto campo onde a virtude da paciéncia se po-
de exercitar a vontade. Ganhareis mais, respeitando as
leis de nascenca das coisas € ndo ofendendo a ciéncia
com pressas indiscretas, do que com precipitacdo e arre-
batamento. A verdade e a natureza seguem par e passo, e
a natureza opera sobre duracbes, em comparacdo das
guais a vida e a morte do globo sdo como o nascer e o por
do sol.

<<No fundo das nascentes tudo se passa com lenti-
dao, escreve Nietzsche; necessitam de esperar muito

tempo até saberem o que caiu la dentro>>". A alma é
esta fonte secreta: ndo lhe tenteis desvendar prematura-
mente o mistério. As reservas do tempo pertencem a
Deus; pouco a pouco Ele no-las cede; ndo nos compete,
porém, exigi-las, nem impacientar-nos.

Por conseguinte, evitai a trepidacdo do homem a-
pressado. Devagar se vai ao longe. No dominio do espiri-
to vale mais a calma do que a corrida. Aqui mais do que
em qualquer outra parte se verifica o proléquio: tudo se
alcanga com tempo e paciéncia. <<A vida bem cheia é

W Nietzsche, Assim falou Zaratustra.
longa>>, disse Leonardo da Vinci. Ao homem que apro-
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veita 0 seu tempo pertence a duracdo inteira, que esta
posta na eternidade. Nao confundais o generoso estimulo
com as excitacfes, que sdo quase o contrario dele, pois
Ihe quebram o ritmo. N&o podeis levar a cabo, no meio da
perturbacdo, o trabalho de paz que € a disposi¢cao orde-
nada das ideias, a delicada elaboracdo dos pensamentos
novos. Portanto, ndo percais tempo, supondo loucamente
gue tendes falta dele.

Respeitai cristimente a Providéncia de Deus. E Ele
gue pde as condi¢des do saber: a impaciéncia € revolta
contra Ele. Quando a febre se apossa de vés, desvanece-
se a liberdade interior e espreita-vos a escravidao espiri-
tual. J& ndo sois vos que operais, nem Cristo em vos, ja
néo realizais a obra do Verbo.

Para que apressar-se indiscretamente, se o caminho
é termo e o meio fim? Quando olhamos para o Niagara,
desejamos acaso que ele se apresse? A intelectualidade
tem valor intrinseco em todos os seus estados. O esfor¢o
virtuoso é conquista. Quem trabalha por Deus e como
Deus quer, encontra em Deus a sua morada. Que importa
0 andar do tempo, se estamos instalados em Deus?

A perseveranca coroa a constancia e a paciéncia.
Quem perseverar até ao fim, sera salvo, diz o Evangelho.
A lei da salvacgdo intelectual é a mesma que a da salvacao
total. Quem pde mdaos ao arado e olha para tras ndo é
digno, também aqui, do reino dos céus.

Quantos trabalhadores que deste modo abandona-
ram os trabalhos, as sementeiras, e renunciaram As co-
Iheitas! As primeiras tentativas na ciéncia tém o caracter
de provas eliminatdrias: sucessivamente, os caracteres
fracos cedem; os fortes resistem: no final, encontram-se
apenas os trezentos de Gededo ou os trinta de David.

Perseverar € querer; quem nao persevera, ndo quer,
projecta. Quem larga, nunca segurou; quem cessa de a-
mar, nunca amou. O destino é um sé, e com muito maior
razdo uma obra parcial. O verdadeiro intelectual é, por
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definicdo, perseverante. Assume a tarefa de aprender e de
instruir; ama a verdade com toda a alma; € um consagra-
do: ndo se subtrai prematuramente.

As grandes vidas mostram este supremo distintivo.
Terminaram elas como um dia glorioso. A vermelhidéo
do pdr do sol ndo é menos bela que a poalha loura da
madrugada; até mais imponente. O homem de bem, que
trabalhou longamente sem desfalecer, pode, também ele,
finar-se numa morte simples e sumptuosa; a sua obra a
um tempo segue-o e fica para nosso proveito.

Vés, que seguis os vestigios dos grandes homens,
Nao queirais pertencer ao nimero dos viajantes cobardes
gue desertam, que andam parte do caminho, mas logo
param, sentam-se esgotados e cedo ou tarde voltam as
regides da vulgaridade. Resisti até ao termo da viagem.
<<Devagar se vai ao longe>>, e as largas passadas sem
perseveranca sado saltos perdidos que a nenhuma parte
conduzem.

Robustecei a vontade e confiai-a ao Senhor para que
Ele a consagre. Querer é estar sujeito, é estar agrilhoado.
A necessidade do dever ou duma resolucdo reflectida,
embora livre de obrigacdo, deve constranger-nos tanto
como as necessidades da natureza. Um laco moral é su-
perior a um lago material.

Determinada a tarefa, perseverai nela com rigor
maleavel: exclui os deveres inferiores, mais ainda as infi-
delidades. Esforc¢ai-vos em profundidade, a fim de con-
quistar a duragdo naquela das suas dimens@es que vos é
directamente acessivel. Envolvido na sua onda, ndo a-
bandoneis, que ela ndo vos largara. Pertencereis entdo ao
numero dos pensadores fiéis. Os gigantes do trabalho, os
Aristételes, os Agostinhos, os Albertos Magnos, os Tomas
de Aquino, os Leibniz, os Littré, os Pasteur, reconhecer-
vos-do por filhos, e partireis dignamente ao encontro
d'Aguele que pacientemente vos espera.
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IV — Fazer tudo bem feito e até ao fim.

Quem pratica estas trés virtudes, ndo tem de recear
a mediocridade ou imperfeicdo do resultado. Todavia,
convém sublinhar a necessidade de perfazer e a obriga-
¢do de concluir o que se julgar atil empreender.

Reflecti antes de lancar ombros a um trabalho, pois,
como diz o Evangelho, quem se mete numa aventura,
pequena ou grande, sem <<ter calculado se dispfe de
meios para a terminar>> é louco. Exige a prudéncia que,
em face da obrigacdo de concluir, deliberemos sobre a
oportunidade de comecar. Nao rematar uma obra é des-
trui-la. <<Quem fraqueja no decurso duma obra € irméo
daquele que destroi o que fez>>, lemos nos Provérbios
(18, 9).

De que serve uma casa por acabar? Que pensar de
guem lhe assentou os alicerces? A sua ruina evoca des-
gragas; ninguém pensa que um vivo ou um homem pou-
pado pela sorte possa suportar estas paredes que se as-
semelham as colunas quebradas dos cemitérios. E vds
construtores segundo o espirito, quereis converter o vos-
so passado em campos de escombros? Ha pessoas com
guem podemos contar; quando prometem, cumprem a
palavra; ora, todo comeco é promessa, se nao for loucura.
Outros ha que se obrigam, e por fim ndo cumprem; dir-
se-iam incapazes de cumprir qualquer obrigacdo; nao
conseguimos obriga-los, nem eles sdo capazes de se obri-
garem: é agua que corre.

Tais pessoas representam, moralmente, uma espe-
cie inferior; o intelectual que se lhes assemelha, ndo é
intelectual; condena-os a vocagdo a que sdo chamados.
Vés, que sois consagrados, decidi-vos a ser fiéis. Ha em
vOs uma lei: obedecei-lhe. Prometestes executar, execu-
tai. PGe-se-vos um caso de consciéncia; resolvei-o com
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honra, porque censurar-vos-iam, se deixasseis qualquer
trabalho por acabar.

O abandonar um projecto ou uma empresa denota
fraqueza. Habituamo-nos a ceder; tomamos o partido da
desordem e da ma consciéncia; fazemos e nao fazemos.
Dai uma diminuicdo de dignidade que ndo favorece o
progresso.

Medi dez vezes, mas cortai uma sé; preparai o esto-
fo com cuidado, e, quando chegar o momento de coser,
néo desistais da obra comecada.

Donde se segue que haveis de coser o melhor que
puderdes. Acabado significa terminado, mas significa
também perfeito, e ambos estes sentidos se corroboram.
N&o termino verdadeiramente o0 que me recuso a enca-
minhar para o melhor resultado. O que se ndo perfaz néo
é. Segundo Spinoza, o ser e a perfeicdo respondem a
mesma ideia; o ser e o bem sdo convertiveis.

Conta-se que Ticiano esbogava vigorosamente as
suas telas, pintava-as até certo ponto e logo a seguir as
abandonava até que Ihe fossem estranhas. Retomava-as
entdo e, envolvendo-as num <<olhar inimigo>>, trans-
formava-as em obras-primas.

Quando tiverdes realizado um trabalho, deixai-o re-
pousar; dai tempo ao tempo e, s6 depois de um prazo
mais ou menos longo, volvei para ele o olhar. Se nessa
altura vos desagrada, recomegai. Se estiver ao vosso nivel
criticai-o sem dé nem piedade em todos 0s pormenores, e
voltai ao trabalho, até que possais dizer: esgotaram-se-
me as posses; que Deus e 0 proximo me perdoem as defi-
ciéncias. <<Qual potui feci: ueniam da mihi, posteri-
tas>>, diz Leonardo de Vinci no seu epitafio.

N&o é necessario compor muito. Se o que fazeis cor-
responde ao vosso génio, as vossas gracas e ao tempo de
gue dispondes; se vos destes totalmente a isso e se 0 voto
da Providéncia se cumpriu em vos por uma obediéncia
cega, tudo vai bem. Fareis sempre muito, se concluirdes o
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gue fazeis. O que fizésseis ndo ajuntaria nada a isso, pelo
contrario tirar-lhe-a alguma coisa; seria como nédoa em
estofo de seda preciosa.

A vocacdo intelectual ndo € um pouco mais ou me-
nos; requer a doacéo total. A vossa vida, consagrada ao
Deus de verdade no seu conjunto, pertence-lhe em cada
caso de que é tecida. Antes de cada trabalho dizei: devo
fazé-lo e fazé-lo bem, até ao fim, pois o que néo se termi-
na ndo €. Na medida em que o fago mal sou um falhado,
desobedeco ao Senhor ou subtraio-me a meus irmaos.
Nessa mesma medida renuncio a minha vocacdo. Ter
uma vocagcao é ter a obrigacdo do perfeito.

Vem aqui a proposito um conselho pratico. Depois
de vos terdes decidido a empreender um trabalho, depois
gue o0 concebestes, preparastes e que estais em via de o
comegar, determinai imediatamente, por um esforco vi-
goroso, o valor que ele deve revestir. Se 0 nédo fizerdes
entdo, nunca o fareis. Se a preguica vos soprar: Cessa a-
gora, mais tarde voltaras a carga, respondei que esses
retornos sao as mais das vezes pura iluséo. Uma vez des-
cida a encosta, dificilmente se torna a subir por ela. Nao
encontrareis a coragem de repensar ab ouo uma obra
mediocre; a cobardia de hoje € méa garantia para o hero-
ismo de amanha. Quanto as correccGes que podereis in-
troduzir, por perfeitas que sejam, destoariam sempre.
Toda obra quer ser feita dum arranque. Observa Beetho-
ven que um trecho acrescentado posteriormente nunca se
adapta ao caracter da composicdo. Ticiano retomava a
fundo, mas de acordo com a primeira inspiracao, visando
apenas rematar; ndo modificava os dados primordiais,
nem a composi¢do, nem as linhas basicas. Dado o primei-
ro passo o resto vinha por acréscimo.

Dai sempre 0 maximo no momento da criacdo. Con-
cebida a obra, tratai-a como se trata uma crianca que se
alimenta e se educa, mas cuja hereditariedade; esta fixa e
cujos caracteres fundamentais ja se ndo mudam. Aplicai
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entdo ao vosso parto espiritual as palavras da Biblia:
<<Quem poupa a vara, odeia seu filho>> (Prov. 13, 24).

V — Nao ir além das proéprias forcas.

Esta severidade supde que os trabalhos empreendi-
dos se adaptam as vossas forcgas e por elas se medem. Se
a presa for mais forte do que o cacador, devora-o0. Nesse
caso € ridiculo tracar regras. Ninguém recomenda ao ca-
cador de lebres que ataque o leopardo deste ou daquele
modo.

O ultimo dos Dezasseis Preceitos tomistas reza as-
sim: <<Altiora te ne quaesieris, ndo tentes coisa alguma
superior as tuas posses>>. E maxima muito sensata. J& o
oraculo antigo dissera: <<N&o alargues o teu destino,
nem procures ultrapassar o dever que te é imposto>>. O
trabalho intelectual é apenas o prolongamento das ten-
déncias nativas: somos, agimos, nasce a obra. Se tentar-
des prolongar chumbo com ferro, algoddo com seda, nédo
havera aderéncia.

A vocacao serve-se dos recursos, ano os cria. O inte-
lectual mal dotado nunca far4 obra com jeito; mas a ex-
pressdo <<mal dotado>> aplica-se também a um traba-
Iho particular, e é disto que falamos agora.

Discerni em todas as ocasifes o esfor¢co que vos
convém, a disciplina de que sois capazes, o0s sacrificios
em que podeis consentir, a matéria que podeis tratar, a
tese que podeis escrever, o livro que vos pode ser util, o
pubico a quem podeis servir. Julgai de tudo isto com hu-
mildade e confianca. Se preciso for, pedi conselho, sem
esquecer no entanto que nos conselheiros abundam a
leviandade e a indiferenca. Fixai-vos o melhor que pu-
derdes. Ap6s o qué, aplicaivos ao trabalho de alma e co-
racao.
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E grande a obra que for exactamente medida. A que
for além da medida e de todas a mais pequena. Muitas
vezes dissemos: a vossa obra € Unica, a dos outros tam-
bém o é, ndo altereis a ordem. S6 vés podeis fazer bem
aquilo de que vos encarregastes; farieis mal aquilo que o
proximo fara bem. Deus satisfaz-se em todos.

E grande sabedoria empreender segundo as suas
forcas, dizer apenas o que se sabe, ndo se obrigar a pen-
sar o impensavel, nem a compreender o incompreensivel,
evitar o perigo de iludir a substancia das coisas cuja au-
séncia se disfarca sob a roupagem de termos pomposos.
O orgulho ndo se da com esses expedientes, mas 0 orgu-
Iho é o inimigo do espirito e da consciéncia. O presungo-
so cede ao peso da sua obra ridiculiza-se, aniquila a pro-
pria forca. Infiel a si, a nada é fiel; € chama apagada.

As condicBes do éxito sdo as mesmas em todas as
coisas: reflectir ao principio, comecar pelo comeco, pro-
ceder com método, envidar todos os esfor¢cos. Mas a re-
flexdo inicial tem por objecto primério determinar aquilo
para que somos feitos. O <<conhece-te a ti mesmo>> de
Socrates ndo encerra apenas a chave da moral, mas a de
toda a vocacdo, visto que ser chamado a alguma coisa é
ver abrir-se, diante de si, um caminho na ampliddo da
vida humana.

CAPITULO IX - O trabalhador e o homem

| — Guardar o contacto tom a vida.
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Depois de haver pedido tanto e, na aparéncia, forja-
do tantas cadeias, sera porventura ironia abeirar-me uma
vez mais do intelectual e recomendar-lhe que guarde a
liberdade da alma? O que mais importa a vida, ndo sdo os
conhecimentos, é o caracter, e o caracter estaria ameaca-
do, se 0 homem se mantivesse, por assim dizer, debaixo
do seu trabalho, oprimido pelo rochedo de Sisifo. Ha ou-
tra ciéncia diferente daquela que se confia a memoria: a
ciéncia de viver. O estudo deve ser acto de vida, deve ser
atil a vida, deve sentir-se impregnado de vida. Das duas
espécies de espiritos — 0s que se esforcam por saber al-
guma coisa e 0s que tentam ser alguém —, a palma per-
tence por muitos motivos a segunda. No saber, tudo é
esboco: concluida a obra, temos o homem.

A intelectualidade concorre sem duvida para a so-
berania do homem, mas ndo basta. Além da moralidade,
em que se inclui a vida religiosa, devem-se encarar outros
factores de alargamento. Mencionamos a sociedade, a
actividade pratica: juntemos-lhes o convivio com a natu-
reza, o cuidado da casa, as artes, as assembleias, uma
dose de poesia, o culto da palavra, os desportos inteligen-
tes, as manifestacdes publicas.

E dificil de precisar a medida de tudo isto, mas es-
pero que o leitor encontre nestas paginas pelo menos o
espirito de semelhante decisdo. Para o pensamento e pa-
ra a pratica, é indice seguro o saber avaliar o valor relati-
vo das coisas.

A finalidade do estudo consiste em promover a ex-
tensdo do nosso ser. Se a arte € o homem ajuntado a na-
tureza, a ciéncia é a natureza ajuntada ao homem: num e
noutro caso cumpre salvar o homem.

Pascal recusa-se a dar apreco ao especialista que so
seja especialista; ndo quer que, quando um homem entra
numa sociedade, se lembrem apenas do livro que escre-
veu. <<E péssimo sinal>>, diz, e di-lo ndo s6 em confor-
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midade com o espirito de ciéncia comparada que descre-
vemos, mas pensa na harmonia humana.

E preciso ser sempre mais do que se é: o filosofo de-
Ve ser um pouco poeta; o poeta, um pouco filésofo; o ar-
tista deve ser poeta e filésofo de vez em quando, e 0 povo
até gosta disso. O escritor deve ser pratico, e o pratico
deve saber escrever. O especialista é antes de mais nada
uma pessoa, e o0 essencial da pessoa nao se confina no
gue se pensa nem no que se faz.

O destino ndo ¢ algo de particular. Os fins particula-
res ndo valem a vida, nem os actos a ac¢do, nem o talento
uma ampla intuicdo onde se aniche a existéncia; a obra
n&o vale o artista. E nocivo tudo o que esteja desligado
das suas largas relages, e a alma sé se desdobra no am-
biente universal.

Quem s06 pensa no seu trabalho, trabalha mal; di-
minuiu-se; toma um vinco profissional, que se convertera
em tara. O espirito deve manter-se aberto, guardar o con-
tacto com a humanidade e com o mundo, a fim de sair de
cada sessdo de estudo com capacidade para novo voo.

Ja citdmos a frase dum rabino: <<Num alqueire
cheio de nozes podem caber ainda muitos almudes de
azeite>>; e aplicamo-las aos trabalhos que mutuamente
se sustém, em vez de se combaterem. Chamando agora
noz ao trabalho técnico, poderemos juntar-lhe, sem o
sobrecarregar, pelo contrario aligeirando-o, o azeite da
vida intelectual facil dos nobres lazeres, da natureza, da
arte.

O trabalho técnico s6 lucrara com isso. Lucra am-
plamente da sociedade, da amizade, da acc¢édo exterior, e
j& indiquei o porqué. Agora limito-me a alargar os fun-
damentos de alcance geral. Pensamos acaso que uma Vvi-
sita a0 museu do Louvre, a audi¢do da Sinfonia herdica
ou do Rei Edipo, um passeio a Versalhes em pleno outo-
no, a simples vista do pér do sol, uma sessdo patriotica
no Trocadero ou no grande anfiteatro da Sorbona, 0s jo-

183



gos olimpicos, um Mistério em Jumiége ou no teatro de
Orange, um discurso solene em Notre-Dame sdo estra-
nhos a qualquer especialidade?

Seria compreender muito mal o pensamento, 0 néo,
querer ver os seus lagos com todas as manifestacdes cria-
doras. A natureza renova tudo, refresca as cabecas bem
feitas, abre caminhos e sugere vistas de conjunto que a
abstrac¢do ignora. A arvore € um instrutor e o prado pu-
lula de ideias como de anémonas ou de malmequeres; o
céu revolve inspiragdes com suas nuvens e astros; as
montanhas estabilizam os pensamentos com a sua mole,
e as meditacOes elevadas lancam-se a procura das corren-
tes de agua.

Conheco alguém que, olhando uma torrente rapida,
na montanha, se elevava invencivelmente a ideia dos
mundos, sonhando massas que se precipitam com a
mesma pressa, debaixo do império das mesmas leis, na
dependéncia das mesmas forgas, gracas ao mesmo Deus
donde tudo parte e aonde tudo volta. Tomando ao traba-
Iho, sentia-se levantado pela Forca Unica, penetrado des-
ta Presenca espalhada por toda a parte, e mergulhava a
sua obscura ac¢do na comunhd&o dos seres.

Vs, espiritos encarquilhados, coragfes ressequidos,
pensais perder o tempo em seguir as torrentes e em errar
no rebanho dos astros. O universo envolve o homem e
ndo o suspeitais. A estrela vespertina aborrece-se no seu
escrinio sombrio, quer habitar no pensamento, e recu-
sais-lhe guarida. Escreveis, calculais, enfiais proposicoes,
elaborais teses, mas ndo olhais. Quem ignora que, num
concerto, o intelectual pode ser empolgado por uma im-
pressdo de grandeza, de beleza, de poder que se transpde
imediatamente em modos particulares, aproveita a seus
objectos, colore os seus temas habituais e lhe proporcio-
nara brevemente mais rica sessdo laboriosa? Né&o vai ele,
nas costas dum programa, rabiscar a pressa o esquema
dum capitulo ou dum discurso, uma ideia a desenvolver,
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uma imagem viva? A harmonia alterou-lhe o tom da ins-
piracdo, e o ritmo, em que foi tomado como o transeunte
num exército em marcha, arrastou-o para novos cami-
nhos.

Em S. Sulpicio, na Capela dos Anjos, Delacroix fun-
dia-se deliciosamente com os sons do Orgdo e com 0s
cantos religiosos; atribuia ele a esta harmonia o éxito ex-
traordinéario do seu Jacé lutador e do cavaleiro do Helio-
doro.

A musica tem de precioso para o intelectual o ndo
determinar nem perturbar coisa alguma. Supedita apenas
estado de alma, que, aplicados a esta ou aquela tarefa,
surtirdo efeitos diversos. Rodin fara dela uma estatua,
Corot uma paisagem, Gratry uma péagina ardente, Pas-
teur uma pesquisa mais apaixonada e mais atenta. Tudo
reside na harmonia e tudo se regenera. O ritmo, pai do
mundo, e também o pai do génio, onde o0 mundo se re-
flecte. No horizonte indistinto do sonho, cada qual vé
subir a imagem da sua preferencia e inscreve rastos dela
na sua lingua.

Segundo S.Tomas, as circunstancias de pessoa e as
circunstancias de facto fazem parte das actividades; con-
correm para as integrar e comunicar-lhes os seus caracte-
res. Constituird excepc¢do apenas a accdo de pensar? N&o
serd ela influenciada pelo ambiente imaginativo, sensori-
al, espiritual, social, de que a cercamos, para que néo seja
canto isolado, mas urna voz da orquestra?

Somos muito pobres, entregues a nGs somente, No
gabinete de trabalho. E verdade que podemos levar para
la 0 universo e povoa-lo de Deus; mas este povoamento
s6 é efectivo apOs longa experiéncia cujos elementos es-
tdo disseminados em toda a parte. Encontraria eu a Deus
no meu quarto, se nunca fosse a igreja nem olhasse para
0 Céu que <<canta a sua gloria>>? Escreveria eu debaixo
da impresséo da natureza e da beleza universal, se os al-
tos cumes, o campo calmo e os teatros da arte me néo
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houvessem anteriormente educado?

Por isso, é preciso alargar o trabalho, para ndo ser-
mos forgados as galés nem reduzir a intelectualidade a
gargantilha. O trabalho € acto livre.

Por conseguinte, v0s, que pretendeis consagrar-vos
vocacgdo do estudo, néo volteis as costas ao resto da vida,
por causa do estudo. N&o renuncieis a coisa alguma que
seja do homem. Guardai equilibrio onde o peso dominan-
te ndo ameacar arrastar tudo apds si. Sabei estabelecer
uma tese e olhar uma aurora, embrenhar-vos nas pro-
fundas abstraccdes e brincar com as criangas, como 0
divino Mestre. Hoje as <<togas de pedantes>> e as
<<borlas>>, de que zombava Pascal, ja ndo tém curso;
mas subsistem, estdo nas almas: ndo vos adereceis com
elas. Recusai ser cérebro despegado do corpo e homem
diminuido na alma. N&o convertais o trabalho em mo-
nomania.

O intelectual € homem de saber largo e variado que
prolonga uma especialidade penetrada a fundo: é amigo
das artes e das belezas naturais; o seu espirito revela-se o
mesmo nas ocupacdes correntes e na meditacdo; encon-
tramo-lo idéntico diante de Deus, diante dos iguais e di-
ante da criada, levando em si um mundo de ideias e de
sentimentos que se ndo inscrevem nos livros nem nos
discursos, que se expandem na conversacdo amigavel e
guiam a vida.

Na realidade, todas as coisas sdo interdependentes e
fazem uma soO coisa. A intelectualidade ndo sofre tabi-
ques. Todos os objectos sdo portas para penetrar no
<<jardim secreto>>, na <<adega>>, termo das pesquisas
ardentes. Os pensamentos e as actividades, as realidades
e os seus reflexos tém é mesmo Pai. Filosofia, arte, via-
gens, cuidados domésticos, financgas, poesia e ténis, for-
mam aliancas e ndo se contradizem sendo pela harmonia.

O necessario, em todo o momento, é estar onde se
deve e fazer o que importa. Tudo se une no concerto divi-
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no-humano.

Il — Saber distrair-se.

Todos percebem que o alargar-se, no sentido que
Ihe damos, é descanso. A melhor parte do descanso esta
compreendida nos modos secundérios de vida que men-
cionamos. Todavia, convém louvar mais explicitamente o
repouso, inverso do trabalho, no qual, por conseguinte, 0
trabalho se qualifica em certo modo revelando-se exces-
siva, razoavel, submetido ou ndo a regra humana que se
confirmar na lei de Deus.

Cortem-se os excessos. O trabalho, precisamente
porgue é dever, exige limites que 0 mantenham em vigor
e duracdo e lhe procurem, no decurso da vida, a maior
soma de efeitos de que é capaz.

A intemperanca é pecado porque nos destréi, e te-
mos a obrigacéo de poupar a vida porque temos a obriga-
cao de viver. Ora ndo ha intemperanca sendo a respeito
das alegrias grosseiras; 0s mais subtis, os mais nobres
entusiasmos participam da sua malicia. E inconsequéncia
amar a verdade a custa da prudéncia, isto é, da verdade
da vida. Prova-se assim que, a despeito dos protestos,
nao se ama a verdade, mas sim o prazer nela experimen-
tado, as vantagens de vaidade, de orgulho, de ambicéo
gue dela se esperam, como os apaixonados de quem se
costuma dizer que gostam de amar e do amor mais do
gue seu objecto.

O repouso € dever, como a higiene, de que faz parte,
como a conservagdo das forcas. <<Quero que te pou-

. . - 1 -
pes>>, diz Santo Agostinho a seu dISCIpUlO( ) espirito
ndo se cansa, mas sim o espirito na carne; 0s N0ssos po-
deres de pensamento sdo proporcionados a certa dose de
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accdo. Além disso, sendo o sensivel 0 nosso meio conatu-
ral, e formando as mais pequeninas acc¢des praticas a
trama de vida para a qual estamos preparados, o aban-
dono deste dominio para subir ao abstracto causa fadiga.
O esforco ndo pode persistir. Urge voltar a natureza e

mergulhar nela para nos refazermos®. O ser em contem-
placdo é algo de <<mais pesado que o ar>>: s6 se man-
tém elevado por um gasto consideravel de energia; em
pouco tempo esgota-se o combustivel e torna-se mister
encher novamente o deposito.

Podemos admitir sem paradoxo estas palavras de
Bacon, que os dados da fisiologia corroboram: <<estudar
tempo de mais é uma maneira de preguica>>. E preguica
directamente, por ser incapacidade de dominar um de-
terminismo, de manejar um freio. E preguica indirecta-
mente, porgue recusar um repouso é recusar implicita-
mente um esforco que o0 repouso permitiria e que o0 ex-
cesso de cansaco compromete. E preguica ainda de outro
modo mais oculto. Com efeito, o repouso ¢, fisioldgica-
mente, um enorme trabalho. Quando se interrompe a
actividade pensante, o génio interior do corpo empreende
uma restauracado que ele quereria que fosse completa. O
pretenso lazer ndo passa de transformacéao de energia.

No teatro, quando baixa o pano, o palco é invadido
por operadores que limpam, consertam, modificam e as-
sim preparam 0 acto seguinte. O ensaiador que inter-
rompesse essa tarefa seria inimigo do publico e de si pro-
prio. Aquele que se cansou demasiado opde-se também a

o De Musica, c. 2.

@ Cf. S. Tomas, e aa, g. 168, art. 2.

sua vocagdo, Aquele que lhe d4, aos seus colegas na obra
intelectual, aos seus irmdos que dai tirariam lucro, ao seu
préprio bem.
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O melhor meio de repousar seria ainda, se possivel
fosse, ndo se cansar, quero dizer, equilibrar o trabalho de
maneira que uma operacao servisse de descanso a outra.
Na medicina costumam combater-se os efeitos duma
droga nociva pela droga contraria. Nem tudo cansa do
mesmo modo, nem no mesmo momento. O fundidor, que
sua diante da fornalha, descansaria enfaixando molhos
de feno no campo, e o enfeixador, distribuindo o feno
pelas gamelas dos animais.

J& demos bastantes sugestdes neste sentido. Ao fa-
lar do emprego do tempo, depois a propdsito da constan-
cia no trabalho, referimo-nos ao principio da distribuicéo
das tarefas. Na intelectualidade, nem tudo é concentra-
cdo esgotante: ha as preparacfes, 0s acessOrios, 0s coro-
larios préaticos dos pensamentos e das criacfes. Escolher
livros, separar documentos, juntar notas, classificar ma-
nuscritos, provas, dispor os objectos do escritorio orde-
nar a biblioteca, sdo ocupacfes, ndo sao trabalho. Intro-
duzindo ordem nas ocupacfes, podemos cansar-nos so
com verdadeiro conhecimento de causa, e, nos intervalos,
resta ainda a possibilidade de efectuar muitas dessas ta-
refas pouco fatigantes mas que, no entanto, sdo indispen-
saveis e comportam valor de contemplacéo.

O dispor os trabalhos de acordo com a colaboracéo
gue exige do cérebro oferece dupla vantagem: evita o ex-
cesso de cansago e comunica ao trabalho intenso toda a
sua pureza. Quando se ndo previu 0 repouso, 0 repouso,
gue ndo se toma, toma-se; intercala-se subrepticiamente
no trabalho, sob forma de distracc¢des, de sonoléncia e de
necessidade a que € preciso atender, por se ndo cuidar
delas a tempo.

Estou em pleno esforgo criador: falta-me uma refe-
réncia; falta a tinta no tinteiro; esqueci-me de classificar
umas notas; um livro, um manuscrito, de que necessito,
estdo noutro quarto ou soterrados debaixo duma pilha de
papéis donde é preciso tird-los. Uma hora antes, tudo
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isso se teria feito como que por divertimento, com alegri-
a, com o0 pensamento na sessdo tranquila que dessa sorte
eu teria preparado. Neste momento, sinto-me perturba-
do; o ardor detém-se. Se omiti essas preparacdes por
causa dum trabalho falso, trabalho que a minha intempe-
ranca quis salvar, a desgraca é dupla. Em suma: sem ver-
dadeiro repouso, ndo ha verdadeiro trabalho, reina a de-
sordem.

Evitai cuidadosamente, disse eu, no que se refere
aos <<instantes de plenitude>>, o trabalho a meias que é
repouso a meias e de nada serve. Trabalhai com energia,
em seguida distraivos, mais que ndo seja tomai aquele
repouso relativo que prepara, favorece ou conclui o tra-
balho.

O repouso completo sera necesséario, completo, di-
go, pelo abandono momentaneo de preocupacdes labori-
osas, com excepgdo do <<trabalho permanente>>, cuja
facilidade e beneficios ja conhecemos.

Para S. Tomas o verdadeiro repouso da alma € a a-
legria, a accdo deleitavel. Os jogos, as conversacfes fami-
liares, a amizade, a vida de familia, as leituras distracti-
vas nas condic¢des apontadas, a vizinhanca da natureza, a
Arte facil, um trabalho manual muito suave, o divagar
inteligente através duma cidade, os espectaculos pouco
fortes e pouco apaixonados, Os desportos modernos: tais
sao os elementos de repouso.

Também neste particular cumpre evitar 0s excessos.
Um repouso demasiado longo ndo s6 devora o tempo
como também prejudica o ardor duma vida laboriosa.
Importa sumamente descobrir o ritmo que permite esse
ardor maximo aliado ao minimo de fadiga. Trabalhar
muito tempo seguido estafa; interromper-se demasiado
cedo é ndo dar a sua medida. Do mesmo modo, descansar
muito tempo seguido é destruir o ardor adquirido; re-
pousando demasiado pouco, ndo se restauram as forgas.
Tratai de vos conhecer e de dosear em conformidade com
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esse conhecimento. Sob esta reserva, os repousos fre-
guentes e curtos, que descansam sem todavia interrom-
perem totalmente o trabalho, sé@o os mais favoraveis.

Ah! Se pudéssemos trabalhar ao ar livre, com a ja-
nela aberta para uma bela paisagem, em posicao, desde
que chega o cansacgo, de descansar alguns instantes no
meio da verdura ou, se 0 pensamento estaca, de pedir o
parecer as montanhas, a assembleia das arvores ou das
nuvens, aos animais que passam, em vez de nos irritar-
mos esperando, aposto que duplicaria o produto do tra-
balho e que muito outra seria a sua amabilidade e huma-
nidade.

Somos tao realistas, quando corremos pelo campo e
com a alma librada no alto! Kant ndo deve ter sonhado o
imperativo categorico num prado, nem Bentham a pre-
tensa aritmética moral, e ao peso que me assaltam duran-
te o trabalho, encontro apenas uma resposta: o trabalho.
Qual o conforto para o coracao, se ele duvidar da sua o-
bra? O trabalho. Qual o meio de resistir aos inimigos do
esforco e aos invejosos do éxito? O trabalho. O trabalho é
o remédio, o trabalho é o balsamo, o trabalho é o ardor.
Juntai-lhe o siléncio, seu companheiro, e a oracdo, sua
inspiradora, saboreai as delicias da amizade, e estareis
apetrechados para lutar e vencer.

O trabalho equilibra a alma; da-lhe a unidade inte-
rior. Com o amor de Deus, que funda a hierarquia dos
valores, realiza ele a subordinacdo das forcas, e a alma
estabiliza-se. Fora disso, a necessidade de unidade néo
conseguira satisfazer-se sendo por alguma mania inferior
ou por qualquer paixao, e as fraguezas de toda a espécie
retomardo o império.

Com razao se chama a preguica mae de todos 0s vi-
cios; ela é também mae dos desfalecimentos e das inquie-
tacOes, pelo menos favorece-as. O sentimento de vitdria,
resultante do trabalho, combate essa depresséo; o gasto
ritmico das forgas alteia-lhes o tom e regulariza-as, como
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0 entusiasmo da equipa que rema cantando.

A verdade é também defesa que consolida e alegra;
com ela consolamo-nos de nés mesmos; a sua descoberta
é recompensa, a sua manifestacdo vinganga nobre, nos
dias de contradicao.

111 — Aceitar as provacoes.

O trabalhador esta exposto, entre outros pesares,
aquele que porventura é o mais sensivel ao intelectual,
sendo ao homem: a critica. Quando a critica é leviana e
injusta, ele sofre, tende a irritar-se; se toca no seu ponto
fraco e saliente, nas suas produ¢Bes ou no seu caracter,
defeitos que ele quereria esquecer e ocultar aos olhos dos
outros, ja que os ndo pode corrigir, € entdo que se sente
ferido.

Que réplica adequada descobrir e que atitude to-
mar? <<S6 encontro uma resposta a todas as criticas, diz

Emerson: entregar-me de novo ao trabalho>>". Conta-
se também de S. Tomas que, quando atacado, o que lhe
sucedia muito frequentemente, se empenhava em firmar
posicdes, em precisar e ilustrar a sua doutrina; e depois
calava-se. A agitacdo e gritaria de criancas barulhentas
nao conseguiam desviar o boi mudo da Sicilia do cami-
nho que trilhava. Corrigir-se e calar-se, eis a grande ma-
xima; 0s que a praticaram subiram sempre alto; da forga
dispendida em os derrubar fizeram eles impulséo vitorio-
sa; com as pedras que lhes atiraram construiram a sua
morada.

(1) Autobiographie, Edit. Régis Michaud, pag. 145. Paris, Colin.

E pueril querer defender as proprias obras ou esta-
belecer o valor delas. O valor defende-se a si proprio. O
sistema solar ndo desempata Copérnico e Galileu. A ver-
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dade é; as obras de verdade participam do seu ser e do
seu poder. Agitar-vos a volta delas é enfraquecer-vos.
Calai-vos; humilhai-vos diante de Deus; desconfiai do
VOSSO juizo e corrigi as vossas faltas; em seguida perma-
necei firmes como o rochedo batido pelas vagas. O tempo
e as forcas que gastarieis em sustentar uma obra sera me-
Ihor empregado em realizar outra, e a paz vale mais do
gue o éxito banal.

<<O verdadeiro sabio ndo discute nem se defende,
escreve Keyserling; fala ou escuta, afirma ou procura pe-
netrar as significacdes.>>

Se vos censuram, em vez de reagir dentro ou fora,
como o animal que se erica, observai, como homem, o
alcance do que se diz; sede impessoal e integro. Se a criti-
ca for justa, haveis de resistir a verdade? Embora, no
ponto de partida se revelasse ma vontade contra vos,
tende a coragem de confessar o vosso erro, e 0 nobre
proposito de utilizar a malevoléncia que Deus pde ao vos-
SO servico, porque até o mal estd nas maos de Deus, e a
critica mordaz, que vos fere, concorre para 0 VOSSO apro-
veitamento.

Depois de assim terdes tirado o bem do mal deixai o
resto nas maos do Senhor que julga por vés e a tempo
fara justica. Nao presteis mais atencdo. <<Nao se diz
mal, escreve Santo Agostinho, diante daquele que néo
escuta>>. A inveja € um imposto sobre o juro da gléria,
da distincdo ou do trabalho. O trabalho, invulneravel em
si, reclama do trabalhador o seu tributo. Que este o pague
e ndo recrimine. <<As grandes almas sofrem silenciosa-
mente>>, diz Schiller.

Quando nada ha que retirar dum ataque, deve a
propria pessoa tratar de se retirar incolume, isenta de
enfraquecimento e de rancor, e, mais do que isso, en-
grandecida e melhorada pela prova. A verdadeira forca
espiritual exalta-se na perseguicdo; geme, por vem, mas o
seu gemido assemelha-se ao de toda criatura que, <<ge-
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me e da a luz>>, como diz o Apéstolo.

A vida intelectual dissemos nés, € heroismo: quere-
rieis que o heroismo ndo custasse? As coisas valem na
proporc¢édo do que custam. Adiai para mais tarde o éxito,
o louvor, néo talvez o louvor dos homem, mas o louvor de
Deus e 0 da sua corte, que fardo da vossa consciéncia o
seu profeta. Os trabalhadores, vossos irmaos na luta, lou-
var-vos-ao também, a despeito da sua aparente defeccao.
Entre os intelectuais cometem-se muitas pequenas vila-
nias e por vezes grandes iniquidades; mas uma classifica-
¢ao subentendida nem por isso deixa de consagrar os va-
lores auténticos, ainda mesmo que a publicidade os es-
gueca.

Se for preciso diferir para mais tarde a vossa utili-
dade — quem sabe até se para depois da morte — consenti
no sacrificio; a honra postuma é a mais desinteressada, e
a utilidade pdéstuma satisfaz bastantemente aos verdadei-
ros fins da vossa obra. Que pretendeis? A gloriola? Nesse
caso, ndo passais de falso intelectual. A verdade? E eter-
na. Nao é mister utilizar a eternidade.

A verdade desvenda-se pouco a pouco; os que a ti-
ram da sombra ndo tém que lhe pedir a esmola duma
auréola; eles servem e é quanto basta; o cingir um so6 ins-
tante a espada dos herdis € ja recompensa.

O trabalho em si € valor. Mas 0 nosso tempo come-
teu o crime de o depreciar e de ter substituido a sua bele-
za por feroz egoismo. As almas nobres vivem uma vida
bela e esperam dela a fecundidade. Trabalham n&o so
pelo fruto, mas pelo trabalho, para que suas vidas sejam
puras, rectas e viris, semelhantes a de Jesus, que tomam
como ideal. Por isso ao se detém nas decep¢des. O amor
nao teme as decep¢bes, como nem a fé e esperanca de
solidas raizes as temem.

Poderemos trabalhar sem ver o resultado da nossa
diligéncia, semear e ndo colher, nadar para o mar alto e
ser atirados para a margem, marchar e encontrar diante
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de noés apenas espacos ilimitados: quem cré e espera ndo
descorocoa, quem ama alegra-se, porque 0 amor prova-se
muito mais quando se trabalha pelo prazer da pessoa
amada e pelo prazer de Ihe render servicos.

IV — Saborear as alegrias.

O trabalho ndo é sO ericado de contrariedades;
comporta igualmente alegrias e traz felicidade, pois sO a
alegria nos p6e em disposicédo de trabalhar e nos distrai
apos o esforgo.

E preciso viver alegre mesmo no meio das afeicdes e
contradicOes, a exemplo do Apostolo: <<Exulto de ale-
gria no meio das tribulacdes>>. A tristeza e a duvida
matam a inspiracdo, mas soO se lhes ndo resistimos. Des-
prender-se delas por meio da alegria cristd é reavivar a
chama apagada.

<<Os fracos pensam no passado, escreve Maria Ba-
shkirtseff, os fortes tomam a desforra>>. Isto é sempre
possivel, e Deus, para nos ajudar, permite que repouse-
mos as vezes numa alegria tranquila.

O sentimento da altitude da ao trabalhador uma
alma apertada e ao mesmo tempo feliz, como ao alpinista
gue trepa as rochas e aos glaciares. As paisagens de idei-
as, mais sublimes que as dos Alpes, excitam-lhe a embri-
aguez. <<Ver a ordem do universo e as disposi¢Oes da
divina Providéncia é actividade sumamente deleitavel>>,

afirma S. Tomas de Aquino(l).

o In Psalm, 22.

Segundo o angélico Doutor, a contemplacédo parte
do amor e termina na alegria: amor do objecto e amor do
conhecimento como acto de vida; alegria da posse ideal e
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A (@)
do éxtase por ela provocado .

O intelectual cristdo escolheu a renuncia, mas a re-
ndncia enriquece-o0 mais do que a altiva opuléncia. Perde
o0 mundo e o mundo é-lhe dado espiritualmente; sobe ao
trono onde sdo julgadas as doze tribos de Israel (Lc., 22,
30). O ideal é, para ele, a realidade intima, que substitui a
outra realidade e Ihe absorve as taras na beleza. Despoja-
do de tudo segundo o espirito e muitas vezes pobre efec-
tivo, tem de sobra tudo quanto abandona, porque encon-
tra secretamente a posse magnifica do que deixou. Se se
envolve na accdo interior a ponto de se esquecer de si
proprio, no mais profundo deste sono aparente poderia
repetir, como a Esposa: <<Eu durmo, mas o0 meu cora-
¢cao vigia>>. <<Durante a noite procurei no meu leito
aquele a quem o meu coragao ama, encontrei-o, nao o
largarei>>.

Quando se possuem as disposicdes requeridas e a
alma se consagra a uma obra, quando se estuda bem e se
Ié bem, quando se anota bem, quando se faz trabalhar a
inconsciéncia e a noite, os trabalhos que se preparam sdo
como a semente acalentada pelo sol, como a crian¢a que
a mae da a luz no meio de dores, mas tédo feliz por ter
nascido um homem que ndo mais se recorda dos padeci-
mentos (Jo. 16, 21).

A recompensa duma obra é o conclui-la; a recom-
pensa do esforco € o ter crescido.

Coisa notavel, o verdadeiro intelectual parece esca-
par a estas tristezas da idade que infligem a tantos ho-
mens morte antecipada. O intelectual é jovem até ao fim.
Dir-se-ia que participa da eterna juventude da verdade.

DN, q.180, art. I.
Amadurece geralmente muito cedo, mas conserva-se ain-
da na pujanca de vida quando a eternidade o vem reco-
Iher.
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Esta esquisita perenidade, lote dos santos, faz sus-
peitar que a esséncia da santidade e da intelectualidade
seja a mesma. Com efeito, a verdade é a santidade do es-
pirito; conserva-o, do mesmo modo que a santidade é a
verdade da vida e tende a fortifica-la para este mundo e
para o outro. Nao ha virtude sem crescimento, sem fe-
cundidade, sem alegria; também ndo ha luz intelectual
sem que estes efeitos dela derivem. Sabio (sapiens), eti-
mologicamente, quer dizer que tem gosto ou discerni-
mento, e o discernimento € um sé, compreendendo a du-
pla regra do pensamento e da accao.

V — Gozar antecipadamente os frutos.

Somos chegados as ultimas palavras que convém di-
rigir ao ouvinte desta curta e demasiado longa teoria da
vida intelectual. <<Seguindo este caminho, diz S.Tomas
ao discipulo, produziras, na vinha do Senhor, folhas e
frutos Uteis todo o tempo da vida. Praticando estes conse-
Ihos, alcancaras o que desejas. Adeus>>.

Nobre adeus o que obriga, em favor do estudioso di-
ligente e fiel, a honra da verdade e assegura, a quem
cumprir as condic¢des essenciais requeridas, os resultados
por que anseia. Nada podemos augurar a quem néo for
dotado. Mas, suposta a vocagao, assiste-nos o direito de
afirmar que a cultura nao é filha principalmente do gé-
nio; nasce do trabalho, do trabalho qualificado, organiza-
do e aturado, do trabalho que tentamos descrever.

O trabalho fabrica os seus instrumentos. Como o
ferreiro que caldeia as ferramentas, assim o trabalho
forma os caracteres, da a solidez e inspira confianca.

Esta confianca, que se funda numa lei das coisas,
pertence mais ao trabalho do que ao trabalhador; no en-
tanto este deve igualmente ter fé em si, pois a seu lado
esta o Deus que disse: <<Quem busca encontra e a quem
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bater abrir-se-a>>. Todos temos a Verdade detras de
nos, e a Verdade empolga-nos pela inteligéncia; temo-la
diante de nés, chama por nés; temo-la acima de nés, ins-
pira-nos.

A alma € igual em todos; o Espirito sopra em todos;
o fim e as aspiragbes profundas sdo as mesmas para to-
dos; diversos, além da coragem, sdo apenas os elementos
cerebrais mais ou menos livres e activos, mais ou menos
ligados. Ora sabemos que com 0s socorros celestes po-
demos triunfar de muitas deficiéncias. A luz pode filtrar-
se através das fendas que o esforco alarga; uma vez la
dentro, por si propria estende e corrobora o seu reinado.

N&o nos apoiemos em ndés; nunca, porém, serd de-
masiada a confian¢a concedida a Deus em nos. Nunca se
concebe ideia demasiado elevada do eu, quando esse, eu
é o divino.

Além do qué, esperamos também dos nossos inicia-
dores, dos amigos, dos nossos irmaos intelectuais, per-
manente contribuicdo. Temos por nés os génios. Os
grandes homens ndo sdo grandes sé para si; levam-nos; a
nossa confianca subentende-os. Com o seu auxilio pode-
mos também engrandecer a nossa vida, como eles en-
grandeceram as suas, tendo em conta a desproporc¢ao das
forcas.

O verdadeiro intelectual ndo teme a esterilidade, a
inutilidade; basta que a &rvore seja arvore para produzir
frutos. Os resultados chegam por vezes tarde, mas che-
gam sempre; a alma paga; os acontecimentos pagam. Se
ndo esta em nossa méo igualar-nos com o que admira-
mos, podemos sempre igualar-nos a nés mesmos. Uma
vez mais repetimos: ndo pretendemos outra coisa.

Cada individuo é Unico: portanto cada fruto do espi-
rito sera também anico: O Unico é sempre precioso, sem-
pre necessario. Nao faltemos a Deus, que o éxito de Deus
sera nosso em parte. Eis 0 que pode consolar a nossa in-
ferioridade e, se produzimos, reconfortar-nos perante o
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dilavio dos livros.

Dai tudo o que possuis e, se fordes fiel a vos, se 0
fordes até ao fim, estai certos de alcancar a perfeicdo da
vossa obra, -a vossa, digo, a que Deus espera de vos e que
corresponde as suas gracas, interiores e exteriores. Direis
que muitas vidas e muitas obras serdo mais belas. Acres-
centai: ndo ha vida mais bela para mim, ndo ha vida que
Ihe seja semelhante.

S6 mais uma palavra, que faz parte dos motivos de
confianca. Quando se nos exige fidelidade, trabalho atu-
rado e bem regulado, néo se pretende excluir todo o des-
falecimento; promessas com essa condicdo se irrisorias. E
proprio do homem errar. Mas, de todas as prescricdes,
retenhamos o essencial o habitual; esse quinhdo basta e €
indispensavel.

Seria para desejar que a nossa vida fosse chama sem
fumo e sem escorias, que dela nada se perdesse nem fos-
se impuro. Mera possibilidade, direis. Mas o possivel
também é belo, a belos e saborosos seus frutos.

Decidido a pagar, inscrevei no coracdo, hoje mes-
mo, se todavia o nao fizestes, a resolucédo firme. Aconse-
Iho-vos a escrevé-la igualmente no papel em caracteres
lisiveis, e que essa formula esteja continuamente diante
de vés. Quando, apoés breve oracdo, acometeis o trabalho,
repetireis cada dia o vosso proposito. Cuidareis de notar
especialmente aquilo que vos € menos natural e mais ne-
cessario. Se preciso for, recita-la-eis, a vossa resolucéao,
em voz alta para que as palavras melhor penetrem no
espirito.

Depois, acrescentai e repeti com convicg¢édo: <<Se fi-
zeres isto produziras frutos Uteis e alcancaras o que de-
sejas>>.

ADEUS.
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