PAVEL FILATEYV - Z0OV
z rustiny prelozil Filip Murcinko
CAST STVRTA
0:00. 24. februar.

Co sa tyka vzdialenosti, presli sme len kusok cez nejaké polia, tej noci prialo a viade
bolo blato, zobudil som sa o druhej v noci po asi hodine spanku, nasa kolona sa zoradila v lesne;j
hustine ponize Zeleznice do niekol’kych radov, vSetci vypli motory a svetld, priSiel rozkaz, aby
si vietci omotali biele prazky svoj-cudzi! na I'ava ruku a pravi nohu, odniekadial’ nAm zrazu

na to podali bielu maliarsku pasku.’

Uz ked’ sme vyrazali 19. 2. zo cviCiska, na vSetky autd namalovali dve horizontalne

Ciary bielej farby.

Vecer 23. februdra, tesne predtym ako sme vyrazili, dorazil rozkaz vodicom dokreslit’
k tymto ¢iaram d’alSiu. Stali niekde pri zeleznici, v Gplnej tme, omotavali si 'ava ruku a prava

nohu, a popri tom dokresl'ovali na auta este jednu Ciaru tak, ze sa tam objavilo pismeno Z.

Zatial’, Co sme tam stali, omotavajuc si nohy a ruky, rozpravali sme sa a fajCili okolo
nahusto zaparkovanych 4ut, dosli ku mne chlapci zvedlajSieho auta s minometom.’
Presviedc¢ali ma, aby som S$iel k nim, Ze pri ich minomete st len traja 'udia namiesto piatich.
Z tmy sa vynoril mlady porucik a povedal, ze d’alSie ruky sa im isto zidu, tak sa zober a pod’.
Napadlo mi, ze tam mozno budem uzitocny, hoci o0 minometoch neviem ani hovno a tak som

vzal svoj lahky gul'omet s prilbou a §iel k vedl'ajsiemu URALu.*

Vyhodil som batoh s prilbou na zakrytu korbu a zacal som tam Stverat’. Bola absolutna
tma. Lezic cez boc¢nicu som sa o nieCo zachytil zdsobnikmi stréenymi v nepriestrelnej veste,
kvoli nohaviciam som nemohol nohu dvihnit’ vyssie, tak tam visim, zachyteny nepriestrelnou
vestou o bo¢nicu URALu. Nakoniec som sa prevalil do korby hlavou napred, v tej sekunde som

zreval od bolesti a mal o¢i aj napriek okolitej tme plné svetla.

! Okrem pismen ZOV sa ruski vojaci od ukrajinskych odli$uju aj tym, Ze ruski majii okolo rik a n6h omotané biele
pasiky a ukrajinski zIté alebo modré. Ma to pomoct’ rozlisit’ svojich a cudzich vojakov v chaose boja.

2V tomto pripade na to o¢ividne nepouzili latku ale bielu maliarsku pasku, podstatna je farba, nie material.

3 V rustine opysaue, slovo sa pouZiva vieobecne na oznadenie delostreleckych zbrani (delo, hifnica, minomet),
ked’ze predtym sa spominalo, Ze Filatev sa 23. februara vecer presunul do velitel'ského auta minometnej jednotky,
predpokladam, Ze toto vedlajsie auto bolo jednym, z tych, ktoré viezli uz jednotlivé minomety.

4 Typ sovietskeho/ruského nakladného auta.



Nic¢omu som nerozumel. Lezal som na korbe, drzal sa rukou za oko, citil som nieco

mokré na rukach a intenzivnu bolest’.

Okolo bola tma, niekto na korbe cvakal zapalovacom, aby si posvietil na moju tvar.
Snal som ruku s oka a snazil sa zistit’, ¢i vidim na obe, alebo len na jedno. Ten, ¢o mi svietil do

ksichtu vyhtkol: ,,0j do pice!*
Ja sa ho pytam: ,,Mam eSte oko?* Svieti na mna a hovori: ,,Daj pre¢ ruku, nevidim.*

Pozeram, Ze na ruke mam krv a citim, Ze nieo horuce mi tecie po tvari. Ukézalo sa, ze
oko mam celé, ale rozt’al som si vrchné aj spodné viecko. Rozhliadal som sa vo svetle slabého
plamienku po korbe a vidim, Ze som napalil okom do racky termonddoby na jedlo. Od zlosti
som do nej kopol a az tak sa rozhliadol. Bol tam mlady minometcik a inak bolo vSetko zapratané

prepravkami s minami, minometom, stojanom na neho a zameriavacim zariadenim.

No super, viest’ sa na korbe s minami do minometu, Gplne na hovno, neviem na aku rit’
mi toto treba v 33 rokoch, akoby som toho nezazil dost’ uz na Kaukaze, mohol som byt ticho
a spokojne si sediet’ so svojou rotou, aspoi, Ze som si to oko nevybil, dal som este cigaretku,

zoznamil sa a opat’ 'ahol spat’.

Zhruba o 4:00 som opét otvoril o¢i. Pocul som hluk, dunenie, cela zem vibrovala, vo
vzduchu péchol pusny prach. Odtiahol som plachtu a vyhliadol z korby. Salvy presvetlovali
tmu noci a nasvecovali oblaky s dymom na oblohe. Napravo aj nal’'avo od nasej kolony striel’alo
raketové delostrelectvo, pocul som silné salvy d’alekonosnych zbrani niekde spoza nas. Vzduch
bol plny napitia a vibroval, okamzite ma presla ospalost’, nedokdzal som pochopit’, €o sa deje,
kto striela odkial’ a po kom, no moja otupenost’ s nedostatku jedla, vody a spanku okamzite
zmizla. Za minitu som stiahol celu cigaretu na prebranie. Doslo mi, ze pal’ba smeruje na pozicie
10-20 kilometrov pred nasou koldnou, okolo sa vSetci budili, okamzite fajcili a Sepkali: ,,UZ to

zacalo.*
Urcite mame nejaky plan...

Dofajcil som cigaretu a vidiac, ¢o sa deje, pocitil som priliv adrenalinu, okamzite som
bol plny energie, nikdy som nemyslel jasnejSie. Chapal som, Ze toto nebude ziaden scenar na
$tyl Krymjenas®, bolo jasné, Ze sa rozputalo nejaké poriadne hovno. Nedokazal som pochopit

cely rozmer toho, ¢o sa dialo. Strielame po Uto¢iacich Ukrajincoch? Mo6ze za to NATO? Alebo

5 Odkaz rok 2014, ked’ sa na Kryme objavili neoznageni ozbrojenci (ruski vojaci) a bez otvoreného nasilia docielili
anexiu Krymu.



to¢ime my? Po kom sme rozputali tito pekelna palbu? Co tu robi raketové delostrelectvo?

Referendum v LDI’R?% Dobytie Chersonu? Zauto¢ila na nas Ukrajina? Pomaha jej NATO?
Kazdopadne, urcite musime mat’ nejaky plan.

Armade je organizicia, kde sa nie je koho pytat, ved aj velenie dostadva prikazy len
postupne, za pochodu, nikto mi nebude ni¢ vysvetlovat. Mam len dva moznosti. Odhodit’
zbrane a bezat’ niekam naspit’, stat’ sa zbehom, alebo nasledovat ostatnych. Cim si vyssie, tym
skor chépes, Ze moje postavenie vysadkara — kontraktcika je asi tak super, ako postavenie

zrebca, ktorého idu vykastrovat’.

Niekedy davno, ako som uz hovoril, som byval trénerom koni, a vobec mi to neslo zle,

ale potom mi preplo a vratil som sa k armade.

Niekedy davno sme sjednym kamaratom kupili desat’ mladych divokych zrebcov
uréenych na miso. Cakala ich istd smrt v midsokombinate, ale my sme sa rozhodli, Ze ich
kapime za cenu ako na miso, vykastrujeme, trochu vycvi¢ime a predame. Nielenze budu kone
d’alej zit, my na tom eSte aj zarobime. Nehl'adiac na to, Ze ndm to bolo proti srsti, Ze sme
s konimi silne sucitili, vSetko sme spravili podl'a planu. Sami sme sa presvedcili, ze sme
vykonali mensSie z dvoch ziel. Ale aj tak, na to, aby ste mohli vykastrovat’ divokych Zrebcov,
musite ich skrotit’, aby si nechali navliect’ uzdu, aby sa nechali vami vodit’, a k tomu zdravych
dvojro¢nych zrebcov nedokézete presvedcCit’ silou. Museli sme pouzit’ rozne triky, riskovat’
vlastné zdravie. Ked’ uz Zrebec chodil za nami a nechal si navliect’ uzdu, vyviedli sme ho do
vybehu, no tam sme ho namiesto maskrty na zaver zviazali, zvalili na zem a odrezali mu

vajcia...

Zrebec nemal ani potiatia, o ho ¢akd, no bol zvyknuty nechat’ sa viest, vedel, Ze je
I'ah$ie suhlasit, ved’ potom dostane eSte aj kocku cukru. Presne tak je na tom kontraktcik
v armade, chod’ sem, chod’ tam, si super, teraz by sme chceli, aby si Siel sem a hop, v jednom
nadhernom okamihu ta tento pristup dovedie do riadnych hovien. Takto si ta vycvicili. Ni€ ti
netreba vediet’, len urob, ¢o treba. Teraz uz chapem, ze ma vychovali tak ako tie kone, niekedy
$li na mna rozumom (média a patriotizmus), inokedy silou (zakony a tresty), dostal som kocku
cukru (vyplatu), obcas aj pochvalu (ocenenia a vyznamenania). A kdesi nad mnou sedi ujko,
ktory tejto hre rozumie. PouZziva rovnaké triky, ako ja s konimi, aby mi dal vychovu, ktora

potrebujem. Otazka je len, aké ciele sleduje, ktoré¢ z dvoch ziel je menSie. Je veterindrom,

6 Skratka pre obe 'udové republiky, Luhansk4 a Donecka 'udova republika, ruska skratka: JIJTHP.



ktorého najali, aby kone vykastroval? Robi to preto, aby boli poslusné? Alebo je len sadista?

Odpoved’ pozna len ten ujko.

Kolona ozila a pomaly vyrazila vpred. Videl som, ako moja rota presla okolo mna.
Smerovali vpred. Bol to zvlastny pocit. Bez ohl'adu na to, Ze som ich vcera bez zavahania
opustil, teraz, ked’ sa ritili do neznama, do nebezpecia, tizil som byt’ s nimi, ako kon, ktory sa

chce drzat’ stada, moZzno nakoniec nie sme az tak odliSni od zvierat...

Mozno to niektorym z vés pride odporné, no chcem vam to povedat’ Uprimne a bez

zatajovania tych emocii a myslienok, ¢o som vtedy mal.

Dorazili sme do Armjansku.” Z mesta bol citit’ nepokoj, prelietali ponad neho strely
smerom na Ukrajinu, prechadzala nim obrovskéa koléna, VAI® a DPS’ zatarasili bo¢né cesty,
aby sa do kolony nezamieSali ndhodné civilné vozidla. Cez odkryta ¢ast’ korby URALu som
videl domy, v ktorych uz zazali svetlo, I'udia na na$ pozerali z okien a balkénov bytoviek.
Odrazu sme do niecoho narazili. Ukdzalo sa, ze m6j URAL nemal brzdy a ked’ auto pred nami
prudko zastavilo, vodi€ to vyriesil tak, ze strhol volant doprava a nabural do plota, ved’ predsa,
vo vojne sa toho zni¢i ovel’a viac ako jeden plot, koho by zaujimal plot, ked’ ponad nés letia
rakety. Okolo nas §li UAZy!'? uto¢ného batalionu spolu s parasutistickymi BMD!!, miestami
nas obiehali, miestami zaostavali. Zatial’, co UAZy mojej roty boli vpredu, blizsie k hranici, ja
som akurat vysiel z Armjansku, vl'avo sa rozprestieral les, vpravo polia. Vtedy sa spredu ozvala
strelba a vybuchy. Smerovali sme k nim. V tom momente som lutoval, Zze som suhlasil
s prevelenim k minomet¢ikom. Nepoznal som ich vel'mi, mal som s nimi len mali emocionalnu
vazbu. NavySe, zdalo sa mi, ze minometna jednotka bude mat’ len druhorada rolu. Z tej
podrbanej korby vidim len to, o je za nami. Co ked’ to moja rota nedava? Co sa tam deje? Kam
ideme? Chcem byt vpredu, ovldda ma adrenalin, jemné nervozita. Vtedy som eSte nicomu
nerozumel. Ponad nds zacali prelietat’ bojové lietadld, za nimi utocné vrtulniky, smerovali
dopredu, odkial’ zneli vybuchy, vzduch péachol pusSnym prachom. Celd ta scenéria bola tak
kréasna, tak znepokojiva, tak pritazlivd, tak desiva . Svitalo. Mohlo byt Sest’ hodin rano. Slnko
ziarilo jarnymi li¢mi, zacinalo hriat’” po odpornom no¢nom vlhku a dazdi, pozeral som na

desiatky vrtulnikov naraz letiace nad mnou, desiatky lietadiel, po poli vpravo sa rutili BMD,

7 Mesto 5 kilometrov od ukrajinskej hranice, po¢as noci bola kolona skryta v poliach a lesoch okolo, teraz dorazili
priamo do mesta.

87 ruského Boennas apromoOunsHas uncnexuus - dopravné oddelenie vojenske;j policie.

® Z ruského JlopoxHo-atpynbHas ciayx6a alebo JlopoxHo-noctoBas ciry:x0a teda po slovensky cestna strazna
sluzba.

19 Typ sovietskeho/ruského terénneho auta.

' Typ sovietskeho/ruského vysadkarskeho pasového bojového vozidla pechoty.



odkial'si sa zjavili tanky, stovky kusov techniky s vlajkami Vzdusno-vysadkovych vojsk
a Ruskej federacie, ato bolo len to, ¢o som videl svojimi rozbitymi a opuchnutymi ocami,

z korby URALu bez bfzd.

Pomyslenie na to, ¢o sa vlastne deje sa mi v hlave mieSala s o¢arenim, zméatkom
a uzkost'ou. Bol to stadovy efekt, citil som sa sti€astou obrovske;j sily, ten pocit je tak opojny,

no kam pod tymi salvami smerujeme a o sa vlastne deje netusis.

M) URAL pomaly prechadzal zni¢enym pohrani¢énym priechodom Krym-Ukrajina.
Kolona zacala spomalovat’, raz zastavovala, tak opdt’ naberala rychlost, videl som pokazené,
dymiace a rozstrielané auta, priamo na hranici som videl ako sa utocny batalion rozostavil
okolo cesty, na ktorej okraji stali ich UAZy. Drzali priechod pokial’ sme nim prechadzali.
Vsimol som si tam stopy po krvi, no mftvoly tam uz neboli. MoZno ich odpratali. Napravo od
nas pasova technika prenikla hranicou v poliach. Videl som, ako sa jeden obrovsky prad
techniky zacal delit’ na mensSie, odchadzali do poli napravo. My sme zatial’ presli checkpointom,
za ktorym boli smerové tabule s napismi v ukrajinc¢ine, vlajky Ukrajiny, pocitil som novy pocit,
pocit, ze nicomu nerozumiem, zZe to vSetko okolo bolo najviac realne, ako sa da, a zaroven mi
to celé prislo ako sen. Ziadne video nedokaze sprostredkovat’ ten pocit, o to viac, e tam, kde
sa 0zaj nieco deje, niet reportérov, a ociti svedkovia sa nemaji k tomu, aby to natacali. Za
checkpointom horela rozstrielana benzinpumpa, dopredu sa pchali BTR!'? nasich
prieskumnikov, tu zase niekto prave umieral, tam lezali na ceste opustené a rozhadzané veci,
zni¢ené autd. Kolona neustdle zastavovala a opidt’ sa rozbiehala, UAZy mojej roty nas raz
obiehali, tak zase zaostavali, autd §li vedla seba v dvoch, troch radoch, vpravo sa objavili
veterné mlyny, prekrasne polia, poCasie ako zaciatkom aprila, salvy delostrelectva ustali, videl
som okolo miesta dopadov delostreleckych granatov akusky rakiet zo salvovych
raketometov'3, vyzera to, Ze striel'ali na prazdny priestor, a mozno, mozno tu nepriatel’ bol, len
odisiel.

Nasa kolona ziSla z cesty doprava, teda, z pohl'adu vodic¢a dol'ava. Vzdy, ked kolona
zastavila, vstal som a pozeral z korby dopredu, len aby som videl, ako kolona odrazu opit’

vyrazi vpred. To som sa musel rychlo vratit’ na svoje miesto, sadnut’ na prepravku s minami,

ktoré nadskakuji na korbe a nedodavaju mi prave nadej na krajsi zajtrajSok, cesta je stale uzsia

12 Sovietsky/rusky typ kolesového obrneného transportéru.

13 Typ raketometu, ktory vd&§inou naraz odpdli vacsie mnoZstvo nenavadzanych rakiet. Typickym salvovym
raketometom pouzivanym na Ukrajine je sovietsky Grad, ktory pouzivaju obe strany. Najznamejsim historickym
prikladom je ,,katusa‘“ z druhej svetovej vojny.



a uzsia, prepravky s minami nadskakuji viac a viac, minomet¢ikom sa mi pac¢i byt menej
a menej. Koldna sa raz zuzuje, tak rozsiruje, striedaju sa pol'né a asfaltové cesty. Ti, ¢o vedu
kolonu pravidelne zastavuju, asi aby pockali na nové suradnice, kam ist’, ideme stale d’alej
a d’alej na zapad. Pravidelne nad nami vidno utocné vrtulniky a lietadl4, raz sa vracaju, tak opat’

smeruju do vnatrozemia Ukrajiny.

Odrazu sme prudko zastavili na akejsi opustenej ceste. DoSiel rozkaz: Pripravit’ sa na
boj!“ Vsetci sme rychlo, to nevelmi Sikovne vyskdkali z dut a rozbehli sa po stranach cesty,
zaujimajuc bojové pozicie, niekto kl'acal, iny lezal, d’alsi len postaval, lebo sa nechcel zaspinit,
Stastie, ze to bol faloSny poplach, lebo dobre pripraveny nepriatel’ by nés s takouto pripravou

a vycvikom krasne rozbil.

Cez prva dedinu, na ktor sme narazili, sme presli rychlo po dobrej, asfaltove;j ceste. Pri
nejakych gardzach som videl skupinu chlapov, podl'a vzhl'adu to boli o¢ividne len obycajni
pol'mohospodarski robotnici, ktorym sa nepacilo, ako toto rano zacalo, no drzali si dostup.
Netusili, o sa deje, rovnako ako vojaci v nasej kolone, netusili, kam ideme a preco, videl som
im to na unavenych a zmédtenych tvarach, no ¢o robit’? Mam vyskocit’ z auta, odhodit’ samopal

a kricat’: ,,Nespravim ani krok d’alej, pokial’ mi to niekto celé¢ nevysvetli?*
Vsetci sa vezi ml¢ky, ndlada je na chuja, ale tak, musime mat’ nejaky plan?

Po chvili sme boli za dedinou, okrem zmétenej partie robotnikov som videl zopar
star¢ekov, ktori vychadzali z domov a Zehnali nam, ¢lovek mal z toho taky rozporuplny pocit,

tu 'udia umierali, tu nam l'udia Zehnali....

Ked sme $li cez ta dedinu, prekvapilo ma, ze vyzerala celkom dobre, okrem po novom

nepriatel’'skych ukrajinskych vlajok a plotov natretych na zlto-modro.

Presli sme eSte zopdr dedin s nespokojnymi skupinkami chlapov a ojedinelymi

starCekmi, ktori nam Zehnali.

Celu cestu som mal nabity samopal, pripraveny vystrelit' v hocijakom okamihu, kam
a preco ideme stale nebolo jasné, bolo zrejmé len, Ze teraz je uz vsetko naostro a o€ividne zacala

skuto¢na vojna.

Prechadzali sme okolo nejakych garazi. Sli sme pomaly, najpomalsie ako sa dalo. Sli

sme nadol okolo opustenych budov. Vyzeralo ako typické sovietske kraviny. Zbadal som medzi



nimi natiahnuté maskovacie siete a KAMAZ typu KSM.'* Bola pri fiom nejakd zvlastne
vyzerajica veza. Intuicia mi vravela, Ze sme v nebezpecenstve a cheel som spustit’ pal’bu tym
smerom, aby som na to upozornil aj ostatnych. Logika mi ale kéazala, Zze vpredu idu
prieskumnicke BTR a UAZy to¢ného batalionu a ked’ si oni nevS§imli ni¢ zvlastne, asi to bude
ok. No a znovu som sa mylil. Logika a siCasna armada Ruskej federacie nemaju ni¢ spolo¢né,
len ¢o mdj URAL presiel okolo toho miesta, vypukla chaotickd pal'ba, kolona zastavovala
a pripravovala sa na boj, teda ja som sa stal minomet¢ikom, spolu s ostatnymi som rychlo
vyskocil z nédkladiaku, chystali sme sa na boj, vytahovali minomety a miny do nich. Boli sme
priamo za rohom budovy, na ktorej druhej strane som videl divny KAMAZ. Za priblizne jednu
minttu priSiel rozkaz ustipit, strelba pokracovala, nahadzali sme minomety do nakladiakov
a UAZov, presli sme po ceste asi 300 metrov a tak opit’ priSiel rozkaz: ,,Pripravit’ sa na boj!*
Opit’ sme vyskakali z nakladiakov, brali miny a minomety, chystali ich na pal’bu. Odvsadial
znela strel’ba zo strelnych zbrani a Ufosov!'® smerom na miesto, kde som videl KAMAZ, ktory
sa nepodobal na nas. Minomety boli prichystané na boj, no velitel vrieskal, Ze ich treba posuntt’
o sto metrov d’alej, schytili sme minomety a miny a utekali smerom, ktory nam ukazal. Utekal
som, celého ma oblieval pot, v kazdej ruke som mal debni¢ku s minami. ,,Su kurva tazké, na
hovno st mi aj celi minometcici!* Pocas behu na tu stranu sa okolo nés rozprskla zem,
rozkyvala trava, poCul som sviStanie guliek okolo nas, doSlo mi, ze striel'aji po nas, no
zvySnym mladym chlapcom minometéikom to nedochéadzalo, kric¢al som: ,,K zemi! Striel'aji
po nas!*“ Odkial striel’'aju som vSak nevedel ani ja, no to uz dorazil rozkaz, aby sme utekali spét’
kvoli ,,zmene pozicie.” Nevedel som, ako poskladat minomet a tak som zacal nosit’ veci, nech
je zo mna aspon nejaky uzitok. Hned som vzal debnicku s minami a utekal od ndkladiaku
k vypocitanému miestu. Popri tom som opat’ nadaval na to, ze som sa dostal k minomet¢ikom,
nerozumiem ani trochu tomu, ¢o sa deje, vla¢im tu len tazké veci pod pal'bou, dochadzal mi
dych, pocasie bolo nadherné a teplé, pot zo mna tiekol v prudoch, ako som bezal, opdt’ som
pred sebou videl ako gul’ky rozryvaji zem, spomenul som si, ze som si par dni dozadu robil
srandu, 7e ked ozaj bude vojna, skor mi hrozi, Zze ma zabiju moji vlastni ako chochlovia.!®
Velitel’ bol asi eSte sto metrov za nami. Tam vytiahol zameriavanie a zadaval koordinaty na

ostrelovanie tej zvlastne vyzerajucej veze. Ja som sa vratil k nemu a zalahol, mieriac

14 KAMAZ je typ sovietskeho/ruského nakladného auta a KSB je skratka z ruského KomanHo-mra6nas Mammsa
¢ize velitel'sko-§tabne vozidlo.

15 Typ tazkého sovietskeho/ruského gulometu.

16 Pejorativny termin pre oznacenie Ukrajincov v rustine, v podstate nie¢o ako nazvat’ ¢ernochov negrami. Niekedy
sa aj pre celu Ukrajinu pouzije nazov Chochlostan. odvodeny od slova xoxon (chochol) oznacujuceho uces
ukrajinskych kozakov, ked’ si vyholili celi hlavu okrem jedného dlhého pramena vlasov.



samopalom smerom na garaze za velitel'ovym chrbtom, ked’Ze dorazila informécia, Ze aj tam je
nepriatel’. Videl som, Ze do tych garazi vbehli vojaci z ¢ela nasej kolony. Zacali nad nami krazit’
nase utocné vrtulniky, strielali rakety, no opa¢nym smerom, nevidel som, ¢o tam je, tak
niekol'kokrat preleteli ponad nds, asi sa snazili zistit, Co sa vlastne na zemi deje. V tom
momente asi sto metrov za velitelom zo zameriavanim zadavajicim koordinaty pal’by nieco
explodovalo, zdalo sa, Ze to bolo palbou z granatometu, rozmysl'al som, ako na to upozornit’
ostatnych, doslo mi, Ze velitel si to kvoli pal’be okolo nevsimol, zakrical som: ,,Miny!‘ Niektori
vojaci sa otocili, no d’alSie vybuchy uz neprisli. Rychlo sme nasmerovali minomety na zadané
koordinaty a Cakali na rozkaz zahajit' palbu. Vezu vedla KAMAZu ostrelovali z Utosov
pripevnenych na UAZoch. Veza zacala horiet. Vraj sme zajali zopar Ukrajincov, od jedného
do troch, ako uvidite, do dila sa s nim zoznamim. Po tejto prestrelke sme naskakali do URAlov.
Bol som si isty, Ze vSetky tie strely, ktoré dopadali pocas prestrelky okolo, tak ako aj vybuch
granatu za velitelom, boli v skuto¢nosti vypalené naSimi vojakmi. Ked” kolona zastavila, zacali
sme striel'at’ do troch stran, po nés palili ti, ¢o striel’ali zo vzdialenosti tristo metrov, z druhej

strany, zatial’, ¢o ,,protivnik* bol v strede. !’

Tu som svoju rotu stratil z dohl'adu, lebo sa kamsi otocila a pokracovala inou trasou. Az
potom som pocul, ze ich ciel'om bol utok na mosty cez Dneper pri Chersone. My sme tam mali

dorazit’ tiez, ale inou cestou, ¢o sme vSak nestihli v¢as.

Okolo obeda kolona dorazila do piescCitych borovicovych lesov chersonského narodného

parku. Vel'mi mi pripominal lesnu §kolku v KamiSine, ktora som tak dobre poznal...

17V ruskom originali: ,,ITocie 3Toii nepecTpesiky, 3apbIrHYB B Ypal, i TOYHO ObLT YBEPEH 4TO MyJIH JIOKUBILHECS
pSIOM, KaK M B3PbIB I'PaHaThl MOJCTBOJBHUKA 32 KOMaHAMPOM, ObUIM CBOMMH )K€, KOJOHHa OCTAaHOBHJIACH U
Hayajla MaJMTh ¢ TPEX CTOPOH, 10 HaM OBLIM MPHIIETHI T€X KTO CTPEJI METpax B TPEXCOT C APYroil CTOPOHHI,
«IIpOTHBHUK» ObLI ocepenuue.* Tato veta je pre mia tazko preloziteIna, mozno preto to nedava vel'mi logiku.
Skér mi prislo zrejmé, Ze to bola pasca, kde cesta prechadzala pomedzi dve budovy, pricom Ukrajinci sa rozostavili
v nich avyckali na kolonu, ktorda pdjde pomedzi. Po tejto vete mi to uz tak zrejme nepride. Asi najlepSie
vysvetlenie, ktoré mi napada, je ze Rusi v koléne si mysleli, Ze po nich strielaju z troch stran, z oboch budov
a spredu. Ukrajinci boli naozaj v budovach po strandch cesty, no jednotky vpredu boli ich vlastné (spominani
prieskumnici na BTR, vojaci tito¢ného bataliénu na UAZoch). To si vojaci okolo Filateva neuvedomili a striel’ali
aj po vlastnych vpredu, ktori v chaose pal’bu opétovali. Vrtul'niky tiez striel’ali nieckam dopredu, ¢o mohlo byt po
inych ukrajinskych jednotkéch, no temnejSia moznost’ je, Ze tiez palili po prieskumnikoch a tito¢nom batalidone
vpredu. To, Ze bol na zemi chaos potvrdzuje, Ze vrtulniky v jednom momente, ako spomina Filatev, kruzili nad
bojiskom a snazili sa zistit, ¢o sa deje. To je len moja interpretacia textu, pravdepodobne bol na bojisku totalny
chaos, koniec koncov §lo o prvy vacsi stret medzi dvoma armadami, z ktorych ani jedna nebola v perfektnom
stave, rusk Filatev uz skor opisoval ako nevel'mi bojaschopnt, ukrajinskej sa medzi Krymom a Chersonom vel'mi
nedarilo, ¢ize jednotky, na ktoré pravdepodobne narazili nepatrili k elite. Dokazom je, Ze nemali takmer ni¢ okrem
Pahsich palnych zbrani. Na kolonu nevystrelili Ziadne RPG, Javelin, vrtulniky krazili nad bojiskom a neboli
ohrozené Ziadnou protileteckou pal’bou. V realite je asi najlepSou charakteristikou boja totalny chaos.



V tychto pieskoch sme sa eSte parkrat pripravili na boj, po€uli sme strel’bu, kolona sa

postupne nat'ahovala, niekde niekto po niekom striel’al, no detaily nepoznam.

Cim hlbsie do Chersonskej oblasti sme prenikali, tym sme vidali nase vrtulniky

a lietadld menej a mene;.

Technika sa ndm kazila a tak sme ju nechavali len pohodenu na okrajoch cesty. Jej

posadky presadali k inym.

O jednej poobede sme vosli do obrovského pol'a. Za nami bol piesok a borové lesy, pred
nami obrovské pole s uz alebo este stale zelenou travou, ndlada sa vSetkym uz dojebavala, a to
akurat naSe nakladiaky zacali zapadat’ do blata v tomto obrovskom poli. Cely tento kraj bol
jedna vel’kd niZina, kde sa sneh uz davno roztopil, no voda do zeme eSte nevsiakla a tak sa cela

krajina zmenila v mociar.

Cast UAZov sa dostala dopredu, lebo boli prili§ 'ahké, aby zapadli, no nase nakladiaky
zapadli v blate. Zostala tu jednotka na ochranu kolony tvorend niekolkymi prieskumnikmi
BTR, zopar BMD, prevelili sem zo 7. divizie KSM,'® rakusky'® a BMD 4.2° Dokopy tvorili
akusi nepochopitelnu zmesku techniky. PriSlo mi, ze v tej koléne mohlo uviaznut’ zhruba 300
I'udi, vdcSina zo 7. divizie VzduSno-vysadkového vojska, plus d’alSich 300 T'udi pred nami,
pretoze kolona sa rozdelila. BMD sa pokusali vytiahnut’ nékladiaky a pri tom sami zapadali do

blata

Jedno auto vytiahli a druhé zapadlo miesto neho. Zapadlo aj obrnené vozidlo Linz,
jediné nové vozidlo v nasej kolone okrem BMD 4 a Rakusiek. Bolo ocividné, Ze zl'ava a sprava,

po okrajoch pol'a mozno prejst’, ale vSetci ako idioti uviazli v strede...

Pozeral som na to asi pol hodinu a potom zacal chytat’ nervy. Obrovska koléna v strede
otvoreného pol’a, zI'ava su asi tak kilometer d’alej kopce, sprava kilometer d’aleko les, kolona
stoji v strede pol'a uz pol hodinu, sme idealny ciel'. Ked’ je nepriatel’ nablizku a v§imne si nas,

sme v pici, sme idealny ciel pre delostrelectvo alebo letectvo. Vela vojakov vyliezlo z aut

18 K§M je z ruského KomangHo-wTabHas mawuHa teda Velitelsko-$tabne vozidlo, ale nedava logiku, preco by ku
koléne zapadnutej v blate poslali takéto vozidla. Zase, armada, najma ruska armada nie je miesto, ktoré nutne
musi davat logiku.

19 Rakuska, rusky Pakyuika je slangové pomenovanie pre BTR-MD, rusky pasovy obrneny transportér uréeny pre
vysadkové vojskd, ktory je zaroven obojzivelny.

20 Ruské obojzivelné pasové vozidlo, taktiez uréené pre vysadkové vojsko. Spolu s Rakuskou st to moderné
vozidla vyvinuté po rozpade ZSSR.



a postavali pri nich, fajcili, stretdvali sa a hovorili o tom, ¢o uz vsetci vedeli, rozkaz je ist’

smerom na Cherson a dobyt’ mosty cez Dneper.
Zacinalo byt zrejmé, ze sme napadli Ukrajinu...

Pocas nasej cesty, nehl'adiac na to, Ze sme poculi strel'bu a ob¢as minali zni¢ent I'ahka
ukrajinsku techniku, letectvo niekde utocilo, no mimo toho sme sa az doteraz nestretli so

serioznym odporom.

Stali sme v poli anemohli sme prijat’ rozhodnutie, ze tam treba nase ndkladiaky
zanechat’. Cast’ vojakov §la d’alej. Doslo mi, Ze vyuZivame moment prekvapenia. KIG¢ové sily
$li inou cestou. VzduSno-vysadkovému vojsku zostala uloha urobit’ tajny manéver a cez polia
a lesy dorazit’ k mostom, obsadit’ ich a vytvorit’ predmostie pre hlavné sily. Bolo o¢ividné, ze
hocijaké spomalenie je prehreSkom. Teraz tu stojime a niekde inde chybame, neukdZeme sa
nacas tam, kde nas treba, tam, kde s nami pocitaji na zaklade planu, nebudeme tam, lebo nikto
nevie prijat’ rozhodnutie zanechat’ v poli zapadnuté nakladiaky. Situdciu eSte zhorsilo, ze pred
nami, vpravo aj vlavo sa bojovalo, poculi sme to, no nevedeli, kto bojuje s kym, a obrovska

kolona len tak stoji v odkrytom poli a nezaujima obranné postavenia.
Uz odbili dve hodiny poobede.

Nemali sme ¢o pit, nemali sme co jest, nevedel som sa rozhodnut’, ¢i som alebo nie

som hladny.

Vrlavo za kopcom zvuk boja silnel, nieCo tam horelo, inokedy sme poculi vybuchy,
striel’alo tam delostrelectvo, vzal som od velitel'a d’alekohl’ad a kl’'a¢iac v blate som sa snazil
nieco zahliadnut’, no bezvysledne. Bol som uz cely zablateny a Spinavy od cestného prachu, tak

ako vSetci ostatni, a mokré termopradlo mi nepridavalo na komforte...
Spoza kopca, kde sa bojovalo, vyleteli k nebu biele a Cervené signalne strely...

Nepoznal som urcené signaly a zacal som chodit' od auta k autu a pytat’ sa, ¢o to
znamena, no nikto nevedel. Tak som sa zacal pytat’ dostojnikov ukazujic tym smerom.
Atmosféra bola divna, vSetci uz boli unaveni, vSetci videli a poculi to isté, no dosli im uz sily
(niektori spali v autach), vSetko bolo, tak ako obycajne, uplne na hovno. Zozadu prisli BTR
prieskumnikov, vytahovali zapadnuté nakladiaky z piesku v lese za nami. Siel som za nimi aby
som zafaj¢il a hddam sa aj nieCo dozvedel. Tito chlapci sa zaujimali hlavne tym, ¢o sa
odohravalo okolo nich. Boli vSeobecne v lepsej nalade, ved’ nakoniec, prieskumnikov

povazovali za boajschopnejSie jednotky, nez utocné a vysadkové bataliony, véacSina ludi



v priekupnickych jednotkach bola ideologicky motivovana. Ked som s nimi pofajcieval,
dozvedel som sa, Ze uZ mame prvych zranenych a mftvych, jedného chlapca doniesli z piesku,
naboj raze 7,62 ho trafil medzi lopatky a preletel nim. Strela ho zabila. Ci to bola ukrajinska
alebo ruska strela nikto nevedel. Nehladiac na to, ze prave dorazili, zdiel'ali mdj néazor, Ze
vs$etko je tu na hovno, hl'adiac na chaos pred nami. Ukazoval som na kopec a hovoril, Ze spoza
neho strielaju signélne strely, strel'ba tam utichla a k oblohe sa valil dym z horiacej techniky.
Prieskumnici rozmyslali, Ze tam zajdu a prehl'adaju kopec, ¢i tam niekde nie je nepriatel’.
Taktiez som od nich zistil, Ze velitel' kolény Siel k podplukovnikovi, ktorého naSiel pri

vozidlach, ktoré tiez zapadli, ked’ sa snazili vytiahnut’ z blata nakladiaky.

Podplukovnik stal so skupinou I'udi, kto bol dostojnik nebolo vidno, ked’ze vSetci mali
na sebe kamuflaz a taktickil vybavu Ratnik a nemali na sebe insignie svojej hodnosti. Podisiel
som k podplukovnikovi a hovorim: ,,Pan podplukovnik, tam za kopcom sa bojuje, vidim
cervené a biele signaly, neviem ¢o znamenaji. Bud’ potrebuju nasi chlapci pomoc, alebo ich

vypustaju chochlovia.*

Pozrel na mia divhym pohl'adom, no oc¢ividne skiimal, kto vlastne som, mal unavent
tvar, uniformu Spinavu od krvi, ktord ocividne nebola jeho, asi len pomdahal ranenému, alebo
¢o. Po chvilke, kedy raz pozeral mne do o¢i a tak na kopec, povedal: ,,A chuj viem, ¢o to

znamena, my by sme sa hlavne mali stadial’ odjebat’ niekam do pice!*

Potom sa zacal o tom vybavovat s dostojnikmi, vypadol som z tej parédie na vojnu
k mdjmu autu, lebo, ako som uz pochopil, nikto ni¢ netusil, nepoznali sme osudy tych, ktori §li
napred, tych, ktorych sme mali dobehnut, spredu znela palba a obfasné vybuchy, kto tam
bojuje s kym sme netusili, kde sa nachadzame sme tiez netusili, podl'a pletiek sme mali byt
ned’aleko Chersonu. Ked' som kréacal spét, videl som, ako dva BTR naSich prieskumnikov ida
do kopca. Cestou k moéjmu URALu som sa pri vSetkych zastavoval a vymienal si zo vSetkymi
pletky. Niektori spali v autach, ini sa brodili blatom od jedného auta od druhému, no vsetci
vyzerali ustato a zmétene. Niekto zazrel dron a kolonou sa $iril nepokoj. Tak nizko nad nami

preletela stihacka, ¢i nasa alebo nie nikto nevedel, velenie nemalo Ziadne spojenie.

Odisiel som asi 150 metrov d’aleko od aut, sadol si, na kolend polozil samopal, pokial’
spustia pal’bu na kolénu, radsej budem d’alej od aut, pozeral som okolo a dochéddzalo mi, ze este
stale nerozostavili ani hliadky, ani nikoho, kto by chranil kolénu stojacu v strede pol'a, auta stali
takmer vedla seba, ked’ po néds za¢ne jebat’ delostrelectvo alebo letectvo, potom cely tento

zastup skonci zle, 200 alebo 300 l'udi. Sedel som, faj¢il a pozeral okolo, pocasie bolo nadherné,



zdalo sa, Ze nastala jar, no okolo 17:00 slnko vychladlo, pisal sa 24. februar 2022, pocitoval
som akési vzruSenie, spominal na moju mamu v Krasnodare, moju sestru v Moskve, spominal
som na moje byvalé, az doteraz som sa so ziadnou neoZenil a nemal som deti, netusil som preco,

no akosi mi zovrelo hrdlo.

Poslednych desat’” rokov som pracoval s konimi, nebol som vtom az tak zly, no
zarobenych penazi nebolo tol’ko, aby som si mohol odlozit’ na kiipu byvania, chcel som mat’
nejaké peniaze, na zivot a na byvanie atak som v 32 vrokoch vymyslel, ze sa vratim do
armady, vezmem si vojensku hypotéku, ved’ roky ubiehaju a treba sa seriozne zamysliet’ nad
budicnost’ou. No a nakoniec nezarabam ani viac ako 30 000 rubl'ov a slizim v armade, v ktorej
nemam ziadnu tizbu sluzit. Spominal som na to, ako ti, ktori ma naozaj poznali, hovorili, ze
moj problém je v tom, Ze som pravdovravny, hrdy, tvrdohlavy a idealista, ze chcem, aby okolo
mna bolo vSetko idedlne, no tak svet nefunguje. MoZno mali pravdu, len, ¢o som prisiel do
armade, pre celé velenie som sa stal prekazkou, nedoméhaj a svojich prav, hovorili mi ostatni
vojaci, ked’ som pisal Zalobu na Ministerstvo obrany, to nepovedie k nicomu, proti tomuto
systému nemas Sancu, tento systém t'a zomelie a vypluje. A asi nakoniec aj mali pravdu, okrem
toho, Ze som si pokazil vzt'ahy s velenim, sa nezmenilo vébec ni¢. MoZno aj teraz je to tak,
nemame ziadne spojenie, vSetci st uz unaveni a tak ako ja, ani oni nechapu, ¢o sa vlastne deje.
Nepostavili ziadne hliadky, mozno maji informécie, ze okolo nés nie s Ziadne nepriatel’ské
jednotky. Mozno to nie je az tak zlé, len ja sa tu rozhorCujem. Chapem, Ze sa deje nieco
globalne, no o presne netuSim, v hlave sa mi mieSaju rozli¢cné myslienky, ved’ sme predsa
nemohli len tak napadnat’ Ukrajinu, mozno sa do konfliktu naozaj zamieSalo NATO, mozno sa
bojuje aj v samotnom Rusku, mozno sme na Ukrajinu vtrhli v rovnakom c¢ase ako vojska
NATO, mozno sa bojuje aj na Dalekom vychode, pokial’ s nami Amerika naozaj za¢ala vojnu,
rozsah tejto vojny bude obrovsky, a v takom pripade isto niekto pouzije aj jadrové zbrane, no
do pice, toto mdzem jebat ... bud’ odhodim zbran a vyberiem sa spit’, smerom na Krym, alebo

spravim, ¢o mi prikazuju a nebudem Spekulovat’ o hovadinach, ked’ o tom teraz ni¢ neviem.

Po stranach od kolony odchadzali UAZy a vytvorili asponl nejaku strdz. Vpred vyrazila
d’alsia skupina vozidiel, vacSinou BMD, ,,no toto je kokotina, jasne som vedel, ¢o sa zasrany
bordel je to pocas mieru, pocas vojny s tymto mozeme ist’ jedine tak do pice, na aky kokot som
sa vratil k armade!? Nepotesilo ma opatovné pripojenie Krymu, bol som proti bordelu v LDLR,
myslel si, Ze cela Syrie je nam na hovno, a teraz som ja sam netusim kde, pod tym pochybnym

velenim. Toho chlapca medzi lopatky isto trafil nejaky na§ somar, tak ako mna skoro dnes rano



zastrelili vlastni. Ved’ jednému uz dnes zlomili nohu, ked’ netuSim ako otocili delo na BMD,

tak eSte jednému presli pasom po nohe, tato arméada nepotrebuje protivnika, sama sa zni¢i.*

Vstal som a presiel asi 250 metrov. Oni sa tam, och do pice, oni sa tam, v strede pola,
ked’ sa okolo bojuje, nastipili do forméacii, lebo sa zhromazd'oval delostrelecky oddiel, ku
ktorému moji minometcici patrili. Velitel' delostreleckého oddielu sa so mnou neochotne
pozdravil, pozerajuc na moje roztaté obocie. Niekedy sme sa v pohode bavili, no po mojej
zalobe na Ministerstvo obrany ma nemal vel'mi v laske a drzal si odstup. Chystal som sa spolu
s ostatnymi a popri tom sa mi v hlave miesili rozli¢né myslienky na to, aké je toto tu celé choré,
spominal som na mdjho predcasne zosnulého otca, na to, ako som celé svoje detstvo az do 15
rokov prezil v 56. vysadkovo-utoénom batalione, na to, ako sa to za 17 rokov vSetko zmenilo,
nevidel som ni¢, ¢o by mali Vzdusno-vysadkové vojskd minulosti spolo¢né so Vzdusno-
vysadkovymi vojskami pritomnosti, l'udia sa zmenili, lesk vybledol, plamienky v oCiach zhasli,

teraz uz aj slizim v 56. vysadkovo-utocnom batalione, no vsetko, ¢o z neho zostalo, je ndzov.

Velitel’ nas chcel rozveselit, povedal, ze nemame spojenie, srat’ na to, ¢o sa deje, hlavné
je z toho nepustit’ do gati, teraz pojdeme d’alej, zapadnuti techniku tu nechdme (keby sa ma tak
opytali skdr), vSetci sa maju pripravit’ na boj, prerazime k naSim, ktori §li dopredu, ¢akaji nas,
no nemame spojenie ani s nimi a ocakava sa, Ze na nas budu atocit’ diverzné skupiny ukrajinske;j
armady. Hovoril to vSetko s predstieranou odvahou, no videl som mu na ocCiach, ze aj on je

posraty.
No sikovni chlapec, aspoil nam to vSetkym doslo.

Kym sme sa rozisli k autdm, uz padal simrak. V hlave sa mi poskladal scenar toho, ¢o
sa deje. Roty utocného batalionu spolu s mojou jednotkou ocividne §li napred, moja rota sa uz
davno niekde na ceste otocCila a mala za ciel’ dorazit’ k mostu inou cestou. Velitel pluku s BMD
vyrazil za nimi az pred chvilou, lebo nemali spojenie, my sme mali za ulohu ich tiez dohnat’
a byt spolu s nimi na moste, pdvodne sme mali viest' nas pluk posilneny posilami zo 7. divizie
Vzdu$no-vysadkového vojska, mali sme tam dorazit’ okolo obeda, spojit’ nase sily na mostoch

a vstupit’ do Chersonu.

Koléna pokracovala d’alej az po zotmeni. Cast’ zapadnutej techniky sme nechali za
nami. Sli sme dalej, ja som opit’ sedel na debni¢kach s minami s mladym minomet&ikom,
v URALe bez btzd, prichystal som samopaly na boj, premyslal o mojej rote a tych, ktori st tam
vpredu, tam sa isto deje nejaky bordel, bolo mi nani¢ z toho, Ze tam nie som s nimi, nemam tam

ziadnych poriadnych kamaratov, no ¢o ked’ st v nejakych srackéch a ja som ich opustil len pre



moju poburujucu povahu. Niektori v rote sa zo mna vysmievali, ,.kde je nas veteran,* vtedy ma
to urazalo, no teraz je rota v prvej linii a veterdn d’aleko za nimi, a celd rota je v srackach, a ja
idem tu, sedim na sude pusného prachu, celd kolona takto v tme, keby sme mali schopného
protivnika, sme sto percent v pi¢i. Nikto sa uz nesmial, vSetci dospeli a boli vazni, po pol hodine
pomalej jazdy kolona opédt’ zastavila. Stali sme asi hodinu. Bola uz uplna tma a dorazil rozkaz,
ze tu budeme stat’ az do usvitu, motory boli vypnuté, cakali sme Utoky nepriatela, svetla vypli,
kolona sa rozostavila ako na strelnici. Mrazilo ma vedomie, Ze ked’ nds v noci napadne schopny
protivnik, médme len mala Sancu, ja osobitne, kedze som v URALe s minami. V koldne bolo
tridsat’ vozidiel, nadkladiaky, UAZy, dva BTRS82 patriace prieskumnikom, zopar BMD2
a BMD4 a KSM Rakusky. Tieto obrnené vozidla nevydrzia ani palbu z RPG,?! o Javelinoch
ani nebudem hovorit, staci, Ze za¢na v noci ostrel'ovat’ kolonu z gulometov a v tej tme, ospali,

nebudeme mat’ ani ponatia, odkial’ prichadza pal’ba.

Chceli sme spat’, ja aj ten druhy chlapec na korbe, chlapci mi zohnali niekoho spacak,
dvaja, ¢o §li v kabine sa rozhodli spat’ s nami na korbe, boli sme tam Styria, celd zostava
minometu, od kazdych troch aut bola ur¢ena dvojc¢lenna hliadka, teda v noci strazilo kolonu 20
I'udi. Vliezli sme do spacakov bez toho, aby sme sa vyzuli, lezali sme na debni¢kach s minami,
v objati s naSimi samopalmi. Nemali sme €o zjest’. Zaspali sme okolo 23:00. Akurat zacal padat’

mrznuci dazd’.

25. februara.

Koniec Stvrtej Casti.

Pokracovanie nabuduce.

21 Z ruského pyunoii npomusomanxoswiti epanamomém, ruény protitankovy granatomet.



