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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

P rawica żyje dramatem Elżbiety Witek, która 
zdaniem prezesa PiS „została niezwykle 
bezczelnie obrażona”, gdyż nie wybrano jej 

na wicemarszałkinię Sejmu. „To skandal, nie na tym 
polega demokracja” poucza była minister pracy 
Marlena Maląg, która razem z kolegami z PiS przez 
osiem lat konsekwentnie pokazywała opozycji, 
na czym polega demokracja, ale najwyraźniej nicze-
go to opozycji nie nauczyło.

„To nas bulwersuje jako parlamentarzystów, jako 
PiS, ale przede wszystkim jako kobiety” – oburza się 
Maląg, przypominając obietnice demokratycznej opozycji, 
że „będzie troszczyła się o kobiety”. Tymczasem jak opozycja 
troszczy się o taką kobietę jak Witek? Jak reaguje na żądania 
prezesa PiS, żeby dać jej funkcję wicemarszałka, bo to dobra 
kobieta, zasłużona dla partii, chętnie i stanowczo unieważ-
niająca przegrane przez PiS głosowania i przeprowadzająca 
niezbędne reasumpcje, a następnie z anielską cierpliwością 
znosząca chamskie ataki opozycji wywołane jej decyzjami.

Marszałek Hołownia zapewnił, że miejsce, na które nie wy-
brano Witek, będzie czekało na innego przedstawiciela PiS, 
co zirytowało posła tej partii Piotra Kaletę. „To bezczelna 

Dysząca grupa 
z celownikami
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wypowiedź bezczelnego człowieka” – ocenił Kaleta, w opinii którego 
czekanie tego miejsca obraża jego, Elżbietę Witek i wszystkich wy-

borców PiS.

Opisując krzywdę wyrządzoną Witek przez bestialski 
czyn sejmowej większości, Michał Karnowski mówi 

wprost o „dyszącej żądzą politycznej zemsty grupie face-
tów”, która „wzięła na celownik dzielną kobietę z klasą”. 

Karnowski nie podaje nazwisk i moim zdaniem robi błąd; 
należy je upublicznić, zanim ci odchyleńcy zaatakują inne 

posłanki PiS i wydyszą im coś do ucha. Wiadomo, jak czuje 
się kobieta, w obecności której grupa facetów dyszy z wy-
celowanymi celownikami, dlatego dobrze, że Karnowski 
sprawę poruszył. Miejmy nadzieję, że w kolejnych tek-

stach ujawni przynależność partyjną napastników, a Mateusz 
Morawiecki w uznaniu zasług i klasy Witek zaproponuje jej 
wejście do tworzonego przez siebie rządu.

Ma w tej sytuacji rację Jarosław Kaczyński, mówiąc, 
że krzywdziciele dzielnej Elżbiety Witek to ludzie „z kultury 
niższej”, w przeciwieństwie do niej – osoby „z innej kultury, 
tej wyższej”. Domyślamy się, że chodzi tu o kulturę  
pisowską, tę samą, której ministrem był do niedawna  
Piotr Gliński i której doskonałym uosobieniem jest  
Przemysław Czarnek, polityk mający w sobie tyle kultury, 
że aż mu się ulewa. Obu można wiele zarzucić, ale z pew-

nością nie to, że pozwoliliby sobie na dyszenie w obec-
ności kobiety.
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P rzyszedł taki esemes: „Dzień dobry tu Mateusz Mo-
rawiecki. Dostałem misję tworzenia rządu. Obecnie 
mam wiele wolnych miejsc ministrów i wiceministrów. 
Gdybyś był zainteresowany, napisz RZĄD i wyślij 

500 zł blikiem. Mateusz”. Internet ma uciechę z mission impossible 
Morawieckiego; nowym źródłem memów będzie zapewne uro-
czystość zaprzysiężenia członków gabinetu-widma. Ale dla PiS, 
wiemy, nie ma granicy wstydu, jeśli chodzi o interes partii, tu zaś 
interesy są wyraźne. Małe i duże. Małe – to wszystkie administra-
cyjne decyzje last minute dotyczące pospiesznego lokowania 
ludzi i pieniędzy w instytucjach, które mają tworzyć system schro-
nów i bunkrów, infrastrukturę przetrwania w opozycji i wyprowa-
dzania kontrataków. Duży interes – to budowa „mitu przerwanej 
dekady” (o czym pisze szerzej Mariusz Janicki na s. 12), opowieści 
o wielkich (przeszłych i przyszłych) sukcesach rządów PiS, które 
dziś są podważane przez wrogów polskiej niepodległości, czyli 
działającą pod dyktando Berlina i Brukseli „niemiecką partię” Do-
nalda Tuska. Ta montowana ad hoc narracja ma wystarczyć jako 
wytłumaczenie przegranych wyborów i utrącić ewentualne poku-
sy rozliczenia kierownictwa PiS (więcej w art. „Smutek prezesa”,  
s. 16). Ma także zmobilizować przestraszony aparat partyjny i onie-
miałych wyborców do nowej wojny o „jeszcze wyższą, najwyższą 
stawkę”, czyli o niepodległość, wręcz samo istnienie państwa 
polskiego. Nie nam oceniać skuteczność tej taktyki, bo nie do nas 
jest kierowana.

Natomiast jeśli chodzi o schrony i bunkry, mam nadzieję, 
że nowy rząd zdoła większość z nich namierzyć, rozbroić 

lub nie dopuścić do ich zabetonowania. To jest możliwe choćby 
w głośnym w ostatnich dniach przypadku przeniesienia do moje-
go rodzinnego Otwocka Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej 
im. Romana Dmowskiego i Ignacego Paderewskiego, wraz ze zo-
bowiązaniem do wypłacania z publicznej kasy 100 mln zł przez 
10 lat na propagowanie tradycji endeckiej (biedny Ignacy Pade-
rewski od początku był tu użyty jako przyzwoitka). Pomysł, aby 
to Otwock – miasto, którego większość mieszkańców przed wojną 
stanowili Żydzi, wywiezieni i wymordowani w Treblince – uczynić 
stolicą polskiego nacjonalizmu i „antysemickiej myśli” Romana 
Dmowskiego, jest bolesną, żenującą prowokacją (polecam artykuł 
prof. Jana Hartmana w naszym serwisie polityka.pl). Wydawnic-
two Polityka przed kilku laty wznowiło, razem z ośrodkiem Karta, 
przejmującą książkę „Spowiedź” Calka Perechodnika, otwockiego 
Żyda – jedno z najbardziej znanych w świecie świadectw Holokau-
stu. Prosiłem wtedy władze miasta, aby nadać imię Perechodnika 
jakiejkolwiek otwockiej ulicy – bezskutecznie.

Pamięć o pomordowanych otwockich Żydach, kompletnie wy-
mazana za czasów PRL, wróciła jednak do Otwocka głównie dzięki 
staraniom proboszcza ks. Wojciecha Lemańskiego o objęcie ochro-
ną resztek otwockiego kirkutu i budowę pomnika dzieci-ofiar Za-
głady. Ks. Lemański był potem – z powodu „konfliktowania lokalnej 

społeczności” – objęty zakazem wypowiedzi publicznych, zawieszo-
ny w prawach kapłańskich. Otwock, ze swoją szczególną społeczną 
historią, jest dziś jednym z kilku ledwie miast w Polsce rządzonych 
przez prezydenta z PiS. To w tutejszym kinie Oaza, odremonto-
wanym z sypiących się do Otwocka pieniędzy, nie dopuszczono 
– o czym szeroko informowały media – do projekcji filmu Agnieszki 
Holland „Zielona granica”. Kino Oaza przed wojną było własnością 
wymordowanej rodziny Calka Perechodnika. Jeśli nie nowy minister 
kultury, to wybory samorządowe mogą zablokować wykonanie 
umowy o finansowaniu „instytutu myśli narodowej” w Otwocku. 
Trudniej będzie odebrać otwocką willę zakupioną z publicznych pie-
niędzy przez narodowców Roberta Bąkiewicza.

Sprawy otwockie są tylko ilustracją znacznie szerszego zjawiska. 
Otóż kiedy w końcu koalicja demokratyczna przejmie rządy 

w Polsce, to i tak jedynie częściowo. Po Nowym Roku nadal będzie-
my mieli w Polsce dwuwładzę. Już widzimy, że premier Tusk nie 
powinien liczyć na pokojową kohabitację z prezydentem Dudą, 
a to praktycznie odbiera nowej większości możliwość stanowienia 
prawa drogą ustaw. PiS jest okopany w Trybunale Konstytucyjnym, 
Sądzie Najwyższym, Krajowej Radzie Sądownictwa, w NBP, proku-
raturze. Za moment postpremier ma powołać kadencyjnego szefa 
KNF, który będzie wpływał m.in. na obsadę stanowisk w bankach. 
Dostępu do TVP broni Rada Mediów Narodowych, grożąc zaskarże-
niem do sądu ewentualnego „przestępczego odwołania” obecnego 
kierownictwa TVP. Partia ma swoje samorządy, marszałków, funda-
cje, instytuty, spółki Skarbu Państwa, banki. Przez osiem lat PiS pro-
dukował ustawy, uchwały, regulaminy, statuty gwarantujące jego 
ludziom pełnię kontroli nad państwem. Nie zagwarantował sobie 
– choć niemal wszystko w tym kierunku zostało zrobione – zwycię-
stwa wyborczego. I teraz nowy rząd wchodzi w świat umeblowany 
przez i pod PiS. I będzie miał znaczną część tego państwa przeciw 
sobie. A Kaczyński od pierwszego dnia po wyborach dba o to, aby 
jakakolwiek współpraca jego ludzi z nową władzą była niemożliwa.

Wyprowadzanie partii Kaczyńskiego ze struktur państwa bę-
dzie więc niesłychanie skomplikowaną operacją. Z tego, co wiemy 
o nominacjach ministerialnych, widać, że premier Tusk stawia 
na ludzi doświadczonych, że ta ekipa, zwana już zderzakami, ma 
w pierwszej kolejności dokonać depisyzacji instytucji oraz rozliczeń 
z nadużyciami odchodzącej władzy. Być może następny rząd tej 
koalicji będzie działał już w bardziej komfortowych politycznie 
warunkach, ten jest od rozbiórki pisowskiej konstrukcji i odtwo-
rzenia choćby stanu surowego demokracji. Będziemy więc skazani 
na okres przejściowy, działania etapowe, stany prowizoryczne. Sejm 
już rozpoczął proces stopniowego przywracania konstytucyjnego 
składu Krajowej Rady Sadownictwa; należy się spodziewać uchwały 
eliminującej trzech sędziów-dublerów z TK i w konsekwencji unie-
ważnienia orzeczeń TK wydanych z ich udziałem; rozważana jest 
trudna ustrojowo sprawa postawienia przed Trybunałem Stanu 
prezesa NBP i skrócenia jego kadencji; dyskutuje się o sposobach 
omijania zabetonowanej przez Ziobrę funkcji prokuratora krajowe-
go i odzyskiwania nienależnie przejętych przez ludzi PiS pieniędzy 
i dóbr. W każdym przypadku PiS będzie krzyczał, że nowa większość 
narusza zasady demokracji, ba, nawet konstytucję, i stroił miny 
krzywdzonej ofiary (Rafał Kalukin „Nowi demokraci”, s. 24).

Jednak po ośmiu latach rządów PiS już wiemy, że demokracja musi 
umieć się bronić przed swoimi wrogami, także stawiać przed ob-

liczem sprawiedliwości tych politycznych nominatów, którzy łamali 
prawo, nadużywali stanowisk, grabili publiczne pieniądze. Musi 
być sprawcza. I są na to legalne procedury. Ale tym bardziej trzeba 
wyborcom tłumaczyć – jak Hołownia w orędziu po niewyborze Elż-
biety Witek na wicemarszałka – co i dlaczego jest lub nie jest robio-
ne, demaskować manipulacje i polityczne przebieranki, uspokajać, 
odpowiadać na pytania. Demokracja, która milczy, z góry skazuje 
się na przegraną z tymi, którzy krzyczą.

Schrony, okopy i miny
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W ywołana konfliktem Izraela z Hamasem polaryzacja spo-
łeczna dotarła też na polskie ulice i do polskiej polityki. 
Wyraźnie widać to m.in. na polskiej lewicy, gdzie z jednej 

strony posłanka Anna Maria Żukowska zlikwidowała swoje konto 
na Twitterze, na którym przy nazwisku miała flagę Izraela, z drugiej 
– zarząd krajowy partii Razem wydał 29 października oświadczenie, 
w którym stwierdził, że „Izrael od 56 lat okupuje terytoria palestyń-
skie”, stosując na nich „politykę apartheidu”, wezwał też do natych-
miastowego zaprzestania walk. W dyskusję o konflikcie włączył się 
szereg znanych osób – jednym z najbardziej zagorzałych obrońców 
Izraela w mediach społecznościowych został Tomasz Lis, który okre-
śla Hamas mianem „śmiertelnego zagrożenia dla państwa izraelskie-
go”, czasami pisząc nawet nazwę tej organizacji z podwójną wielką 
literą „S” na końcu, nawiązując do działań nazistowskich Niemiec. 
Jego z kolei krytykują zastępy młodych, głównie lewicowych inter-
nautów, nierzadko w podobnie ostrym tonie.

Konflikt przeniósł się też – dosłownie – na ulice Warszawy, gdzie 
centrum w wielu miejscach można zobaczyć graffiti „Wolna Palestyna”, 
na których pierwsze słowo zostało przekreślone i zastąpione wulga-
ryzmami. W minioną sobotę ulicami stolicy przeszła też manifestacja 
środowisk propalestyńskich, zorganizowana pod hasłem „Ani jednej 
bomby więcej – Wolna Palestyna”. Początkowo prezydent Warszawy 
Rafał Trzaskowski zakazał organizowania wydarzenia, tłumacząc się 
względami bezpieczeństwa – marsz miał kończyć się pod ambasadą 
Izraela na warszawskiej Ochocie, gdzie dominuje gęsta zabudowa 
i wąskie uliczki. Ponieważ udział w nim miało wziąć co najmniej 2 tys. 
osób, zdaniem Trzaskowskiego niemożliwe było zapewnienie demon-
strantom bezpieczeństwa przez policję. Od decyzji odwołał się jednak 
współorganizujący marsz Kolektyw Szpila, a Sąd Okręgowy w Warsza-
wie zakaz ratusza oddalił. Ostatecznie demonstracja wyruszyła 
z pl. Zbawiciela i zatrzymała się przy ul. Krzywickiego, kilkadzie-
siąt metrów od budynku ambasady. Jej uczestnicy maszerowali pod 
hasłami zaprzestania czystki etnicznej w Gazie, umożliwienia pomocy 

Takiej oglądalności posiedzenia polskie-
go Sejmu jeszcze nie miały – oficjalna 
strona w sieci nie wytrzymała naporu 

i się zawiesiła, a na YouTube transmisje 
z pierwszych dwu dni obrad zebrały łącznie 
ok. 1,5 mln odsłon. Czyli 10 razy więcej niż 
inauguracyjne posiedzenie Sejmu poprzed-
niej kadencji. Co prawda wielu komentarzy 
publikowanych na żywo nie wypada tu za-
cytować, ale zdarzały się i perełki w rodzaju: 
„Ci ludzie nie są równi ludziom normalnym, 
katolicyzm to ideologia” (parafraza słynnej 
opinii Przemysława Czarnka o osobach 
LGBT+). To aluzja do ślubowania przez po-
słów i posłanki na Boga. Tylko 128 podczas 
składania przysięgi nie dodało frazy „Tak 
mi dopomóż Bóg”, wśród nich m.in. liderzy 
KO: Donald Tusk, Barbara Nowacka, Adam 
Szłapka i Urszula Zielińska, poza tym 17 po-
słów Trzeciej Drogi (16 z Polski 2050 i jedna 
Urszula Pasławska z PSL) i 25 z Nowej Lewicy, 
czyli wszyscy prócz – mała sensacja – nagle 

Wojna w Strefie Gazy  
dzieli Polaków

Sejm: hit jesieni

humanitarnej, wstrzymania bombardowań szpitali, ale pojawiły się 
również transparenty z napisem „od rzeki po morze”. To nawiązanie 
do używanego również przez Hamas hasła „od rzeki [Jordan] po mo-
rze [Śródziemne] istnieć będzie wolna Palestyna”. W wielu miejscach 
na świecie slogan ten uznawany jest za antysemicki, ponieważ impli-
kuje wyeliminowanie z mapy Bliskiego Wschodu suwerennego Pań-
stwa Izrael, znajdującego się na skandowanej w haśle przestrzeni.

Wcześniej (pod koniec października) na innej manifestacji so-
lidarności z Palestyną doszło do incydentu antysemickiego, 

gdy Marie Andersen, norweska studentka medycyny z Warszawy, 
została sfotografowana z transparentem, na którym flaga izraelska 
wrzucana była do kosza na śmieci. Studentka została potem zapro-
szona do ojczyzny przez mieszkającego tam Polaka Mieszka Czar-
neckiego, by poznać norweską historię Zagłady – spośród wywie-
zionych do Auschwitz z tego kraju Żydów drugą wojnę światową 
przeżyło tylko 4 proc. (MAZ)

popularnego w całym kraju Łukasza Litewki. 
Na prawicy bez zaskoczeń – zgodnie ślu-
bowała na Boga, a Grzegorz Braun nawet 
doprecyzował: „Tak mi dopomóż Bóg w Trój-
cy jedyny i wszyscy święci”. Jak zauważył 
na OKO.press Piotr Pacewicz, ponad podzia-
łami posłowie zapinali marynarki, zanim 
przeszli do ślubowania. Tylko Adrian Zand-
berg ślubował rozpięty. Większość kładła też 
dłoń na sercu, choć Maciej Konieczny (Nowa 
Lewica) uniósł akurat pięść.

W Sejmie zasiada rekordowo mało, 
bo 117 debiutantów. Wśród nich 

Michał Gomoła (PSL), zarazem najmłodszy 
parlamentarzysta (24 lata). Najstarszy, 
78-letni Tadeusz Samborski, jest jego klu-
bowym kolegą. Rekordowo dużo jest ko-
biet, ale Sejm to nadal domena raczej po-
słów niż posłanek: 135 do 325. KO wpro-
wadziła ich najwięcej: 61 (na 157), potem 
PiS (42 na 194), Trzecia Droga (19 na 65), 
Nowa Lewica (12 na 26), Konfederacja 
(18 mandatów) tylko jedną (Karinę Bosak, 
żonę Krzysztofa Bosaka). W Senacie dys-
proporcja jest jeszcze większa: 19 kobiet 
i 81 mężczyzn. Każda z izb, co ciekawe, 
ma swojego górala. W Sejmie to Andrzej 
Gut-Mostowy (PiS), nazywany „królem 
Podhala”, w Senacie Daniel Flaka (Konfe-
deracja). Obaj wystąpili w tradycyjnych 
strojach. Wszystkie te niuanse widzowie 
wyłapywali przed ekranami i już chętnie 
rozliczają rząd, który nawet jeszcze nie 
powstał. Osiem lat z PiS u władzy nauczy-
ło Polaków patrzeć politykom na ręce. 
Dosłownie. (AŻ)©
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Obiecywali polskie BBC, wyszła im Russia Today” – mówił 
przed wyborami Cezary Tomczyk z PO. I dodawał: „Chcę 
obiecać, że TVP może być rzetelnym medium. Natomiast 

marka TVP Info i »Wiadomości«, dokładnie tak jak marka »Dzien-
nika Telewizyjnego« po 1989 r., zostanie zlikwidowana”. Nic 
dziwnego, że w TVP trwa atmosfera wyczekiwania, część osób 
kojarzonych ze starą władzą sama składa wypowiedzenia (od-
szedł m.in. Stanisław Bortkiewicz, doradca zarządu, zwany szarą 
eminencją TVP), mówi się o tym, że nowe rozdanie w mediach 
publicznych zakłada zmianę nie tylko skompromitowanych twa-
rzy, ale też nazw programów i kanałów kojarzonych z pisowską 
propagandą, przede wszystkim „Wiadomości”. – Opinia publiczna 
dostałaby mocny sygnał, gdyby ta marka przestała istnieć, tak jak 
zniknął „Dziennik Telewizyjny”. Najważniejsza jest jednak zmiana 
treści, główny program informacyjny telewizji publicznej powinien 
być uczciwy i rzetelny – uważa Jan Dworak, były prezes TVP. – „Wia-
domości”, czy jakkolwiek ten program będzie się nazywał, muszą być 
inaczej redagowane, bo na razie to nie są informacje, tylko propa-
ganda, do tego nieudolna warsztatowo. Podobnie myśli Sławomir 
Zieliński, były szef Jedynki i Biura Programowego TVP. – Rozmowa 
o nazwie nie jest najważniejsza, przede wszystkim trzeba stworzyć 
nowy zespół, a on, jeśli uzna, że trzeba, zaproponuje nową nazwę. 
I podrzuca propozycję: „Panorama Dnia”. Tak nazywał się program 
informacyjny nadawany kiedyś w TVP2.

– To zawsze była Telewizja Polska, ta nazwa jest w ustawie, ma też 
ogromną tradycję – mówi Robert Kwiatkowski, członek Rady Me-
diów Narodowych i były prezes TVP. – Natomiast skompromitowane 
programy informacyjne, przede wszystkim „Wiadomości” i TVP Info, 
muszą się zmienić. Nazwa nie jest tu najważniejsza, chodzi przede 
wszystkim o treść – no i o twarze. Wymiana prowadzących kojarzonych 
z pisowską propagandą jest dużo ważniejsza od nazwy.

„Wiadomości” na śmietnik  
– co w zamian?

Sławomir Zieliński wspomina, że po objęciu prezesury TVP 
przez Jacka Kurskiego w 2016 r. oglądalność „Wiadomości” gwał-
townie spadła. Zamówiono więc badania, z których wynikło, 
że podstawowym powodem jest stronniczość tego programu, 
propaganda sukcesu, pomijanie informacji niewygodnych dla 
władzy, przedstawianie członków rządu i PiS w znacznie lepszym 
świetle niż przedstawicieli opozycji. Badani wskazywali też na zbyt 
dużą liczbę informacji dotyczących Kościoła, braki w warsztacie 
dziennikarskim czy brak charyzmy u prowadzących. Władze tele-
wizji zignorowały badania i dalej w to brnęły, dlatego setki tysięcy 
widzów odeszło od „Wiadomości”.

Teraz czas na konsekwentne odbudowywanie wiarygodności 
– mówi Jan Dworak. – Zniszczenia są tak wielkie, że prostym ru-

chem – zmieniając nazwę – nie odzyska się wiarygodności – dodaje 
Sławomir Zieliński. A Jan Ordyński, wiceprezes Towarzystwa Dzien-
nikarskiego i wieloletni dziennikarz TVP, podsumowuje: – Ludzie 
muszą zobaczyć coś zupełnie nowego, w Polskę musi pójść mocny 
sygnał, że znowu warto włączyć Jedynkę o 19.30. (MOSK)

Pierwszą osobą, którą nowa wła-
dza chce pociągnąć do odpowiedzial-
ności, jest szef NBP Adam Glapiński. 

Główny zarzut dotyczy złamania przez Gla-
pińskiego zasady niezależności NBP usługa-
mi wobec władzy politycznej oraz „brakiem 
realizacji podstawowego zadania, jakim jest 
walka z drożyzną” – tak napisano w umowie 
koalicyjnej przyszłych rządzących. To zarzuty 
złamania konstytucji, za które odpowiada się 
przed Trybunałem Stanu.

W sobotę w „Faktach po Faktach” 
TVN24 prof. Ireneusz Dąbrowski, prawnik 
i ekonomista zasiadający w Radzie Polityki 
Pieniężnej jako przedstawiciel prezydenta, 
zapewniał, że „nie ma do niego [szefa NBP] 
nawet milimetra zastrzeżeń co do łamania 
konstytucji czy ustaw”. Zaś zarzut złamania 
zasady niezależności NBP podsumował: 
„To jest strasznie ogólnikowe hasło, pod które 
wszystko można podciągnąć. Z niego nic nie 
wynika”. Pierwsze jest prawdą, drugie – nie. 

Dla kogo  
Trybunał Stanu

Reszta wysokich notabli władzy PiS może 
czuć się bezpieczna, jeśli nie popełnili 

przestępstwa pospolitego. Do postawienia 
przed TS prezydenta Andrzeja Dudy (de-
likt: zaprzysiężenie 27 neosędziów do SN, 
mimo że NSA wstrzymał procedurę do cza-
su rozpatrzenia poprawności konkursu 
przed neoKRS) potrzeba min. 2/3 głosów 
połączonych izb: Sejmu i Senatu. Odpo-
wiedzialność premiera i członków Rady 
Ministrów przed TS wymaga większości 
3/5, czyli 276 posłów, a koalicja ma 248. 
Ale do ich pociągnięcia do odpowiedzial-
ności karnej (np. premiera Morawieckiego 
za bezprawne zarządzenie przygotowania 
„wyborów kopertowych”) wystarczy więk-
szość bezwzględna. Marszałków Sejmu 
i Senatu przed TS można postawić jedynie 
za nienależyte wykonywanie obowiąz-
ków prezydenta. Ale głosów wystarczy 
do uchylenia im immunitetu i pociągnięcia 
do odpowiedzialności karnej za nadużycie 
władzy (np. Elżbiecie Witek za bezprawne 
reasumpcje głosowań czy Markowi Kuch-
cińskiemu za zamknięcie Sejmu przed 
obywatelami). Oczywiście, jeśli prokuratura 
będzie działać normalnie. (ES)

Rzeczywiście konstytucja enigmatycz-
nie wypowiada się o odpowiedzialno-
ści przed TS. Ponosi się ją „za narusze-

nie konstytucji lub ustawy w związku 
z zajmowanym stanowiskiem lub 

w zakresie swojego urzędowania”. Nie ma 
też bogatego orzecznictwa TS na ten temat, 
bo od 1920 r. TS rozpatrzył tylko… cztery 
sprawy dotyczące dziewięciu osób, a skaza-
no dwie (w sprawie tzw. afery alkoholowej). 
Przesłanka „złamania konstytucji lub ustawy” 
jest rzeczywiście enigmatyczna, ale to jest jej 
zaleta. Dzięki temu wysocy funkcjonariusze 
mogą być rozliczeni karnie (bo odpowie-
dzialność przed TS jest odpowiedzialnością 
karną) za sposób sprawowania władzy.

W tej kadencji głosów do postawienia 
przed TS starczy tylko dla prezesa NBP oraz 
szefa i członków KRRiT. Ci ostatni mogą 
np. odpowiedzieć za niewykonywanie obo-
wiązków przez brak kontroli i wyciągania 
konsekwencji (kary pieniężne) wobec pań-
stwowego radia i telewizji za notoryczne 
ignorowanie misji publicznej. Do ich posta-
wienia przed TS wystarczy bezwzględna 
większość głosów („za” więcej niż „przeciw” 
i wstrzymujących się).
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Reprezentacyjny  
plac budowy

Po trwającym ponad 13 lat śnie, w który zapadł 
po katastrofie smoleńskiej, przebudził się właśnie 
kohabitacyjny wampir. W przeszłości wyssał on z naszego pań-

stwa już sporo politycznej krwi. Zawitał do nas jeszcze w 1990 r., gdy 
w trakcie tzw. wojny na górze skłócone solidarnościowe elity postano-
wiły uzupełnić kształtujący się wówczas parlamentarno-gabinetowy 
system rządów prezydentem wybieranym w głosowaniu powszech-
nym. Co potrafi ów wampir, można się było przekonać już w czasach 
prezydentury Wałęsy. Niestety, autorzy obecnej konstytucji nie mieli 
dość odwagi, aby wyciągnąć z tego wnioski i odebrać ludowi ulubio-
ne polityczne igrzyska, jakimi, poczynając od 1990 r., stała się prezy-
dencka elekcja. Wyrwali wprawdzie wampirowi prewencyjnie kilka 
mniej istotnych zębów, takich jak „opiniowanie” przez prezydenta 
kandydatów na szefów MON, MSW i MSZ, ale dwa najważniejsze po-
zostały nienaruszone: prawo weta wobec ustaw oraz niezwykle silny 
mandat polityczny wynikający z bezpośredniego wyboru przez naród.

Dlatego przez kolejne lata wampir polował bez przeszkód, ży-
wiąc się konfliktami kolejnych prezydentów z premierami. Czasem 
przybierało to formę „szorstkiej przyjaźni” (jak Millera i Kwaśniewskie-
go), czasem zaś otwartych, ośmieszających Polskę sporów o krzesło 
na szczycie Rady Europejskiej, jak w przypadku Donalda Tuska i Lecha 
Kaczyńskiego. Wygląda na to, że po 13 latach letargu kohabitacyjny 
wampir obudzony sejmowym wystąpieniem Andrzeja Dudy jest 
bardzo głodny. Dowodem tego są wszystkie dotychczasowe decyzje 
prezydenta, łącznie z wyznaczeniem Marka Sawickiego na marszałka 
seniora. Nie był to bowiem gest wobec dotychczasowej opozycji, ale 
element rozgrywki mającej rozbić formującą się nową sejmową więk-
szość. Duda będzie bowiem opóźniał powstanie rządu kordonowej 
koalicji do ostatniego możliwego konstytucyjnie terminu.

Kohabitacyjny wampir A co później? Później będą naprzemiennie 
weta albo też kierowanie – bez podpisania – ustaw 
do Trybunału Konstytucyjnego. Dlatego nie mam 
najmniejszej wątpliwości, że równolegle z frontem 
prokuratorskim to właśnie front trybunalski będzie 
jednym z dwóch najważniejszych, na jakich przyjdzie 
już za kilka tygodni walczyć drużynie Tuska. Pierwszą 
salwą na tym froncie będzie uchwała Sejmu o unie-
ważnieniu dokonanego jeszcze w końcu 2015 r. wy-

boru trzech tzw. sędziów-dublerów. Jaka może być kolejna? Wskazał 
na nią w rozmowie ze mną w pierwszym programie z nowego cyklu 
„Dudek o polityce” prof. Marek Chmaj, uważany za jednego z najważ-
niejszych doradców prawnych kierownictwa PO. Mogłoby nią być 
unieważnienie wyboru Stanisława Piotrowicza i Krystyny Pawłowicz 
na sędziów TK z uwagi na to, że w chwili elekcji nie spełniali już kryte-
rium wieku. Ponieważ zaś w przyszłym roku kończą się też kadencje 
kolejnej dwójki sędziów, mogłoby to oznaczać wymianę łącznie 
7 z 15 sędziów TK obecnego składu do końca 2024 r.

N ie będę tutaj spekulował, jak na to wszystko zareaguje Andrzej 
Duda, ale nie spodziewam się milczenia z jego strony. Zresztą 

zapewne już wcześniej poznamy poziom jego determinacji, gdy 
nowy minister sprawiedliwości, będący w obecnym porządku 
prawnym wciąż także prokuratorem generalnym, podejmie próbę 
odzyskania kontroli nad prokuratorskimi kadrami, przekazanymi 
całkiem niedawno pod nadzór prokuratorowi krajowemu Dariuszo-
wi Barskiemu. Tego ostatniego nie da się zaś ponoć odwołać bez 
zgody prezydenta. Tak przynajmniej chciał inicjator tej nowelizacji 
ustawy o prokuraturze, czyli Zbigniew Ziobro. Bo już wspomniany 
prof. Chmaj twierdzi, że opinię prezydenta da się ominąć i zapobiec 
powstaniu stanu swoistej dwuwładzy w prokuraturze, co byłoby 
swoistą toksyczną wisienką na torcie destrukcji wymiaru sprawiedli-
wości, jakiej dokonał Ziobro.

Jedno wydaje się pewne: kohabitacyjnego wampira czeka wiel-
ka uczta, a na przebicie go osikowym kołkiem poczekamy do lep-
szych czasów.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

B ezpośredni awans na przyszłorocz-
ne mistrzostwa Europy okazał się 
ponad siły i umiejętności piłkarskiej 

reprezentacji Polski. Miało być lekko, łatwo 
i przyjemnie, bo los przydzielił Polakom 
bardzo przeciętnych rywali, ale nawet pe-
ryferyjna pod każdym futbolowym wzglę-
dem Mołdawia okazała się poza zasięgiem 
biało-czerwonych. Nie bardzo więc wia-
domo, na czym opierać optymizm przed 
marcowymi barażami, gdzie trzeba będzie 
się zmierzyć z dużo silniejszymi rywalami.

Reprezentacja Polski przypomina-
ła podczas tych eliminacji wielki plac 
budowy, z którego już schodzi, a przez 
niektórych jest wręcz wypraszany głów-
ny majster, czyli Robert Lewandowski, 
będący zresztą ostatnio cieniem samego 
siebie. Wyrzucono generalnego wyko-
nawcę – zblazowanego Fernando Santosa 
– a na ratunek został wezwany swojski 
Michał Probierz, który wyznaje teorię 

twórczego chaosu, w związku z czym 
powołuje do reprezentacji kompletnych 
żółtodziobów oraz zawodników anoni-
mowych. Jego wybrańcy-budowlańcy 
biegają więc w tę i z powrotem z pustymi 
taczkami, starając się zaangażowaniem 
przykryć niedoróbki w koncepcji ogólnej 
oraz własne braki.

Koncertowo zawalone eliminacje zwień-
czone słabym meczem z Czechami nie 

skłoniły jednak piłkarzy do refleksji. Mówili 
o „zadowoleniu z zaangażowania”, „widocz-
nym progresie” oraz „scalaniu grupy”, co jest 
dla opowieści o naszej narodowej futbolo-
wej mentalności równie symptomatyczne 
jak wyrzucenie trzech młodziaków z repre-
zentacji U-17, którzy jakieś dwa tygodnie 
temu, przed pierwszym meczem mistrzostw 
świata, poszli w miasto i nadużyli alkoholu. 
Malowanie trawy na zielono będzie w druży-
nie Probierza z pewnością trwało aż do ba-
raży, a gdyby jakimś cudem udało się awan-
sować na mistrzostwa, Polska znów będzie 
w nich murowanym faworytem do miana 
najbardziej topornej drużyny turnieju. 

MARCIN PIĄTEK

A n t o n i  D u d e k
Politolog i historyk, profesor nauk humanistycznych; 
prowadzi na YouTube autorski kanał Dudek o Historii.
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W alczącą Ukrainę mogą czekać złe wieści. Kongres USA 
znowu pominął temat pieniędzy na uzbrojenie dla Ukra-
iny w prowizorycznym budżecie. Kongresmeni mają 

wrócić do niego po święcie dziękczynienia, ale negocjacje mogą 
przeciągnąć się do przyszłego roku. Rządzący w Izbie Reprezentan-
tów Republikanie mnożą komplikacje, nawet jeśli w większości de-
klarują wsparcie dla Kijowa. Na sztandarach mają migrantów z Mek-
syku i bezpieczeństwo USA, ale Joe Biden, jego polityka i szanse 
Demokratów w przyszłorocznych wyborach prezydenckich są 
na celowniku. Polityczne zamieszanie zaczyna martwić Pentagon, 
któremu został niecały miliard dolarów z wcześniej przyznanych 
środków na uzupełnianie zapasów po wysyłkach amunicji i sprzętu 
na wschód. Odpowiedzi: co dalej, wszyscy w Waszyngtonie unikają, 
choć zdali sobie sprawę, że nie trzeba wcale Donalda Trumpa w Bia-
łym Domu, aby coś się zacięło. Co gorsza, podczas gdy w Europie 
pieniądze są, to brakuje zdolności produkcyjnych, a magazyny 
jeszcze bardziej świecą pustkami. Ministrowie obrony Unii Europej-
skiej nie spełnią obietnicy dostarczenia Ukrainie miliona pocisków 
artyleryjskich do marca 2024 r. Choć z przemysłu płyną deklaracje, 
że tempo produkcji rośnie, a Niemcy i inne kraje chcą zwiększenia 
zakupów wojennych, to wszystko i tak dzieje się dużo wolniej, niż 
wymaga tego sytuacja.

Niespodziewany wybuch wojny na Bliskim Wschodzie odwrócił 
uwagę Zachodu od przedłużającej się wojny w Europie, ale też 

utrudnił dostawy broni i amunicji, o które konkuruje teraz Izrael. 
Już wiadomo, że rozprawa z Hamasem potrwa miesiące, a po niej 

J esteśmy blisko, tak premier Kataru 
Mohammed bin Abdulrahman Al 
Thani mówi o negocjacjach w sprawie 

uwolnienia części z przeszło dwustu za-
kładników, których Hamas porwał półtora 
miesiąca temu. W zamian Izrael – w paź-
dziernikowym ataku zginęło ponad 1,2 tys. 
osób, w większości obywateli izraelskich 
– miałby zgodzić się na krótkie zawieszenie 
broni. Katarscy, a także amerykańscy me-
diatorzy, są dobrej myśli. Al Thani twierdzi, 
że do ustalenia pozostały tylko pewne dro-
biazgi praktyczne. Jednak premier Izraela 
Beniamin Netanjahu nadal podbija stawkę, 
na porozumienie się nie zgadza, a jego 

Najgorszy moment wojny?

Gaza czeka na przełom

Tel Awiw może stanąć przed dylematem, dziś jeszcze odległym: czy 
uderzyć na patrona palestyńskich terrorystów, Iran. Wołodymyr 
Zełenski przyznaje, że dostawy amunicji do Ukrainy są już niere-
gularne, a bez tego trudno cokolwiek planować – właśnie gdy nie 
udała się poprzednia ofensywa, a spory między generalicją i polity-
kami stają się wyraźne. Z marginesów ukraińskiej polityki – po raz 
pierwszy w czasie wojny – słychać, że i Zełenski powinien odejść. 
Ten odchodzić ani zmieniać retoryki nie zamierza. Pomimo zastoju 
w Zaporożu i trudnej sytuacji w Donbasie armia atakuje Rosjan 
na lewym brzegu Dniepru. To nie jest nowa ofensywa, jeśli cho-
dzi o skalę, a warunki są trudniejsze niż kilkaset kilometrów dalej 
na wschód. Ale gdy nastał bodaj najtrudniejszy moment tej wojny, 
trzeba pokazać światu, że Ukraina się nie poddaje.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

armia na terenie Gazy prze bez dłuższych 
pauz w ofensywie odwetowej.

Intensywne działania zbrojne prowa-
dzone są na terenie gazańskich placówek 
medycznych. Mimo kilku dni walk w szpita-
lu Al-Szifa, największym w Gazie, Izraelowi 
nie udało się dostarczyć przekonujących 
dowodów, że w podziemiach znajdowało 
się centrum dowodzenia Hamasu. Według 
izraelskiego wojska miałyby na to wska-
zywać zdjęcia ufortyfikowanego tunelu, 
przechwyconej na miejscu broni i dwójki 
domniemanych rannych zakładników, 
dostarczonych do Al-Szify. Szpital nie jest 
w stanie funkcjonować, ma być opuszczony. 

Udało się wywieźć stamtąd do szpitala 
w Rafah 31 wcześniaków, choć ośmioro 
niemowląt nie doczekało ewakuacji. Szef 
Światowej Organizacji Zdrowia dr Tedros 
uznaje pracowników służby zdrowia w Ga-
zie za prawdziwych bohaterów.

Równolegle armia izraelska prowadzi 
działania przeciw Hezbollahowi w Li-

banie i coraz mocniej nakręca się spirala 
brutalności przeciw Palestyńczykom na Za-
chodnim Brzegu, terytorium zarządzanym 
przez Autonomię Palestyńską. Arabscy 
mieszkańcy są tam atakowani i przez woj-
sko Izraela, i izraelskich osadników. Ci mają 
nadzieję, że przemocą zmuszą palestyń-
skich sąsiadów do ucieczki, a wojna z Ha-
masem pomoże ugruntować żydowskie 
roszczenia do terytoriów w ostatnich latach 
intensywnie kolonizowanych. Zajmowa-
nych z pobudek nacjonalistycznych, religij-
nych i merkantylnych, bo po prostu żyje się 
tam taniej niż w samym Izraelu.

Im dłużej trwa konflikt, tym więcej 
słychać rad, co zrobić w przyszłości z Gazą. 
Netanjahu rysuje perspektywę okupacji 
izraelskiej. Prezydent Joe Biden mówi o pale-
styńskiej administracji. Chiny o tzw. rozwią-
zaniu dwupaństwowym. Przywódca Iranu 
Ali Chamenei uznał, że Izrael poniósł klęskę 
i wzywa państwa muzułmańskie do zawie-
szenia z nim stosunków. Według Hamasu 
liczba ofiar w Gazie przekroczyła 13 tys.

O Hamasie i jego przywódcach na s. 54.
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H ubert Seipel, gwiazda niemieckiego 
dziennikarstwa i etatowy „ekspert 
od Putina” niemieckich telewizji, 

dostawał pieniądze od rosyjskiego oligar-
chy. Na sprawę natrafiły Międzynarodowe 
Konsorcjum Dziennikarzy Śledczych oraz 
niemiecka redakcja Paper Trail Media. 
Według ujawnionych dokumentów firma 
zależna do Aleksieja Mordaszowa przelała 
na konto Seipela 600 tys. euro w dwóch 
transzach (2014 r. i 2018 r.) w ramach „spon-
sorowania” kolejnych książek dziennikarza. 
Mordaszow to drugi najbogatszy Rosjanin 
– jego majątek ocenia się na ponad 20 mld 
euro. Był jednym z pierwszych zauszników 
Władimira Putina, który trafił na unijną 
listę sankcyjną po rosyjskiej agresji na Ukra-
inę w lutym zeszłego roku.

73-letni Hubert Seipel, który chwali 
się, że spotkał Putina ponad sto razy, był 
m.in. redaktorem i zagranicznym korespon-
dentem tygodników „Stern” i „Der Spiegel”. 
Nakręcił kilkanaście dokumentów o Rosji 
i jej prezydencie. Często wypowiadał się 
na temat stosunków z Rosją – zawsze w to-
nie zachęcającym Niemcy i Europę do ich 
poprawy. Wcześnie zasłynął m.in. pierw-
szym wywiadem telewizyjnym z Edwardem 
Snowdenem, gdy ten był już w Rosji.

Niemiecki nadawca publiczny NDR, dla 
którego Seipel zrobił m.in. dokument 

„Ja, Putin – portret”, rozważa teraz dzia-
łania prawne przeciwko dziennikarzowi. 
Wydawnictwo Hoffmann&Campe wycofuje 
z księgarni wszystkie pozycje dziennikarza. 
Po ujawnieniu sprawy Seipel przyznał, 
że otrzymał od Mordaszowa pieniądze. 
Stwierdził jednak, że to był „sponsoring” 
na wyraźnie określonych zasadach – bez 
wpływu na merytoryczną zawartość jego 
książek. Taki rosyjski „sponsoring” jeszcze 
niedawno był w Niemczech dość po-
wszechny w think tankach, klubach sporto-
wych czy w przedsięwzięciach kulturalnych. 
Ale po zeszłorocznej agresji Rosji  
na Ukrainę kanclerz Olaf Scholz ogłosił 
Zeitenwende, zwrot w polityce bezpieczeń-
stwa wobec Rosji, którego elementem ma 
być również blokowanie napływu rosyj-
skich pieniędzy. Wraz z płynącą za nimi 
rosyjską propagandą.

S potkanie Joe Bidena z Xi Jin-
pingiem w Woodside w Kalifornii 
obfitowało w wymianę uprzejmości, 

chiński prezydent był niezmiernie miły i na-
wet obiecał wysłanie do USA niedźwiadków 
panda, które zastąpią powracające do Chin 
i ukochane przez amerykańskie dzieci misie. 
Pierwszy od roku szczyt przywódców super-
mocarstw przyniósł jednak porozumienia 
tylko w dwóch sprawach – restrykcji na chiń-
ski eksport chemikaliów do produkcji fen-
tanylu, narkotyku zabijającego corocznie 
kilkadziesiąt tysięcy Amerykanów, oraz 
wznowienia komunikacji i wymiany infor-
macji przez dowództwa wojsk obu państw.

Nie jest to żaden przełom, a tylko sygnał 
lekkiego ocieplenia we wzajemnych 

relacjach, zamrożonych od miesięcy w wy-
niku narastającego konfliktu o Tajwan, 
agresywnego zachowania Pekinu na Morzu 
Południowochińskim i przymierza Xi z Pu-
tinem. Zarówno na samym szczycie, jak 
i na odwilży w stosunkach bardziej zależało 

C złowiek, który na seansach telepa-
tycznych szuka politycznych porad 
u swojego zmarłego psa i który w cza-

sie kampanii wyborczej wymachiwał piłą 
łańcuchową, został w niedzielę wybrany 
na prezydenta Argentyny głosami 56 proc. 
wyborców. Javier Milei ma 53 lata, z wy-
kształcenia jest ekonomistą, ma skraj-
nie prawicowe, niekiedy otwarcie 
niedorzeczne, poglądy. Należy 
do fali ekstremistów, których 
w skali globalnej ucieleśniają 
Donald Trump i Jair Bolsonaro.

Argentyńczycy chcieli zmia-
ny – jakiejkolwiek. Pogrążona 
w beznadziei większość gotowa 
była postawić na każdego, kto nie 
kojarzy się ani z obecnie rządzącymi pero-
nistami, ani z tradycyjnym establishmen-
tem. Milei uwiódł wyborców groźbami 
pod adresem politycznej „kasty”, którą 
obiecał pogonić. Nie pogrążyły go słowa 
uznania dla nieżyjącej już byłej brytyjskiej 
premierki Margaret Thatcher, która pobiła 

Argentyńczycy skaczą w przepaść
Argentyńczyków w wojnie o Falklandy/
Malwiny i należy do najbardziej znienawi-
dzonych na antypodach postaci współcze-
snej historii świata. Ani nie odstraszyły jego 
kuriozalne poglądy związane np. z przy-
zwoleniem na handel ludzkimi organami, 
pochwałą dla ludobójczej dyktatury z lat 

1976–83 czy zapowiedzią, że wywróci 
niedawno wywalczone przez ko-

biety prawo do aborcji.
Milei jest klimatycznym 

negacjonistą – uważa globalne 
ocieplenie za „kolejne kłamstwo 
socjalizmu”. M.in. dlatego jego 

wygraną natychmiast z radością 
powitał inny towarzysz płaskoziem-

ca – przegrany rok temu w Brazylii Jair 
Bolsonaro. Dla niego zwycięstwo Mileia 
to powrót nadziei w Ameryce Południowej. 
Dla progresywnych przywódców – mimo 
że nie wyrażają tego wprost – Milei u wła-
dzy w drugiej największej gospodarce Ame-
ryki Południowej to zapowiedź katastrofy.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Ukryte koszty 
dziennikarstwa

Niedźwiadkowa dyplomacja
prezydentowi Xi, gdyż gospodarka Chin 
przeżywa trudności, a jest zbyt związana 
z amerykańską, by się od niej odizolować. 
Atmosfera wzajemnej wrogości, pomruki 
ewentualnej wojny, w połączeniu z anty-
rynkowymi praktykami chińskiego reżimu, 
odstraszają amerykańskich inwestorów. 
Biden ma więc instrumenty nacisku na Pe-
kin, ale na spotkaniu z Xi osiągnął niewiele, 
i w dodatku nie wiadomo nawet, czy umowy 
we wspomnianych dwóch kwestiach będą 
dotrzymane. W najważniejszych sprawach 
nie drgnęło nic – Chińczycy nie chcą nawet 
słyszeć o układzie poświęconym kontroli 
zbrojeń atomowych, a administracja Bidena 
nie zgadza się na zakończenie dozbraja-
nia Tajwanu.

Można się cieszyć, że Biden i Xi znowu 
ze sobą rozmawiają –  im dłużej trwa dialog, 
tym większe szanse na pokój. Ale dopóki 
obie strony nie ustępują w kwestiach klu-
czowych, oznacza to tylko opóźnianie nie-
uchronnej konfrontacji.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU
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Odchodząca władza wydaje się dzisiaj słaba i trochę śmieszna, Jarosław Kaczyński 

daleki od szczytowej formy, a Mateusz Morawiecki – nerwowy i pozbawiony dawnej 
pewności siebie. Ale jak pokazuje historia, PiS zbyt szybko skreślony potrafi się 

odwinąć. Spuszczenie tej partii z oka byłoby politycznym błędem.

Mit przerwanej dekady

MARIUSZ JANICKI

ojawiające się od pier wszych dni po w y-
borach przekazy, sugestie, propagandowe 
chwyty i wrzutki drużyny Kaczyńskiego mają 
rozmiękczyć drugą, demokratyczną stronę, 
rozmyć sens ostatnich wydarzeń i zdemobili-
zować pospolite ruszenie wyborców z 15 paź-
dziernika. W arsenale metod jest prowokacja, 

ilustracja ireneusz szuniewicz

konfrontacja, szukanie słabych punktów i niepewnych ogniw 
w „totalnej koalicji”, jak ją nazywa rządząca wciąż prawica. 
A zarazem widać po tych ruchach rysującą się strategię od-
chodzącej władzy, która szykuje się do odwetu, poczynając 
od wyborczego 2024 r. Oto zestaw bieżących komunikatów 
PiS, które nieneutralizowane od razu, mogą stworzyć nową 
opowieść prawicowego obozu.
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opowieści o tym, że dla dobra lokalnej społeczności trzeba się 
porozumieć z rządem, który dysponuje dotacjami, kontrakta-
mi, inwestycjami; skoro inni je dostają, dlaczego nie mają tra-
fić do nas. Pytanie, czy ta rodząca się tendencja do uległości 
i konformizmu wobec centralistycznych rządów PiS zostanie 
zatrzymana, czy też pamięć o mściwości tej partii wobec niepo-
kornych w jakiejś formie pozostanie. Sporo pokażą tu zbliżające 
się wybory samorządowe.

3 Polacy stracą i szybko pożałują. Politycy PiS na czele 
z Morawieckim lansują przekaz o tym, że „dorobek ośmiu 
lat” zostanie społeczeństwu niejako ukradziony. Chodzi tu 

o cztery główne sfery: zdobycze socjalne, które nowy rząd obe-
tnie, zagrożona przez Unię i Berlin suwerenność (PO jako partia 
niemiecka, podważane bezpieczeństwo, bo Platforma rozbroi 
armię) oraz kwestionowane tzw. wielkie inwestycje – zwłasz-
cza CPK, elektrownie atomowe oraz te bardziej symboliczne, jak 
np. odbudowa Pałacu Saskiego (piszemy o tym więcej na s. 37).

Przy każdym ruchu nowego rządu w tych kwestiach będzie 
się podnosił wielki krzyk, zapewne podchwytywany przez część 
niepisowskich komentatorów, bo tak zawsze było. Zamawiane 
sondaże mają pokazać, że Polacy chcą kontynuacji „wielkich 
programów” PiS, szczególny lobbing medialny stoi ostatnio 
za CPK. Będzie wytwarzane poczucie straty, która nie jest re-
kompensowana przez nowy rząd na innych polach. Buduje się 
mit przerwanej dekady, kiedy rósł dobrobyt, zdobycze socjalne, 
malało bezrobocie, państwo potężniało i zbroiło się, broniło się 
przed migrantami, wszystko szło jak najlepiej. Tak to będzie 
przedstawiał Morawiecki i coś z tej opowieści zapewne zostanie. 
Stawia to nowej władzy wymagania, aby przedstawić efektowną, 
całościową kontrwizję, a nie tylko znane z przeszłości „reago-
wanie na bieżące wydarzenia”.

4 Oni się kłócą, wszystko muszą uzgadniać, a my szli-
śmy jak burza. Kluczowy będzie pierwszy okres rządzenia, 
pewność głosowań w Sejmie, ogólna atmosfera współpracy 

nowej koalicji. Przy tak silnym, „dyszącym” na plecach PiS-ie, 
każda różnica zdań, kontrowersja, będą przedstawiane, również 
przez wielu dziennikarzy mediów liberalnych, jako koniec rządu. 
Z drugiej strony różne opinie, negocjowanie, ustalanie wspólnego 
stanowiska to codzienność koalicyjnego rządu i w ogóle demokra-
tycznego systemu. Tyle że Polacy trochę już zapomnieli, na czym 
polega koalicyjna polityka, w jakiejś mierze przyzwyczaili się 
do monopartyjnej zwartości, co PiS postara się wykorzystywać. 
Kluczem będzie teraz wypośrodkowanie pomiędzy pluralizmem 
sprawowania rządów a skutecznością w podejmowaniu decyzji. 
Ale jeżeli wrócą demony sprzed 30 lat, z burzliwego okresu rzą-
dów sześciu partii pod przewodnictwem Hanny Suchockiej, akcje 
Kaczyńskiego i Morawieckiego znowu mogą pójść w górę.

Podobnie będzie mieć znaczenie determinacja Tuska w roz-
liczaniu poprzedniego systemu. Zauważaliśmy w POLITYCE, 
że jednym z paradoksalnych źródeł tak dużych wpływów PiS jest 
brutalność i bezceremonialność tego ugrupowania. Formacje 
demokratyczne, co oczywiste, nie powinny być brutalne, ale 
też nie mogą zupełnie ignorować odczuć swoich zwolenników 
po ośmiu latach. Rozliczenie afer i działań wymierzonych w po-
rządek prawny państwa jest istotnym punktem umowy koalicyj-
nej; wiele osób będzie dokładnie wpatrywać się w harmonogram 
spełniania tych zobowiązań. Jednak już dochodzą „rozsąd-
ne” podpowiedzi liberalnego komentariatu, że „nie wolno iść 
na skróty”, bo „standardy demokratyczne zobowiązują”, chociaż 
jest pełna świadomość, że PiS napadł na ustrój państwa, wpro-
wadzając prawne kurioza, o których się konstytucjonalistom 

1 Spokojnie, wynik wyborów to tylko awaria, żaden prze-
łom. PiS bagatelizuje wynik głosowania 15 października. 
Pragnie osłabić wymowę tego aktu, zwłaszcza że liderzy no-

wej koalicji, szczególnie Donald Tusk, starają się z kolei nadać 
temu wydarzeniu rangę historyczną i symboliczną. Kaczyński 
obawia się tego wzniosłego wymiaru, zwłaszcza że dostrzega 
podobieństwa z 2007 r. Twierdzi, że wtedy i dzisiaj nastąpiła po-
dobna manipulacja ze strony opozycji i podsuwanie wyborcom 
fałszywego obrazu rządów prawicy. Wówczas przerwa w sprawo-
waniu władzy wyniosła aż osiem lat, ale w PiS sądzi się, że teraz 
sytuacja jest lepsza, bo to jednak nie Platforma samodzielnie ich 
pokonała, ale koalicja aż czterech formacji. Przedstawiane jest 
to jako słabość opozycji, która dopiero w takim szerokim skła-
dzie, po morderczym wysiłku w kampanii i przy niespotykanej 
frekwencji, łącznie zdobyła kilkunastomandatową przewagę 
ponad limitem większości w Sejmie.

Przekaz jest zatem taki, iż nie ma mowy o walnym zwycięstwie 
antyPiSu, nie nastąpiła trwała zmiana polityczna i mentalna 
w społeczeństwie. Po prostu Zjednoczona Prawica popełniła 
pewne techniczne błędy w kampanii, a frekwencja powyżej 
70 proc. zdarza się raz na wiele lat. Przy tej zwyczajowej, w oko-
licach 60 proc. PiS będzie znowu wygrywał. Teraz był wypadek 
przy pracy, zwycięstwo zostało ukradzione, naturalną władzą 
w Polsce jest nadal PiS.

2 Oddajemy władzę na chwilę, pamiętajcie o  tym. 
To istotny przekaz, jaki PiS stara się wtłoczyć do zbiorowej 
świadomości: jeśli nie było przełomu, to znaczy, że my nie-

długo wrócimy, proszę się nie rozchodzić, kiedy tylko ten dziwny 
antrakt z Tuskiem się zakończy, wracamy przygotowani i w peł-
ni sił. Ma to znaczenie symboliczne, psychologiczne, ale także 
praktyczne. Partia Kaczyńskiego będzie w opozycji potrzebowa-
ła finansowania różnych jej inicjatyw, zwłaszcza medialnych, 
o których mówił niedawno Kaczyński. Pieniądze z państwowych 
spółek się skończą, ale przez ostatnie lata, z pomocą rozmaitych 
kontraktów, jakie te spółki zawierały z prywatnymi firmami, wy-
płynęły na zewnątrz duże środki. Teraz chodzi o to, aby te „za-
opatrzone” prywatne podmioty nie straciły wiary w to, że PiS 
szybko wróci do dużej gry, i nadal z tym ugrupowaniem wiązały 
biznesowe plany.

Tutaj przekaz, zresztą funkcjonujący od dawna, jest taki: 
wiecie, że my jesteśmy pamiętliwi, doceniamy lojalność, ale 
potrafimy się mścić za jej brak i jesteśmy tu znacznie bardziej 
konsekwentni niż PO. W tę narrację wpisuje się epitet „fujary” 
rzucony pod adresem Platformy przez Zbigniewa Ziobrę.

Efekt tego „mrożącego” ostrzeżenia ma być szerszy. Nowa ko-
alicja jednak deklaruje chęć rozliczenia odchodzącej ekipy, tak-
że karnego. Istotna więc dla PiS będzie postawa prokuratorów, 
a także sędziów z nadania neoKRS: czy będą starali się iść na rękę 
nowej władzy, czy też będą stosować uniki, sądząc, że nowy układ 
jest niestabilny, może wrócić Ziobro i wyciągnąć konsekwencje 
wobec tych, którzy w niego zwątpili. Więc lepiej się nie narażać 
i nie być zbyt gorliwym w tropieniu przekrętów ludzi PiS czy Su-
werennej Polski. Po przegranej Kaczyńskiego w 2007 r. w proku-
raturze zostało wielu ludzi Ziobry, którzy przetrwali przez kolejne 
osiem lat i doczekali się jego następnych rządów, a potem zostali 
za to nagrodzeni.

Są jeszcze samorządy. PiS, zwłaszcza po drugim zwycięstwie 
wyborczym w 2019 r., lansował przekaz o trwałym objęciu rzą-
dów w kraju. Spora liczba lokalnych urzędników i działaczy 
powoli ulegała tej sugestii, kamuflowała wcześniejsze związ-
ki z opozycją, decydowała się na tworzenie własnych organi-
zacji. Zaczęło się pojawiać hasło o „niekopaniu się z koniem”, 
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nie śniło. Ale jest oczekiwanie, że ślady po uderzeniach siekie‑
ry należy zasłonić aksamitem.

Słychać też inne rady: że nie ma pieniędzy, trzeba zatrzymać 
rozdawnictwo, nowy rząd musi urealnić wydatki, przeliczyć 
budżet, nie iść drogą PiS i jeszcze sprywatyzować Orlen. To do‑
kładnie ta sama melodia co w 2014 i 2015 r. – nie można dać 
ludziom pieniędzy, wędka zamiast ryby, 500 plus to ruina dla 
finansów państwa, Unia Europejska się nie zgodzi, wierzyciele 
nas wyklną itp. Po czym przyszedł PiS, wypłacił tę kasę, którą 
zgromadziła Platforma, i kupił sobie tym społeczne poparcie dla 
pozakonstytucyjnej zmiany ustroju. To prawda, że w kampanii 
wyborczej ujawniły się wśród wyborców tendencje antysocjalne, 
ale błędem byłoby ich przecenianie, czego dowodem ostateczny 
wynik Konfederacji. Jeżeli Tusk znowu przyoszczędzi na obronie 
demokracji, to potem Kaczyński ponownie wykorzysta te środki 
na osłonę dokończenia „reformy” sądownictwa.

5 Nowy układ rządzący to sztuczny twór, dopiero ujawni 
się „koalicja polskich spraw”. Przekaz PiS jest tu następu‑
jący: podział sceny politycznej, jaki ujawnił się przy okazji 

wyborów, jest czysto sytuacyjny, ale ideowo nieprawdziwy. Nie 
oddaje poglądów partyjnych dołów stworzonej rządowej koalicji. 
Według tej interpretacji Tusk stworzył antyPiS jako wymuszony 
wehikuł swojej władzy i instrument powrotu na stanowisko pre‑
miera. Ale pod względem programu społecznego PiS jest bliższy 
Lewicy, a zwłaszcza partii Razem, niż Platforma. Jeśli chodzi 
o sprawę aborcji, rolę Kościoła i tzw. wartości patriotyczne, 
to więcej łączy Trzecią Drogę z PiS niż z Tuskiem itd. Kaczyński 
i Morawiecki sączą tezę o ponadpartyjnym, „propolskim”, anty‑
niemieckim i antybrukselskim żywiole, który w końcu wyjdzie 
na powierzchnię, nawet wbrew partyjnym liderom.

„Koalicja polskich spraw”, którą wymyślono w okolicach prezy‑
denta Dudy w czasie kampanii w 2020 r., ma obejmować PiS, PSL 
i Konfederację, oraz innych dokooptowanych polityków. Mówi 
o tym ostatnio premier Morawiecki, ale patronem takiego układu 
ma być Duda, który z inspiracji Marcina Mastalerka jest szykowany 
na następcę Kaczyńskiego, jakkolwiek zabawnie by to brzmiało.

Zauważono w PiS, że Platforma zapewne nie odda ludowcom 
resortu aktywów państwowych, a więc dostęp PSL do spółek 
może być ograniczony, ich entuzjazm dla Tuska może zatem 
osłabnąć – choć to bardziej stereotyp i projekcja własnych poglą‑
dów ludzi obecnej władzy. Słychać, że nad ludowcami należało 
popracować wcześniej, a Ryszard Terlecki za mocno ich przez 
ostatnie lata atakował, stwierdzając m.in., że „PSL nie ma poglą‑
dów, tylko interesy”. Teraz jest to uznawane za błąd, ale podobno 
wszystko da się jeszcze nadrobić, i ta prawdziwa koalicja w końcu 
zadziała. Co prawda, ludowiec Marek Sawicki stwierdził właśnie, 
że celem prezydenta Dudy „jest nie tyle budowanie własnej po‑
zycji politycznej, co budowanie silnego centrum, które mogłoby 
być takim stabilizatorem sceny politycznej”.

6 Media będą atakować rząd Tuska, a Morawiecki będzie 
dostarczał im materiały. To duża nadzieja odchodzącej 
władzy. Prawicowi publicyści, także politycy PiS, wielokrot‑

nie stwierdzali, że Tusk jest największym obciążeniem opozycji, 
ma „ogromny negatywny elektorat”. Zauważyli, że także spora 
część medialnych środowisk „lewicowo‑liberalnych” słabo tole‑
ruje szefa PO, a w zasadzie go nie znosi. To, że Tusk stanął na cze‑
le koalicji, dodatkowo tę niechęć pogłębia. Przez wiele miesięcy 
kampanii wyborczej trwała nieustanna lawina przekazów: Tusk 
wymusza jedną listę, podporządkowuje sobie koalicjantów, jako 
hegemon pragnie zwasalizować liderów Trzeciej Drogi, podbiera 
wyborców Lewicy itd. Propaganda władzy bardzo sekundowała 

takim opiniom. Widać dużą nadzieję, że po wyborach niechęć 
teoretycznie niepisowskiej bańki będzie tylko rosła, bo wreszcie 
Tusk stanie się władzą, którą można otwarcie atakować. Zdarzają 
się ironiczne uwagi, że Tusk chce odzyskać TVP i Polskie Radio, 
żeby mieć jakiekolwiek w miarę sprzyjające, a przynajmniej neu‑
tralne, medialne otoczenie, bo na inne nie może liczyć.

Rzeczywiście, wiele wskazuje na to, że na Tuska spadnie więk‑
sza krytyka niż na Kaczyńskiego i Morawieckiego. PiS wciąż 
podlega specjalnej, ulgowej taryfie, na zasadzie, że „wiadomo, 
jaki jest”, i nie należy się po tej partii zbyt wiele spodziewać. Ale 
Platforma to zwyczajni demokraci, jak sami twierdzą, którzy 
wreszcie mogą podlegać normalnej, regulaminowej krytyce, 
już bez żadnego rabatu. W efekcie obrońcy liberalnej demokracji 
będą mieli znacznie gorszą prasę niż ci, którzy ją demontowa‑
li. Wszystko to w ramach obiektywizmu i równego dystansu. 
A materiały będzie podrzucał zespół Morawieckiego, który ma 
monitorować działania rządu Tuska, realizację obietnic, sytu‑
ację w koalicji. Media na pewno skorzystają z takich „gotow‑
ców”. Można przypuszczać, że cokolwiek zrobi czy nie zrobi Tusk 
jako premier, będzie podobnie atakowane. Nowy rząd wkracza 
w strefę bombardowania, a PiS liczy na stare, dobre hasło syme‑
trystów: to już nie można krytykować Platformy?

7 Zaczekajmy na 2025 r., kiedy niepisowscy kandyda-
ci na prezydenta staną przeciw sobie. Ludzie z partii 
Kaczyńskiego tak kombinują: będzie jeden kandydat PiS, 

a z obozu rządzącego Szymon Hołownia, wzmacniany funkcją 
marszałka Sejmu i Rafał Trzaskowski, bo nikt z nich raczej nie zre‑
zygnuje. Ponadto ktoś z Konfederacji, zapewne Krzysztof Bosak, 
może kandydat lewicy plus jakiś nieliczący się folklor. Według 
tego planu władza przez dwa lata się zużyje i straci część popar‑
cia, zatem człowiek PiS, dobrze wymyślony klon Dudy w ulep‑
szonej wersji, dostanie w pierwszej turze 35, może nawet bliżej 
40 proc., a wyniki „rządowych kandydatów” w miarę się uśrednią 
na poziomie kilkunastu procent. 



Na to PiS liczy najbardziej – na niski wynik drugiego w kolejno-
ści kandydata, bo praktyka pokazuje, że z poziomu 20–25 proc. 
w pierwszej turze niezwykle trudno wskoczyć na 51 proc. w dru-
giej. A ponowne zwycięstwo pretendenta PiS w wyborach pre-
zydenckich podetnie skrzydła koalicji Tuska i ostatecznie utrąci 
szansę na całościową, już z pomocą ustaw, reformę państwa. 
I wtedy wkroczy „koalicja polskich spraw”. Obóz demokratyczny 
ma kilkanaście miesięcy na polityczne przygotowanie się do pre-
zydenckiej elekcji i zniweczenie tych planów partii Kaczyńskiego. 
To będą wybory o porównywalnej wadze do tych z 15 października.

PiS przegrał kampanię wyborczą, ale chce wygrać tę powy-
borczą. Stosuje stałe chwyty, ale wciąż mogą być one skuteczne. 
Aby uniknąć powtarzalności zdarzeń z przeszłości, rządy ekipy 
Tuska muszą być wyraźnie nowszej generacji niż te sprzed 2015 r. 
AntyPiS pokazał w ostatnich miesiącach, że potrafi przechytrzyć 
sztab Kaczyńskiego i Morawieckiego w pozyskiwaniu wyborców, 
jest w stanie uruchomić ukryte rezerwy, co dotąd było domeną 
Zjednoczonej Prawicy. Kompletnie to zaskoczyło, wręcz zszo-
kowało liderów tej formacji. Ale ta porażka już jest szczegółowo 
analizowana, ustalane są miejsca niedoborów w elektoracie i ich 
przyczyny, szukane są nowe „targety”.

Widok Kaczyńskiego z wyraźną traumą nie powinien uspokajać 
zwycięskich demokratów. On w końcu może dojść do siebie, a poza 
tym zbyt wielu ludzi związało z PiS swoją życiową i ekonomiczną 
przyszłość, aby chcieli iść na dno za sfrustrowanym przywódcą; 
w ostateczności mogą go odrzucić, a struktury i pieniądze tej partii 
zostaną. Liczenie na to, że po ewentualnej rezygnacji Kaczyńskiego 
PiS na pewno się rozsypie, może być zawodne. Jeśli nowa koali-
cja chce trwale zmienić układ polityczny, musi nie tylko rządzić 
na nowym poziomie sprawności, ale też stale obserwować spiny 
politycznych przeciwników. Oraz nieustannie dbać o swoich zwo-
lenników i o nich zabiegać, bo przez najbliższe cztery lata będzie 
tylko jeden rok bez wyborów. W tym sensie kampania trwa nadal.

MARIUSZ JANICKI

ilustracja patryk sroczyński
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Smutek 
prezesa
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Prezes PiS bardzo powoli przestawia się na opozycyjne tory. To dla niego trudne 
wyzwanie, zwłaszcza że od wielu lat uchodził za „ośrodek dyspozycji politycznej”. 

Jak sobie radzi z powyborczą traumą i co sądzi o tym jego partyjne otoczenie?

ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI

J arosław Kaczyński od lat nie prze-
pada za Sejmem i wiele wskazuje 
na to, że w tej kadencji ta niechęć 
się pogłębi. Prezes PiS, nawykły 
do posłuchu i prymatu swojej woli 

nad procedurami („ja bez żadnego trybu” 
to nie tylko cytat z zeszłej kadencji, to filo-
zofia rządzenia), musi się teraz po ośmiu 
latach zderzyć z nową i trudną rzeczy-
wistością. Na „chamską hołotę” – jak 
był uprzejmy określić opozycję w 2020 r. 
– Kaczyński musiał patrzeć w parlamencie 
i wcześniej; dziś ogląda tych barbarzyń-
ców triumfujących, a zaledwie 12 foteli 
od niego siedzi zwycięski Donald Tusk.

Dla prezesa to nie jest po prostu zwy-
czajna powyborcza zmiana władzy, to ra-
czej najazd Hunów i upadek cywilizacji. 
Polacy – jak powiada szef PiS – padli ofiarą 
„wielkiego kłamstwa”, a rząd Tuska „został 
zamontowany”. To nie jest coś, z czym ła-
two się można pogodzić, tym bardziej jak 
ma się te 74 lata i obiecało się, że to już 
ostatnia kadencja w roli szefa partii. A te-
raz trzeba wszystko zaczynać niemal 
od początku.

Nie tędy droga
Niełatwy był już pierwszy dzień pierw-

szego posiedzenia Sejmu X kadencji. Ka-
czyński, zazwyczaj szczelnie otoczony 
kordonem zaufanych ludzi, nie musiał 
mierzyć się z pytaniami dziennikarzy. Tym 
razem było inaczej. Reporterzy sejmowi 
zatrzymali go jeszcze w sali Kolumnowej, 
gdzie zakończyło się właśnie posiedzenie 
klubu PiS. Poszli za prezesem po scho-
dach, które dotychczas były strzeżone 
przed mediami przez Straż Marszałkow-
ską. Dziennikarze pytali, czy znajdzie się 
większość dla kontynuacji rządów PiS, 
a  prezes mówił coś o „likwidacji pań-
stwa”, że Tusk został „wprowadzony” 
jako człowiek Niemiec i ma się zgodzić 
na zmiany w  europejskich traktatach. 
Na koniec dodał, że Tusk „zachowywał się 
jak ostatni lump”.

– Szli za prezesem Marek Suski, Walde-
mar Andzel i Małgorzata Wassermann. 
Szkoda, że nie starczyło im przytomności, 
aby odgonić kamery i mikrofony, zanim 

prezes nakręcił się i zirytował. To wszystko 
źle wygląda. Nie ma nikogo, kto by mu po-
wiedział prawdę prosto w oczy, że za ostro, 
że nie tędy droga – opowiada poseł PiS.

Kwadrans później Kaczyński boleśnie 
przekonał się, że czasy, gdy czekano 
na niego z rozpoczęciem obrad, też minę-
ły. Choć inauguracja była spóźniona o kil-
ka minut, prezes i tak nie dotarł na oficjal-
ne rozpoczęcie na swój fotel w pierwszym 
rzędzie. Hymn odśpiewał, stojąc w przej-
ściu pomiędzy Joanną Lichocką i byłym 
marszałkiem Markiem Kuchcińskim.

Potem przyszły porażki w pierwszych 
głosowaniach. Posłowie wybrali na mar-
szałka Szymona Hołownię, przegrała 
Elżbieta Witek. PiS okazał się całkowicie 
osamotniony, za Hołownią głosowała na-
wet Konfederacja. Dalej, w czasie prze-
dziwnego przemówienia premiera Mate-
usza Morawieckiego (który złożył dymisję 
i nakreślił zarazem ambitne plany), prezes 
przymknął oczy, co wielu odczytało jako 
oznakę słabości przemęczonego lidera.

Kilku naszych rozmówców zauważa, 
że prezes niepotrzebnie drugiego dnia ob-
rad podszedł do Hołowni i wdał się z nim 
w rozmowę. – Chciał tylko zwrócić mu 
uwagę, że ministrowie mają prawo prze-
mawiać bez limitu czasu, czego Hołownia 
nie respektował. Wcale nie prosił go o głos, 
bo gdyby poprosił, toby go dostał – mówi 
osoba z otoczenia Kaczyńskiego.

Witek przegrała jeszcze raz na tym 
samym posiedzeniu – przyszła koalicja 
(i Konfederacja) odrzuciła jej kandydaturę 
na wicemarszałkinię. Nieco później w Se-
nacie przepadł Marek Pęk. Nasi rozmówcy 
z PiS przyznają, że było to dla nich zasko-
czeniem, a dla Kaczyńskiego trudnym 
doświadczeniem. Podobno prezes uznał 
to za oficjalne wypowiedzenie wojny. 
– Odrzucenie Pęka utwierdziło nas tylko 
w przekonaniu, że Tusk posunie się do bar-
dzo niskich gestów, aby upokorzyć preze-
sa. Sprawę Eli Witek prezes potraktował 
osobiście i wiele go to emocjonalnie kosz-
towało – mówi ważny polityk PiS. Kaczyń-
ski ma słabość do Witek i darzy ją wielką 
sympatią. Szanuje, że na początku lat 80. 
za swoją działalność antykomunistyczną 

przesiedziała trzy miesiące w więzieniu 
i nie dała się złamać. Ten wątek życiory-
su zresztą wybrzmiał w wystąpieniu sze-
fa klubu PiS Mariusza Błaszczaka, który 
prezentował przed głosowaniem jej syl-
wetkę. Prezes ceni też to, że zawsze była 
wobec niego lojalna, i jemu akurat dała się 
złamać, bo jako marszałkini dostroiła sej-
mowe tryby do jego politycznych potrzeb, 
nastrojów, a nawet trybu życia.

Od osoby, która całkiem dobrze zna Ka-
czyńskiego, słyszymy, że mocno poruszyło 
go to, że polityczny lump, za jakiego uwa-
ża Tuska, zdecydował o tym, że Witek nie 
będzie wicemarszałkiem. I nie zamierza 
już nikogo nowego zgłaszać, bo uznał, 
że brak wicemarszałka pasuje mu 
do opowieści, że ta koalicja jest antyde-
mokratyczna. Krzesło w prezydium Sejmu 
przeznaczone dla PiS pozostanie na razie 
puste także dlatego, że zgłaszanie nowych 
kandydatów byłoby dla Kaczyńskiego – jak 
to określił nasz rozmówca – hodowaniem 
zdrady w obozie. W nieoficjalnych rozmo-
wach od kilku dni krąży nazwisko posłanki 
Małgorzaty Wassermann, która miałaby 
szanse na wybór. Ale prezes nie może po-
kazać partii, że to Tusk decyduje o tym, 
kogo PiS deleguje na wicemarszałka.

– Gdybyśmy się ugięli, to nasi posłowie, 
których nie jesteśmy pewni, uznaliby, że le-
piej dogadywać się z koalicją, skoro oni de-
cydują o naszych sprawach. Będziemy stać 
za Elą do końca, i to nie jest tylko sprawa 
honoru, ale też politycznej taktyki, również 
skierowanej do wewnątrz naszego obozu. 
Prezes genialnie to wymyślił, bo on widzi 
szerzej pewne sprawy – mówi poseł PiS 
z kręgu prezesa.

Na emeryturę czas?
W partii przekonanie o jego nieomyl-

ności i geniuszu nieco jednak osłabło. 
Znajdzie się wielu zaniepokojonych sta-
nem emocjonalnym, słabością fizyczną 
i gorszą formą polityczną Kaczyńskiego. 
Doświadczony poseł PiS, były minister 
rolnictwa Jan Krzysztof Ardanowski, po-
wiedział w rozmowie z „Super Expressem” 
wprost, co wielu myśli po cichu: „Na-
sza partia nie może być oparta tylko ©
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Lecha Kaczyńskiego” złożony przy pomni-
ku na placu Piłsudskiego. Świadków zda-
rzenia, którzy się temu sprzeciwiali, kazał 
policjantom wylegitymować. Oświadczył, 
że ma prawo tego żądać, bo jest ministrem 
do spraw bezpieczeństwa. Te czasy się 
skończyły. Przy siedzibie PiS przy Nowo-
grodzkiej też już jakby mniej policji. Kiedy 
dwa lata temu pytaliśmy policję o wzmo-
żoną obecność przy tej partyjnej centrali, 
tłumaczyła, że „zabezpieczają miejsca 
przyległe do terenu, na którym przeby-

wają przedstawiciele organów państwa, 
m.in. premier RP, ministrowie, niezależnie 
od usytuowania tych obiektów”. Dodawa-
li, że nie mają obowiązku stałego nadzo-
ru nad siedzibami partii, ale muszą brać 
pod uwagę analizę potencjalnych zagro-
żeń. – Uważamy, że Tusk przyczynił się 
do tego, że prezes może czuć się zagrożo-
ny, ale sądzę, że będziemy już mogli tylko 
liczyć na naszą partyjną ochronę tu przy 
Nowogrodzkiej i w okolicach domu preze-
sa – mówi ważny polityk PiS. Miesięcznie 
za ochronę prezesa partia płaci 160 tys. zł 
(5,3 tys. zł dziennie).

Nadchodzą nowe porządki 
Najbliższe partyjne otoczenie prezesa 

z Nowogrodzkiej też nie jest w najlepszej 
kondycji. Na emeryturę odeszła skarb-
niczka Teresa Schubert. Zastąpił ją mniej 
doświadczony Tomasz Bartczak. Krzysz-
tof Sobolewski, szef struktur i sekretarz 
generalny, złożył po wyborach wymu-
szoną dymisję. Jego miejsce zajął mało 
komu znany dotychczasowy zastępca 
Piotr Milowański. Na razie nie ma dyrek-
tora biura prezydialnego (czyli prezesa 
partii i wiceprezesów), bo prezes nikogo 
nie namaścił na miejsce Michała Mo-
skala, który został posłem i zrezygnował 
z funkcji przy Nowogrodzkiej. – Przyjdzie 
czas na nowe nominacje i podział zadań. 
Teraz wszyscy, łącznie z prezesem, mu-
simy się uspokoić i jakoś odnaleźć w tej 

Na razie Kaczyński 
próbuje zintegrować 

swoich posłów – buduje 
mit oblężonej twierdzy, 
mniejszości gnębionej 

przez nową koalicję.

o Kaczyńskiego, czyli jednego człowie-
ka, starzejącego się. Nie możemy stać się 
partią geriatryczno-kanapową”, i nama-
wiał prezesa do przygotowania sukcesji. 
Nie bez znaczenia jest, że Ardanowski 
jest związany z Andrzejem Dudą, którego 
nowy szef gabinetu Marcin Mastalerek też 
odsyłał Kaczyńskiego na emeryturę.

Odchodzący minister sportu Ka-
mil Bortniczuk (Partia Republikańska) 
uznał z  kolei za błąd, że PiS głosował 
przeciwko kandydatom KO, PSL i Polski 
2050 na wicemarszałków Sejmu. Kilkoro 
posłów z klubu PiS – w tym Kacper Pła-
żyński – wstrzymało się zresztą od głosu. 
To wszystko są sygnały świadczące o słab-
nięciu Kaczyńskiego.

Prezes PiS ma też ciągnące się od daw-
na kłopoty ze zdrowiem. Blisko rok temu, 
w grudniu, przeszedł poważną operację 
kolana, ale przez rozkręcającą się już wte-
dy kampanię parlamentarną słabo przy-
kładał się do rehabilitacji. Ostatnie dni 
przed wyborami, gdy sztabowcy wsadzili 
przywódcę do wysłużonego autobusu, też 
podobno bardzo go wymęczyły. – Kolejnej 
operacji kolana już nie będzie, bo poprzed-
nia nie do końca się udała i szef wciąż 
walczy z powikłaniami – zapewnia jeden 
ze współpracowników Kaczyńskiego.

Po wyborach prezesa powaliło prze-
ziębienie. Nie przyszedł na zapoznawcze 
spotkanie posłów i senatorów klubu PiS 
na Nowogrodzkiej; w zastępstwie prze-
mawiali m.in. Szydło, Morawiecki i Błasz-
czak. Dzień później Kaczyński nie zjawił 
się na ostatnim, przed złożeniem dymisji, 
posiedzeniu rządu.

Ze swoimi posłami spotkał się dopie-
ro 15 listopada w sali Kolumnowej, tuż 
przed rozpoczęciem prac nowego Sejmu. 
Wcześniej, 11 listopada, po uroczysto-
ściach na placu Piłsudskiego w Warsza-
wie pojechał do Krakowa. Tam wygłosił 
przemówienie, podczas którego zaliczył 
wpadkę. Kiedy zaczął opowiadać o szczy-
cie Rady Europejskiej, rzucił, że „nasz 
kraj reprezentuje premier Mazowiecki”. 
Sala głośno go poprawiła, on przeprosił 
i przyznał: „Jestem troszkę… No zupełna 
pomyłka”. – To było znaczące, bo chciał 
powiedzieć, że jest zmęczony – analizuje 
polityk PiS z okolic Nowogrodzkiej. – Ale 
uznał, że w okolicznościach tej porażki 
wyborczej i przechodzenia do opozycji nie 
może pokazać słabości i publicznie przy-
znawać, że jest zmęczony.

Kaczyński musi odnaleźć się w nowej 
opozycyjnej rzeczywistości i pogodzić 
z utratą statusu, który dawał mu poczucie 
nieograniczonej władzy. 10 października, 
w miesięcznicę smoleńską, własnoręcz-
nie zniszczył wieniec z napisem „ofiarom 

nieciekawej rzeczywistości – mówi osoba 
z Nowogrodzkiej.

Partię czeka kolejna reforma struktur. 
W 2022 r. Kaczyński zdecydował, że na-
leży je podzielić na blisko 100 okręgów 
(zamiast 41). Teraz uznał, że to nie zdało 
egzaminu i  trzeba wprowadzić 16 wo-
jewódzkich szefów PiS. W partii mówi 
się o konieczności odmłodzenia ugru-
powania, ale wybór prezydium klubu 
parlamentarnego rozminął się z tym po-
stulatem. Nie były to zresztą normalne de-
mokratyczne wybory, w których posłowie 
by ze sobą konkurowali. Kaczyński wska-
zał po prostu osoby, które mają zasiadać 
we władzach klubu: Ryszarda Terleckiego, 
Marka Suskiego, Stanisława Karczewskie-
go, Marlenę Maląg… Średnia wieku człon-
ków PiS w prezydium to 62,5 roku (młodsi 
są reprezentanci koalicjantów Michał Cie-
ślak i Marcin Ociepa). Młodszym posłom 
PiS zdecydowanie się to nie spodobało.

Do klubu nie zapisała się trójka posłów 
wybranych z list PiS: Paweł Kukiz, Ma-
rek Jakubiak i Jarosław Sachajko, którzy 
utworzyli pierwsze w tej kadencji koło 
poselskie Kukiz’15. Kaczyński mocno 
za to skrytykował Kukiza na posiedzeniu 
klubu, insynuując w swoim stylu, że Kukiz 
spłaca jakieś długi u swoich nieznanych 
mocodawców. Ale to przecież nie kto inny 
niż Kaczyński dał kukizowcom miejsca 
na swych listach wyborczych nie dawniej 
niż trzy miesiące temu. Prezes na pierw-
szym posiedzeniu klubu powiedział zresz-
tą, że odejść posłów może więcej, bo nie 
wszyscy wytrzymają ciśnienie.

Na razie Kaczyński próbuje zintegrować 
swoich posłów – buduje mit oblężonej 
twierdzy, mniejszości gnębionej przez 
nową koalicję – w roli męczenników ob-
sadzając Witek i Pęka. Elementem tego 
planu jest także mozolne formowanie rzą-
du Morawieckiego i walka z postulowaną 
przez europarlament reformą traktatów 
unijnych, którą Kaczyński uznaje za pró-
bę likwidacji państwa polskiego. Ten alar-
mistyczny ton ma zapobiec demobiliza-
cji elektoratu PiS i  większym rozłamom 
w partii.

A  co dalej? Kadencja Kaczyńskiego 
w fotelu prezesa kończy się w 2024 r. Czy 
kongres znów wybierze go na szefa PiS? 
– dopytujemy naszego rozmówcę. Mówi, 
że prezes miał w planach wygrać te wy-
bory parlamentarne, a w 2024 r. jako nie-
pokonany oddać stery partii. – Przegrał, 
i  to z  Tuskiem, którego wini za śmierć 
brata i za to, że oddaje naszą suweren-
ność Niemcom. Jak zdrowie mu pozwoli, 
to zostanie na ringu i na kolejną kadencję 
zostanie prezesem.

ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI
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Trochę Razem, 
trochę osobno

JAKUB MAJMUREK
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Osoba z parlamentarnej reprezentacji Razem na pytanie, czy partia jest częścią 
koalicji, odpowiada: nie. Jednocześnie nie chce zadeklarować,  

by Razem było opozycją. Taki partyjny dylemat.

W  nocy z 9 na 10 listopada, 
tuż przed podpisaniem 
nowej umowy koalicyj-
nej, Rada Krajowa partii 
Razem podjęła decy-

zję o niewchodzeniu do rządu Donalda 
Tuska. Jednocześnie siedmioro posłów 
i posłanek Razem ma poprzeć rząd w gło-
sowaniu o wotum zaufania oraz wejść 
do koalicyjnego klubu sejmowego Lewicy, 
który będzie jednym z parlamentarnych 
stronnictw popierających gabinet. W ra-
mach podziału stanowisk wśród nowej 
większości Magdalena Biejat objęła funk-
cję wicemarszałkini Senatu. Na początku 
nowej kadencji, swojej drugiej w parla-
mencie, Razem ustawiło się więc w poli-
tycznym szpagacie.

Między pożyczonymi a bazą
Pozycja partii, która nie chce brać 

odpowiedzialności za rząd, ale go po-
piera i wchodzi do klubu, który będzie 
co do zasady głosował wspólnie z rządem, 
nie jest szczególnie intuicyjna i  może 
budzić zamieszanie wśród wyborców 
i komentatorów.

Trudno znaleźć dla niej precedens 
w innych systemach demokratycznych. 
Owszem, zdarza się, że partia udziela 
rządowi wotum zaufania, ale do niego nie 
wchodzi, popierając w głosowaniach tylko 
określone projekty albo godząc się na po-
parcie dla innych za konkretne ustępstwa. 
Takie partie tworzą jednak na ogół samo-
dzielny klub, a nie zasiadają w jednym 
z partią wchodzącą w skład rządu. Osoba 
z parlamentarnej reprezentacji Razem 
na pytanie, czy partia jest częścią koalicji, 
odpowiada: nie. Jednocześnie nie chce 
też zadeklarować, by Razem było opozy-
cją, tłumaczy, że to na ile będą opozycją, 
zależeć będzie od polityki rządu.

Razem może znaleźć się w podobnej 
sytuacji, jak na początku swojego istnie-
nia, gdy musiała tłumaczyć się, dlaczego 
nie ma lidera, tylko kilkuosobowy zarząd? 
Teraz pytanie będzie brzmiało: „jesteście 
w końcu w koalicji czy opozycji?”.

Jednocześnie decyzja Rady Krajowej 
partii nie była pozbawiona racjonalnych 
powodów. Razem nie może dziś bowiem 
zagłosować przeciw rządowi Tuska, a jed-
nocześnie pełne poparcie dla niego niesie 
partii cały szereg niebagatelnych wyzwań.

Posłanki i posłowie Razem nie mogą 
zagłosować przeciw, bo wiedzą, że partię 

czeka wtedy krytyka niepisowskich me-
diów, z jaką nigdy nie przyszło się jej jesz-
cze zmierzyć. Krytyka ta spotkałaby się 
ze zrozumieniem wielu wyborców partii, 
którzy głosowali na kandydatów Razem 
jako na przedstawicieli dużej lewicowej 
koalicji, gotowej do wspólnego wzięcia 
odpowiedzialności za państwo z innymi 
partiami bloku demokratycznego. Kan-
dydaci Razem sięgnęli w tych wyborach 
nie tylko po żelazny elektorat partii, ale 
też po „pożyczonych” wyborców, którzy 
głosowali na ludzi Zandberga dlatego, 
że byli pierwsi na liście Lewicy, albo dla-
tego, że cenili ich osobiste kompetencje 
i chcieli zobaczyć ich w rządzie.

Zagłosowanie przez Razem przeciw 
gabinetowi Tuska pewnie wymusiłoby 
też rozpad koalicyjnego klubu lewicy 
w Sejmie, co z kolei mogłoby prowadzić 
do braku wspólnej lewicowej listy w przy-
szłych wyborach europejskich i lokalnych. 
Z drugiej strony posłowie i posłanki Ra-
zem mogliby mieć problem z wytłuma-
czeniem swojego wejścia do rządu Tuska 
własnym partyjnym dołom i aktywistycz-
nej bańce swoich najbardziej zaangażo-
wanych wyborców. Ta baza partii, sądząc 
po komentarzach w mediach społeczno-
ściowych, przyjmuje decyzję ze zrozumie-
niem – choć pewnie wolałaby, żeby Razem 
ustawiło się w roli pryncypialnej, socjalnej 
opozycji wobec „libkowego” rządu Tuska.

Choć od tego czasu minęła już pra-
wie dekada i sama partia ewoluowała, 
to warto pamiętać, że Razem powstało 
po wyborach prezydenckich w 2015 r. jako 
ugrupowanie, które z lewicowych pozycji 
kontestowało przede wszystkim osiem lat 
rządów koalicji PO-PSL, a dopiero w dru-
giej kolejności – jego zdaniem – zbyt cen-
trowy, bezideowy, kapitulancki wobec 
neoliberalnej polityki gospodarczej model 
lewicowości uosabiany przez ówczesne 
SLD. Razem chciało budować dla niego 
alternatywę wzorowaną na hiszpańskim 
Podemos i innych partiach antysystemo-
wej, populistycznej lewicy, które wyrosły 
w Europie na początku poprzedniej de-
kady jako reakcja na kryzys gospodarczy 
i często pogarszającą go politykę austerity.

Zwycięstwo PiS ustawiło oś polityczne-
go sporu w zupełnie innym miejscu, niż 
chciało to zrobić Razem – w ciągu ostat-
nich ośmiu lat głównym tematem stała się 
obrona demokratycznych reguł przed pra-
wicowo-populistyczną władzą, a nie spór 

o polski model społeczno-gospodarczy. 
By pozostać w grze, partia Zandberga mu-
siała przekroczyć własny fundacyjny opór 
wobec SLD i porozumieć się z Sojuszem. 
Decyzja o  utworzeniu rządu wspólnie 
z liberałami z PO okazała się już jednak 
dla partii nie do przejścia. W tym dla jej 
parlamentarnej reprezentacji; na Radzie 
Krajowej w całości zagłosowała przeciw 
wejściu do rządu – nikt nie był za, wstrzy-
mało się kilka osób.

Tu skaczcie!
Razem jako oficjalny powód swojej 

odmowy wejścia do rządu podaje fakt, 
że partnerzy nie byli w stanie zagwaran-
tować w  umowie koalicyjnej środków 
na realizację polityki, za którą partia by-
łaby gotowa wziąć ministerialną odpowie-
dzialność. Konkretnie Razem domagało 
się zagwarantowania 1 proc. PKB na bu-
downictwo mieszkaniowe – partia sugero-
wała, że chciałaby objąć odpowiedzialny 
za nie resort – oraz 8 proc. PKB na zdrowie.

Pytani o decyzję sojuszniczej partii, 
posłowie i posłanki Nowej Lewicy – par-
tii powstałej z połączenia SLD i Wiosny 
– odpowiadają, że nie rozumieją decyzji 
Razem. Argumentują, że w umowie ko-
alicyjnej nie ma gwarancji – w postaci 
określonych procentów PKB – dla polityki 
żadnego resortu z tego prostego powodu, 
że po ośmiu latach rządów PiS nikt tak 
naprawdę nie wie, jak wygląda sytuacja 
finansów publicznych. Nie wiadomo też, 
czy po wejściu nowej ekipy do rządu tych 
wskaźników i tak nie trzeba by zmienić.

W rozmowach z politykami z klubu Le-
wicy powraca też opinia: Razem popeł-
nia błąd. Słychać: „zmarnowali szansę, 
która może się nie powtórzyć”, „to nie-
zrozumiałe, że nie próbowali zawalczyć 
w rządzie o swoje postulaty”. Pojawiają się 
nawet głosy, że Razem wycofało się przy 
pierwszej konfrontacji z rzeczywistością.

Nasi rozmówcy z Nowej Lewicy zwra-
cają też uwagę, że Razem podważa w ten 
sposób opinię o sobie jako partii z dosko-
nale przygotowanym zapleczem eksperc-
kim, posiadającym konkretne rozwiąza-
nia problemów państwa. Decyzja Razem 
może faktycznie wzmocnić nieprzychylne 
partii stereotypy przedstawiające ją jako 
niezdolną do kompromisu i praktycznego 
działania grupę doktrynerów, która lepiej 
czuje się, komentując i recenzując cudzą 
politykę, niż realizując własną.
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Sytuacja przywodzi na myśl bajkę Ezo-
pa o samochwale, który opowiadając za-
słuchanym gapiom o swoich podróżach, 
wspominał, jak na Rodos oddał skok tak 
długi, iż nikt nie był w stanie skoczyć na-
wet na zbliżony dystans; zapewniał, iż ma 
wielu świadków. W końcu ktoś z tłumu 
zakrzyknął „załóżmy, że tu jest Rodos, tu 
skacz!”. Możliwość wejścia do rządu była 
dla Razem wyzwaniem „tu skaczcie, po-
każcie, że wasza polityka działa”. Partia się 
od niego uchyliła, co z pewnością rozcza-
ruje wielu wyborców.

Z drugiej strony, wchodząc do rządu, 
Razem firmowałoby politykę znacznie 
bardziej konserwatywną i znacznie mniej 
socjalną, niż życzyliby sobie tego jego wy-
borcy. Problemy służby zdrowia, edukacji 
i innych usług publicznych, którym w cią-
gu czterech lat może nie dać się zapewnić 
standardu działania, jakiego oczekiwali-
by Polacy, wpisywano by na konto par-
tii. W wyborcach rosłaby też frustracja, 
że mimo obecności przedstawicieli ich 
partii w rządzie nie jest on w stanie za-
łatwić tak ważnych dla nich kwestii, jak 
aborcja czy budowa tanich mieszkań 
na wynajem. Faktycznie minister bu-
downictwa z Razem, ciągle zajęty walką 
o środki na działalność swojego resortu 
z ministrem finansów, niezdolny zreali-
zować programu partii, mógłby okazać się 
dla niej raczej obciążeniem niż atutem.

Czy klub to przetrwa?
Taka jest jednak rzeczywistość koalicyj-

nych rządów, zwłaszcza gdy jest się koali-
cjantem tak słabym jak Razem – z sied-
mioma posłami partia nie jest w stanie 
utworzyć klubu ani zgłosić ustawy, do cze-
go potrzeba podpisów 15 posłów. A we-
wnątrz rządu można czasami ugrać więcej 
niż poza nim.

Gdyby Razem wyszło z hukiem z rządu 
w proteście przeciw jego polityce, mia-
łoby to znacznie większy polityczny od-
dźwięk niż decyzja o powstrzymaniu się 
z wejściem do rządu na samym początku. 
– Tak, ale taka decyzja znacznie bardziej 
zwiększyłaby też napięcia w klubie Lewicy 
– mówi osoba z parlamentarnej reprezen-
tacji partii.

Politycy Nowej Lewicy zapewniają w nie-
oficjalnych rozmowach, że mimo niezro-
zumienia i rozczarowania decyzją Razem 
atmosfera w klubie jest dobra, widać wolę 
utrzymania współpracy i wspólnego dzia-
łania w Sejmie. Źródła z Razem mówią coś 
podobnego: choć partia zgodnie z posta-
nowieniem swojej Rady Krajowej nie bie-
rze żadnych rządowych stanowisk, to liczy 
na objęcie ważnych funkcji w Sejmie, zale-
ży jej głównie na prezydiach komisji.

Napięcia mogą się jednak pojawić. 
Zwłaszcza gdy dojdzie do rozbieżności 
między Razem i rządem. W umowie ko-
alicyjnej klubu Lewicy w Sejmie znajdują 
się zapisy, które pozwalają zawiesić dys-
cyplinę głosowania w klubie, gdy jeden 
z tworzących go podmiotów ma wątpli-
wości w danej kwestii. Nowa koalicja ma 
w Sejmie większość nawet bez siedmiu 
posłów i posłanek Razem – jeśli jednak 
klub Lewicy będzie ciągle dzielił się w gło-
sowaniach, naruszy to jego i tak słabą po-
zycję w koalicji.

Biorąc pod uwagę, że Razem jest też 
najbardziej ideowo wyrazistą i wysuniętą 
na lewo częścią klubu Lewicy, nietrudno 
wyobrazić sobie scenariusz, gdy pojawią 
się napięcia między Razem a ministrami 
z Lewicy. Osoba z partii: – Ministrowie z Le-
wicy będą pod stałą presją, będą nieustan-
nie wykłócać się z  ministrem finansów 

wystąpi jako opozycja wobec „antyspo-
łecznego” rządu i w ten sposób rozcza-
rowani nim wyborcy znajdą inną niż PiS 
wiarygodną alternatywę, dającą lewicową 
odpowiedź na słuszny społeczny gniew. 
Z taką fantazją jest cały szereg proble-
mów. Po pierwsze, Tusk – mimo wszyst-
kich trudności i sygnałów o pogarszającej 
się sytuacji gospodarczej – może stworzyć 
całkiem dobrze oceniany rząd. A przynaj-
mniej na tyle dobrze, by mógł on – nawet 
bez Tuska na czele – wygrać też kolejne 
wybory, zwłaszcza biorąc pod uwagę 
nowy kurs PiS na jeszcze większą radyka-
lizację i fatalną formę Kaczyńskiego. W ta-
kiej sytuacji start Razem z list lewicowej 
koalicji, której większość popierała rząd, 
nie będzie niemożliwy, ale będzie rodził 
pytania, i decyzja o wyłączeniu się z udzia-
łu w rządach bynajmniej nie będzie dla 
partii atutem w przyszłych układankach.

Nadzieja na nowe rozdanie
Nawet gdyby nowy rząd wywołał wielki 

gniew i rozczarowanie, to trudno uwierzyć, 
by polityczne owoce tego stanu rzeczy ze-
brało Razem, a nie PiS albo jakaś nowa 
populistyczna inicjatywa. Razem nie jest 
partią ludowego gniewu i trudno uwierzyć, 
by się nią stało z obecnym przywództwem 
na czele. Partia jest dziś, jak była od po-
czątku, głosem słabej ekonomicznie, ale 
wykształconej części klasy średniej i poza 
tym środowiskiem ciągle nie potrafi nawią-
zać kontaktów z elektoratem na skalę, która 
robiłaby polityczną różnicę.

Największą szansą dla Razem byłaby 
implozja PiS i prawicowego obozu, któ-
rego siła, polityczny radykalizm i autory-
tarne zapędy są dziś głównym spoiwem 
szerokiej koalicji – od Agnieszki Dziemia-
nowicz-Bąk po Marka Sawickiego. Wtedy 
pojawiłoby się miejsce na jakieś nowe 
spolaryzowanie sceny politycznej, być 
może korzystniejsze dla lewicy. Ideowa 
wyrazistość Razem, która dziś ciąży par-
tii, mogłaby się w tej sytuacji stać atutem.

Czy jednak usunięcie się poza rząd bę-
dzie optymalne z punktu widzenia tego 
ewentualnego nowego rozdania? Czy nie 
należało go wykorzystać, by nauczyć się 
państwa z poziomu ministerstw, by po-
kazać wyborcom, że nawet bez wielkich 
środków da się robić sensowną politykę? 
Czy pozycja partii jako wiecznej loży ko-
mentatorskiej faktycznie okaże się dla Ra-
zem korzystna, czy raczej skaże ją na po-
stępującą marginalizację?

Dziś wydaje się, że Razem robi błąd 
– ale ostateczną odpowiedź na pytanie 
poznamy przy okazji wyników wyborów 
do przyszłego Sejmu.

JAKUB MAJMUREK

o środki na swoje resorty. Przydadzą im się 
tacy sojusznicy jak my, niezwiązani koali-
cyjną dyscypliną, którym wolno więcej.

Zwłaszcza dla Razem utrzymanie jed-
ności Lewicy w kontekście następnych 
wyborów jest kluczowe. W Polsce elek-
torat lewicowy jest stosunkowo niewiel-
ki i nie można sobie pozwolić, by dzielić 
go na kilka komitetów. O ile bez Razem 
Nowa Lewica być może jakoś przetrwa-
łaby z poparciem w okolicach 5 proc., 
o tyle Razem bez Nowej Lewicy raczej 
nie. Jednym z podstawowych kryteriów 
pozwalających ocenić sens decyzji par-
tii będzie więc to, czy lewicowa koalicja 
przetrwa do następnych wyborów – czy 
podzielona Lewica nie zejdzie pod próg 
albo nie dojdzie do scenariusza, w którym 
Nowa Lewica, już bez Razem – zdecyduje 
się wystartować w przyszłych wyborach 
jako część szerokiego centrowego bloku 
skupionego wokół PO. Oba scenariusze 
mogłyby oznaczać koniec Razem jako par-
tii liczącej się w polityce parlamentarnej.

Wśród zachwyconej decyzją partii bazy 
pojawiają się fantazje, że teraz Razem 

Czy pozycja partii 
jako wiecznej loży 

komentatorskiej faktycznie 
okaże się dla Razem 
korzystna, czy raczej 

skaże ją na postępującą 
marginalizację?
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Nie ulega wątpliwości, że to właśnie Sejm  
musi stać się pierwszym  

miejscem demokratycznej odnowy:  
poligonem przywracanych standardów  

i odbudowywanej z gruzów kultury politycznej.  
Różnie z tym może być.

Nowi demokraci

RAFAŁ KALUKIN

[  W Y B O R Y  2 0 2 3  ]

B yły obawy, czy stanowisko mar-
szałka Sejmu przynajmniej 
w pierwszym okresie nie przero-
śnie pozbawionego parlamen-
tarnych doświadczeń Szymona 

Hołowni. Jednak debiut wypadł bardzo 
dobrze, co od razu doceniła szeroka opi-
nia publiczna. Już na starcie udało się 
nowemu marszałkowi rozbroić najtrud-
niejszy bodaj dylemat towarzyszący jego 
misji: przywrócić konsensualny charakter 
parlamentu, a zarazem nie pozwolić, żeby 
stoczył się w anarchię.

W  autorytarnym modelu zarządza-
nia ciałami ustawodawczymi przez 

PiS odbijał się jak w soczewce nihi-
lizm tamtej władzy, jej ostentacyj-
na pogarda dla demokratycznych 
procedur, dobrych obyczajów 
i zwykłej przyzwoitości. Trwająca 

osiem lat ustawiczna deprawacja 
niestety nie mogła pozostać 

bez wpływu na naszą kul-
turę polityczną. Cynizm 
i bezwzględność władzy 
były zaraźliwe, wymu-
szając określone reguły 
na pozostałych uczest-
nikach gry politycznej, 
spływając wreszcie 
na suwerena. Seanse 
upokarzania opozy-
cji w Sejmie nie tylko 
przecież pokazywały 
brutalną sprawczość 
PiS, ale też skutkowa-
ły dehumanizacją po-
litycznego przeciwni-
ka, którego publiczne 
dręczenie dostarczało 
publiczności sady-
stycznej przyjemności.
Hołownia podkreślił 

już w  swoim inaugu-
racyjnym wystąpieniu, 

że Sejm to nie „oktagon 
walk MMA”, lecz „dom spo-
tkań i  rozmowy”, a  polityka 
jako taka polega na trosce, 
a nie przemocy. Nie zdążyły 

jednak wybrzmieć jego 
słowa, jak zderzył się 
z obstrukcją ustępującej 
władzy, która nie pozo-
stawiła nawet cienia wąt-
pliwości, że przechodząc 
do opozycji, będzie uży-
wać należnych jej praw 

i przywilejów zgodnie 
z  przeznaczeniem. 
Przeciwnie, już na sa-

mym początku stały się 
one w rękach polityków 
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PiS przedmiotem nadużycia, obliczonym 
na skompromitowanie przywracanego 
demokratycznego ładu. I  chociaż Ho-
łownia zdołał spacyfikować takie próby, 
jeszcze niejedna konfrontacja przed nim.

Analogia do przełomu ’89 przynaj-
mniej pod tym względem wydaje się 
nietrafiona.� Bo ówcześni komuniści 
niemal od razu po przegranych wyborach 
zdali sobie przecież sprawę, że dotych-
czasowy system definitywnie wyczerpał 
polityczne i aksjologiczne możliwości. 
Nie było więc sensu reanimować trupa, 
zamiast tego cały wysiłek skierowano 
na adaptację w nowych realiach. To jed-
nak wymagało głębokiej reorientacji pro-
gramowej oraz wymiany przywódczej eli-
ty. Zabiegając o ponowną legitymizację, 
nowa socjaldemokracja Kwaśniewskiego 
i Millera na wielu obszarach starała się 
nawet odgrywać rolę demokratycznego 
i prozachodniego prymusa, niekiedy za-
wstydzając solidarnościowe elity. Jej kon-
wersja była szczera i dziś słusznie uchodzi 
za współtwórcę sukcesu III RP.

Z niedawną porażką PiS jest zupełnie 
inaczej. Nie była ona na tyle przesądza-
jąca, żeby uznać projekt Kaczyński za hi-
storycznie zakończony. To tylko przegra-
na bitwa, ale wojna wciąż trwa. Zamiast 
adaptacji do nowych realiów mamy więc 
do czynienia ze skokową radykalizacją 
PiS, które oddając władzę, już nie musi 
liczyć się z żadnymi ograniczeniami. Tym 
samym trudny proces przywracania de-
mokratycznych standardów oraz odbu-
dowy kultury politycznej już na starcie 
zderzył się z potężną przeszkodą.

I w sumie można się było tego spodzie-
wać, chociaż widok Zbigniewa Ziobry 
na trybunie sejmowej – każdym słowem, 
artykulacją i gestem wyrażającego bez-
kresną pogardę wobec nowej większo-
ści – był mimo wszystko dosyć poraża-
jący. Podobnie zresztą jak wchodzącego 
po nim na trybunę Przemysława Czarnka, 
który zgłosił się chyba tylko po to, żeby 
ośmieszyć prowadzącego obrady („panie 
marszałku rotacyjny…”). Trudno o bar-
dziej wyrazistą demonstrację, wszak Ho-
łownia miał zostać symbolicznie unie-
ważniony już na samym wstępie.

Tego rodzaju demonstracje pogardy 
miały miejsce również na sejmowych 
korytarzach. Poczynając od prezesa Ka-
czyńskiego, który spontanicznie naubli-
żał przyszłemu premierowi od „lumpów”, 
a kończąc na ministrze Piotrze Glińskim, 
który wyładował frustrację na dziennika-
rzu nielubianej stacji. Przynajmniej po pi-
sowskiej stronie „oktagon” wciąż świetnie 
się trzyma. Wydaje się, że chyba nikomu 

po tej stronie nie przyszło do głowy sko-
jarzyć rekordową antypisowską mobili-
zację w wyborach z butą odchodzącej 
władzy, jej skrajnym zadufaniem. A już 
na refleksję etyczną chyba w ogóle nie 
ma co liczyć.

Tymczasem konstytucja stanowi, że po-
seł jest „przedstawicielem Narodu”.� Cóż 
to oznacza? Że chociaż wybierany jest 
z partyjnych list, reprezentować powi-
nien całą wspólnotę. W tym zawiera się 
szacunek dla państwa, jego praw oraz in-
stytucji. Posłowie PiS najwyraźniej jednak 
odrzucają ową regułę jako abstrakcyjną 
i nazbyt maksymalistyczną. Ich lojalność 
jest typowo klanowa, przede wszystkim 
ogranicza się do macierzystego ugrupo-
wania oraz konkretnych grup wyborców, 
które na PiS głosują. Przykładając rękę 
do ośmieszenia dopiero co wybranego 
nowego marszałka, izby w jakimś sensie 
podważają więc także swój własny autory-
tet jako posłów na Sejm Rzeczpospolitej.

Można oczywiście spekulować, czy 
nie zostali sprowokowani uprzednim 
odrzuceniem kandydatury Elżbiety Wi-
tek na wicemarszałkinię. Tyle że argu-
mentacja nowej większości była akurat 
czytelna: osoby bezpośrednio odpowie-
dzialne za niszczenie demokratycznych 
standardów nie są godne pełnienia wy-
sokich państwowych stanowisk. I  nie 
jest to równoznaczne z pozbawianiem 
kogokolwiek praw, bo służba państwu 
jest zaszczytem, co wymaga określonych 
kwalifikacji etycznych. Bezwolna w po-
przedniej kadencji marszałek Witek, 
bez mrugnięcia okiem zdolna zarządzić 
reasumpcję przegranego przez jej obóz 
głosowania, owego minimum w oczywi-
sty sposób nie spełnia.

Bardziej problematyczne było pewnie 
równoległe odrzucenie kandydatury Mar-
ka Pęka na wicemarszałka Senatu, który 
zalazł za skórę nowej większości chamski-
mi wypowiedziami, ale grzechów ustro-
jowych nie popełnił. Być może lepiej by-
łoby więc przymknąć na to oczy, żeby akt 
nowego demokratycznego otwarcia wy-
brzmiał bardziej krystalicznie, bez dostar-
czania pretekstów do jego podważenia. 
Chociaż oceniając rzecz realistycznie, nie 
powinniśmy mieć złudzeń, że takie pod-
ważenie tak czy inaczej miałoby miejsce. 
Wynikając z kalkulacji Kaczyńskiego, któ-
re czynią jego formację chyba już trwale 
niezdolną – przynajmniej w obecnej for-
mule – do demokratycznej koegzystencji.

Tymczasem demokracja tym się 
różni od innych ustrojów, że wymaga 
kompromisów.� Oczywiście nie zawsze 
i nie na każdym poziomie, bo różnica 
zdań również wpisana jest w jej naturę. 

Niemniej dla jej zdrowego funkcjonowa-
nia niezbędne są obszary wolne od kon-
fliktu. Jeden z najważniejszych teorety-
ków demokracji Giovanni Sartori pisał 
o trzech sferach konsensu.

Podstawowy dotyczy ogólnej zgodności 
poglądów i wartości. Im mniejsze ich roz-
warstwienie, tym lepsza kooperacja i me-
chanizm demokratyczny sprawniejszy. 
Chociaż nie jest to warunek sine qua non 
demokracji, można bowiem praktykować 
ją również w sposób bardziej antagoni-
styczny. O bazowym kompromisie w pol-
skiej polityce można było jednak mówić 
w okresie 1989–2004, kiedy większość sił 
zgadzała się co do ogólnych kierunków 
ustrojowej transformacji oraz akcesji 
do politycznych struktur Zachodu. Tyle 
że był on mimo wszystko dosyć naskór-
kowy, przy niskiej partycypacji społecz-
nej, co zapewne wynikało ze względnej 
bezalternatywności ówczesnej polityki, 
szczególnie w kwestiach ekonomicznych. 
Było zresztą w tamtych czasach nie do po-
myślenia, żeby rządzić jedynie w intere-
sie konkretnych grup wyborców, którzy 
głosują na partie będące u władzy. Zmie-
niły to dopiero, i to w sposób radykalny, 
rządy PiS po 2015 r. Co niewątpliwie po-
mogło podnieść poziom partycypacji, 
tyle że w toksycznej formule skrajnej po-
laryzacji na wszystkich możliwych fron-
tach kulturowych.

Przede wszystkim jednak Kaczyński 
wypowiedział powszechnie dotąd 
obowiązujący „konsens procedu-
ralny”�, który wedle Sartoriego polega 
na uznaniu wspólnych reguł gry przez 
wszystkich jej uczestników. A bez tego 
po prostu nie ma już mowy o  realnie 
funkcjonującej demokracji. Zanikają bo-
wiem mechanizmy codziennego rozwią-
zywania konfliktów i zaczynamy zmierzać 
w stronę wojny domowej. Widać to było 
choćby przy okazji kryzysu sejmowego 
na przełomie 2016–17, zwanego przez 
propagandę PiS puczem. Bezpośrednio 
sprowokowanego przez ówczesną opozy-
cję, która od początku kadencji systema-
tycznie pozbawiana była przez pisowską 
większość swoich praw. Co rusz zaska-
kiwana legislacyjnymi wrzutkami, eks-
presowym przyjmowaniem szczególnie 
kontrowersyjnych ustaw bez cywilizowa-
nej debaty, ograniczaniem do minimum 
czasu wypowiedzi, brutalnym wyłącza-
niem mikrofonu bądź obsesyjnym nakła-
daniem kar finansowych na co bardziej 
krnąbrnych posłów.

Kroplą, która przelała czarę gory-
czy, było jednak wprowadzenie przez 
ówczesnego marszałka Sejmu Marka 
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Kuchcińskiego daleko idących ograni-
czeń dla mediów. Co zresztą było spójne 
z ogólnie nietransparentną polityką tam-
tej ekipy, która programowo reglamento-
wała informację na swój temat i nie była 
skłonna odpowiadać na pytania. A kiedy 
jeszcze Kuchciński wykluczył z debaty 
posła PO Michała Szczerbę, który zgrze-
szył frywolną odzywką pod adresem mar-
szałka, kluby opozycyjne zablokowały 
sejmową mównicę. Obstrukcja nie miała 
jednak cech wyrachowanej politycznej 
akcji, zorientowanej na zdobycie pokla-
sku, w czym przed laty specjalizowała 
się Samoobrona. W tamtych okoliczno-
ściach był to przede wszystkim wyraz 
bezradności wykluczonego uczestnika 
demokratycznej gry, który stracił oparcie 
w regułach. Z czego silniejszy nic sobie 
zresztą nie robił, bo zamiast podjąć pró-
bę znalezienia kompromisu, Kuchciński 
odwołał wszelkie tryby i kazał głosować 
budżet w nieprzystosowanej do tego celu 
sali kolumnowej. Zawieszenie jednych re-
guł pociąga więc za sobą kolejne, stacza-
jąc demokrację w otchłań.

Ale jest jeszcze trzecia sfera, którą 
włoski politolog zawile definiuje 
jako „konsens dotyczący prowadzo-
nych polityk i  rządów”.� W  praktyce 
chodzi o to, że w demokracji dozwolone 
jest kontestowanie składu rządu bądź po-
dejmowanych przez niego decyzji, ale już 
nie jego ustrojowej formy. Każdy z uczest-
ników politycznej gry, o ile tylko uznaje 
reguły, jest bowiem równouprawnionym 
partnerem w dyskusji. Tylko że rządy PiS 
zazwyczaj nie chciały dyskutować, co naj-
lepiej było widać właśnie na sali sejmo-
wej, która przez te lata była areną niejed-
nego przemocowego spektaklu.

Przemoc w polityce nie bierze się zni-
kąd. To przeważnie produkt fantazji, 
że „tamtych” da się trwale wyelimino-
wać. Nie tyle przemówić do rozumu, żeby 
przyjęli nasz punkt widzenia bądź nasze 
wartości, ile po prostu usunąć z widoku. 
Realnie rzecz biorąc, nie ma to najmniej-
szego sensu, gdyż wykluczony i upoko-
rzony przeciwnik może się co najwyżej 
utwierdzić w dotychczasowych przeko-
naniach, tyle że w jeszcze bardziej skraj-
nej formie. Ale też na tym właśnie polega 
populistyczna polaryzacja, żeby odsuwać 
przeciwnika jak najdalej od centrum, 
na radykalne pozycje „totalnej opozy-
cji”. A przy okazji postępuje proces jego 
dehumanizacji („zdradzieckie mordy”, 
„kanalie”, „zdrajcy”, „lumpy”), co do-
datkowo uzasadnia fantazję o zniknięciu 
„onych”. Tylko że to już nie jest polity-
ka, która zasadniczo powinna przecież 

polegać na negocjowaniu i  uzgadnia-
niu rozwiązań.

Owszem, po drugiej stronie też jest 
od dawna problem z akceptacją perspek-
tywy prawicowej, jej hierarchii wartości, 
kluczowych pojęć. Ale liberałowie nie fan-
tazjują przecież o eliminacji drugiej stro-
ny. Co najwyżej ulegają zapewne złudnej 
nadziei, że kiedyś będą w  stanie ową 
konserwę jakoś ucywilizować, zmoderni-
zować. Niemało w tym pewnie pogardy, 
ale mimo wszystko chodzi o rozwiązania 
polityczne, a nie – będącą zaprzeczeniem 
polityki – przemoc. Jak zatem wskrzesić 
demokratyczny standard, skoro nowe 
otwarcie w pierwszej kolejności wzmac-
niać będzie tych, którzy te standardy do-
piero co deptali? Którzy, co już wiemy, nie 
mają najmniejszej potrzeby autorefleksji. 
Można wręcz mówić o kwadraturze koła: 
im szerszy pakiet swobód demokratycz-
nych zostanie teraz wdrożony, tym więcej 
możliwości uzyska prawica Kaczyńskiego 
do tego, żeby demokratyczny porządek 
podważać i delegitymizować.

Nastąpiło przy tym odwrócenie zna-
czeń. Bo to nie ład konstytucyjny III RP 
jest teraz w propagandzie PiS punktem 
odniesienia, lecz jego karykatura z ostat-
nich lat, zdeformowana licznymi atakami 
na demokratyczne instytucje. Ów w sumie 
przypadkowy produkt wcielonej w życie 
autorytarnej pokusy zaczął funkcjonować 
jako utrwalony ustawami demokratyczny 
wzorzec, którego niezbędna korekta staje 
się zamachem na demokrację. Elemen-
tarnej niezgodzie w sferze proceduralnej 
towarzyszy zarazem gromko manifesto-
wane odrzucenie nowej większości jako 
rzekomo niegodnej demokratycznego 
mandatu, gdyż niemoralnej i realizują-
cej zewnętrzne cele („niemieckie cham-
stwo Tuska” itd.). Na żadnym z poziomów 
normalna demokratyczna współpraca nie 
wydaje się zatem możliwa, gdyż nie ist-
nieje minimum wspólnych celów.

 
Dylemat „ile wolności dla wro-
gów wolności” nie jest oczywiście 
nowy, w filozofii politycznej został 
na wskroś opisany.� Tyle że klasyczne 
teksty zazwyczaj odnosiły się do traumy 
posttotalitarnej, a dziś znajdujemy się 
w zupełnie innym miejscu. Współczesne 
społeczeństwa deklaratywnie nie kwe-
stionują demokracji, przeciwnie – zazwy-
czaj domagają się realnego wpływu na de-
cyzje elit. Z tego w znacznej mierze brało 
się zresztą poparcie dla PiS po 2015 r., 
które nieustannie zasłaniało się wolą 
suwerena. Prosta demokratyczna peda-
gogika obecnej większości pewnie więc 
nie będzie skuteczna, skoro rozjechało 

się i upartyjniło ogólne rozumienie de-
mokracji, świadomość jej systemowych 
mechanizmów. Każda ze stron ma swój 
własny model, co zamyka drogę do kom-
promisu w kwestii procedur.

Prawicowy populizm ubrał się zatem 
w demokratyczny ornat i autorytarnym 
ogonem na mszę dzwoni. Wskazanie mu 
czytelnych granic w odbudowywanym 
systemie to oczywiście kwestia najbar-
dziej teraz paląca, chociaż politycznie 
trudna, i  chwała Hołowni za podjęcie 
pierwszej próby. Tyle że sukces w tej dzie-
dzinie niestety nie gwarantuje ostatecznej 
legitymizacji odnowionego demokratycz-
nego ładu, przynajmniej dopóki będzie 
on kontestowany przez największe ugru-
powanie na scenie. W sytuacji kolejnej 
zmiany władzy wszystkie podjęte w naj-
bliższym czasie decyzje będzie przecież 
można raz jeszcze poodkręcać. Toteż 
niezależnie od korekty ustrojowej dobrze 
byłoby już teraz zająć się modyfikacją 
czegoś bardziej ulotnego, a mianowicie 
kultury politycznej, rozumianej jako ze-
staw mniej sformalizowanych zasad po-
stępowania w polityce, budowania w jej 
obrębie relacji, typów mobilizowania po-
parcia. Tak żeby obniżyć ogólny poziom 
konfliktu i wytłumić przynajmniej część 
przemocowych fantazji, po obu zresz-
tą stronach.

Dawniej polska polityka była na swój 
sposób elegancka, trzymały ją w ryzach 
powszechnie obowiązujące konwenan-
se, pewnych rzeczy nie wypadało mó-
wić. Sprzyjało to jej konsensualnemu 
charakterowi, chociaż kosztem braku 
zaangażowania części obywateli, którzy 
nie umieli w  takiej polityce odnaleźć 
linków z własnym losem, a też co jakiś 
czas okazywało się, że za wypachnioną 
fasadą kryje się koteryjna gra interesów. 
Prostego powrotu do tamtego modelu 
już nie będzie, w epoce mediów społecz-
nościowych to niemożliwe. Ale niektóre 
jego elementy warto starać się przywra-
cać, choćby większą dbałość o  słowo, 
unikanie emocjonalnej emfazy, precyzję 
w objaśnianiu politycznych decyzji oraz 
– szerzej – tłumaczeniu sensu polityki. Tak 
żeby mogła ona zaistnieć poza zwyrod-
niałą formą permanentnego okładania 
się po szczękach, wzajemnego podkła-
dania nóg, wyzywania od najgorszych, 
gromadzenia zasobów wyłącznie w celu 
unieszkodliwienia przeciwnika. Na grun-
cie samych tylko przekonań i wartości nie 
jesteśmy bowiem w stanie odnowić de-
mokratycznej wspólnoty ponad podzia-
łem. Trzeba więc poszukać sposobu, jak 
to wreszcie obejść.

RAFAŁ KALUKIN
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Od 15 października najsłynniejsze osiedle w Polsce. To tu ludzie w kolejce 
do głosowania w wyborach parlamentarnych stali do trzeciej rano, dyskutując, 
częstując się herbatą i kawą przynoszoną z pobliskich bloków. Rada osiedla już 

zdecydowała, że 15 października Jagodno będzie obchodziło swoje święto.

Godni z Jagodna

KATARZYNA KACZOROWSKA N a Jagodno z centrum Wrocławia dojeżdżają 
cztery autobusy. Po południu wszystkie są 
pełne ludzi, którzy czekając w korku na swój 
przystanek, czytają książki, śledzą Facebook 
w telefonie, a ci z siatkami pełnymi zakupów 
pilnują, gdzie zwolni się miejsce, by przysiąść 
na chwilę i odetchnąć. O słynnym na całą Pol-
skę tramwaju, który obiecał im jeszcze prezy-

dent Rafał Dutkiewicz, kiedy miasto szykowało się do Euro 2012, 
nie rozmawiają. Bo prezydent Jacek Sutryk też zapewniał, 
że tramwaj będzie. A teraz kolejną obietnicę usłyszeli ci, co przy-
szli na spotkanie z Donaldem Tuskiem, premierem in spe, które 
odbyło się w podstawówce na Wojszycach.

Tu się oddycha
Na dworze jest już ciemno, choć nie ma jeszcze 17. Od przy-

stanku idzie mama z dwójką małych dzieci, jakiś chłopak pę-
dzi, rozmawiając przez telefon, a za nimi idą dwie dziewczyny. 

Precyzyjnie: Ola pcha wózek, na którym siedzi niepełnosprawna 
Gaja. Bez wahania zgadzają się na rozmowę. Do Wrocławia przy-
jechały z Łodzi, na Jagodnie mieszkają od kilku miesięcy. – Tu się 
oddycha i jest bezpiecznie – uśmiecha się Gaja, która urodziła się 
bez rąk. Z Olą poznały się na anglistyce, razem studiowały, a są 
ze sobą od dwóch lat. W Łodzi tłumaczyły napisy do filmów, Ola 
była nauczycielką, ale ostatecznie wybrały Wrocław, bo u siebie, 
w Łodzi, mogły pracować albo w informatyce, albo w call center. 
A tu pracę dostały w amerykańskiej korporacji i mogą pracować 
zdalnie (Ola jest księgową).

– Dokładniej to Ola może jako opiekunka osoby niepełnospraw-
nej, czyli mnie. Ja zgodnie z polskimi przepisami pracować zdal-
nie nie mogę i przyznam, że nie mogę zrozumieć tego absurdu. 
Ale mamy megaszefową, która wywalczyła w naszej amerykań-
skiej dyrekcji to, że obie pracujemy z domu. Gaja z Olą na pytanie 
o słynną kolejkę do lokalu wyborczego na Jagodnie odpowiadają 
zgodnie: – Nie stałyśmy, poszłyśmy rano koło 10 i żadnej kolejki 
nie było.
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Nie głosowały na PiS, ale nie powiedzą, na kogo. Gaja puszcza 
oko i mówi, że choć jej babcia jest całkowicie od Rydzyka, to kiedy 
przeprowadzały się do Wrocławia, na nowe mieszkanie kupiła im 
w prezencie ręczniki. Że tego 15 października przyjechał do nich 
tato, też już po głosowaniu, prosto spod Łodzi. I że rodzina ak-
ceptuje to, że są razem.

Dobrzy sąsiedzi
Karolina Machowska mieszka od ośmiu lat na skraju Jagod-

na. Marta Błachut mieszkanie kupiła na rynku wtórnym kilka 
lat temu. Na pierwszym osiedlu, które powstało na Jagodnie. 
Cztery Pory Roku budowano w latach 2003–22. Ta najstarsza 
część, jak dzisiaj żartują jej mieszkańcy, wyrosła pośrodku ni-
czego. Czyli w polu. I była pierwszym modelowym osiedlem we 
Wrocławiu, zbudowanym po 1989 r. w zgodzie z zasadami pla-
nowania uwzględniającymi kontekst społeczny, a więc z placem 
zabaw, wspólną przestrzenią pozwalającą na integrację miesz-
kańców, boiskiem. Na tym samym osiedlu pierwsze mieszka-
nie – kawalerkę – kupił też Błażej Przygodzki, wrocławianin, 
scenarzysta, dziennikarz i pisarz. – W 2005 r. taksówkarze nie 
wiedzieli, że jest takie osiedle. Dosyć drogie jak na tamte czasy, 
strzeżone, z kamerami, ochroną. Mieszkania kupowali tu sami 
młodzi ludzie i to były takie luksusowe „akademiki”. Na forum 
osiedlowym ludzie ogłaszali: „Wpadajcie do mnie, jest impre-
za”, i w ciągu jednej nocy można było trafić na pięć, sześć takich 
imprez do zupełnie obcych ludzi. Rodziły się przyjaźnie, miłości, 
małżeństwa. I te przyjaźnie trwają do dzisiaj – mówi Przygodz-
ki, który bohatera jednego ze swoich kryminałów „wprowadził” 
na Jagodno.

Przygodzki, choć już nie mieszka w kawalerce na osiedlu Cztery 
Pory Roku, na Jagodnie pozostał i wprost mówi o wyjątkowym 
klimacie tego miejsca, które dla Marty Błachut wyraża się okre-
śleniem multi-kulti. – Mieszkają tu wrocławianie, wielu ludzi 
z różnych części Polski, wielu Ukraińców, którzy osiedlili się jesz-
cze przed wybuchem wojny. Ta kolejka, która stała do trzeciej 
w nocy, to była też moja kolejka. Stałam w niej dwie i pół godziny. 
Nie znaliśmy się, a jednak wszyscy ze sobą rozmawialiśmy. I nawet 
jak ktoś miał inne zdanie, to nikt nikogo nie atakował. Był dialog, 
którego tak nam brakowało przez osiem ostatnich lat.

Karolina Machowska: – Teraz na FB jest grupa Moje Jagodno, 
ale pierwsze były Kobiety z Jagodna i okolic, gdzie do dzisiaj orga-
nizowana jest wszelka pomoc. Pożyczamy sobie ubrania na dzień 
dyni dla dzieci, robimy zbiórki dla potrzebujących, oferujemy 
swoje wypieki, rękodzieła, dzielimy się uwagami i pomysłami, 
informujemy o korkach. Jak nie było Lidla, a najbliższy sklep 
to była Żabka trzy przystanki autobusem, śmiałam się, że gdybym 
miała zrobić obiad, a miała pustą lodówkę, to sąsiedzi wszystko 
by mi pożyczyli.

Dla Karoliny Machowskiej życie na Jagodnie to pomaganie 
sobie przy odbieraniu dzieci z przedszkoli, zakupach, odbiera-
niu paczek, podrzucanie do lekarza czy miasta, jak auto padnie. 
– Świętujemy razem urodziny, pijemy kawkę w sobotnie popo-
łudnie. Dzieci chowają się razem. Czasem podwórko wygląda, 
jakbyśmy się cofnęli w czasie do komuny, kiedy życie toczyło się 
przed blokiem czy kamienicą. Potrafiliśmy na dworze razem ro-
bić frytki, gofry, pizzę... Nie mamy tramwaju, poczty, długo nie 
mieliśmy nawet sklepu, ale mamy dobrych sąsiadów.

Na remont ulicy czekała sześć lat, na Lidla siedem. W 2014 r. 
Anna dostała też mapkę, na której znajdowała się zajezdnia 
tramwajowa. Klucze odebrała w 2016 r. Do porannej kawy przy 
kuchennym stole oglądała sarenki biegające po łące, traktory 
jeżdżące po polach. I tak przez całe pół roku. Bo po tym cza-
sie zamiast traktorów na polach pojawiły się koparki, dźwigi 

i betoniarki, a zamiast saren i zajęcy po łąkach zaczęli biegać 
budowlańcy. Jagodno zaczęło rosnąć w oczach.

Małgorzata Konieczna na Jagodnie mieszka od 2006 r., radną 
osiedlową została trzy lata później. Nie kryje, że jest już zmęczo-
na problemami typowymi dla sypialni dużego miasta. Ludzie 
wyprowadzają się tam, gdzie ma być zielono, spokojnie, bez 
tłoku, za to z ptaszkami o poranku. A potem zderzają się z co-
dziennością. Przybywa bloków, mieszkańców, samochodów. Nie 
przybywa dróg, placówek edukacyjnych, punktów usługowych. 
I wszyscy narzekają na korki.

– Teraz już nie jest tak źle jak kilka lat temu. Mamy sklepy, 
jest żłobek, biblioteka. Ale do niedawna po wszystko trzeba było 
jechać do miasta. 12 lat walczymy o tramwaj, który najpierw 
zablokowała nam kolej, a potem brak pieniędzy w kasie miasta 
– opowiada Konieczna. I dodaje, że łatwo jest mówić o przesiada-
niu się na ekologiczne formy transportu, czyli rowery – Jagodno 
połączono z miastem ścieżką rowerową. Jak na rowerze dowieźć 
dzieci do żłobka, przedszkola, szkoły, jak zrobić duże zakupy? 

– To osiedle młodych ludzi i dzieci. Bardzo dużo mieszkań jest 
wynajmowanych. Widzimy wszystkie wady patodeweloperki, 
a więc choćby to, że osiedla obok siebie, zarządzane przez różnych 
zarządców, mają chodniki, ale tylko do swoich granic. I pomiędzy 
osiedlami mamy po kilka, kilkanaście metrów błota, piachu, szu-
tru, którymi maszerują rodzice z dziećmi w wózkach – opowiada 
Konieczna. Dzisiaj na Jagodnie mieszka ponad 20 tys. ludzi, ale 
do 15 października rada osiedla nie mogła przebić się do mia-
sta z informacją, że liczba zameldowanych jest znacznie niższa 
od tych, którzy faktycznie tu żyją. I całą infrastrukturę trzeba 
obliczać z myślą o tych drugich, czyli tak naprawdę o wszystkich.

– To najdobitniej pokazała ta słynna kolejka, bo zapotrzebowa-
nie na karty wyborcze policzono według meldunków – podkreśla 
Konieczna, która w tej kolejce dostrzega jednak wielki plus dla 
osiedla. – Zaczęło się wymienianie telefonów, ktoś pobiegł popil-
nować dzieci, ktoś inny przyniósł herbatę i kawę. A do nas dotarło, 
że na naszych oczach dzieje się coś nowego. Bo do tej pory mieliśmy 
problemy z integracją mieszkańców.

Konieczna uważa, że teraz jest szansa, by 15 października zro-
bić dniem integracji mieszkańców i ogłosić Świętem Jagodna. 
Pierwsze byłoby za rok. – Już staramy się o fundusze, zbieramy 
artykuły, memy, filmiki. Będziemy mieli krasnala, a krasnale to je-
den z symboli Wrocławia. Trzeba kuć żelazo póki gorące, bo za rok 
już nikt o nas nie będzie pamiętał, choć liczymy, że duch, jaki 
opanował Jagodno 15 października, będzie też obecny w czasie 
wyborów samorządowych i ludzie też będą tak licznie głosować. 
Bo przecież będą walczyć o to, co jest im na tym osiedlu potrzebne 
do codziennego życia.

Całkiem spore miasteczko
Dr Tomasz Ordyniec na Jagodnie mieszka od 10 lat. We wrze-

śniu otworzył przychodnię i walczy o to, by w budynku otworzyć 
aptekę, bo na osiedlu jest tylko jedna, a Wojewódzki Inspektorat 
Farmaceutyczny nie wyraża zgody na drugą. – Mamy pozytywną 
opinię prezydenta miasta, ale jak na razie nie jesteśmy się w stanie 
przebić, choć nie rozumiem, dlaczego starsi ludzie, bo tacy na osie-
dlu też mieszkają, po leki mają jeździć do centrum – mówi dr Or-
dyniec. I jak wszyscy z Jagodna narzeka na korki (rano do mia-
sta, po południu z miasta) i brak parku, za to chwali proboszcza 
parafii pw. Miłosierdzia Bożego, którego ma za płotem. Księdza 
Ryszarda Peszkę chwali też Małgorzata Konieczna: – Kiedy po-
prosiliśmy o zebranie podpisów pod petycją w sprawie tramwaju, 
to w jedną niedzielę po wszystkich mszach dał nam 500! A jak 
nie mieliśmy gdzie zrobić festynu, to oddał nam cały plac wokół 
kościoła, z dostępem do prądu, toalet.
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Ks. Peszko ze śmiechem: – Jak zobaczyłem raz grupkę ludzi 
przed kościołem, byłem pewien, że przyszli protestować… Jak 
mamy sobie nie pomagać, jak wszyscy tu jesteśmy dla siebie? Pro-
boszcz o osiedlu mówi krótko: młode, z ciągle nowymi twarza-
mi, brakami w infrastrukturze, typowa sypialnia, gdzie najpierw 
stawia się bloki, a potem myśli, bo do tych bloków wprowadza-
ją się ludzie, którym rodzą się dzieci, więc potrzebne są sklepy, 
żłobki, przedszkola, szkoły. A tu 25 lat temu było trochę domków 
poniemieckich, trochę z PRL, trochę rolników, co to krowy mieli 
i pola kukurydzy. – I przez te ćwierć wieku zmieniło się wszystko, 
właściwie to całkiem spore miasteczko wyrosło, tylko że to pięknie 
wyglądało na pewno na wizualizacjach, a już inaczej w dzień, jak 
się zaczęło mieszkać – mówi ks. Peszko.

Paweł Szymczyk: – Jagodno rozbudowywało się stopniowo. Tro-
chę wszystko wyhamowało w czasie pandemii, ale potem ruszy-
ło z kopyta. [Dziś za metr kw. mieszkania na rynku pierwotnym 
– stan deweloperski – trzeba zapłacić od 8,5 tys. zł wzwyż. Na ryn-
ku wtórnym cena sięga ponad 13 tys. zł za metr. W ciągu roku ceny 
wzrosły o blisko 15 proc.] Najlepiej przyrost mieszkańców poka-
zuje Wrocławski Budżet Obywatelski. Do 2021 r. nie mieliśmy siły 
przebicia. A po 2021 r. wygraliśmy cztery projekty. Dzięki głosowa-
niom mieszkańców. Szymczyk, który na Jagodnie mieszka od sied-
miu lat, mówi, że osiedle cały czas się zmienia. Kiedy wybudowano 
pierwsze bloki, pierwsza restauracja, w której miały się spotykać 
na kawie młode mamy, splajtowała. Dzisiaj są dwie śniadaniow-
nie, gdzie czasem nie da się nawet szpilki wcisnąć. Jest beach bar, 
który od innych we Wrocławiu różni to, że ma wielką piaskowni-
cę z mnóstwem zabawek dla dzieci. I są świadomi mieszkańcy.

– Zielony klin południa Wrocławia to obok tramwaju drugi 
priorytet. Miasto wydało mnóstwo pieniędzy na projekt parku. 

O klin walczy Piotr Falkowski, który skutecznie doprowadził już 
do powstania innego terenu zielonego. Teren, na którym miałby 
powstać klin, należy do Krajowego Ośrodka Wspierania Rolnictwa. 
I KOWR odmówił oddania go miastu, argumentując, że sprzeda 
go deweloperom – opowiada Szymczyk. I dodaje, że jak na razie 
zapadła decyzja, że działka KOWR trafi do Lasów Państwowych, 
które stworzą tam las miejski.

Spojrzenie polityczne
Grzegorz Schetyna, jeden z prominentnych polityków PO, 

mieszka na osiedlu sąsiadującym z Jagodnem. To na jego Woj-
szycach Donald Tusk spotkał się w szkole z mieszkańcami tydzień 
po wyborach. – Na Jagodnie buduje się dużo. I sprzedaje szybko. 
Liczy się zarobek – mówi Schetyna, dla którego kolejka do trzeciej 
w nocy jest raczej symbolem problemów organizacyjnych. Z ja-
kichś powodów wybrano niewielki lokal na komisję wyborczą, 
bo zasadnicza przewodnicząca tej komisji zgłosiła konieczność 

dowiezienia nowych kart do głosowania dopiero wtedy, gdy skoń-
czyły się te dostarczone przed otwarciem lokalu. A transport z kar-
tami utknął w korku. Typowym dla Jagodna przecież.

– I oczywiście taka determinacja ludzi świetnie wygląda na zdję-
ciach, w telewizji, ale za tymi obrazkami powinny iść pytania 
o organizację pracy Miejskiego Biura Wyborczego. Jagodno i po-
nad 20 tys. jego mieszkańców, niezależnie od tego, że ten 15 paź-
dziernika może być symboliczną datą początku ich integracji, to też 
realne problemy do rozwiązania na poziomie samorządowym 
– mówi Schetyna.

Jacek Sutryk, prezydent Wrocławia: – Jagodno pokazuje proble-
my, jakie na poziomie lokalnym sprawiała polityka PiS oparta 
na centralizmie i klientyzmie. Rząd środki kierował po uważa-
niu, a nie według potrzeb – wzmacniał pisowskie samorządy, se-
kował ścianę zachodnią i południe, blokując inwestycje, pienią-
dze, a nawet po złości dobre dla zwykłych obywateli rozwiązania. 
I daje przykłady. Miasto buduje buspas jako etap przejściowy dla 
tramwaju, bo przez cztery lata mimo kilkudziesięciu pism wysła-
nych do ministerstwa i kolei, by wskazali sposób skrzyżowania 
linii kolejowej z tramwajem, nie dostało pozytywnej odpowiedzi. 
– Brak parku to efekt politycznego blokowania oddania 50-hekta-
rowego terenu rolniczego przez KOWR miastu. Od 2020 r. mamy 
gotowy plan. I co? I nic! Bo lokalni politycy PiS chcieli się ogrzać 
przy tym temacie, blokując przekazanie, a w końcu proponując, 
by to przejęła inna państwowa instytucja – Lasy Państwowe. To ja-
kiś krok do przodu, ale i tak nadal teren nie może zostać zamienio-
ny w park – mówi Sutryk. I dodaje, że nowo zbudowana na osiedlu 
szkoła dla 1,2 tys. uczniów ma wakaty nauczycielskie (– To efekt 
zapaści w finansowaniu edukacji, którą spowodował minister 
Czarnek – podkreśla). Kolejny przykład to droga – Jagodno jest 
na granicy miasta i na tej granicy droga czteropasmowa zamienia 
się w dwupasmową. – Co wynika z braku ustawy aglomeracyjnej, 
której od PiS domagamy się od ośmiu lat.

Sutryk, który zapowiedział start w wyborach na prezydenta 
Wrocławia w 2024 r., podkreśla, że nie znosi polityki opartej na wi-
dzimisię czy przekonaniu o nieomylności decydenta. Zanim po-
dejmie decyzje, pyta ekspertów, naukowców. – Osiedle objęliśmy 
jako jedno z czterech programem „Osiedle kompletne”. Naukowcy 
z planistami, robiąc kwerendę wśród mieszkańców, opracowali 
plan rozwojowy dla tej przestrzeni – to ok. 40-stronicowe, dostęp-
ne w sieci opracowanie. Na jego podstawie najpierw zbudowali-
śmy tam nowy żłobek z centrum aktywności lokalnej i biblioteką. 
Bo to młode osiedle z małymi dziećmi. Teraz te dzieci od tego roku 
mogą chodzić do nowego zespołu szkolno-przedszkolnego. Jacek 
Sutryk wylicza: w 2020 r. za 101 mln zł przebudowano drogę wjaz-
dową do osiedla, zamieniając podmiejską szosę w miejską aleję 
z drogą rowerową, w 2023 r. uruchomiono buspas na sąsiednie 
Wojszyce, na osiedlu są już cztery przychodnie, dwa supermarkety 
sieciowe, kilkanaście restauracji, kilkadziesiąt punktów usługo-
wo-gastronomicznych, szkoła z przedszkolem, pięć prywatnych 
przedszkoli i trzy żłobki, miejskie i prywatne.

***
Po wyborach do rady Osiedla Jagodno jeden z mieszkańców, 

Wojtek Garczarek, przysłał wiersz „J A G O D N O – Ja godny,  
Ty godna, Wy godni, On godzien”: „Ja godny,/ poczułem zaszczyt 
dokonania właściwego wyboru/ i wcale nie na niby – tak dla picu, 
aby dla pozoru,/ w obronie: godności, wartości, wolności i prawa 
do racji/ wszystkiego tego, co dla mnie jest istotą demokracji (…)”. 
Zamieszczono go na profilu rady na Facebooku 11 listopada. 
I równie szybko zdjęto, bo w komentarzach pojawiły się opinie, 
że wiersz ma polityczny charakter.

KATARZYNA KACZOROWSKA

Kolejka do lokalu wyborczego na Jagodnie.
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ANETA KYZIOŁ

W »wag inecie« na stole 
skręty, rozsypany tytoń, 
niedopite kawy, oblane 
herbatą papiery. Ogar-
nęłam papiery ze stołu, 

położyłam na czystym miejscu, podpi-
sałam je, pokwitowałam odbiór i wy-
szłam. Dla mnie Monika Strzępka poje-
chała o jeden obóz z gongami za dużo” 
– relacjonuje w Onecie aktorka Karolina 
Charkiewicz scenę swojego zwolnienia, 
nawiązując do ezoterycznych ciągot no-
wej dyrektorki Teatru Dramatycznego. 
Inny młody aktor, Michał Klawiter, pod-
czas zwalniania miał usłyszeć, że „nie 
posiada emanacji, które są potrzebne 
do uprawiania tego zawodu”, że z dyrek-
torką „czerpią z innych źródeł” i „bycie 
w teatrze, w którym nie będzie grał, bę-
dzie złe dla niego energetycznie”.

Zwalniani pracownicy mówią o chaosie 
w teatrze, niekończących się debatach 
kolektywu artystycznego, o oszczędno-
ściach, w tym na zatrudnianiu ratownika 
medycznego, o ciężkiej atmosferze i kilku 
aktorach, którym zwolnienie wręczono 
sześć godzin przed spektaklem, w którym 
grali. Oraz o rozczarowaniu, bo nie tego 
się spodziewali, słuchając przed rokiem 
przemówień świeżej dyrektorki, w których 
deklarowała otwartość, inkluzywność, ko-
lektywność i wzajemny szacunek.

Dzisiaj tłumaczy w Onecie: „Rozmo-
wa o  zwolnieniu zawsze jest trudnym 
doświadczeniem dla każdej ze stron. 
Mnie te rozmowy również bardzo wiele 
kosztowały, ale starałam się je prowadzić 
w możliwie szczery i bezpośredni spo-
sób, a zarazem w sposób merytoryczny. 
To znaczy, starałam się poszukać języka 
do opisu tego modelu aktorstwa, jakiego 
w teatrze potrzebuję, nad jakim chciała-
bym pracować, rozwijając zespół. Bardzo 
mi zależało na tym, żeby to były rozmowy 
faktycznie artystyczne”.

Po poprzednim dyrektorze odziedzi-
czyła instytucję zatrudniającą 150 osób, 
w tym 44 w zespole aktorskim. Tymcza-
sem tuż przed pandemią Dramatycz-
ny stracił jedną ze scen – dawny Teatr 
Na Woli – na rzecz Teatru Żydowskiego, 
więc skurczyła się przestrzeń do pracy. 
Nie pomogło też odkrycie dziury budże-
towej, zasypywanej z pieniędzy ze sprze-
daży działki przy Teatrze Na Woli, które 
skończyły się wraz z końcem poprzedniej 
dyrekcji. Ani zrealizowany na finał dzie-
sięcioletnich rządów Tadeusza Słobo-
dzianka „Amadeusz”, spektakl z 60-oso-
bową obsadą, w  tym w ynajmowaną 
orkiestrą i solistami, oraz raptem kil-
korgiem etatowych pracowników teatru 
na scenie. W roli tytułowej gościnnie 

W warszawskim Teatrze Dramatycznym dyrektorka 
Monika Strzępka dokonuje restrukturyzacji 

i transformacji artystycznej albo rewolucji i czystki  
– zależy kogo posłuchać.

Dramatyczna 
zmiana
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wystąpił Marcin Hycnar, bo reżyserka 
najwyraźniej nie znalazła godnego wyko-
nawcy w zespole. Mimo wyprzedanej sali 
do każdego pokazu trzeba było dokładać 
ponad 20 tys. zł. Zdjęcie lubianego tytułu 
wywołało protesty aktorów i fanów.

Jednak to nie liczby najbardziej zszoko-
wały czytelników wywiadu z dyrektorką 
Strzępką w Onecie, tylko wypowiedzia-
ne przez nią zdanie: „Trudno się pracuje 
z ludźmi, którzy wyznają zupełnie inny 
system wartości. Dla mnie to w zasadzie 
niemożliwe”. Precyzowała później, że bar-
dziej chodzi o aktorstwo – performatyw-
ne i krytyczne – niż o poglądy, pokazując 
to na przykładzie obsady spektaklu, nad 
którym właśnie pracuje, „Heksy” według 
książki Agnieszki Szpili, gdzie na 12 akto-
rów i aktorek ósemka to przedstawiciele 
„starego” zespołu, czwórka zaś to nowo 
przyjęci przez dyrektorkę.

Wątpliwości jednak zostały zasiane. Czy 
w publicznej instytucji można zwalniać 
ludzi ze względu na odmienny świato-
pogląd? Co z  rozmową? Z  negocjowa-
niem i z kompromisem? I co z lewicową 
wrażliwością i uważnością na innych? 
Wreszcie, czy jednomyślny zespół będzie 
w stanie tworzyć spektakle różnorodne 
i nieoczywiste, nie tylko dla prawomyśl-
nych i przekonanych?

Wilgotna Pani
W internecie zawrzało. Jedni komen-

tatorzy odkrywali hipokryzję feministki 
i lewaczki, która ma gębę pełną równo-
ściowych frazesów i spektakle o wyklu-
czonych na koncie, ale gdy dostała wła-
dzę, okazała się twardą neoliberałką 
i zamordystką. Inni – przeciwnie – pi-
sali o nawrocie komunizmu i wieszczyli 
rewolucję, która, jak zawsze, tak i teraz, 
pożre własne dzieci. Jeszcze kolejni tłu-
maczyli, że lewicowość to nie tylko dba-
łość o konkretnego człowieka, ale też 
o instytucję finansowaną z publicznych 
środków, niemarnowanie pieniędzy po-
datników. Prawica zaś rytualnie wzywa-
ła do rozliczenia „za Strzępkę” rządzą-
cej Warszawą Platformy Obywatelskiej, 
z prezydentem Rafałem Trzaskowskim 
i  jego zastępczynią do spraw kultury 
Aldoną Machnowską-Górą, przez me-
dia wymienianą jeszcze niedawno jako 
kandydatka na ministrę kultury.

Zwalniani udali się po pomoc do sena-
torki KO Małgorzaty Kidawy-Błońskiej, 
która w tej sprawie interweniowała, ale 
– jak zauważyła – sytuacja jest patowa. 
Do Biura Kultury wpłynął w sprawie Dra-
matycznego jeden list, od zwolnionej 
aktorki. To i medialne doniesienia skło-
niły ratusz do wezwania i wysłuchania 

wszystkich stron. Rozmowy trwają, ale 
Machnowska-Góra schładza nastroje: 
„To nie pierwsza sytuacja, gdy w związku 
z konfliktową atmosferą angażujemy się 
w sprawy stołecznego teatru. Nie podda-
jemy się emocjom, wysłuchujemy każdej 
ze stron, uważnie podejmujemy działania, 
kiedy należy wkroczyć z zewnętrznym 
mediatorem lub podjąć inne decyzje” 
– tłumaczyła w Onecie.

A kontrowersje towarzyszą dyrekcji 
Strzępki w Dramatycznym od początku. 
Przed konkursem rzuciła w mediach sar-
kastyczny komentarz do opinii, jakoby 
się nie nadawała na dyrektorkę, mimo 
15-letniego stażu reżyserskiego: „Nie 
mam już siły słuchać, że jeśli jestem ar-
tystką, to jestem pierdolnięta i rozpie-
przę kasę”.

Konkurs wygrała „bezwzględną więk-
szością” głosów komisji, ale na inaugura-
cję dyrekcji urządziła happening – pro-
cesję z wprowadzeniem rzeźby Wilgotnej 
Pani (autorstwa Iwony Demko) do teatru. 
Złota wagina, stylizowana na żeńskie 
bóstwa, od tych pradawnych po Matkę 
Boską, była hołdem dla kobiecej mocy 
i symboliczną przeciwwagą dla okolicz-
nych fallicznych wieżowców i Pałacu 
Kultury, w którym mieści się Dramatycz-
ny, oraz dyrekcji Tadeusza Słobodzianka.

Rzeźba i sam rytuał wywołały sporo 
szumu. Mimo że teatr wywodzi się z kul-
tu i  procesje z  bóstwami były częścią 
pokazywanych widowisk, złota wagina 
oraz pląsająca wokół niej w białej sukni 
dyrektorka stołecznego teatru, mówiąca 
do mikrofonu: „Jestem córką Ireny, jestem 
wnuczką Heleny. Jestem matką. Jestem re-
żyserką i po raz pierwszy będę dyrektorką. 
Po raz pierwszy w życiu będę miała etat” 
– to dla wielu było zbyt wiele. Ordo Iuris 
uznało z automatu happening Strzępki 
za obrazę uczuć religijnych, środowiska 
konserwatywne – za atak zdziczałej femi-
nistycznej bojówki, bachantek niemal, 
a postępowe – za przejaw sekciarstwa. 
Jak płachta na byka zadziałała też zmiana 
nazwy dyrektorskiego gabinetu na wagi-
net, choć parę osób doceniło grę słowną 
i poczucie humoru.

Dyrektorka odwieszona
Inaczej niż w przypadku komisji kon-

kursowej, której siedmioro z  dziewię-
ciorga członków miało poprzeć program 
Strzępki, część środowiska oraz współpra-
cownicy i fani Dramatycznego z czasów 
zachowawczej dyrekcji Słobodzianka nie 
okazali się entuzjastami proponowanej 
przez nową dyrektorkę wizji teatru pro-
gresywnego i krytycznego. Szybko po-
jawiły się w mediach listy i komentarze 

podważające werdykt komisji, z  argu-
mentem, że organizator, czyli miasto 
Warszawa, w warunkach konkursu zapisał 
kontynuację „tradycji Dramatycznego”, 
tymczasem zwycięska koncepcja propo-
nuje rzekomo coś przeciwnego.

I znów ruszyła medialna batalia, tym 
razem o interpretację artystycznej dro-
gi Dramatycznego. Zależnie od poglą-
dów jedni grzmieli, że Dramatyczny 
jest klasyczny, przywołując legendarną 
dyrekcję Gustawa Holoubka (1972–83) 
i  rzekomo będącą jej kont y nuacją, 
głównie w deklaracjach, dyrekcję Sło-
bodzianka (2012–22), inni zaś, odnosząc 
się do otwartych na eksperymenty rzą-
dów Piotra Cieślaka (1993–2007) i Paw-
ła Miśkiewicza (2008–12), wskazywali, 
że Dramatyczny ma tradycje różnorod-
ne, więc jest z czego wybierać i do czego 
się odnosić.

Głosy niezadowolonych wykorzystał 
pisowski wojewoda mazowiecki Kon-
stanty Radziwiłł, wszczynając wobec 
Moniki Strzępki procedurę zawieszenia 
z paragrafu rzekomej niezgodności kon-
cepcji programowej z wymogami orga-
nizatora, zapisanymi w rozporządzeniu 
o organizacji konkursu. Ponadto waginę 
wojewoda ocenił jako obrażającą kobiety, 
nie spodobała mu się też zawarta w pro-
gramie Strzępki otwartość na mniejszości 
i progresywne wartości.

„Całe uzasadnienie jest kuriozalne. 
Bez zaskoczenia: kobiety, mniejszości, 
społeczności LGBT, interpretacja dzieł 
klasycznych itd. Nie zgadzamy się z roz-
strzygnięciem nadzorczym i będziemy je 
zaskarżać. Ciągłość działania instytucji 
będzie zachowana. Zapraszamy na pre-
mierę »Mój rok relaksu i odpoczynku« 
w reżyserii Katarzyny Minkowskiej 8 grud-
nia o godz. 19” – ogłosiła w odpowiedzi 
Aldona Machnowska-Góra.

Efektem była półroczna batalia sądo-
wa, w czasie której Monika Strzępka nie 
mogła wykonywać dyrektorskich obo-
wiązków, zakończona oddaleniem przez 
Wojewódzki Sąd Administracyjny zarzu-
tów wojewody i odwieszeniem dyrektor-
ki. Która nie omieszkała w międzyczasie 
zrobić sobie zdjęcia, jak wisi na linach nad 
widownią Dramatycznego.

Teatr zaś w pierwszym sezonie nowej 
dyrekcji zdążył przygotować pięć pre-
mier, z których najbardziej udany i chęt-
nie oglądany jest wspomniany „Mój rok 
relaksu...” według powieści Ottessy Mosh-
fegh, w reż. Katarzyny Minkowskiej. Dalej 
są odnoszący się z empatią do męskości 
„Chłopaki płaczą” w reż. Michała Busze-
wicza, familijny „Piotruś Pan” w reż. Anny 
Ilczuk, „Podwójny z frytkami” o polskim 
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kapitalizmie, w reż. Piotra Pacześniaka, 
oraz nieudany eksperyment „Arka i Ego”, 
dokończony przez dyrektorkę.

Czyj jest teatr
Gdy spojrzeć na konf likt w  i  wokół 

Teatru Dramatycznego z szerszej per-
spektywy, to z jednej strony jest trafną 
i oczywistą ilustracją sporów i podziałów 
w – nie tylko – polskim społeczeństwie. 
Z drugiej zaś częścią – pewnie nieroz-
wiązywalnego – sporu o to, kto jest wła-
ścicielem teatru. Czy zespół (i która jego 
część, bo w Dramatycznym jest de facto 
kilka zespołów i kilka związków zawodo-
wych)? Czy dyrektor/ka, który/a w koń-
cu bierze za tę imprezę prawną odpo-
wiedzialność? Czy może publiczność, 
reprezentowana, przynajmniej w teorii, 
przez organizatora, czyli w tym wypad-
ku władze samorządowe? Jak pogodzić 
nierzadko sprzeczne interesy?

Niedawno w konflikcie w TR Warszawa, 
gdzie pracownicy solidarnie zbuntowali 
się przeciw dyrekcji, zwyciężyli ci pierwsi, 
nową dyrektorką została ich przedstawi-
cielka Anna Rochowska i teraz wszyscy 
obserwujemy, jak w praktyce będą wy-
glądały jej rządy. Z kolei władze pisowskie 
w podległych sobie wojewódzkich teatrach 
za nic mają protesty zespołów i narzuca-
ją teatrom dyrektorów. Tak jest np. w lu-
belskim Osterwie, gdzie rządzi Redbad 
Klijnstra, czy w łódzkim Jaraczu, któremu 
szefuje Michał Chorosiński, mąż posłanki 

PiS Dominiki Chorosińskiej i współtwór-
ca Teatru Klasyki Polskiej, wywindowane-
go niedawno przez ministra Glińskiego 
do pozycji sceny narodowej, z budżetem 
10 mln zł rocznie. Podobny ruch nie udał 
się marszałkowi województwa małopol-
skiego w Teatrze im. Słowackiego, gdzie 
w obronie dyrektora Głuchowskiego sta-
nęła cała załoga, a procedurę konkursową, 
mającą wyłonić jego następcę, przerwały 
przegrane przez PiS wybory.

W Dramatycznym postawiono na pro-
cedury i dyrektorkę z dorobkiem arty-
stycznym oraz jej prawo do kształtowa-
nia zespołu zgodnie z wizją teatru, z jaką 
wygrała konkurs. Zmiany w zespołach, 
zwłaszcza w Warszawie, gdzie teatrów 
jest ponad 20 (do tego filmy, seriale, 
dubbing i audiobooki), nie są zresztą 
niczym nowym, ruch w interesie panuje 
cały czas. Kilku aktorów Dramatyczne-
go znalazło już etaty w Teatrze Polskim 
Andrzeja Seweryna i w Teatrze Klasy-
ki Polskiej, inni grają gościnnie, m.in. 
w Rampie czy Imce.

System polski czy niemiecki
Pytanie o proporcje – na ile dyrektor 

może kształtować teatr, który obejmu-
je – pozostaje jednak otwarte. Ciekawa 
jest w tym kontekście historia dwóch, 
odległych od siebie o całe dekady, ale 
tak samo historycznych, dyrekcji Iza-
belli Cywińskiej. Podczas pierwszej – ka-
liskiej, z lat 1970–73 – zaraz po objęciu 

stanowiska zwolniła niemal cały zespół 
aktorski, by zrobić miejsce dla artystów, 
z którymi zamierzała realizować swoją 
autorską wizję teatru (zwolnionym zna-
lazła etaty u zaprzyjaźnionych dyrek-
torów w innych miastach). Z artystycz-
nym zyskiem dla polskiego teatru, dla 
Kalisza i dla samej Cywińskiej. Podczas 
drugiej – w stołecznym Ateneum, z lat 
2008–11 – była ministra kultury posta-
nowiła działać ewolucyjnie, metodą 
małych kroków, bez zwolnień. Odeszła 
w poczuciu klęski, pokonały ją kuluaro-
we rozgrywki aktorów: rzucanie rola-
mi, zwolnienia lekarskie przynoszone 
na tydzień przed premierą, ośmieszanie 
i rozsiewanie plotek. W „Gazecie Wybor-
czej” w 2011 r. mówiła z goryczą: „Mnie 
właśnie wyrzuciła garderoba. I, co naj-
śmieszniejsze, garderoba powołująca 
się na ideę zespołowości, którą rzekomo 
uśmierciłam, niszcząc przyjazny klimat 
tego teatru, wprowadzając do niego no-
wych ludzi i nowe porządki. Nie pozo-
stało mi nic innego jak obiecać, że odej-
dę. Dyrektor bez zespołu ani zespół bez 
dyrektora nie mogą funkcjonować, a już 
na pewno liczyć na sukces artystyczny”.

W związku z doniesieniami z Drama-
tycznego niektórzy zastanawiają się, kto 
będzie startował w konkursach na dyrekto-
rów, jeśli pozbawi się ich wpływu na kształt 
zespołu. W tym kontekście pada przykład 
systemu niemieckiego, w którym akto-
rzy są dobrze opłacani, ale zatrudniani 
na kontraktach, często na czas dyrekcji 
konkretnego dyrektora, a nowy ma prawo 
zatrudnić własnych. Rynek jest otwarty, ła-
twiej o debiut, ale ceną za to jest koniecz-
ność pakowania co parę lat dobytku i prze-
noszenia się z rodziną do innego miasta.

Z kolei szef Związku Zawodowego Ak-
torów Polskich Maksymilian Rogacki 
w rozmowie w Radiu TOK FM postulo-
wał zawarcie układu zbiorowego przez 
aktorów z miastem, w myśl którego nowy 
dyrektor jakiegokolwiek stołecznego te-
atru mógłby zwolnić w każdym sezonie 
maksymalnie np. 10 proc. zespołu aktor-
skiego. A szef działu kultury „Rzeczpo-
spolitej” Jacek Cieślak promuje pomysł 
powołania przez podzielone ideologicz-
nie, pokoleniowo i branżowo środowisko 
teatralne sądu koleżeńskiego i dyscypli-
narnego, rozsądzającego sporne kwestie.

Zmiana władzy i nowe rozdanie w Mi-
nisterstwie Kultury jawi się w środowisku 
nie tylko jako szansa na większe środki dla 
niedofinansowanych i w ostatnich sezo-
nach walczących o przeżycie instytucji, 
ale też otwarcie dyskusji w wielu innych 
ważnych kwestiach.

ANETA KYZIOŁ

Happening na inaugurację dyrekcji Moniki Strzępki – procesja z wprowadzeniem rzeźby  
Wilgotnej Pani do teatru, 31 sierpnia 2022 r. Rzeźba i sam rytuał wywołały sporo szumu. 
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Rozmowa z Anną Schmidt-Fic,  
liderką nauczycielskiej społeczności  
Protest z Wykrzyknikiem, o powyborczej  
radości w szkołach i o tym, jak zachować  
pozytywne podejście do dalszych zmian w oświacie.

Tlen dla szkół
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JOANNA CIEŚLA: – Cieszy się pani czy trochę boi?
ANNA SCHMIDT-FIC: – Cieszę się. To taka narastająca radość, 

bo w dniu wyborów nie docierało do mnie, że PiS traci władzę. 
Obawiałam się, że może sięgnąć po jakieś „miękkie rozwiązania 
siłowe”. Dopiero w ostatnich kilkunastu dniach zaczęłam czuć 
się bezpiecznie.  

Pani koleżanki i koledzy byli mniej powściągliwi, cieszyli się 
z nadchodzącej zmiany najbardziej malowniczo ze wszystkich 
grup zawodowych. 16 października widziałam nauczycielki 
obściskujące zaprzyjaźnionych rodziców, media donosiły 
o tańcach w pokojach nauczycielskich, a współprowadzona 
przez panią społeczność internetowa Protest z Wykrzykni-
kiem ruszyła z lawiną memów mniej lub bardziej czule żegna-
jących Przemysława Czarnka. To więcej mówi o środowisku 
czy o szefie resortu edukacji i nauki? 
Zdecydowanie o Przemysławie Czarnku. Te reakcje były wy-

razem radości i ulgi, że odchodzi w niebyt osoba, której niemal 
każda decyzja i każde słowo przesycone było pogardą wobec na-
uczycieli. Jeśli z przestrzeni osoby mobbingowanej znikają ci, 
którzy upokarzają, kłamią i manipulują, to odzyskuje ona od-
dech. I to się właśnie stało, na skalę masową. A obietnica pod-
wyżki złożona przez koalicję partii demokratycznych jest jak 
dodatkowe zasilenie tlenem. Nie chodzi już o dokładne kwoty 
– bo nawet obiecane 30 proc. nie sprawi, że wynagrodzenia na-
uczycieli osiągną poziom ostatecznie satysfakcjonujący. Chodzi 
o dostrzeżenie sytuacji i wysłuchanie potrzeby, którą przez lata 
jednocześnie manipulowano i ostentacyjnie ignorowano.  

Nauczyciele są silniejsi czy słabsi po ośmiu latach rządów PiS? 
Są w bardzo słabej kondycji psychofizycznej, właśnie tak jak 

po latach mobbingu i pracy ponad siły. To jest dramat, który ob-
serwuję wśród moich najbliższych znajomych. Kobieta bierze 
dwa zastępstwa w dniu, w którym ma siedem lekcji i dyżury kory-
tarzowe na przerwach, ponieważ nie ma kto pracować. I po dzie-
więciu godzinach ląduje na kozetce u pielęgniarki, bo zasłabła. 
Podobne przykłady mogłabym mnożyć. Każdy wpis na ten temat 
na naszej grupie od razu przynosi odzew: „Ja ubiegły rok przypła-
ciłam zapaścią psychiczną”, „Skończyłam na lekach, na zwolnie-
niu”, „Stanęłam na nogi, gdy odeszłam ze szkoły”.

Pani też odeszła.
Zadziałała zasada „najpierw ratuj siebie”. Bywam bezkompro-

misowa, zwłaszcza tam, gdzie kompromis byłby tylko karykaturą. 
Ale ciągle czuję się częścią tej grupy i pracuję na jej rzecz jako 
aktywistka. Mam świadomość, że w Polsce powiatowej braków 
kadrowych i nadgodzin może nie jest tak dużo, ale 70 proc. na-
uczycieli pracuje w miastach. 

A ja mam wrażenie, że w jakimś innym sensie nauczyciele 
nabrali też poczucia siły i sprawczości. Protest z Wykrzykni-
kiem, który powstał przy okazji strajku w 2019 r., i kilka innych 
grup w mediach społecznościowych dały ludziom dostęp 
do informacji i wsparcia. Sami państwo piszą, że do sukcesu 
demokratycznej opozycji mocno przyczyniły się organizacje 
pozarządowe, także ze środowisk nauczycielskich. Na forum 
Protestu po wyborach ktoś napisał „Marzenia się spełniają”, 
odpisano mu: „Nie, to my je spełniamy”. Trochę wzniośle,  
ale w sumie chyba trafnie. 
To też prawda. Choć nikt tego specjalnie nie podkreśla, jako gru-

pa zawodowa mamy poczucie, że przyczyniliśmy się do tej zmia-
ny. I to nie było incydentalne, bo dwukrotnie zdecydowaliśmy się 
odejść od pracy. Dziś niewielu pamięta, że przed tym najdłuż-
szym w 2019 r. był też jednodniowy strajk, związany z likwidacją 
gimnazjów przez tzw. reformę Zalewskiej. To były bardzo stanow-
cze, godnościowe akty, za które ludzie zapłacili najdosłowniej –  
tracąc wynagrodzenia. Ale w kolejnych latach jako nauczyciele 

zabieraliśmy też głos w ważnych sprawach w innych obszarach, 
podkreślając, że widzimy edukację jako element silnej demokracji, 
opartej także na wolnych mediach, wolnych sądach. Jeździliśmy 
na demonstracje, ja sama zdecydowałam się zostać ławniczką 
w Sądzie Najwyższym, dzięki czemu można powiedzieć: „o, wśród 
tych osób, które wstawiają nogę w drzwi i mówią, że nie godzą się 
na neorzeczywistość z neosędziami, jest też nauczycielka”. 

Ale nie wszyscy są tak zaangażowani i zdeterminowani.
Jesteśmy w pewnej bańce, w której walczymy o szacunek i do-

stajemy go od innych aktywistów. Jeśli pani pyta o całe, liczące 
ponad 500 tys. osób środowisko, to jasne, że nie do wszystkich 
nauczycieli dociera to wsparcie. A jeśli pyta pani o jakość pracy 
nauczycieli, to też jasne, że obok świetnych, zaangażowanych 
nauczycieli są także przeciętni. I pewnie znajdzie pani takich, 
którzy nawet po 40 godzinach przy tablicy nie będą zmęczeni, 
bo pracują tak, jak im płacą. Dlatego uważam, że miejsce, pozy-
cja, prestiż i sposób pracy nauczycieli powinny być systemowo 
stymulowane, bo rola nauczyciela jest w systemie najważniejsza. 
W szkole najważniejszy jest uczeń, ale to nauczyciel prowadzi 
cały proces edukacyjny i wpływa na to, jak uczeń się w nim od-
najduje. A tylko rozwiązania systemowe zmieniają zachowania 
społeczne i kształtują społeczeństwo skutecznie i na stałe. 

Czyli nie zgadza się pani, że system tworzą ludzie?
Nie. Bo jednostkowi nauczyciele, którzy pracują ponadstandar-

dowo i odbierają nagrody, to są cudowne wzory do naśladowania, 
ale nie dowody na to, że w systemie każdy coś może. Bo nie każdy 
jest albo nie każdy chce być zapaleńcem czy, za przeproszeniem, 
Siłaczką, nie dla każdego praca jest jego pasją. Tylko systemowe 
rozwiązania, które motywują i zmuszają również „rzemieślników” 
do rzetelnej pracy, przyniosą odczuwalną zmianę w szkołach.

Dlatego na początku pytałam panią o strach. Bo po takim 
wybuchu radości, w oczekiwaniu na ten lepszy system 
drobne zatarcie, jakiś żwirek rozczarowania, może wysadzić 
morale nauczycieli.
Tak, to jest zapalna sytuacja. Kotłowanina oczekiwań, zmę-

czenia czy wręcz wyczerpania może skutkować niecierpliwością 
i szybkimi rozczarowaniami. Bo nie oszukujmy się: politycy i eks-
perci oraz aktywiści edukacyjni to są nieco inne światy. Różnią się 
celami i wizją tego, co i kiedy powinno się wydarzyć. Frustrację 
i zniechęcenie miejscami już dostrzegam – i tam, gdzie mogę, 
staram się studzić emocje. Każda sfera w edukacji ma swoje 
agendy i swoich ambasadorów: poczynając od edukacji publicz-
nej, niepublicznej, domowej, przez kadrę kierowniczą, prawa 
uczniów, prawa nauczycieli, a skończywszy na oczekiwaniach 
rodziców. Ale wierzę też, że te środowiska mają dużą świadomość 
społecznych konsekwencji i zrozumienie, że politycy muszą pa-
trzeć całościowo. Liczę, że działaczy nie uda się łatwo podpalić 
i zniszczyć tego, co wypracowywaliśmy przez osiem lat – w końcu 
krytyczne myślenie i deliberacja to nasze codzienne narzędzia. 

Wewnątrzkoalicyjne zmagania o to, komu przypadnie  
resort edukacji, trwały tak długo, ponieważ demokratyczni 
politycy zrozumieli, że to faktycznie ważny obszar?  
Czy po prostu chodziło o to, która formacja będzie mogła  
tuż przed wyborami samorządowymi zdyskontować  
wdzięczność nauczycieli za podwyżki? 
Podwyżki na pewno mają znaczenie, ale i to, że edukacja stała 

się modna i popularna – w dużej mierze za sprawą mediów.
Raczej za sprawą PiS. Do ludzi dotarło, że to obszar  
wielkiej władzy. 
Faktycznie, i Przemysław Czarnek swoimi działaniami, i Ry-

szard Terlecki czy Zbigniew Ziobro, którzy nakreślili znaczenie 
wychowywania młodzieży, przyczynili się do przekonania spo-
łeczeństwa, że to bardzo ważny resort. Z kolei Anna Zalewska il
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uświadomiła, jak wielki wpływ ma system edu-
kacji na życie milionów rodzin, uczniów i nauczy-
cieli, po tym jak jego demolka wprowadziła chaos 
w ich codzienność. Ale to media niosą tematy. Mam 
wielką wdzięczność dla dziennikarek i dziennikarzy 
za to, że chcieli wnikać w tę ogromnie trudną ma-
terię i tłumaczyć ją społeczeństwu.

Pani ma swój typ na stanowisko ministra? 
Typ jako preferencję – nie. Uważam, że każdy po-

lityk nowej koalicji będzie lepszy niż Przemysław 
Czarnek. Nie zdziwię się, jeśli resort obejmie oso-
ba z KO. To chyba nie byłoby złe, gdyby po latach 
ideologicznego wzmożenia zarządzanie oświatą 
przejął polityk centrowy. Doceniam zaangażowa-
nie lewicowych polityczek w problemy edukacji, 
ale też sądzę, że np. postulat wyprowadzenia religii 
ze szkół, choć osobiście go popieram, będzie musiał 
być realizowany stopniowo i z dużym wyczuciem.  

I nie irytuje pani, że w umowie koalicyjnej go nie ma?  
Tak bardzo mnie to nie martwi, bo rozumiem, że polskie spo-

łeczeństwo ma zaszyty gen katolicyzmu, a religia w szkołach jest 
dla wielu rodziców wygodna. 

A dla wielu nie, jeśli dzieciaki mają okienka  
w ośmiogodzinnym planie lekcji.
Owszem, ale gdy patrzę na mechanizmy tworzenia się radykali-

zmów, to utwierdzam się w przekonaniu, że im mniej konfronta-
cyjnie zostanie to załatwione, tym będzie skuteczniejsze i szybsze. 

Czyli jak? Może chociaż publiczne pieniądze na religię obciąć? 
Otóż to. Kościół musi przejąć wynagrodzenia nauczycieli kate-

chetów i rozliczyć się za sale, w których są prowadzone zajęcia. 
To właśnie może być przykład systemowego rozwiązania, które 
zmieni praktyki – wyjęcie religii z systemu edukacji powinno roz-
wiązać problem nauczania religii w szkołach. 

No to od czego zacząć? W umowie koalicyjnej oprócz zwięk-
szenia wydatków na edukację przyszli rządzący obiecali  
m.in. zadbać o zdrowe wyżywienie dzieci w szkołach, 
odchudzić podstawę programową, rozwijać kompetencje 
przyszłości, skutecznie uczyć angielskiego i ograniczyć 
zadawanie prac domowych. A to i tak nie wszystko. 
Jeśli chodzi o podwyżkę, zakładam, że ten krok jest już nie-

odwołalny. To oczekiwanie godnościowe. Ale powinna mu to-
warzyszyć dobra komunikacja, że to jest podwyżka, a nie nowe 
zlecenie dla nauczycieli. Bo słyszę już takie głosy: „Ciekawe, czy 
jak dostaną więcej kasy, to się wezmą do roboty”. Trzeba umie-
jętnie tłumaczyć społeczeństwu, że to nie jest jeszcze poziom 
oczekiwany, a jedynie pierwszy etap, szybka reanimacja dla na-
uczycieli, podanie tlenu. I idziemy dalej.  

W trakcie pandemii w kilku krajach władze, w tym minister-
stwa edukacji, organizowały specjalne konferencje prasowe 
dla dzieci. Zamarzyły mi się podobne spotkania w Polsce, 
żeby uczniowie, ale może i nauczyciele czy rodzice bezpośred-
nio mogli zapytać o to, czego nie rozumieją, jak idą zmiany. 
To też dawałoby im szansę na upodmiotowienie.  
Donald Tusk czy Szymon Hołownia robili to z sukcesem 

na swoich spotkaniach z wyborcami. I na pewno byłoby po-
trzebne także w odniesieniu do edukacji, żeby wciąż powtarzać, 
że dobre zmiany nie mogą być szybkie, tylko są pewną ścieżką, 
na której musi się kotłować, i nawet można się czasem pokłócić, 
żeby efekt był najlepszy z możliwych. 

Ale co nieco zostało już wypracowane w ostatnich latach,  
m.in. przez Narady Obywatelskie o Edukacji, i zapisane 
w Obywatelskim Pakcie dla Edukacji, który podpisali politycy 
partii tworzących przyszły rząd. 

Pomysły wypracowane przez stronę społeczną 
– SOS dla edukacji – leżą na biurkach polityków, 
a my jesteśmy gotowi do pomocy. Zadanie jest 
arcytrudne i niełatwo wybrać, co najbardziej boli. 
Moim zdaniem do możliwie szybkiej wymiany są 
np. nielogiczne i niesprawiedliwe kryteria ocenia-
nia na maturze, w szczególności z języka polskiego. 
Z kolei jako pewien problem widzę obietnicę likwi-
dacji zadań domowych. To dość populistyczne. 

W umowie jest o ich ograniczeniu.  
Pani by zostawiła tak jak jest?
Dopóki podstawa programowa jest, jaka jest, 

to bez zadań domowych nie sposób jej zrealizować. 
A podstaw nie da się odchudzić z dnia na dzień. 
W takim razie mamy konflikt tragiczny, 
bo to bardzo ważne, żeby bieżąca jakość życia 
w szkole poprawiła się chociaż trochę, ale szybko 
dla dzieci i rodziców – tak jak dla nauczycieli. 

W takim razie może trzeba to zrobić. Brak zadań domowych 
od razu obnaży, jak bardzo system deleguje zadania na rodziny 
i na korepetytorów, jak bardzo dzieci są przeciążone – właśnie 
dlatego, że za dużo jest w podstawie. Może to wymusi silniejszą 
motywację do pracy nad jej zmianą. 

Niech się system samozaorze?
Coś w tym rodzaju. Spodziewam się też dość szybkiego wy-

rzucenia historii i teraźniejszości ze szkół. Miałoby to znaczenie 
symboliczne, bo to posępny ślad Czarnka. Konieczność naucza-
nia historii, z akcentem na tę najnowszą, z krytycznym namy-
słem, nie budzi moich wątpliwości. Ale trzeba odejść od całej 
tej tromtadrackiej, pseudopatriotycznej formuły. Pomysły, żeby 
wrócić do rzetelnej edukacji obywatelskiej, brzmią dla mnie bar-
dzo racjonalnie.  

Moim zdaniem najskuteczniej byłoby pracować wielotoro-
wo nad głównymi obszarami typu podstawa programowa, 
warunki pracy nauczycieli, organizacja życia szkół, jednocze-
śnie korzystając z rzesz ekspertów, które namyślały się  
nad tymi tematami w ostatnich latach. 
Ważne jest, żeby ta wielotorowość układała się w całość.  Ale też 

trzeba przygotować się na prace metodą przebudowy zniszczo-
nego mostu nad rzeką – zadbać o bezpieczny przejazd na drugi 
brzeg, zanim będzie przecięcie wstęgi. Nie każde rozwiązanie 
od razu poprawi cały system. Finowie tworzyli swój słynny sukces 
edukacyjny przez 30 lat. 

A on przez lata w dużym stopniu oparty był na rozwiązaniach 
lokalnych. A wszystkie polskie pomysły – odejście od prac 
domowych, darmowe obiady dla uczniów itd. – są przedsta-
wiane jako rozwiązania dla całego kraju. Nie obawia się pani 
nasilenia centralizacji, która była zmorą edukacji ostatnich  
lat i od której mieliśmy odchodzić? 
Jestem przeciwniczką oddolności za wszelką cenę. Warto ko-

rzystać z możliwości, które daje samorząd, ale system edukacji 
powinien wyrównywać szanse, być sprawiedliwy i równy w całej 
Polsce dla wszystkich dzieci.

Wszyscy chcemy, żeby równał szanse, ale ścieżki dojścia 
do tego mogą być bardzo odmienne w zależności  
od możliwości i potrzeb w różnych miejscach.
Miałabym obawy o przyszłość dzieci z regionów, w których jest 

mniej pieniędzy albo których władze są obojętne na kwestie edu-
kacji. Polityka oświatowa oraz system powinny być kształtowane 
centralnie, ale wspólnie, z udziałem różnych grup społecznych. 
Edukacja powinna być własnością obywatelek i obywateli, a nie 
narzędziem partii politycznych.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

Anna Schmidt-Fic 
– nauczycielka matematyki, 
przepracowała 27 lat w liceach. 
Założycielka i liderka Protestu 
z Wykrzyknikiem. Aktywistka 
i współtwórczyni Wolnej Szkoły. 
Współautorka raportu Liberte 
„Umowa społeczna dla edukacji”. 
Absolwentka Szkoły Liderów. 
Ławniczka Sądu Najwyższego. 
Mama dwóch córek.
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Niemcy wysadzili, a Tusk będzie dobijał – taką narracją PiS próbuje ratować 
odbudowę Pałacu Saskiego. Odbudowę za minimum 2,5 mld zł  

realizowaną w duchu – złoty, ale skromny.

Trwała ruina

JULIUSZ ĆWIELUCH

W  spółce Pałac Saski trwa 
wyścig z czasem. Do 13 li-
stopada spółka musiała 
czekać, aż spłyną do niej 
opinie niezbędne do zło-

żenia u wojewody wniosku o lokalizację 
inwestycji. Skompletowane dokumenty 
muszą jeszcze przejść przez Radę Od-
budowy, która formalnie ma miesiąc 
na wyrażenie opinii. Dopiero wtedy moż-
na formułować wniosek i wysłać go do wo-
jewody. Bez decyzji o lokalizacji inwestycji 
odbudowa utknie w martwym punkcie. 
Choć formalnie projekt jest uprzywilejo-
wany do granic możliwości. Ma 2,5 mld zł 
gwarantowanego specustawą finansowa-
nia z budżetu państwa. A przed paroma 
tygodniami udało się rozstrzygnąć kon-
kurs architektoniczny na odbudowę. Nic 
tylko odbudowywać.

PiS-owski wojewoda formalnie podał 
się już do dymisji. Ale do czasu powołania 
nowego dalej może wydawać opinie i pod-
pisywać wnioski. I na to grają władze spół-
ki. Wiedzą, że ktokolwiek będzie następ-
nym wojewodą mazowieckim, nie złoży 
swojego podpisu pod wnioskiem. – Trzeba 
upaść na głowę, żeby odbudowywać pała-
ce, kiedy w budżecie jest gigantyczna dziu-
ra, a ludzi nie stać na mieszkania, bo ceny 
wyrwały się spod kontroli – mówi Hanna 

Gronkiewicz-Waltz, która w latach 90., 
jako prezes Narodowego Banku Polskie-
go, sama próbowała odbudować Pałac Sa-
ski. W tej historii jest wiele zwrotów akcji. 
I wielu bohaterów, których perspektywa 
szybko i diametralnie się zmieniała. Ta 
sama Hanna Gronkiewicz-Waltz już jako 
prezydent Warszawy w 2008 r. z hukiem 
zlikwidowała projekt odbudowy Saskiego.

Stare nuty, nowa partytura
Ustalenie, dlaczego PiS wpadł na po-

mysł, że odbuduje w niechętnej sobie 
Warszawie Pałac Saski, i to za kosmicz-
ne pieniądze, nie jest łatwe. Po pierwsze 
dlatego, że główni pomysłodawcy milczą. 
A jeśli nie milczą, to i tak nie mówią, co na-
prawdę nimi kierowało. Jeśli już, to raczej 
z zadęciem opowiadają o „wzmacnianiu 
narodowej tożsamości” – tak jakby moż-
na ją było budować z cegieł i cementu. 
Albo o „zagojeniu narodowej rany”, którą 
Niemcy zadali Polakom, wysadzając Pałac 
w 1944 r. Tyle że to rana tak stara, że ciężko 
nawet mówić o bliznach. – Ludzie, którzy 
mogą pamiętać Pałac Saski, mają koło 
90 lat i jestem przekonana, że woleliby, 
żeby państwo za te pieniądze dbało o ich 
zdrowie, a nie fantomowe rany narodowe 
– mówi Małgorzata Omilanowska-Kiljań-
czyk, była minister kultury i członek Rady 

Odbudowy Pałacu Saskiego. Omilanow-
ska formalnie jest w Radzie Odbudowy, 
ale na kompletnej kontrze. Widzi w tym 
więcej politycznego interesu niż narodo-
wej potrzeby. – To jest pomysł z kategorii 
przekopanie Mierzei Wiślanej. Owszem, 
można, ale po co? – pyta. Polityczni spin 
doktorzy z łatwością potrafią odpowie-
dzieć na to pytanie. – Odbudowa Pałacu 
świetnie wpisuje się w pisowską, antynie-
miecką retorykę krzywd wojennych, a przy 
okazji można wokół niego budować po-
czucie narodowej wspólnoty i patriotycz-
nej dumy. Pomysł nie jest nowy. Gierek, 
grając na tych samych nutach, odbudo-
wywał Zamek Królewski – tłumaczy jeden 
z byłych pisowskich piarowców.

Odbudowa Pałacu Saskiego od kuch-
ni wygląda jeszcze ciekawiej. – Jak tylko 
PiS przejął władzę, to pomysł reaktywo-
wał marszałek Senatu Stanisław Kar-
czewski. Karczewski publicznie pieklił 
się, że to skandal, żeby Senat gnieździł się 
w jakiejś klitce – mówi jeden z senatorów 
opozycji. Klitka to 220-metrowa sala, którą 
po 1989 r. stworzono z połączenia trzech 
innych pomieszczeń. Od 1939 r. przez 
50 lat w Polsce nie było Senatu. Nie było 
więc i miejsca do pracy dla senatorów. 
– Sala rzeczywiście jest mało komfortowa. 
Nie da się ukryć, że jest ciasnawo i raczej 

Pałac Saski przy placu Saskim po rozbiórce cerkwi Aleksandra Newskiego, Warszawa, koniec lat 20. XX w.
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mało przytulnie – dodaje senator. Bra-
kuje też miejsc, w których senatorowie 
mogliby spokojnie odpoczywać. Stąd 
łatwość, z jaką Karczewski przekonał in-
nych, że Senat potrzebuje nowej siedziby. 
No i odpowiednio godnej.

Przy szacowaniu godności ustalono, 
że budynek musi być w ścisłym centrum 
miasta, sala powinna być co najmniej trzy 
razy większa od dotychczasowej. A każde-
mu senatorowi należy się pokój do pracy. 
Wyszło na to, że nie ma niczego, co moż-
na by zająć. Trzeba budować od zera. 
Stąd do pomysłu odbudowy Pałacu Sa-
skiego był już dosłownie krok. W War-
szawie nie ma drugiej takiej lokalizacji. 
Ale przede wszystkim nie ma drugiego 
takiego pretekstu do wydania miliardów 
z budżetu. – W wewnętrznych badaniach 
był z tym kłopot, bo to jednak słabo wy-
glądało, że władza chce stawiać sobie pa-
łace. Tym bardziej że kilka lat wcześniej 
inwestycję z  hukiem zamknęła Hanna 
Gronkiewicz-Waltz, kiedy okazało się, ile 
to może kosztować. Medialnie nie można 
było grać potrzebami Senatu. Stąd pomysł, 
żeby mówić o potrzebach Polaków – doda-
je były pisowski PR. W ramach budowania 
potrzeb Polaków zaczęto od prezentacji 
makiety Pałacu Saskiego, żeby pokazać 
Polakom, ile stracili na tym, że już go nie 
ma. O kosztach jeszcze nie mówiono.

Kolego zbuduj to z Lego
Historia odbudowy Saskiego sięga 

pierwszych miesięcy po drugiej wojnie 
światowej. Dla nowej władzy odtworzenie 
Grobu Nieznanego Żołnierza było abso-
lutnym priorytetem. Symbolem jej ciągło-
ści. Grób Nieznanego Żołnierza tworzono 
w 1925 r. metodą niskokosztową, bo młode 
państwo było na dorobku. Stąd lokalizacja 
w kolumnadzie Pałacu Saskiego, który już 
wtedy należał do wojska. I skromna forma 
ograniczająca się właściwie do krat i ele-
mentów metaloplastycznych zaprojekto-
wanych przez Henryka Grunwalda. Grób 
miał siłę symbolu, którego Niemcy chcieli 
się pozbyć równie symbolicznie. W grud-
niu 1944 r., dosłownie na kilkanaście dni 
przed wyzwoleniem Warszawy, Pałac 
wraz z Grobem Nieznanego Żołnierza zo-
stał wysadzony w powietrze. Ten ostatni 
na tyle nieudolnie, że zachowały się dwie 
z trzech arkad. Na ich bazie i po dobudo-
waniu kolejnej architekt Zygmunt Stęp-
niewski stworzył najbardziej rozpozna-
walny polski pomnik. W ten sposób Pałac 
Saski można uznać za pierwszy zabytek 
poddany odbudowie. A jednocześnie wła-
ściwie skazany na nieistnienie, bo Grób 
Nieznanego Żołnierza został trwałą ruiną, 
która nie podlega odbudowie.

Miejsce po Pałacu jednak zostało. 
I to w centralnej części miasta. Trudno 
się dziwić, że kusiło i rządzących, i archi-
tektów. – Po wojnie centrum Warszawy 
zostało przeniesione z osi Saski na oś ulicy 
Marszałkowskiej. Ale wielki plac aż pro-
sił się o zagospodarowanie i włączenie go 
w tkankę miejską, bo na co dzień to miejsce 
jest właściwie pozbawione życia i przytła-
cza swoimi rozmiarami – tłumaczy Adam 
Wagner, architekt i prezes zarządu Pol-
sko-Belgijskiej Pracowni Architektury.

Pierwsza realna próba odbudowy Sa-
skiego podjęta została na fali architekto-
niczno-historycznej polityki wczesnego 
Gierka. Kiedy przystąpiono do odbudo-
wy Zamku Królewskiego, rozpisano rów-
nież konkurs na rekonstrukcję Saskiego. 
Wybrano zwycięski projekt architektów 
Bohdana Gniewiewskiego i  Bolesława 
Koseckiego, którzy nigdy nie doczekali 
się realizacji swoich pomysłów. Do gło-
wy im nawet nie przyszło, że równocze-
śnie otworzyli długą listę takich jak oni. 
Na liście tej jest również nazwisko Adama 
Wagnera. Ten ostatni jest absolutnym re-
kordzistą, bo Pałac Saski rysował siedem 
razy. I za każdym razem jego koncepcje 
przepadały, bo zmieniały się pomysły albo 
realia finansowe. – Z tego, co sobie przy-
pominam, pierwsze starania o odbudowę 
Saskiego zaczęto podejmować w 1994 r. 
Wówczas tematem najbardziej zainte-
resowany był NBP, który chciał w  tym 
miejscu zlokalizować swoją reprezenta-
cyjną siedzibę – opowiada Wagner, prezes 
PBPA. Na czele NBP stała wówczas Hanna 
Gronkiewicz-Waltz. Ale po latach twierdzi, 
że tego akurat pomysłu sobie nie przypo-
mina. W PBPA mają setki dokumentów 
z różnych etapów. Mają i z tego czasu. 
Z czasem zapał NBP do zmiany siedziby 
malał. Tym bardziej że projekt w magiczny 
niemal sposób pęczniał finansowo. Szyb-
ko okazało się, że samo odbudowanie Pa-
łacu Saskiego to za mało. Idąc za ciosem, 
trzeba odtworzyć jeszcze przylegający 
do Saskiego pałac Brühla plus kamieni-
ce wzdłuż ulicy Królewskiej. A to już była 
inwestycja, której nie był w stanie udźwi-
gnąć nawet NBP.

Na scenie był już jednak nowy aktor, 
który aż palił się do odbudowy. 30 mar-
ca 1999 r. prezydentem Warszawy został 
31-letni Paweł Piskorski. Tak rzutki, że już 
pół roku później doprowadził do odbu-
dowy Pałacu Saskiego. Co prawda tylko 
z klocków Lego i to rękoma dzieci, ale 
za to z rozmachem. Chętni do odbudowy 
stali w długiej kolejce. – To był happening 
polityczny, który miał przypomnieć war-
szawiakom, że ten plac nie zawsze tak wy-
glądał i nie musi tak dalej wyglądać. Mój 

pomysł był taki, żeby w dzieło włączyć jak 
najwięcej chętnych. W pałacu Brühla swo-
ją siedzibę miało mieć Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych, a w Pałacu Saskim miały 
być muzea i inne placówki szczebla cen-
tralnego – opowiada Piskorski. Skończyło 
się na odbudowie z Lego, bo pomysł tor-
pedował Leszek Balcerowicz. Najpierw 
jako minister finansów, a później szef 
NBP. Co stało się z pałacem z Lego, nikt 
już nie pamięta.

Jakieś muzeum
Za czasów prezydentury w Warszawie 

Lecha Kaczyńskiego temat Saskiego długo 
nie mógł się przebić. – W ratuszu najpierw 
mówiło się, że to bękart po Piskorskim i le-
piej tego nie dotykać. A historycy wypomi-
nali, że nie dość, że to kiepska architektura, 
to jeszcze ruska, bo Pałac w XIX w. przebu-
dował jego rosyjski właściciel kupiec Iwan 
Skwarcow – wspomina jeden z byłych 
pracowników stołecznego Urzędu Mia-
sta. – Lobby, które walczyło o odbudowę, 
sprytnie grało jednak na antyniemieckim 
resentymencie Lecha Kaczyńskiego i jego 
sentymencie do powstania warszawskie-
go. Kiedy pojawił się pomysł, że w Saskim 
powstanie Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, projekt nagle dostał zielone światło.

Problem polegał na tym, że miasta nie 
było stać na taką inwestycję. Pomysł, 
żeby w Saskim było muzeum powstania, 
szybko upadł. Ale sama idea odbudowy 
cudownie przetrwała. W planach instytu-
cje pojawiały się w nim i znikały. Muzeum 
Powstania Warszawskiego zastąpiono Mu-
zeum Grobu Nieznanego Żołnierza. Kiedy 
okazało się, że nie byłoby tam czego wy-
stawiać, błyskawicznie pojawiła się nowa 
idea – Instytut Myśli Jana Pawła II. Jak mó-
wił Lech Kaczyński: „przecież na tym pla-
cu Ojciec Święty wypowiedział prorocze 
słowa, które zmieniły oblicze Polski i Eu-
ropy”. Tyle że Instytut kanibalizował się 
z powstającym przy Świątyni Opatrzności 

Grób Nieznanego 
Żołnierza w otoczeniu 
odsłoniętych  pozo-
stałości po piwnicach 
Pałacu Saskiego.
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Muzeum Jana Pawła II. Na kolejnych pla-
nach Instytut Myśli Jana Pawła II został 
więc zastąpiony przez Muzeum Histo-
rii Polski. – To był jakiś cyrk na kółkach, 
bo architekci domagali się planów insty-
tucji, a nikt nie wiedział, co ma tam być. 
Ostatecznie kazali im rysować w ciemno 
– dodaje były urzędnik.

Prowadzenie inwestycji miasto zleciło 
prywatnej kancelarii prawnej, co kosz-
towało ponad 700 tys. zł. A jednak kon-
cepcje upadały jedne po drugiej. Była 
nawet taka, że do odbudowy wezmą się 
prywatni deweloperzy w zamian za pra-
wo własności do kamienic wzdłuż ulicy 
Królewskiej. Ostatecznie zapadła decy-
zja, że miasto samo odbuduje Pałace i ka-
mienice w ramach procedury zaprojektuj 
i zbuduj. Użytkownikiem będzie stołeczny 
ratusz, który do tamtej pory miał 26 róż-
nych lokalizacji.

W maju 2006 r. przetarg wygrała fir-
ma Budimex-Dromex. Koszt ustalono 
na 201 mln zł. Jednak już na etapie pro-
jektowania finanse zaczęły wymykać się 
spod kontroli. W efekcie zamiast trady-
cyjnej konstrukcji z cegieł postawiono 
na współczesną konstrukcję żelbetową 
z kamienną okładziną dla niepoznaki. 
Obiekt miał również zarabiać. W pod-
ziemnych kondygnacjach zaprojektowano 
parking na 1200 samochodów.

I wtedy ktoś sobie przypomniał, że pod 
ziemią jest coś jeszcze – pozostałości za-
bytkowych piwnic. – To nie było żadne za-
skoczenie. Piwnice miały zostać odkryte, 
zinwentaryzowane i rozebrane. Zaskocze-
niem była zmiana decyzji konserwatora, 
który wpisał je do rejestru zabytków – tłu-
maczy Adam Wagner. Takie rozwiązanie 
położyło projekt na łopatki, bo koszty 
już całkiem wymykały się spod kontroli. 
– Nie widziałam żadnego dalszego uza-
sadnienia dla realizacji tego przedsię-
wzięcia. Inwestycja została wstrzymana, 
a pieniądze przekierowałam na budowę 

mostu Północnego i jestem dumna z tej 
decyzji – mówi po latach Hanna Gronkie-
wicz-Waltz. Pięć prób odbudowania Pała-
cu Saskiego za czasów Lecha Kaczyńskie-
go zakończyło się rachunkiem na 20 mln zł 
i totalnym brakiem efektu.

Déjà vu
Ciężar sukcesji po Lechu Kaczyńskim 

wziął na siebie prezydent Andrzej Duda. 
Z okazji 100-lecia niepodległości stwier-
dził, że Pałac Saski zostanie odbudowany. 
Kolejne dwa lata zajęło mu przygotowywa-
nie aktu prawnego, na mocy którego budo-
wa miała być prowadzona. Finansowanie 
miało być centralne. I to z wysokiego C, 
bo najpierw mówiono o miliardzie, a na-
stępnie dwóch, żeby ostatecznie w prezy-
denckiej specustawie zapisać na ten cel 
2,5 mld zł. Kosmiczną kwotę, która i tak 
była kwestionowana, biorąc pod uwagę 
rozmach projektu. – Moim zdaniem trzeba 
się liczyć z kwotą rzędu miliard, ale euro. 
To klasyczne zagranie PiS, żeby rzucić jakąś 
w miarę społecznie akceptowalną kwotę, 
a następnie w trakcie realizacji ją podbi-
jać w myśl zasady: przecież nie można nie 
skończyć – mówi Piskorski. W ten sposób 
powstało Muzeum Historii Polski, które-
go koszt w momencie powołania do ży-
cia określano na 300 mln zł. A po wejściu 
do gry ministra Glińskiego inwestycja ma 
szansę przekroczyć 2 mld zł.

11 sierpnia 2021 r. posłowie głosowa-
li za prezydencką specustawą w  spra-
wie odbudowy Pałacu Saskiego i Brühla 
oraz kompleksu kamienic wzdłuż ulicy 
Królewskiej. Za zagłosowało 235 posłów. 
Przeciw 219, czyli cała sejmowa opozycja. 
W Senacie, który miał mieć swoją siedzi-
bę w odbudowanym kompleksie, wynik 
nie był już taki jednoznaczny. Aż 15 se-
natorów opozycji na czele z marszałkiem 
Tomaszem Grodzkim wstrzymało się 
od głosu. W efekcie 49 senatorów było 
za, 34 przeciw. Prezydent ekspresowo 

podpisał własną ustawę i Polacy zaczęli 
przeżywać déjà vu.

Jedną z pierwszych decyzji powołanej 
do odbudowy spółki Pałac Saski było wy-
najęcie 900-metrowego biura i zgłoszenie 
zapotrzebowania na cztery auta, w tym 
dwa elektryczne i jednego SUV. Było z cze-
go wydawać. Instytucja w pierwszym roku, 
a właściwie miesiącu funkcjonowania, 
bo powołana została w grudniu 2021 r., 
miała już budżet w wysokości 20 mln zł. 
Co było zaledwie skromną rozbiegówką. 
Na 2022 r. przewidziano finansowanie 
na poziomie 78 mln zł. W 2023 – 96 mln zł. 
A później to już z górki: 2024 – 160 mln, 
2025 – 462 mln, w 2026 – 673 mln zł. Ko-
niec inwestycji zaplanowano na 2030 r.

W sierpniu 2022 r. na teren budowy we-
szli robotnicy, którzy zaczęli odkopywanie 
zabytkowych piwnic. Tych samych, które 
w 2008 r. za ciężkie pieniądze zasypano 
piaskiem kwarcowym. A wcześniej każdy 
fragment muru szczelnie owijano flize-
liną, żeby w ten sposób chronić je przed 
degradacją. Z informacji od spółki wynika, 
że koszt usunięcia nawiezionego w 2008 r. 
piasku wyniósł 2 mln zł. Kolejne setki ty-
sięcy poszły na ekspertyzy, badania geo-
radarem, skany 3D. Sama dokumentacja 
do konkursu architektonicznego miała 
ponad 2 tys. stron. Pomimo że odbudowa 
Pałacu projektowana była już na wszel-
kie możliwe sposoby, to w prezydenckiej 
specustawie zapisano, że niezbędny jest 
nowy konkurs. – Po czym konkurs wygrała 
praca, która nie spełnia kryteriów ustawy, 
która nakazuje odbudowę zgodną ze sta-
nem na sierpień 1939 r. – mówi Małgorzata 
Omilanowska-Kiljańczyk. Jej zdaniem od-
budowa nie ma sensu. Tak samo jak nie 
ma na nią pieniędzy. – Kiedy ten projekt 
spotka się wreszcie ze zdrowym rozsąd-
kiem, to nic z niego nie zostanie – dodaje 
Omilanowska-Kiljańczyk. Nic poza kolej-
nymi milionami wyrzuconymi w błoto.
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T CEZARY KOWANDA

Fatalne zarobki,  
zbyt mało pracowników  

i szybko rosnące straty.  
Poczta Polska stoi nad przepaścią, 

bo poprzedniej władzy była 
potrzebna tylko na chwilę. 

Do wyborów kopertowych.

Widok 
z okienka

a mina podłożona przez PiS nie należy do najbardziej śmier­
cionośnych, ale nowa koalicja musi zacząć rozbrajać ją na­
tychmiast. Prawica pozostawia państwową Pocztę Polską 
w opłakanym stanie i bez żadnej sensownej strategii na przy­
szłość. Strata firmy, należącej wciąż do największych praco­
dawców w Polsce (ponad 60 tys. etatów), może, według sza­
cunków związkowców, sięgnąć w tym roku nawet 600 mln zł. 
Poczta ratuje się na razie w sposób desperacki. Zaciągnęła 
kredyt na 300 mln zł w Banku Gospodarstwa Krajowego, za­
stawiając swoją warszawską hurtownię, a do tego wyprzedaje 
cenne grunty, między innymi w sercu stolicy. Jednak i te re­
zerwy się kończą.
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Łapa na mapach
Pracownicy od dawna domagają się podwyżek, ale na razie 

muszą czekać do stycznia, bo wówczas rośnie płaca minimalna 
– z 3600 do 4242 zł brutto. Dla nich to jedyna nadzieja na po-
prawę własnego losu, a dla zarządzających Pocztą kolejny ból 
głowy, bo ta podwyżka kosztować będzie spółkę ok. 700 mln zł 
w skali roku. – Wynagrodzenie w wysokości płacy minimalnej 
pobiera ponad połowa zatrudnionych w Poczcie Polskiej. Oce-
niamy, że po Nowym Roku będzie to już 70 proc. Domagamy 
się przynajmniej 800 zł podwyżki dla każdego pracownika, ale 
praktycznie nie ma z kim rozmawiać. Trudno nawet mówić o ja-
kichkolwiek negocjacjach. Słyszymy tylko, że pieniędzy nie ma. 
Mamy też do czynienia z absurdalną polityką zatrudnieniową. 
Z jednej strony listonoszy brakuje, a z drugiej regiony potrzebu-
ją za każdym razem akceptacji centrali, gdy chcą kogoś przyjąć 
do pracy – opowiada Piotr Moniuszko, przewodniczący Wolne-
go Związku Zawodowego Pracowników Poczty.

Ta organizacja razem z kilkoma innymi próbowała zorgani-
zować dwugodzinny strajk ostrzegawczy przed wyborami. Nie 
sparaliżował on jednak pracy urzędów. Między innymi dlatego, 

że związków na Poczcie jest prawie 90! – To jedna z najsmut-
niejszych firm w Polsce. Panuje tam atmosfera beznadziei i za-
straszenia. Z jednej strony mamy przemęczonych i bardzo źle 
wynagradzanych pracowników, a z drugiej trudno zorganizować 
masowe protesty. Duże związki żyją w komitywie z zarządem 
i nie mają żadnej motywacji do walki. Nie poddajemy się jednak, 
planujemy przeprowadzić referendum strajkowe i zażądamy 
podwyżek o 50 proc. Strajk musi być na serio: generalny, a nie 
ostrzegawczy. Tylko wtedy coś się może zmienić – ocenia Piotr 
Szumlewicz, szef Związkowej Alternatywy.

Na ironię zakrawa fakt, że w takim stanie Pocztę pozostawia 
PiS, który przecież przez chwilę poważnie się nią zaintereso-
wał. Chciał ją wykorzystać do słynnych nielegalnych i osta-
tecznie nieprzeprowadzonych wyborów kopertowych wiosną 
2020 r. Wówczas pozbył się Przemysława Sypniewskiego, któ-
rego sam powołał na prezesa w 2016 r. w ramach wielkiej wy-
miany kadr po przejęciu władzy. Uznano, że Sypniewski nie 
podoła akcji wyborczej i zastąpiono go człowiekiem zaufanym 
– Tomaszem Zdzikotem, wiceministrem obrony narodowej, 

bliskim współpracownikiem Mariusza Błaszczaka. Zdzikot 
chętnie sprowadzał na Pocztę emerytowanych policjantów 
i wojskowych, którzy nie mieli pojęcia o zarządzaniu takim 
molochem logistycznym.

W ubiegłym roku przeszedł do zarządu KGHM Polska Miedź, 
a stery po nim przejął dotychczasowy zastępca Krzysztof 
Falkowski, również uważany za człowieka Błaszczaka, w la-
tach 2018–20 prezes Agencji Mienia Wojskowego. Niedawno 
do pomocy przydzielono mu Macieja Biernata, który wcze-
śniej jako prezes Państwowej Wytwórni Papierów Wartościo-
wych drukował pakiety na wybory kopertowe. Cała operacja 
przyniosła Poczcie prawie 70 mln zł strat. Z tej kwoty udało 
się jej odzyskać 53 mln od Krajowego Biura Wyborczego, czyli 
od podatników. Rozliczenie – zarówno prawne, jak i finanso-
we – wyborów kopertowych to jedno z najważniejszych zadań 
po odsunięciu Zjednoczonej Prawicy od władzy.

Jakby Poczta mało miała własnych problemów, niedawno 
musiała jeszcze przejąć upadające Wojskowe Zakłady Kartogra-
ficzne, chociaż nie bardzo wiadomo po co. To efekt przedwy-
borczych porządków w Ministerstwie Aktywów Państwowych.

Ludzie listów nie piszą
Ani ministerstwo, ani żaden z prezesów nie znaleźli nato-

miast odpowiedzi na podstawowe pytanie: jak Poczta Polska 
ma przetrwać w czasach, gdy listów wysyłamy coraz mniej, 
a konkurencja na rynku kurierskim jest coraz ostrzejsza? We-
dług danych Urzędu Komunikacji Elektronicznej jeszcze pięć 
lat temu w Polsce nadano prawie 1,4 mld listów. Tymczasem 
w ubiegłym roku było ich już poniżej 900 mln, a tendencja 
spadkowa będzie się pogłębiać.

W siłę za to rośnie segment kurierski: liczba paczek zwiększa 
się co roku o kilkanaście procent, przede wszystkim za spra-
wą ekspansji handlu internetowego. – Bezsprzecznym liderem 
w obsłudze przesyłek kurierskich jest InPost, na drugim miej-
scu plasuje się francuski DPD, a za nim niemiecki DHL i Poczta 
Polska, która ma ok. 11–12 proc. udziałów w tym roku. Kłopot 
w tym, że brakuje jej kapitału na rozwój tej działalności. Tym-
czasem na przykład poczta niemiecka czy francuska kupiły ope-
ratorów logistycznych, dzięki którym są bardziej uniezależnione 
od biznesu listowego – tłumaczy Arkadiusz Kawa-Łukasiewicz, 
dyrektor Poznańskiego Instytutu Technologicznego.

Poczta Polska ma co prawda swoją markę kurierską Pocz-
tex, ale brakuje jej odrębnej firmy logistycznej, która mogłaby 
rozwijać się swobodnie i nie byłaby związana ustawą o zamó-
wieniach publicznych. Jej konkurenci nie muszą się przecież 
takimi ograniczeniami przejmować.

Skalę niekompetencji kolejnych zarządów Poczty Polskiej 
pokazują próby budowy sieci automatów paczkowych. To dziś 
niezbędna sfera każdego szanującego się operatora logistycz-
nego. Standardy wyznaczył InPost, posiadający już ponad 
20 tys. paczkomatów i wyłączne prawo do używania tej nazwy 
dla swoich urządzeń. Inni muszą mówić o automatach pacz-
kowych, ale też stawiają je w szybkim tempie. Łączna liczba 
maszyn w Polsce przekroczyła 30 tys., co czyni z nas niekwe-
stionowanego europejskiego lidera pod tym względem.

Tymczasem Poczta od dawna zapowiada wielkie inwestycje, 
nawiązuje współpracę z kolejnymi zewnętrznymi partnerami 
i niewiele z tego wynika. W całej Polsce państwowy operator 
posiada zaledwie 100 maszyn paczkowych. Mimo że prze-
cież nie powinien mieć problemów z lokalizacją, skoro wciąż 
utrzymuje ok. 7,5 tys. placówek. Poczta z powodu takich zanie-
dbań przegrywa z konkurencją, bo odbiór zamówień z auto
matów preferuje aż 80 proc. Polaków kupujących w sieci. ©
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Wielu z nich nie wybierze formy dostawy, która nie pozwala 
przekierować paczki do takiej maszyny.

Paliwo dla Poczty
Poczta Polska znalazła się w zaklętym kręgu – nie ma pieniędzy 

ani na przyzwoite wynagrodzenia, ani na inwestycje, więc traci 
na znaczeniu. To jeszcze bardziej pogarsza jej sytuację finansową, 
więc przegrywa wyścig zarówno o klientów, jak i doświadczonych 
pracowników. Jeszcze przed wyborami w Ministerstwie Aktywów 
Państwowych narodził się pomysł wykorzystania Orlenu do zro-
bienia porządków na Poczcie. Ten państwowy gigant zapowiadał 
najpierw współpracę z Pocztą, ale chyba uznał ją za przypadek 
beznadziejny, bo zaczął w szybkim tempie budować własną sieć 
automatów paczkowych. W ten sposób dwa molochy pod kontro-
lą Skarbu Państwa stały się logistycznymi konkurentami. Absurd? 
Nie w Polsce PiS. Teraz Orlen miałby po prostu przejąć od Poczty 
jej część kurierską.

Natomiast sama Poczta Polska stałaby się przedsiębior-
stwem użyteczności publicznej, utrzymującym nierentowną, 
ale potrzebną sieć placówek, pozwalającą wysyłać listy i płacić 
w okienkach rachunki każdemu, kto jeszcze tego potrzebuje. 

W ten sposób państwo mogłoby dotować Pocztę bezpośrednio, 
co dzisiaj jest utrudnione. Spółka oczekuje z budżetu zastrzyku 
w wysokości kilkuset milionów złotych rocznie za to, że ponosi 
nieustannie straty na świadczeniu usług powszechnych jako tzw. 
operator wyznaczony. Ponad 7 tys. placówek to bowiem wyłącz-
nie efekt umowy z rządem, a nie żadna biznesowa kalkulacja. 
Pocztowcy i rząd narzekają, że z wydaniem zgody na taką pomoc 
publiczną ociąga się Komisja Europejska.

W międzyczasie Poczta Polska chwyta się kroków dość despe-
rackich. Już kilka lat temu przekształciła swoje placówki w miej-
sca przypominające stragany z książkami i dewocjonaliami. 
Zainteresowanie klientów taką ofertą jest raczej umiarkowane, 
a zdaniem związkowców wystawione w urzędach artykuły kupują 
głównie sami pracownicy, bo boją się gniewu przełożonych z po-
wodu niewypełnienia celów sprzedażowych. Tymczasem więk-
szość z nas do urzędów pocztowych chodzi już tylko po to, żeby 
odebrać awizo. Klienci w całej Polsce narzekają, że przeciążeni 
listonosze nawet nie próbują bezpośrednio doręczać przesyłek, 
tylko od razu wrzucają powiadomienia do skrzynek. Brak pomy-
słu na ogromną sieć placówek to kolejny przykład niekompeten-
cji zarządzających molochem.

Małe sklepy spożywcze chętnie nawiązują współpracę z ope-
ratorami logistycznymi i stają się punktami odbioru paczek. 
Wiedzą bowiem, że klient, który przyjdzie po przesyłkę, często 
przy okazji zrobi zakupy czy napije się kawy. Tymczasem oferta 
urzędów pocztowych nie zachęca tych, którzy z różnych powo-
dów zmuszeni są je odwiedzić.

Jak obudzić giganta
Jaki pomysł na Pocztę mógłby mieć nowy rząd? – Ta instytucja 

wciąż ma spory potencjał. Może świadczyć nie tylko usługi kurier-
skie, ale także paletowe czy magazynowe, na przykład dla sklepów 
internetowych. Warto spojrzeć na doświadczenia innych krajów. 
We Francji pracownicy poczty, poza swoimi podstawowymi obo-
wiązkami, pomagają, zwłaszcza na prowincji, osobom starszym 
w robieniu zakupów czy załatwianiu różnych spraw. Ogromną 
siłą Poczty Polskiej pozostaje jej wielka sieć placówek w całym 
kraju – trzeba tylko umieć je wykorzystać. I na pewno potrzeba in-
westycji. Przecież nawet samo stawianie automatów paczkowych 
to spory wydatek. Jedna maszyna kosztuje przynajmniej kilka-
naście tysięcy złotych – podkreśla Arkadiusz Kawa-Łukasiewicz, 
dyrektor Poznańskiego Instytutu Technologicznego.

Zacząć należy jednak nie od rozwoju, a od ratowania Poczty 
Polskiej. Do tego nie wystarczy sama wymiana kadr na bardziej 
kompetentne. Trzeba pozbyć się niepotrzebnych gruntów, tyle 
że nie należy ich wyprzedawać w panice, a po prostu przezna-
czyć pod budownictwo społeczne. Rekompensatę za to powinien 
wypłacić Poczcie Skarb Państwa.

Trzeba również podjąć decyzję co do przyszłości Banku Pocz-
towego, w którym Poczta ma trzy czwarte udziałów (reszta należy 
do PKO BP). To kolejny przykład niewykorzystanego potencjału 
Poczty, bo przecież taki bank z gigantyczną siecią oddziałów po-
winien mieć silną pozycję na rynku, a dziś Poczta zupełnie nie 
ma na niego pomysłu i najchętniej by się go pozbyła. 

Jak we wszystkich spółkach Skarbu Państwa, potrzebny jest 
głęboki audyt, pokazujący skalę strat i politycznego uwikłania. 
Jednak najważniejsza kwestia to sensowna strategia na przy-
szłość. Jeśli Poczta Polska ma stać się potężnym operatorem lo-
gistycznym, potrzebuje równie potężnych pieniędzy z budżetu 
na rozwój. A przy okazji gruntownej zmiany wystroju i asorty-
mentu swoich placówek. Bo dzisiaj dobrze ilustrują one mizerię 
tej wciąż przecież cennej marki.

CEZARY KOWANDA
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Nowy rząd w sprawach energetyki  
będzie musiał podjąć wiele trudnych decyzji.   
W tym najpilniejszą: co zrobić z cenami prądu  

w 2024 r.? Mrozić, schładzać czy uwolnić?  
To pytanie warte kilkadziesiąt miliardów złotych.

ADAM GRZESZAK

Z a mrożeniem, a przynajmniej 
chłodzeniem, a potem etapo­
wym odmrażaniem, opowia­
da się prezes Urzędu Regulacji 
Energetyki Rafał Gawin. Jest 

pod wrażeniem wniosków taryfowych 
na 2024 r., jakie przyniosły mu do za­
twierdzenia spółki zaopatrujące odbior­
ców domowych w energię elektryczną. 
Jeśli nie przedłużymy zamrożenia cen, 
rachunki za prąd wzrosną o kilkadziesiąt 
procent. Społeczeństwo może tego nie 
zaakceptować – ostrzega. 

Forum Energii, niezależny think tank 
energetyczny, wylicza, że ten wzrost 
w praktyce może oznaczać ok. 100 zł 
miesięcznie, jakie musiałoby zapłacić 
dodatkowo przeciętne gospodarstwo 
domowe. Oczywiście jednym rachunek 
wzrósłby mniej, innym bardziej, w za­
leżności od skali zużycia. Najbardziej 
wzrósłby korzystającym z ogrzewania 
elektrycznego i pomp ciepła.  

Prezes URE nie może temu zapobiec, 
bo spółki wraz z projektami taryf przed­
stawiają mu kontrakty, jakie zawarły 
z producentami energii elektrycznej 
na dostawy w 2024 r., a kontraktowa­
ły, gdy prąd był na cenowej górce. Dziś 
na rynku spot, czyli w dostawach na­
tychmiastowych cena spadła, bo mamy 
recesję energetyczną i konsumpcja 
prądu maleje, ale ceny wciąż są wyż­
sze od tych, które płacimy. – Cena w ta­
ryfach na 2023 r. wynosiła w przybliże­
niu 1 tys. zł za megawatogodzinę (MWh), 
czyli ok. 1 zł/kWh, bo po takich cenach 
energia była kontraktowana w szczycie 
kryzysu w 2022 r. Rząd jednak ustawowo 
zapewnił odbiorcom z grupy taryfowej G 
cenę na poziomie 414 zł/MWh w ramach 
rocznych limitów – do 3–4 MWh w zależ­
ności od rodzaju gospodarstwa domo­
wego. Ci, którzy przekroczyli ten limit, 
także nie płacili ceny rynkowej, ale ogra­
niczoną cenę maksymalną wynoszą­
cą 685 zł/MWh. Dziś rynkowa cena ener­
gii wprawdzie spadła do ok. 700 zł/MWh, 
ale to wciąż dużo więcej od poziomu 
zamrożonych cen (czyli wspomnianych 
414 zł/MWh). Odmrożenie odebrane 
zostałoby jako spora podwyżka – tłu­
maczy Agnieszka Głośniewska, rzecz­
niczka URE.

A przecież sam koszt energii to tyl­
ko połowa rachunku, jaki płacimy, 
bo do tego dochodzą usługi sieciowe 
i przesył energii, inne obowiązkowe 
opłaty, w tym dla elektrowni węglowych 
za gotowość do produkcji energii. 

Uwaga,  
nie dotykać!  

Wysokie ceny!

il
u
st
ra

cj
a

 m
a
re

k 
k
w
ia
tk

o
w
sk

i



44 P O L I T Y K A  nr 48 (3441), 22.11–28.11.2023

[  R Y N E K  ]

A jeszcze trzeba doliczyć własne kosz-
ty dostawców energii oraz marżę. Prezes 
URE zwykle jeszcze się targuje, bo spół-
ki dopisują sobie do rachunków czasem 
jakieś ekstrapieniądze, które trudno 
uznać za koszty uzasadnione, ale wiel-
kich oszczędności z tego nie ma. 

Zwłaszcza że rząd PiS zniósł tzw. obli-
go giełdowe, czyli obowiązek hurtowego 
handlu na Towarowej Giełdzie Energii, 
co skomplikowało realną wycenę ener-
gii. Wcześniej większość w ytwarza-
nego prądu musiała być sprzedawana 
w anonimowych transakcjach giełdo-
wych po to, by kupująca spółka obrotu 
nie wiedziała, od którego producenta 
kupuje, natomiast by wszyscy wiedzie-
li, jaki jest poziom cen. Chodziło o to, 
by uniknąć handlu między spółkami 
należącymi do jednej grupy, po sztucz-
nie zawyżonych cenach. Bo większość 
spółek dystrybucyjnych i wytwórczych 
należy do kilku państwow ych kon-
cernów  (PGE, Tauron, Energa), więc 
wszystko koniec końców trafia do wspól-
nej kasy.

Perpetuum  
mobile     
Ja k d zia ła ten 

mechanizm, po-
k a z u j e  d ot y c h-
czasowa operacja 
za m rożen ia cen 
energii elektrycz-
nej. Wprowadzo-
no ją w 2022 r. pod 
ciśnieniem gwał-

townego wzrostu cen energii spowodo-
wanego skutkami wojny w Ukrainie.  

Początkowo zakładano, że uda się 
st worz yć ekonomiczne perpetuum 
mobile. Bo spółki energetyczne no-
tujące nadzwyczajne zyski miały się 
nimi dzielić i z tych pieniędzy pokry-
wać deficyt wywołany koniecznością 
sprzedaży prądu niektórym odbiorcom 
poniżej kosztów. W praktyce oznacza-
ło to, że państwowe koncerny najpierw 
odprowadzały pieniądze do Funduszu 
Wypłaty Różnicy Ceny, a potem z niego 
inkasowały rekompensatę za sprzedaż 
energii (podobnie było z gazem) po za-
mrożonych cenach. I nagle okazało się, 
że ten mechanizm stał się nowym źró-
dłem dochodów dla spółek energetycz-
nych, które więcej z funduszu biorą, niż 
do niego wkładają. Jak policzyła gazeta 
„Parkiet”, niedobór wyniósł ok. 10 mld 
zł, które musiały pójść z publicznej 
kasy (oczywiście wszystko tradycyjnie 

z cudownego worka Funduszu Przeciw-
działania Covid-19). Czyli jakkolwiek-
by liczyć, za to dobrodziejstwo mro-
żenia i tak wcześniej czy później sami 
zapłacimy.    

Dlaczego jednak producenci ener-
gii w tak trudnym momencie windują 
ceny, by uzyskiwać nadzwyczajne zyski? 
To uboczny efekt mechanizmu kształ-
towania cen prądu na unijnym rynku 
zwany merit order. Polega on na tym, 
że cenę energii wyznacza zawsze naj-
droższa instalacja produkcyjna (blok 
w elektrowni, elektrociepłowni), która 
jest niezbędna do pokrycia aktualnego 
zapotrzebowania systemu elektroener-
getycznego. O tym, która jednostka jest 
droższa, a która tańsza, decydują koszty 
zmienne, czyli cena spalanego paliwa 
i potrzebnych uprawnień do emisji CO².  
W każdej godzinie wszyscy wytwórcy 
inkasują taką cenę, jaką wyznacza naj-
droższy uczestnik piramidy technolo-
gicznej, a w szczycie bywa, że może ona 
przekroczyć nawet 4 tys. zł/MWh.  

Zwykle najwyższe koszty mają elek-
trownie gazowe, a w czasie kryzysu gazo-
wego cena tego paliwa w UE poszybowa-
ła do niespotykanych poziomów, ciągnąc 
za sobą ceny energii elektrycznej i nakrę-
cając zyski spółek energetycznych. 

Gaz ziemny ma wiele zalet, jest pali-
wem niskoemisyjnym, a elektrownie 
gazowe świetnie sprawdzają się jako 
źródła szczytowe i interwencyjne włą-
czane okresowo, w sytuacjach, gdy bi-
lans energetyczny zaczyna trzeszczeć. 
Dobrze uzupełniają się z elektrowniami 
wiatrowymi i fotowoltaicznymi, kiedy te 
na skutek kaprysów pogody nie zapew-
niają wystarczająco wiele energii. Tylko 
ta cena gazu… 

System merit order jest rynkowym 
mecha n i z mem mając y m sk ła n iać 
do transformacji energetycznej, jednak 
w kryzysowej sytuacji okazał się sporym 
problemem, dlatego teraz Bruksela wzy-
wa, by od przyszłego roku wrócić do me-
chanizmów rynkowych, bo ceny paliw, 
zwłaszcza gazu i węgla, spadły, a i same 
ceny energii elektrycznej na europej-
skim rynku wróciły do akceptowalnych 
poziomów.    

Tyle że nie dotyczy to Polski, bo na-
sze ceny prądu (oczywiście te rynko-
we, a nie mrożone) należą do jednych 
z najwyższych w UE. W dużej części jest 
to efekt tego, że niechętnie transformu-
jemy energetykę i trzymamy się węgla. 
A dziś najważniejsze paliwo, z jakiego 
korzystają elektrownie, czyli węgiel ka-
mienny z polskich kopalń jest najdroż-
szy w Europie. Taniej byłoby go kupować 

i sprowadzać do śląskich elektrowni 
z portów w Amsterdamie czy Rotterda-
mie. A mimo tych wysokich cen Polska 
Grupa Górnicza znajduje się na skraju 
upadłości. Tak w praktyce wygląda bez-
pieczeństwo energetyczne, jakie ma nam 
gwarantować polskie czarne złoto. 

Polska  
droga 
energia
Nic więc dziw-

nego, że Polska ma 
problem z odmra-
żaniem cen ener-
g i i, bo w latach 
2022–23 roz ma-
itych form subsy-
diowania cen prą-

du dla odbiorców domowych,  ale też 
samorządów, małych i średnich firm, 
a nawet największych energochłonnych 
zakładów, było wiele. Sprzyjała temu 
kampania wyborcza, więc rząd przyzna-
wał hojnie ulgi i bonifikaty, niektóre na-
wet z mocą wsteczną, licząc na wdzięcz-
ność przy urnach. Ale, jak powiedział 
klasyk, czyli Jarosław Kaczyński, „ludzie 
nie zagłosowali z wdzięczności”, więc te-
raz nowy rząd odziedziczy problem cen 
energii, które nie pokrywają kosztów 
jej wytworzenia, za to rodzą problem 
ze spłatą zaciągniętych długów.  

Jacek Sasin w imieniu ustępujące-
go starego rządu zapow iedział już 
ustawę przedłużającą subsydiowanie 
cen energii w 2024 r. – W tym roku wy-
damy na odchodzenie od rynku ener-
gii 90 mld zł. Czyli tyle, ile ma koszto-
wać pierwsza elektrownia jądrowa, 
którą ma wybudować Westinghouse  
– w yjaśnia Grzegorz Onichimowski, 
twórca Towarowej Giełdy Energii, a dziś 
ekspert Instytutu Obywatelskiego i je-
den z twórców programu energetyczne-
go nowego rządu. Dyskusję ekspertów 
podczas konferencji „Energia, klimat 
po wyborach. Gdzie zacząć?” zdomino-
wał temat – jak nowy rząd ma zabrać się 
do ratowania sypiącej się, drogiej i nie-
wydajnej polskiej energetyki? I co z tym 
mrożeniem? 

Kiedy trwały prace nad umową koali-
cyjną, pojawiały się przecieki, że znaj-
dzie się tam także sprawa cen energii 
w 2024 r. Ostatecznie jednak tak się nie 
stało. Choć umowa zawiera dział doty-
czący energii i klimatu, w którym okre-
ślono priorytety przyszłego rządu, to jed-
nak najgorętszego tematu nie obejmuje. 
Są tam kwestie bardzo ogólne, czyli m.in. 
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odblokowanie rozwoju energetyki od-
nawialnej czy zakaz w ykorzysty wa-
nia wpływów ze sprzedaży uprawnień 
do emisji CO² do innych celów niż trans-
formacja energetyczna, ale nic o mroże-
niu. – Sam nie jestem entuzjastą mrożenia 
cen energii, ale zapewne będzie to ko-
nieczne. Na razie przygotowujemy kilka 
scenariuszy. Będą dotyczyły wyłącznie od-
biorców domowych i samorządów, i to być 
może nie wszystkich. Tak więc będzie 
to raczej chłodzenie – wyjaśnia Grzegorz 
Onichimowski. I dodaje: – Ostateczne de-
cyzje, która wersja znajdzie się w ustawie, 
zapadną, gdy przyszły minister finansów 
powie nam, ile znajdzie na to pieniędzy. 
Dziesięć, piętnaście czy dwadzieścia mi-
liardów złotych? 

Eksperci podpowiadają rozwiązania 
raczej chłodzące niż mrożące: uwolnie-
nie cen i wprowadzenie kryterium do-
chodowego dla beneficjentów niskich 
cen, bonów energetycznych dla osób 
zagrożonych ubóstwem energetycznym. 
Pomysły może i niezłe, ale politycznie ry-
zykowne i trudne w technicznej realiza-
cji. Zwłaszcza że czasu zostało niewiele. 
– Jestem za powrotem do mechanizmów 
rynkowych, ale obawiam się, że nie da się 

tego zrobić od stycznia 2024 r., bo wywoła 
to skok inflacji – ostrzegała Dorota Dę-
bińska-Pokorska, liderka grupy energe-
tycznej PwC.

   

Cyrograf  
węglem 
pisany
Tak więc ustawa 

mrożąca w wersji 
Sasina trafi z pew-
nością do kosza, 
bo koalicja przed-
stawi własny pro-
jekt. Będzie miał 
tę za letę, że jej 

twórcy zamierzają w niej zaszyć sze-
reg dodatkowych uzgodnionych zmian 
w energetyce, takich jak np. przywró-
cenie obliga giełdowego czy liberali-
zację zasad budowy farm wiatrowych 
czy zakaz spalania w elektrowniach 
drewna z polskich lasów. Prezydentowi 
trudno będzie taką ustawę zawetować. 
Nie da się jednak zaszyć w jednej usta-
wie wszystkich rozwiązań, jakie są nie-
zbędne. Zwłaszcza że trzeba wcześniej 

REKLAMA

je dopracować i uzgodnić po konsultacji 
z branżą energetyczną. Najpierw więc 
musi się zmienić sama branża, którą 
w ostatnich latach PiS obsadził swoimi 
działaczami, mającymi na ogół mizerne 
pojęcie o energetyce. 

Największy dziś problem dotyczy 
przyszłości energetyki węglowej, która 
wraz z transformacją energetyczną tra-
ci ekonomiczną rację bytu, ale będzie 
jeszcze długo niezbędnym elementem 
naszego bilansu energetycznego. Rząd 
PiS rzucił pomysł NABE, czyli Narodowej 
Agencji Bezpieczeństwa Energetyczne-
go, państwowego podmiotu, który prze-
jąłby wszystkie elektrownie węglowe 
i utrzymywał je przy życiu tak długo, 
jak będzie to konieczne, pokrywając 
związane z tym straty. Pomysłu tego nie 
zdołał zrealizować, głównie ze wzglę-
du na opór związkowców, dla których 
widmo końca węglowej energetyki jest 
nie do przyjęcia. PiS podpisał przecież 
cyrograf, że do 2049 r. będziemy kopać 
węgiel. Tymczasem zanosi się, że już 
po 2030 r. ten węgiel do niczego nie bę-
dzie potrzebny. Tylko kto o tym powie 
górnikom?

ADAM GRZESZAK



W ubiegłym tygodniu (17 listopa-
da) obchodzono symboliczny 
Dzień bez Długów. Trudno go 
nazwać świętem – jest raczej 
chwilą refleksji nad naszą kon-

dycją finansową. A ta w ostatnich latach 
została wystawiona na bardzo poważną 
próbę. Najpierw pandemia pogorszyła 
zwłaszcza sytuację tych osób, które prak-
tycznie z dnia na dzień straciły możliwości 
zarobkowania, a rekompensaty ze strony 
państwa tylko w pewnym stopniu wyrów-
nały ich straty. Gdy covidowe ogranicze-
nia zaczęły znikać, gwałtownie wzrosła 
inflacja. Poprzedniej zimy osiągnęła ona 
poziom ponad 18 proc. rocznie, doty-
kając wszystkich Polaków bez wyjątku, 
bo przecież drożyzna zaatakowała każdą 
branżę gospodarki. Nic dziwnego, że wiele 
osób ma problemy z regulowaniem swo-
ich zobowiązań.

Według najnowszych danych Krajowe-
go Rejestru Długów zaległości Polaków 
wynoszą już ok. 45 mld zł. To o prawie 
3 mld zł więcej niż rok wcześniej. – Nie-
stety najbliższe miesiące nie przyniosą po-
prawy. Gospodarka odbije najwcześniej 
dopiero w pierwszej połowie przyszłego 
roku. Inflacja jest nadal spora i nie należy 
się spodziewać, że szybko zejdzie do pozio-
mu 2,5 proc., do tego ceny paliw zaczyna-
ją być realne, czyli wysokie. Nie wiadomo, 
czy podatek VAT na żywność od 1 stycznia 
zostanie utrzymany na poziomie 0 proc. 
Nie wiadomo też, o ile zdrożeją po Nowym 
Roku prąd i gaz. A wszystkie te elementy 
mają wpływ na to, ile osób wpadnie w dłu-
gi – ocenia Adam Łącki, prezes zarządu 
Krajowego Rejestru Długów.

Łącznie dłużnikami jest ok. 2,3  mln 
Polaków. To osoby, które zalegają z ra-
tami kredytów i pożyczek czy też nie re-
gulują na czas rachunków – na przykład 

DZIEŃ BEZ DŁUGÓW

Dłużnik dłużnikowi nierówny
NIEKTÓRZY NIE SPŁACAJĄ ZOBOWIĄZAŃ, BO WPADLI W KŁOPOTY NIE ZE SWOJEJ 

WINY. SĄ JEDNAK I TACY, KTÓRZY Z UNIKANIA WIERZYCIELI UCZYNILI SPOSÓB 
NA ŻYCIE. TAKĄ POSTAWĘ WIĘKSZOŚĆ POLAKÓW  

OCENIA JEDNOZNACZNIE NEGATYWNIE.

za telefon, internet, telewizję, prąd, gaz 
czy mieszkanie. Warto podkreślić, że samo 
posiadanie kredytów nie czyni z nas auto-
matycznie dłużników. Tym słowem okre-
śla się dopiero tych, którzy spóźniają się 
w spłacie kolejnych rat. Przeciętny dłuż-
nik ma łączne zaległości na kwotę ponad 
19 tys. zł. Oznacza to, że ich spłata pochło-
nęłaby prawie cztery przeciętne miesięcz-
ne pensje. Blisko połowa łącznego zadłu-
żenia Polaków, według danych Krajowego 
Rejestru Długów, należy do osób zwanych 
multidłużnikami. To ci, którzy mają nie-
zapłacone zobowiązania u co najmniej 
trzech wierzycieli. Wpadają oni w spiralę 
zadłużenia, z której bardzo ciężko się wy-
dostać. W takiej sytuacji jest około miliona 
Polaków, których łączne zaległości prze-
kroczyły 20 mld zł. Rekordzista w tej grupie 
doszedł już do 190 zobowiązań wartych 
w sumie 2,2 mln zł.

Kwestia zadłużenia wywołuje spore 
emocje w naszym społeczeństwie.� 
Według najnowszych badań przeprowa-
dzonych przez Krajowy Rejestr Długów 
aż 44 proc. ankietowanych wolałoby 
w swoim najbliższym otoczeniu unikać 
osób, które są zadłużone, mimo że mają 
pieniądze na spłatę swoich zobowią-
zań. Co czwarty pytany uzależnia swo-
ją reakcję w takiej sytuacji od przyczyn 
zadłużenia. Tylko 13 proc. twierdzi, 
że nie przeszkadza im, gdy osoby bli-
skie nie spłacają długów, chociaż mają 
na to środki. Co ciekawe, najbardziej 
krytyczni wobec dłużników są mło-
dzi Polacy z grupy wiekowej 18–24 lata. 
Prawie połowa ankietowanych uważa, 
że zalegający z płatnościami, którzy mają 
wolne środki finansowe, to osoby nieod-
powiedzialne, a ponad 40 proc. nazywa je 
wprost nieuczciwymi. Zaledwie 13 proc. 

uczestników badania nazywa takich 
dłużników ludźmi sprytnymi, a tylko 
3 proc. – zaradnymi życiowo.

Taka postawa ma istotny wpływ na resz-
tę społeczeństwa. W badaniu Krajowego 
Rejestru Długów 44 proc. pytanych prze-
konuje, że dłużnicy niespłacający swoich 
zobowiązań z wyboru, a nie z koniecz-
ności, dają zły przykład innym, przez 
to poszerza się grono osób nieuczciwych. 
Jedna trzecia ankietowanych zwraca uwa-
gę na fakt, że taka postawa może prowa-
dzić do wyższych kosztów ponoszonych 
przez innych konsumentów, bo wzrośnie 
na przykład oprocentowanie kredytów. 
To solidni klienci będą musieli niejako 
zrekompensować straty spowodowane 
przez tych nieuczciwych. Tylko 15 proc. 
badanych nie obawia się negatywnego 
wpływu i uważa, że osoby uczciwe takimi 
pozostaną bez względu na zachowanie 
ich otoczenia.

Ciekawe wnioski przynosi pytanie o to, 
która grupa wiekowa jest najbardziej 
niesolidna w terminowym regulowaniu 
swoich zobowiązań.� 45 proc. pytanych 
twierdzi, że problem dłużników nie ma 
podłoża pokoleniowego, ale aż 55 proc. 
jest innego zdania. Jednak na tym jed-
nomyślność się kończy. Część ankieto-
wanych uważa bowiem, że to młodsze 
pokolenie jest nieroztropne, pożycza po-
chopnie, a potem nie spłaca zobowiązań 
(20 proc. odpowiedzi), ma inne priorytety 
oraz łatwiej znajduje na to usprawiedli-
wienie (po 15 proc. wskazań). Są jednak 
i tacy, którzy wskazują raczej na starsze 
pokolenie jako bardziej skłonne do takich 
negatywnych zachowań.

Tymczasem poważne konsekwencje 
zadłużenia można odczuć w każdym wie-
ku. Czasem jedynym wyjściem okazuje 
się ogłoszenie upadłości konsumenckiej. ©

 L
IS

A
V

ET
TA

/S
H

U
TT

ER
ST

O
C

K



RE
KL

A
M

APopularność tego rozwiązania rośnie 
od 2020  r., gdy zmieniły się przepisy. 
Wcześniej upadłość mogła nastąpić tyl-
ko, jeśli dramatyczna sytuacja finansowa 
nie mogła być w żadnym stopniu zawinio-
na przez dłużnika. Jednak tego warunku 
w przepisach już nie ma. W pierwszym 
półroczu liczba osób, w przypadku których 
sądy ogłosiły taką upadłość, przekroczyła 
10 tys. Według analiz Centralnego Ośrodka 
Informacji Gospodarczej liczba upadłości 
w tym roku może dojść do 20 tys., co by-
łoby nowym rekordem. Dla porównania 
w ubiegłym roku z upadłości skorzysta-
ło nieco ponad 15 tys. osób. Wiele dziś 
ogłaszanych bankructw ma swoje źródło 
jeszcze w okresie pandemii, a sytuację 
dodatkowo pogorszył długi okres bolesnej 
inflacji, zdecydowanie przewyższającej 
podwyżki wynagrodzeń.

Warto jednak pamiętać, że upadłość 
to rozwiązanie ostateczne, a nie pro-
sty sposób na pozbycie się długów.� 
Orzeka ją wyłącznie sąd, który równocze-
śnie określa plan spłaty zobowiązań dłuż-
nika – może on potrwać nawet siedem 
lat. Oczywiście upadłość oznacza utratę 
całego majątku łącznie z mieszkaniem czy 
domem. Osoby, których przeterminowa-
ne zobowiązania rosną, powinny najpierw 
negocjować z wierzycielami. Tymczasem 
wiele z nich unika kontaktu, mając złudną 
nadzieję, że w ten sposób ich zobowiąza-
nia w cudowny sposób znikną. Wypraco-
wanie sensownego planu spłat jest najczę-
ściej dużo korzystniejszym rozwiązaniem 
niż dążenie do upadłości konsumenckiej. 
Zwłaszcza że sąd jej nie orzeknie, jeśli 
stwierdzi złą wolę dłużnika, który na przy-
kład ukrywa część swojego majątku albo 
celowo nie reguluje zobowiązań.

Problemy ze spłatą należności wynika-
ją często z naszej wciąż niewystarczają-
cej wiedzy finansowej. Zwłaszcza osoby 
ze starszego pokolenia w czasie swojej 
młodości nie otrzymały żadnej edukacji 
ekonomicznej, która pojawiła się w pro-
gramach szkolnych dopiero niedaw-
no i wciąż w formie niewystarczającej. 
Wśród osób ankietowanych przez firmę 
KRUK SA 45 proc. stwierdziło w tym roku, 
że popadanie w długi w dużej mierze spo-
wodowane jest słabą edukacją finanso-
wą w naszym kraju, a zdaniem kolejnych 
39 proc. to przynajmniej w części powód 
kłopotów z niespłacanymi zobowiąza-
niami. Tylko 16 proc. badanych nie widzi 
żadnego związku między długami a de-
ficytami wiedzy ekonomicznej Polaków.

Co ciekawe, raczej wystawiamy sobie 
niezłe stopnie w tym zakresie. 39 proc. 
ankietowanych dobrze ocenia swoje moż-
liwości zarządzania finansami domowy-
mi, a kolejne 53 proc. uważa je za średnie. 
Tylko 8 proc. przyznaje się do istotnych 

deficytów. Czy zatem nie ma powodów 
do zmartwień? Niekoniecznie. Jedna 
trzecia badanych zdecydowanie chciałaby 
poszerzyć swoją wiedzę, wykorzystywaną 
do skutecznego zarządzania domowymi 
finansami, a kolejne 30 proc. widzi taką 
potrzebę przynajmniej w pewnym stop-
niu. Niezmiennie największą rolę w pogłę-
bianiu edukacji ekonomicznej widzimy… 
u samych siebie (aż 56 proc. wskazań). 
Jednak zdaniem połowy ankietowanych 
takie zadanie muszą wziąć na siebie szko-
ły średnie, a ponad jedna trzecia oczekuje 
pomocy ze strony szkół podstawowych 
oraz własnej rodziny.

A jak wypadamy na tle europejskim?� 
Problem długów i  dłużników dotyczy 
oczywiście wszystkich krajów. Według 
ubiegłorocznych badań European Consu-
mer Payment Report, przeprowadzonych 
przez firmę Intrum, aż 37 proc. Polaków 
przyznało się do niezapłacenia w terminie 
w ciągu poprzednich 12 miesięcy przy-
najmniej jednego rachunku. Średnia dla 
wszystkich krajów europejskich to 29 proc. 
Gorszy niż u nas wynik tego pytania był tyl-
ko w Grecji, Rumunii, Szwajcarii, Finlan-
dii i Norwegii. Aż 70 proc. ankietowanych 
Polaków przyznało, że obawy o to, czy 
będą w stanie regulować wszystkie zobo-
wiązania, wpływają na ich samopoczucie. 
To również wynik znacznie powyżej śred-
niej europejskiej (58 proc.). Gwałtowny 
wzrost stóp procentowych wpłynął moc-
no na naszą gotowość do zaciągania ko-
lejnych kredytów i pożyczek – aż 71 proc. 
pytanych boi się tego bardziej niż przed 
podniesieniem stóp. Badanie obnażyło też 
naszą rzeczywistą wiedzę ekonomiczną. 
Co prawda 59 proc. ankietowanych Pola-
ków uznało ją za bardzo lub wystarczająco 
dobrą, ale równocześnie 58 proc. źle od-
powiedziało na testowe pytanie, dotyczą-
ce wpływu inflacji na wysokość rachunku 
za prąd.

Dzień bez Długów nie ma na celu styg-
matyzowania ani ośmieszania. Przeciwnie, 
jego celem powinno być uświadomienie 
nam wszystkim, że problem zaległości 
finansowych może dotknąć każdego, bez 
względu na wiek, wykształcenie czy miej-
sce zamieszkania. Często w spiralę długów 
wpada się nie z własnej winy, ale z powodu 
okoliczności życiowych jak choroba, utra-
ta bliskiej osoby czy oszustwo. Niestety są 
też tacy, którzy w niespłacaniu zobowiązań 
widzą po prostu metodę życia na koszt in-
nych. Odpowiednie przepisy i działania or-
ganów państwa powinny mieć na uwadze 
to rozróżnienie dłużników – pomagać tym 
pierwszym wydostać się ze spirali długów 
i bezwzględnie karać tych drugich, którzy 
spełnianie swoich zachcianek przedkłada-
ją nad uczciwe życie.

CEZARY KOWANDA

Problemy z regularnymi płatnościami, a tak­
że w  ogóle z  płatnościami dotyczą coraz 

większej liczby osób. Oczywiste powody to  
rosnące ceny, inflacja i wysokie stopy procen­
towe. Spirala długów wynika z  braku możli­
wości spłaty zobowiązań przez ich wysokie 
koszty. Obecnie około 3 milionów Polaków 
(np. w 2016 roku było to 1,5 mln) pobiera mi­
nimalne wynagrodzenie, które jest wolne od  
potrąceń. Mówiąc wprost, nie można z niego 
prowadzić egzekucji. Co za tym idzie, bank 
w przypadku udzielenia kredytu nie ma moż­
liwości zabezpieczenia swojego roszczenia. 
Bank, otrzymując wniosek o kredyt, już wie, że  
w przypadku braku jego spłaty przez kredyto­
biorcę nic nie wyegzekwuje. W konsekwencji 
takiego klienta odrzuca z uwagi na brak zdol­
ności kredytowej.  Co nie mniej istotne, robi to  
pomimo tego, że przeciwko tej osobie nie jest  
prowadzone żadne postępowanie egzekucyj­
ne, jest całkowicie wypłacalna, a środki są jej 
potrzebne na uzasadnione potrzeby i spłaci­
łaby udzielony jej kredyt. W takim stanie rze­
czy jest jednak dla banku nieatrakcyjna jako 
kredytobiorca. Takie sytuacje powodują, że  
osoby te udają się po wsparcie finansowe do  
tzw. chwilówek.  Wtedy zamiast oprocento­
wania na poziomie oferowanym przez bank, 
pozbawiony możliwości wyboru bierze chwi­
lówkę z  bardzo wysokim oprocentowaniem. 
A  przez to rata do spłaty jest wielokrotnie 
wyższa, niż byłaby w banku. 

Umożliwienie egzekucji z  minimalnego 
wynagrodzenia na poziomie np. 25% nie tyl­
ko przywróci zdolność kredytową 3 mln Pola­
ków, realnie obniży koszty udzielanych kredy­
tów, ale i poprawi sytuację wierzycieli, którzy 
nie mogą odzyskać środków od swoich dłuż­
ników z uwagi na stale i drastycznie rosnące 
minimalne wynagrodzenie.

MATERIAŁ PRZYGOTOWANY PRZEZ:

PRZEMYSŁAW MAŁECKI
Rzecznik Prasowy 
Krajowej Rady Komorniczej
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PiS straszy radykalną 
zmianą unijnych 

traktatów, która się  
nie wydarzy.  

Ale jednocześnie 
utrudnia przyszłemu 

rządowi dyskusję  
nad reformą Unii, która 

jest niezbędna.

Fuchy i fochy

ilustracja mirosław gryń
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PIOTR BURAS Z BRUKSELI

P olitycy zwycięskiej koalicji już podróżują 
po świecie i  częstują uśmiechami rozmów-
ców, zapewniając o powrocie Polski do Europy. 
I że od teraz już wszystko będzie jak dawniej. 
Trudno chyba o przyjemniejszą fuchę, bo to po-
zornie trudne zadanie „odbudowy międzyna-
rodowej pozycji Polski” przypomina na razie 
wyważanie otwartych drzwi.

Od czasów Tadeusza Mazowieckiego żaden polski rząd nie miał 
tak wielkiego kredytu zaufania u partnerów zagranicznych, jak 
będący dopiero w powijakach gabinet Donalda Tuska. W Bruk-
seli wciąż słychać westchnienia ulgi po polskich wyborach. 
Trzeba wręcz tonować rozbudzone oczekiwania, jak to „nowa” 
Polska z parweniusza nagle przemieni się w lidera europej-
skiej awangardy.

Bo podczas gdy Europa generalnie cieszy się z nowego poli-
tycznego rozdania w Polsce, to na krajowym podwórku zwiastuje 
ono zasadniczą – i chłodzącą entuzjazm – zmianę parametrów 
dyskusji europejskiej. Czeka nas bezpardonowa batalia o Europę, 
którą nowy rząd będzie musiał stoczyć z prześcigającą się w an-
tyunijnym uniesieniu opozycją.

PiS, pozbawiony hamulców wynikających ze sprawowania wła-
dzy, radykalizuje się z dnia na dzień, a Konfederacja łatwo tere-
nu nie odda. Próbkę antyunijnej ofensywy mieliśmy już w noc 
wyborczą, kiedy występujący w TVN Jarosław Sellin oskarżył 
Tuska o to, że położy – ni mniej, ni więcej – „kres niepodległości 
Polski”, godząc się na reformy unijnych traktatów. Później było 
już tylko gorzej.

Wiele wskazuje, że to właśnie nowa strategia PiS na przyszło-
roczne wybory samorządowe i europejskie. Będą opowieści 
o sprzedawczykach polskiego interesu, wszechwładnych ber-
lińsko-brukselskich elitach i końcu świata (a na pewno Polski), 
który nastąpi w wyniku knutego przez nich wszystkich spisku.

Tak się rodzi nowy mit polskiej prawicy, który ma siać strach 
i mobilizować publikę oraz na nowo zdefiniować linię polaryzacji 
w polskiej polityce. Czy to misja straceńcza, bo Polacy przecież 
tak bardzo kochają Unię? Czy też początek prawdziwego końca 
konsensu wokół UE? To się dopiero okaże.

Europarlament w awangardzie
Ten antyunijny mit prawicy osnuty jest wokół złowrogiej wi-

zji reformy Unii, która czai się jakoby tuż za rogiem. Nieuchron-
nie doprowadzi ona do powstania francusko-niemieckiego 
kondominium. A koronnym dowodem na to ma być powstały 
w Parlamencie Europejskim plan zmian unijnych traktatów, 
który izba może przyjąć w tym tygodniu. Owe pomysły reform 
rzeczywiście zaczerpnięte są z federalistycznych manifestów. 
I gdyby miały zostać zrealizowane, faktycznie zmieniłyby Unię 
nie do poznania.

Dzisiaj, cokolwiek by powiedzieć o ponadnarodowych struktu-
rach w Brukseli, to państwa członkowskie mają ostatnie zdanie 
w Unii. Natomiast według wspomnianych propozycji Komisja 
miałaby się stać „egzekutywą”, czyli de facto rządem, odpowia-
dającym tylko przed Parlamentem Europejskim. Rola państw 
członkowskich zostałaby zmarginalizowana, kluczową rolę od-
grywałby prezydent Unii, stojący na czele nowej „egzekutywy”.

Byłby to niemal klasyczny model parlamentarny, przypomi-
nający bardziej państwo federalne niż organizację międzyna-
rodową. Żaden kraj nie miałby prawa weta i można by go karać 

za niestosowanie się do zasad Unii, której to kompetencje roz-
szerzone zostałyby na szereg nowych obszarów.

To pomysły księżycowe. Albo polityczno-intelektualna prowo-
kacja, jak kto woli. W większości stolic reakcją na te pomysły czę-
ści europosłów jest wzruszenie ramion lub puknięcie się w czoło. 
Nie tylko polski rząd – stary czy nowy – nie zamierza nawet my-
śleć o takich zmianach. W prasie europejskiej też nie wzbudziły 
one większego zainteresowania. W zasadzie jedynym wyjątkiem 
jest tu Polska, bo pomysły części europosłów pasują jak ulał 
do składanej mozolnie przez PiS antybrukselskiej opowieści.

Jeśli Parlament Europejski raport przyjmie – a taka szansa ist-
nieje, bo wielu posłów uważa się za liderów europejskiego fe-
deralizmu – to ekstaza obrońców niepodległości sięgnie zenitu. 
Oczywiście skrzętnie przemilczą fakt, że taki projekt europar-
lamentu ma charakter niewiążącej uchwały, a szanse nie tylko 
jego realizacji, lecz nawet dalszego procedowania są równe zeru. 
Decyzja o choćby rozpatrzeniu proponowanych zmian wymaga 
bowiem jednomyślności wszystkich krajów UE, a dziś ze świe-
cą szukać choćby nawet jednego, który paliłby się do poparcia 
takiego pomysłu.

A gdyby nawet – w jakiejś baśniowej rzeczywistości – wszyscy 
się na to zgodzili, to ostateczny kształt zmienionego traktatu mu-
szą zatwierdzić także wszystkie co do jednego kraje członkowskie, 
a także ich parlamenty, zaś w niektórych państwach wymagane 
jest referendum. Perspektywy unijnego superpaństwa, które 
wchłonie naszą biedną ojczyznę według projektu grupy posłów 
do PE, nie są więc lepsze niż szanse realizacji nowego traktatu 
o UE pisanego przez prawników Jarosława Kaczyńskiego, który 
nigdy nie powstał.

Najpierw reforma, potem rozszerzenie
Fałszywe larum podnoszone przez PiS będzie miało jednak ten 

skutek, że pole manewru nowego rządu w dyskusji nad przyszło-
ścią UE będzie zawężone. Tymczasem ta dyskusja, także doty-
cząca zmian instytucjonalnych, właśnie nabiera tempa. I oprócz 
federalistycznych mrzonek jest w niej wiele innych wątków, któ-
rych już nie sposób zignorować.

Przyczyną zainteresowania reformą Unii jest powrót tematu 
rozszerzenia o nowe kraje. W czerwcu ubiegłego roku Ukraina 
i Mołdawia uzyskały status kandydatów do Unii, a na najbliższym 
szczycie UE w grudniu w Madrycie najprawdopodobniej zapad-
nie decyzja o rozpoczęciu negocjacji akcesyjnych. Obudziły się 
też kraje bałkańskie, które w uchylonych przez UE drzwiach dla 
walczącej z Rosją Ukrainy widzą szansę na spełnienie własnego 
marzenia o członkostwie.

Unia żyje więc dziś powtarzaną na wszystkich salonach opo-
wieścią o „powrocie rozszerzenia” i konieczności jego geopoli-
tycznej realizacji: pozostawienie europejskich sąsiadów na pa-
stwę Rosji czy Chin zagrażałoby bezpieczeństwu UE. Ale taka 
perspektywa – powiększenia UE z 27 do nawet 35 krajów – rów-
nież zapala czerwone lampki w wielu unijnych stolicach.

O tym, że powiększona UE nie będzie w stanie efektywnie 
działać, najgłośniej mówią Niemcy. Kanclerz Olaf Scholz w sierp-
niu 2022 r. wygłosił w Pradze głośne przemówienie, w którym 
stwierdził, że ograniczenie prawa weta w sprawach dotyczących 
unijnej polityki zagranicznej powinno być jednym z warunków 
przyjmowania nowych członków.

Powód nie jest błahy. Weto coraz częściej staje się instrumen-
tem szantażu, a nie obrony żywotnych interesów państw 
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członkowskich, co jest jego prawdziwą funkcją. Prym wiodą 
tu Węgry, które właśnie nie chcą się zgodzić na przyznanie 
kluczowego wsparcia dla Ukrainy w wysokości 50 mld euro 
na lata 2024–27, jeśli UE nie odblokuje im pieniędzy zamro-
żonych ze względu na problemy z rządami prawa. Tę stra-
tegię Viktor Orbán realizował z sukcesem już w przeszło-
ści, każąc sobie np. osładzać zgodę na sankcje wobec Rosji 
ustępstwami w sprawach niemających nic wspólnego z wojną 
w Ukrainie.

Kraje kandydujące do UE mają też wiele sporów między sobą 
lub z krajami UE (np. Północna Macedonia z Bułgarią albo Ukra-
ina z Węgrami) i wizja, że ważne decyzje unijne staną się ich 
zakładnikami, mrozi nawet największych orędowników rozsze-
rzenia. Stąd postulat, by zwiększyć zakres stosowania głosowa-
nia tzw. kwalifikowaną większością głosów (55 proc. krajów UE 
reprezentujących przynajmniej 65 proc. ludności UE) w wybra-
nych sprawach.

Taki system obowiązuje już w odniesieniu do ok. 75 proc. de-
cyzji podejmowanych przez UE, w tym kluczowych z zakresu 
energetyki, handlu, wspólnego rynku czy polityki konkurencji. 
Niemcy chcieliby, by w ten sam sposób głosować decyzje o sank-
cjach, stanowisku UE w sprawach takich jak wojna w Izraelu czy 
o postępach w negocjacjach akcesyjnych. A kiedyś może także 
o niektórych podatkach. Ale o tym, czy taka zmiana mogłaby 
być wprowadzona, także zadecydować muszą wszystkie państwa 
jednomyślnie. Droga więc do tego daleka.

Ile to będzie kosztować
Inne kraje, jak państwa nordyckie czy Holandia, mówią, 

że nie ma mowy o rozszerzeniu, jeśli Unia nie wzmocni swych 
mechanizmów ochrony praworządności. „Przyjmiemy taką 
Albanię, potem zaczną się tam historie jak w Polsce lub na Wę-
grzech, i co wtedy zrobimy?” – można usłyszeć z ust tamtej-
szych dyplomatów.

A więc, argumentują, trzeba „na twardo” uzależnić wypłatę 
środków unijnych od przestrzegania zasad UE, wprowadzić 
zasadę odwracalności benefitów z integracji, gdyby doszło 
do naruszeń traktatu, i stworzyć realną ścieżkę karania rzą-
dów takich, jak Orbána czy Mateusza Morawieckiego. Nieste-
ty, bez złych doświadczeń z Polską ta dyskusja nie nabrałaby 
takiego rozmachu.

No i pieniądze. Unia potrzebuje ich więcej – i ze względu 
na Ukrainę, i z powodu nowych zadań, jakie na siebie bierze 
– wspierania uchodźców i państw ich przyjmujących, inwestycji 
w zielony przemysł czy infrastrukturę energetyczną. Trwa wła-
śnie przegląd budżetu UE. Komisja chce, by oprócz pieniędzy 
obiecanych Ukrainie państwa dorzuciły jeszcze 156 mld euro 
na pokrycie innych wydatków.

Nie ma na to zgody, podobnie jak w jeszcze bardziej funda-
mentalnej kwestii: skąd w przyszłości brać dodatkowe pienią-
dze (na które też Polska, np. w kwestii solidarności migracyjnej, 
by sobie ostrzyła zęby). Czy mamy się zadłużać jak na KPO, 
czy zwiększać składki do budżetu? Może wprowadzić europejskie 
podatki? A może zmienić sposób wydawania środków i obciąć 
niektóre fundusze?

Te problemy istnieją w Unii niezależnie od tego, czy będzie 
się ona rozszerzać, czy nie. I dlatego w dyskusji o rozszerze-
niu niektóre kraje widzą okazję, by zrobić to, co ich zdaniem 
od dawna było konieczne: wypracować nowy model funkcjono-
wania UE w najbliższych dekadach, bo ten stary się wyczerpał.

Przoduje w tym Francja, która liczy na wzmocnienie strefy 
euro, silniej zintegrowaną obronę europejską, strategiczną au-
tonomię i bardziej zróżnicowaną integrację – by mniej ambitne 

kraje miały swoje miejsce w drugim czy trzecim kręgu Unii. 
Na zlecenie MSZ Francji i Niemiec grupa ekspertów przygoto-
wała nawet sugestie, jak takie reformy można by wprowadzić 
w życie. Ci, którzy mocno za nimi optują, liczą na to, że kraje 
członkowskie szczególnie zainteresowane rozszerzeniem zgo-
dzą się na zmiany.

Ale to raczej błędne założenie. Mimo entuzjastycznej dzisiaj 
retoryki i zapewnień, że tym razem rozszerzenie musi się udać, 
obawy przed skutkami takiego rozszerzenia przeważają dziś nad 
nadziejami. Zaś niechęć do głębokich reform silniej łączy pań-
stwa członkowskie niż determinacja, by jak najszybciej otworzyć 
wrota Unii.

Tusk w środku
Rzeczywistość unijna w niczym nie przypomina więc tej z pi-

sowskiej opowieści o Stanach Zjednoczonych Europy. Jak w prze-
szłości Unia będzie się zmieniać powoli i ostrożnie. I choć wynik 
wyborów w Polsce napawa optymizmem zwolenników silniej-
szej Unii, to polityczny wiatr w Europie wieje raczej w przeciw-
nym kierunku.

W Niemczech rośnie skrajna prawica, w Austrii już jest naj-
potężniejszą siłą. W Hiszpanii panuje chaos, na Słowacji rządzi 
populista Robert Fico, a we Włoszech postfaszystka Giorgia Me-
loni próbuje zachowywać pozory liderki z głównego nurtu. Poza 
wojną w Ukrainie największym wyzwaniem pozostają przyszło-
roczne wybory w USA, które w razie powrotu Donalda Trumpa 
do Białego Domu mogą odmienić europejską rzeczywistość bar-
dziej niż cokolwiek innego.

Wbrew temu, co głosi PiS, nic nie wskazuje na to, by rząd Tuska 
miał stanąć w awangardzie federalistycznych, a nawet umiar-
kowanych reform Unii. Nie tylko dlatego, że mając otwarty we-
wnętrzny front przywracania praworządności i porządkowania 
kraju po rządach PiS, nie będzie miał wielkiej przestrzeni na ini-
cjatywy międzynarodowe.

Zachowawcza postawa w sprawach unijnych jest też znaną nie 
od dziś postawą Tuska i jego politycznego otoczenia, któremu 
daleko do powiewających niebieskimi flagami euroentuzjastów. 
Kto w Polsce i Europie liczy na gwałtowne przestawienie zwrot-
nicy w sprawach dotyczących migracji, energii, wprowadzenia 
euro, głosowania większościowego czy Ukrainy, dość szybko 
się rozczaruje.

Zmiana, jakiej należy się spodziewać, będzie polegała raczej 
na czym innym. Rząd Tuska będzie zainteresowany rozwiązy-
waniem problemów unijnych, a nie żerowaniem na ich trwaniu, 
co jest specjalnością populistów. Będzie zapewne twardo bronił 
interesów polskich rolników, ale nie za pomocą spektakularnych 
gestów, tylko w negocjacjach z Komisją i Kijowem.

Tusk nie będzie palił się do przyjmowania uchodźców w ra-
mach relokacji, ale z Paktu Migracyjnego nie zrobi też pałki 
do walenia w Unię, starając się wynegocjować korzyści dla Polski. 
Nie będzie w końcu kwestionował prawa unijnego i kompetencji 
Trybunału Sprawiedliwości UE, lecz zapewne zaproponuje, jak 
wzmocnić mechanizmy ochrony praworządności w pragmatycz-
ny, nierewolucyjny sposób.

To tylko tyle i aż tyle. Na takiej postawie właśnie, a nie rzeko-
mym chodzeniu na pasku Francji i Niemiec albo wskakiwaniu 
do federalistycznego pociągu, polega europejski mainstream. 
Oby tylko wzbierający antyeuropejski foch prawicy nie zniechęcił 
nowego rządu do tej drogi.

PIOTR BURAS 

Autor jest dyrektorem warszawskiego biura 
think tanku European Council on Foreign Relations.
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Nasz wschodni sąsiad od dekad jest jednym 
z najszybciej wyludniających się państw 

świata. Wojna doprowadziła ten kraj na skraj 
demograficznej katastrofy.

Znikająca 
Ukraina

AGNIESZKA LICHNEROWICZ Z KIJOWA

G dy w 1991 r. Ukraina wybija-
ła się na niepodległość, była 
22. najludniejszym państwem 
świata. Mieszkały tu wówczas 
prawie 52 mln ludzi. Tymcza-

sem w ciągu najbliższej dekady popula-
cja kraju może się skurczyć do zaledwie 
24 mln! To najgorszy scenariusz, mniej 
pesymistyczna wersja prognozy przygo-
towanej przez prof. Ełłę Libanową, szefową 
Instytutu Demografii i Studiów Społecz-
nych w Narodowej Akademii Nauk, mówi 
o 32 mln. Wszystko to na obszarze mniej 
więcej dwa razy większym niż Polska. Tak 
głęboki kryzys demograficzny może posta-
wić pod znakiem zapytania całą powojen-
ną odbudowę kraju.

Trudno zliczyć dotychczasowe ofiary 
rosyjskiej agresji. ONZ podaje liczbę pra-
wie 10 tys. zabitych cywilów, co jest dalece 
niepełną statystyką. Dane na temat śmier-
ci żołnierzy trzymane są w tajemnicy, ale 
to prawdopodobnie już dziesiątki tysięcy 
mężczyzn w sile wieku. Ponad 6 mln wo-
jennych uchodźców jest rozrzuconych 
po świecie, głównie po Europie. Do tego, 
jak twierdzi Kijów, prawie 3 mln zosta-
ło deportowanych do Rosji – dorosłych 
i dzieci. Plus tysiące uwięzionych za ro-
syjskimi kratami.

To jednak nie wszystko. Obraz demo-
graficznego kryzysu wojennego w Ukra-
inie jest niepełny jeszcze z trzech powo-
dów. Po pierwsze, powyższe zestawienie 
obejmuje jedynie kilkanaście ostatnich 
miesięcy, a przecież wojna na wschodzie 
Ukrainy zaczęła się prawie dekadę temu. 
Po drugie, obok zgonów, utraty zdrowia 
fizycznego i migracji trzeba jeszcze doli-
czyć PTSD, przewlekły stres, choroby i bie-
dę – wszystko to jeszcze przez lata będzie 
skracać ukraińskie życie. Po trzecie w koń-
cu, wojna powoduje też coraz większy spa-
dek liczby urodzeń, według prognoz w tym 
roku ukraiński wskaźnik dzietności może 
zanurkować do poziomu 0,7 (przy zastępo-
walności pokoleń na poziomie 2,1). Spo-
łeczeństwo ukraińskie będzie też jednym 
z najstarszych w Europie.

Poza tym rosyjski atak zaostrzył już i tak 
głęboki kryzys demograficzny w Ukrainie, 
wynikający z postsowieckiej zapaści go-
spodarczej, bezwzględnej transformacji 
i braku stabilności. Można tak się cofać 
dalej, do największych tragedii XX  w., 
które były współudziałem Ukraińców, 
a szczególnie do Hołodomoru z lat 30., 
czyli ludobójstwa ponad 4 mln ludzi. Jak 
szacuje Jose Miguel Guzman, były szef 
funduszu ludnościowego ONZ i założy-
ciel NoBrainerData, gdyby Ukraina nie 
przechodziła przez „powtarzające się 
katastrofy i emigracje”, w 1990 r. jej ©
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populacja przekraczałaby 87 mln. „Je-
śli brać pod uwagę liczbę śmierci, ta wojna 
prawdopodobnie nie będzie dla Ukrainy 
drugim Hołodomorem, jednak jej skutki 
będą prawdopodobnie gorsze – z powodu 
długotrwałych konsekwencji wojny oraz 
tego, że sąsiad pozostanie destrukcyjny” 
– podsumowuje demograf.

Zachęta do powrotu
Według szacunków prof. Libanowej 

populacja Ukrainy wynosiła na początku 
tego roku 37,6 mln ludzi. Ale jedna piąta 
terytorium Ukrainy znajduje się wtedy pod 
rosyjską okupacją, a to oznacza, że na zie-
miach kontrolowanych przez Kijów było 
o 6 mln ludzi mniej. Jak pokazują sondaże 
i deklaracje władz, Ukraińcy są zdetermi-
nowani, aby walczyć o powrót do uzna-
nych międzynarodowo granic, ale nie wia-
domo przecież, jak skończy się ta wojna.

Mimo to naukowcy zastanawiają się, 
jak ograniczyć zapaść demograficzną. 
– Liczymy na powrót – no cóż, marzy mi 
się – 50–60 proc. tych, którzy wyjechali. Ale 
to praktycznie niemożliwe – mówi prof. Li-
banowa. – Analizowałam doświadczenia 
krajów bałkańskich, tam wróciło około 
jednej trzeciej. Sytuacja wówczas była 
jednak inna. Np. Niemcy właśnie się zjed-
noczyli i nie zależało im na dodatkowych 
pracownikach. Dziś każdy kraj jest zainte-
resowany tym, by Ukraińcy u niego zosta-
li. Wy [Polacy – przyp. red.] się starzejecie 
i my się starzejemy, ale wy możecie rozwią-
zywać swoje problemy z pomocą naszych 
młodych. I będziecie to robić.

Po rosyjskiej agresji z Ukrainy wyjechały 
przede wszystkim kobiety z dziećmi. Ba-
dacze szacują, że około 70 proc. emigran-
tek ma wykształcenie wyższe. – To konse-
kwencja tego, że początkowo wyjeżdżały 
przede wszystkim mieszkanki miast. Lud-
ność wiejska raczej kręci się po kraju. 
Wyjeżdżały szczególnie te kobiety, które 
liczyły, że poradzą sobie same, relatywnie 
młodsze, komunikatywne i z konkurencyj-
nym zawodem – wyjaśnia prof. Libanowa.

W dodatku, gdy tylko Ukraina zniesie 
zakaz wyjazdu mężczyzn, to część mę-
żów tych kobiet (o podobnym profilu de-
mograficznym) zapewne będzie chciała 
dołączyć do rodziny, która ułożyła sobie 
życie za granicą. Wadym Denysenko, szef 
Instytutu Przyszłości, oszacował, że może 
to być nawet milion mężczyzn. Wywołał 
też burzę sugestią, że konieczne bę-
dzie wydłużenie restrykcji wyjazdowych 
na trzy pierwsze lata po wojnie.

Jak zatem zachęcić Ukrainki do powro-
tu? Preferencyjnym kredytem mieszka-
niowym? Programami dla powracających 
poszukujących pracy? – Społeczeństwo 

standardów. – W ciągu pięciu lat nie zro-
bimy z Ukrainy Niemiec czy nawet Polski. 
Ale musimy stworzyć jak najlepsze per-
spektywy i warunki pracy. Żeby ludzie 
mieli po co wracać – mówi prawnik. Za-
niepokojenie liberalizacją ukraińskiego 
rynku pracy wyraziła już Komisja Europej-
ska i Międzynarodowa Organizacja Pracy. 
Szczególnie że w umowie stowarzysze-
niowej z UE Kijów zobowiązał się, że nie 
będzie ograniczać praw pracowniczych 
w celu przyciągnięcia inwestycji.

A konkurencja o pracownika będzie tyl-
ko rosła. Najwięcej ukraińskich uchodź-
czyń jest dziś w Niemczech, ale prawie 
milion z nich zostało w Polsce. Dołączyły 
do ponad miliona rodaków, którzy osie-
dli tutaj przed wojną. Polska też zmaga 
się z  depopulacją, czy zatem w  przy-
szłości grozi nam spór z Kijowem o mi-
grantów? – Polska i Ukraina potrzebują 
współpracy w sprawie migracji – prze-
konuje prof. Maciej Duszczyk z Ośrodka 
Badań nad Migracjami na Uniwersytecie 
Warszawskim. Dlatego naukowcy z UW 
razem z kolegami z Kijowskiego Uniwersy-
tetu im. Tarasa Szewczenki zorganizowali 
wspólną konferencję poświęconą demo-
grafii i migracjom.

Prof. Duszczyk: – Naszym największym 
konkurentem o pracowników z Ukrainy 
nie jest Ukraina, ale Niemcy. Bywa jednak 
różnie. Niektóre państwa, jak Szwajcaria, 
chcą finansowo zachęcać Ukraińców 
do powrotów. Z kolei Kanada prowadzi 
– jak mówi prof. Duszczyk – „jedną z naj-
brutalniejszych polityk drenażu mózgów”. 
Ekspert przekonuje, że Warszawa powin-
na zabiegać o taką politykę migracyjną 
całej Unii Europejskiej, która ograniczy 
ten drenaż z Ukrainy. Bo przecież w inte-
resie tak Polski, jak i Unii jest militarny, 
demokratyczny i  ekonomiczny sukces 
wschodniego sąsiada.

– Potrzebna jest np. umowa o swobo-
dzie przemieszczania się pracowników, 
by obywatele Ukrainy mogli jeździć 
w jedną i drugą stronę. To taka migracja 
niekompletna. W interesie Ukrainy jest 
utrzymanie tego typu kontaktu, aby męż-
czyźni mogli odbudowywać Ukrainę, a ich 
rodziny mogły żyć w Polsce, ale dzięki bli-
skości podróżować do Ukrainy – tłumaczy 
prof. Duszczyk.

Zdaniem badacza Kijów musi prze-
konać Niemców, że nie powinni na siłę 
asymilować – chodzi o to, żeby migranci 
utrzymywali związki z Ukrainą. – Z Polski 
to będzie łatwiejsze. Musimy zrobić wszyst-
ko, żeby oni zostali u nas, a nie pojechali 
do Niemiec. Wówczas jest większa szansa, 
że nie będziemy z Ukrainą rywalizować. 
A nawet, że na pracownikach oprzemy 

bez słowa przełknie wszelkie świadczenia 
dla żołnierzy. Ale nie daj Boże, byśmy dali 
pierwszeństwo tym, którzy są teraz za gra-
nicą – zaznacza prof. Libanowa. Leonid 
Stoikow, prawnik z Centrum Solidarności 
badający migracje, też przestrzega przed 
wywoływaniem frustracji tych, którzy tu 
trwali. – Mogą pomyśleć: ja siedziałem pod 
bombami, straciłem pracę, wszystko odbu-
dowałem sam. A ktoś był w umownej War-
szawie, w końcu przyjechał i jeszcze ma 
dostać nieoprocentowany kredyt?! Na razie 
nie mamy jeszcze dobrej recepty, co zrobić.

Ukraina na pewno może liczyć na pa-
triotyzm części obywateli. Warto przypo-
mnieć, że w odpowiedzi na rosyjską agresję 
do kraju wróciło ponad 200 tys. Ukraińców. 
Jednak im dłużej trwa wojna, tym bardziej 
ludzie osiadają w nowych domach, dzie-
ciaki integrują się w szkołach, a rodzice 
znajdują pracę. Im dłużej trwa wojna, tym 
bardziej zniszczona jest też Ukraina.

Kilka milionów już wróciło do kraju. Ki-
jów, m.in. dzięki skutecznej obronie po-
wietrznej, w ostatnich miesiącach był rza-
dziej nękany atakami z powietrza. Stolica 
i jej mieszkańcy po prostu przyzwyczaili 
się do życia w takich warunkach. Tak jak 
w innych miastach dalej od frontu. Bez-
robocie w kraju wzrosło, ale w niektórych 
sektorach, jak budowlanka, pracowników 
brakuje. Zimą Rosja znów może jednak 
zintensyfikować ataki na infrastrukturę 
krytyczną, żeby Ukraińców zamęczyć 
i wychłodzić.

Groźba drenażu 
Decyzje emigrantów będą zależne także 

od tego, jak sprawnie będzie postępować 
odbudowa kraju po wojnie. W optymi-
stycznym scenariuszu ten proces przy-
ciągnie ludzi ambitnych i szukających wy-
zwań. Ba! Przy sprzyjającej koniunkturze 
szczęścia w Ukrainie mogliby szukać spe-
cjaliści z Polski i Europy Zachodniej. W pe-
symistycznym scenariuszu wojna potrwa 
jednak dłużej, Ukraina będzie coraz bar-
dziej się wykrwawiać, a Zachód straci de-
terminację, by ją wspierać. Na taki rozwój 
wypadków liczy Kreml.

Wśród recept na rozwojowy sukces 
przedstawiciele ukraińskich władz wy-
mieniają też liberalizację prawa pracy. 
Ukraińcy bardzo się pilnują, by w czasie 
wojny nie rozniecać awantur politycz-
nych, ale spór o prawa pracownicze to-
czy się między władzami i  związkami 
zawodowymi od miesięcy. Część zmian 
jest wprowadzana na czas wojny, część 
zostanie na dłużej.

Stoikow przekonuje, że deregula-
cje mogą zniechęcić do powrotu tych, 
którzy zaznali zachodnioeuropejskich 
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nasze dwustronne relacje. Jednym z pierw-
szych wyzwań o znaczeniu symbolicznym 
i praktycznym mogłoby być udrożnienie 
przejść granicznych dla ludzi i towarów.

Zatrzymać urbicyd
Ukraina będzie musiała znacznie sze-

rzej otworzyć drzwi obcokrajowcom 
z Azji Centralnej i Południowo-Wschod-
niej. Władze już wprowadzają pierwsze 
zmiany prawne ułatwiające zatrudnie-
nie obcokrajowców.

Niezależnie od sukcesu ich polityki mi-
gracyjnej zarówno Ukraina, jak i Polska 
muszą się pogodzić z tym, że będą coraz 
mniej ludnymi krajami. Trendów demo-
graficznych nie da się gwałtownie zmie-
nić. Pozostaje więc dopasowanie gospo-
darek, czyli ich transformacja w kierunku 
najnowszych technologii.

Tego rodzaju pomysły pojawiają się 
już w ukraińskich strategiach odbudowy. 
Dokumenty te zakładają m.in. rozwój 
przemysłu technologii zbrojeniowych 
i sektora IT. W tym kontekście pojawia się 
przykład Izraela, ale ten rozwijał sektor 
nowych technologii przez kilka dekad. 
Polsce – pomimo obietnic – od lat nie wy-
chodzi wyjście z pułapki modelu opartego 
na taniej sile roboczej.

Zmieni się też mapa demograficzna 
Ukrainy. Choćby dlatego, że długa lista 

liczą, że obecny reżim na Kremlu w końcu 
upadnie, ale przygotowują też scenariusze 
funkcjonowania państwa w sytuacji utrzy-
mującego się zagrożenia.

W  podobnie trudnym położeniu są 
Czernihów oraz Charków, ten ostatni ma 
jednak dużo większy potencjał, by od-
zyskać choć część przedwojennych sił 
ekonomicznych i naukowych. Rosną na-
tomiast Kijów i położone na zachodzie 
Lwów oraz Iwanofrankiwsk, dokąd prze-
noszą się mieszkańcy wschodnich i połu-
dniowych miast.

Oczywiście przyszłość Ukrainy rozstrzy-
ga się dziś przede wszystkim w walce. Na-
czelny dowódca sił zbrojnych gen. Wałerij 
Załużny przyznał, że na froncie jest impas 
jak podczas pierwszej wojny światowej, 
trwa pozycyjna wojna na wyczerpanie. 
Kijów apeluje do Zachodu o dostawy naj-
nowocześniejszej broni, szczególnie dro-
nów i systemów elektronicznych do ich 
zwalczania. Oraz o sprzęt do niszczenia 
pól minowych.

Problem w tym, że nawet jeśli Rosja 
przegra na froncie, to zniszczona i wy-
ludniona Ukraina jeszcze przez długie lata 
może nie być w stanie podnieść się z wo-
jennej pożogi. Aby tak się nie stało, po-
trzebny jest entuzjazm milionów Ukraiń-
ców. Jak największej liczby tych milionów.

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

rosyjskich zbrodni obejmuje też urbicyd, 
czyli świadome niszczenie środowiska 
miejskiego. W wyniku ataków z powietrza 
w różnym stopniu ucierpiała większość 
miast, ale te położone przy linii frontu, 
jak Bachmut, Marinka czy Awdijewka, 
zostały zamienione w gruzowiska. Naj-
bardziej znaną ofiarą miastobójstwa jest 
oczywiście Mariupol. Pytanie, czy po woj-
nie (i okupacji) mieszkańcy będą chcieli 
wrócić oraz jak te miasta odbudowywać?

Prof. Kostiantin Mezencew, współ-
o rg a n i z a t o r  w s p o m n i a n e g o  p o l -
sko-ukraińskiego seminarium, mówi też 
o „pośrednim urbicydzie”. – Nie doszło 
do fizycznego zburzenia miasta, ale stra-
ciło ono swoje funkcje. Na przykład gdy 
okupacyjna władza rosyjska albo jakaś 
przez nią narzucona doprowadzają mia-
sto do upadku – nie ma transportu, nie ma 
zarządzania, nie ma perspektyw rozwoju 
– tłumaczy geograf z Uniwersytetu im. Ta-
rasa Szewczenki.

Pytania dotyczą też perspektyw takich 
miast jak Sumy, które było oblężone wio-
sną ubiegłego roku. Położony na pół-
nocnym wschodzie, otoczony z dwóch 
stron granicą z Rosją, obwód sumski jest 
nieustannie ostrzeliwany. Nawet po za-
kończeniu gorącej fazy konfliktu cieniem 
na szansach miasta będzie się kładła bli-
skość agresywnego imperium. Ukraińcy 

Plac Niepodległości w Kijowie, pogrzeb ukraińskiego żołnierza, który zginął w obwodzie donieckim.
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Czy Hamas to nowy ISIS? Kim są jego przywódcy?  
Dlaczego premier Beniamin Netanjahu uważał,  

że są bardzo pożyteczni dla Izraela?

Dziewięć żyć Hamasu

MARIUSZ ZAWADZKI

N adszedł dzień, w którym wszy-
scy musimy chwycić za broń. 
Jeśli nie macie karabinów, 
użyjcie noży, toporów, bute-
lek z benzyną, traktorów albo 

samochodów. Zabijajcie. Palcie. Niszcz-
cie. Powstańcie, żeby wyzwolić Jerozoli-
mę i obalić mur, którym otoczyli nas oku-
panci” – takie nagranie audio pojawiło się 
7 października o świcie, kiedy bojownicy 
z Gazy szykowali się do najazdu na Izrael.

Odezwę odczytał podobno sam Mo-
hammed Deif, mityczny przywódca zbroj-
nego ramienia Hamasu. Mityczny dlatego, 
że nie wiadomo, jakim cudem przeżył se-
rię zamachów na swoje życie (Izraelczycy 
nazywają go kotem o dziewięciu życiach). 
Nie wiadomo, jak wygląda, bo według 
różnych relacji stracił w zamachach rękę, 
stopę, oko lub nawet jest częściowo spara-
liżowany. Kiedy studiował chemię na uni-
wersytecie w Gazie, występował podobno 
w akademickim teatrzyku, dlatego jest 
mistrzem kamuflażu. Nie wiadomo, gdzie 
będzie jutro, bo każdą noc spędza w in-
nym domu – stąd pseudonim Deif, Gość.

Przez ostatnie 20 lat legenda Gościa ni-
gdy nie przybladła, bo nie zaangażował się 
w politykę tak jak inni weterani Hamasu. 
Nie miał okazji się skompromitować ani 
skorumpować. Nie przyłapano go na hi-
pokryzji ani kłamstwie, bo nigdy nie wy-
stępuje publicznie. „Jest bardzo cichy i nie-
pozorny. Żyje na pozór zwyczajnie, ukryty 
pomiędzy ludźmi. Ma wiele tożsamości 
i mały krąg zaufanych, którzy wiedzą, kim 
jest naprawdę” – opowiadał dziennika-
rzom „New York Timesa” działacz Hamasu.

Czy 58-letni, okaleczony i zakamuflo-
wany Gość nadal operacyjnie kieruje bo-
jownikami? Niektórzy izraelscy eksperci 
i wojskowi twierdzą, że tak. Inni uważają, 
że rozkazy wydaje Jahija Sinwar, szef polit-
biura Hamasu w Gazie, który słynie z okru-
cieństwa. Kiedyś osobiście udusił czterech 
kolaborantów, którzy pracowali dla Izraela.

Kto zatem rządzi w Hamasie? Tego nie 
wie nikt. Wszystko, co pojawia się w me-
diach, to spekulacje dziennikarzy lub ich 

źródeł. Gdyby te źródła coś naprawdę wie-
działy, to być może nie doszłoby do masa-
kry 7 października.

Wśród ok. 1,2 tys. zabitych tamtego dnia 
Izraelczyków jest prawie 800 cywilów, 
w tym 35 dzieci. Początkowo hamasowcy 
twierdzili, że nie zabijali ani nie torturo-
wali cywilów. Apelowali, żeby nie wierzyć 
„izraelskiej propagandzie”. Dopiero Gha-
zi Hamad z politbiura Hamasu przyznał, 
że „podczas naszej bohaterskiej operacji 
wystąpiły pewne komplikacje, bo na teren 
Izraela wydostały się również grupy nie-
związane z Hamasem”.

Jego koledzy nie widzą powodów, żeby 
się tłumaczyć. Przecież stanowisko Hama-
su jest od lat niezmienne: izraelscy cywile 
są „uprawnionym” celem „zbrojnego ru-
chu oporu”. Czy więc bojownicy z Gazy są 
terrorystami, podobnie jak bojownicy ISIS 
(tzw. Państwo Islamskie), którzy w latach 
2014–19 stworzyli kalifat na północy Ira-
ku i wschodzie Syrii? Albo jak radykałowie 
z al-Kaidy, którzy w 2001 r. obalili wieżow-
ce Nowego Jorku?

Blokada enklawy
Rząd Izraela od kilku tygodni próbuje 

przekonywać, że Hamas = ISIS = al-Ka-
ida. Jest to chwyt propagandowy, który 
ma przedefiniować wojnę w Gazie jako 
„kolejne starcie cywilizacji z islamskimi 
fanatykami”. W rzeczywistości Hamas ma 
jedynie lokalne cele, ograniczone do pasa 
ziemi między Morzem Śródziemnym 
i rzeką Jordan. Nigdy nie atakował niko-
go poza Izraelczykami. Tymczasem ISIS 
i al-Kaida miały globalne ambicje i mor-
dowały wszystkich: muzułmanów, Ame-
rykanów i Europejczyków.

Jak wyjaśnia prof. Devorah Margolin 
z Uniwersytetu Georgetown w Waszyng-
tonie, „ISIS to organizacja stworzona 
odgórnie, przez niewielką grupę fana-
tycznych salafitów/wahabitów. Odrzuca-
ją oni zastany porządek polityczny (…). 
Chcą stworzyć ponadnarodowy kalifat 
(na wzór kalifatu ufundowanego w VII w. 
przez Mahometa). Ich motywy są wyłącz-
nie religijne. Dla odmiany Hamas to grupa 
silnie identyfikująca się z narodem, któ-
rej celem jest stworzenie niepodległego 

państwa palestyńskiego. (…) Nie odrzuca 
zastanego porządku politycznego, tylko 
w jego ramach forsuje swój cel: znisz-
czenie Izraela” (wywiad z prof. Margolin 
ukazał się na portalu Międzynarodowego 
Centrum Antyterroryzmu, ICCT).

W pierwszych kilkunastu latach istnie-
nia Hamas zajmował się tylko działalno-
ścią społeczną i terrorystyczną. Prowadził 
meczety, tworzył szkoły i pomagał bied-
nym, a do Izraela wysyłał samobójców, 
którzy wysadzali się w autobusach czy 
kawiarniach. Jednym z pierwszych dzia-
łaczy, który uważał, że to za mało i że na-
leży włączyć się do polityki, był Ismail 
Hanija. To on w styczniu 2006 r. stanął 
na czele hamasowskiej listy kandydatów 
w wyborach parlamentarnych w Autono-
mii Palestyńskiej.

Wybory te przeforsował prezydent USA 
George W. Bush, który wierzył w zbawczą 
moc demokracji, choć amerykańscy dy-
plomaci i szpiedzy przestrzegali, że w tym 
przypadku wdrażanie demokracji jest ry-
zykowne. Hamas zdobył 74 ze 132 miejsc 
w palestyńskim parlamencie, a Hanija 
został premierem.

Wynik wyborów wywołał szok. Lekturą 
obowiązkową dla zachodnich dyploma-
tów stał się statut założycielski Hamasu 
z 1988 r., który powtarza wszelkie możliwe 
antysemickie teorie spiskowe i napisany 
jest kwiecistym językiem wojującego, śre-
dniowiecznego islamu: „Nadejdzie dzień, 
w którym Żydzi schowają się za skały 
i za drzewa. I wtedy skały i drzewa powie-
dzą: O, sługo Allaha, za mną ukrywa się 
Żyd, chodź i zabij go!”.

Autorem tego dokumentu był szejk 
Jasin, muzułmański duchowny, którego 
w 2004 r. zabiła izraelska rakieta. Hanija, 
osobisty sekretarz Jasina w ostatnich la-
tach jego życia, posługiwał się już innym 
językiem. W wywiadzie dla „Washington 
Post” i w odręcznym liście do prezydenta 
Busha Hanija komunikował, że Hamas jest 
gotów na „wieloletni rozejm”, jeśli Izrael 
wycofa się do granic z 1967 r., czyli odda 
Palestyńczykom Zachodni Brzeg Jordanu 
i wschodnią część Jerozolimy.

List został zignorowany. Europa i Ame-
ryka ogłosiły bojkot hamasowskiego 
„rządu terrorystów” i wstrzymały dotacje 
dla Palestyńczyków. A latem 2007 r. wy-
wodzący się z konkurencyjnego Fatahu 
prezydent Mahmud Abbas nakazał siłom 
bezpieczeństwa Autonomii przejęcie bu-
dynków rządowych w Strefie Gazy. Wojna 
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domowa była krótka, ale brutalna. Po kil-
ku dniach wygrał Hamas, który od tamtej 
pory rządzi w Gazie (na Zachodnim Brze-
gu, bogatszym i bardziej świeckim, władzę 
utrzymał Abbas). Izrael rozpoczął blokadę 
„enklawy terrorystów”.

Zmienić, nie zniszczyć
Dla publiczności na Zachodzie twarzą 

Hamasu jest Chaled Meszal, syn zamoż-
nych palestyńskich uchodźców, który 
po studiach w Kuwejcie zaangażował się 
w politykę. Nigdy w życiu nie był w Gazie, 
ale – w odróżnieniu od partyjnych kole-
gów – dobrze znał angielski. Dlatego stał 
się „przywódcą Hamasu na obczyźnie”. 
Również on powtarzał ofertę „wieloletnie-
go rozejmu” (np. w wywiadzie dla „New 
York Timesa”).

W 1997 r. premier Netanjahu nakazał 
Mosadowi zabić Meszala. Kiedy wycho-
dził z hotelu w Ammanie, izraelscy agenci 
podbiegli i wstrzyknęli mu do ucha tru-
ciznę (prawdopodobnie odmianę fen-
tanylu). Napastnicy zostali złapani. Król 
Jordanii Husajn był wściekły i wydzwaniał 
do Białego Domu. Pod presją Waszyngto-
nu Netanjahu przekazał Jordanii antido-
tum na truciznę. Meszal przeżył i urósł 
w oczach mieszkańców Gazy.

Dla odmiany Hanija nie miał proble-
mów z wiarygodnością. Podobnie jak 
Gość od urodzenia mieszkał w Gazie, 
pochodził z biednej rodziny, Izraelczycy 
zbombardowali jego dom. Nawet jako 
premier co piątek przyjmował peten-
tów w meczecie: przychodzili ze swoimi 

problemami i troskami jak do dobrego, 
życzliwego króla.

W tym samym czasie, kiedy Meszal i Ha-
nija wysyłali pozytywne sygnały na Za-
chód, bojownicy pod przewodem Gościa 
odpalali rakiety na Izrael. Mimo tego 
dysonansu zmiana tonu Hamasu zosta-
ła zauważona w Waszyngtonie. W 2009 r. 
10 waszyngtońskich mędrców – m.in. Zbi-
gniew Brzeziński, Brent Scowcroft, senator 
Chuck Hagel – w otwartym liście wezwało 
do „bardziej pragmatycznego podejścia 
do Hamasu”. Pouczali, że „celem Ameryki 
nie powinno być obalenie Hamasu, tylko 
modyfikacja jego zachowań”. Drużyna Ba-
racka Obamy, która właśnie przejęła wła-
dzę po Bushu, list mędrców zignorowała.

Po zamachu w Ammanie Meszal prze-
prowadził się do Damaszku. Urzędował 
tam do 2012 r., kiedy w Syrii wybuchła 
rewolucja i Hamas ogłosił, że popiera re-
wolucjonistów. Było to o tyle zaskakujące, 
że Iran, główny sponsor Hamasu, pomagał 
syryjskiemu prezydentowi Baszarowi Asa-
dowi w tłumieniu rewolucji. Niespodzie-
wanie na linii Teheran–Strefa Gazy zapa-
nowało ochłodzenie, które trwało kilka lat.

Zagraniczna centrala Hamasu prze-
niosła się do Kataru. W 2017 r. na jej 
szefa wybrano Haniję (jest nim do dziś). 
A ostatnią decyzją ustępującego Meszala 
było ogłoszenie nowego, bardziej laickiego 
i poprawnego politycznie statutu Hama-
su. Zastrzega on m.in., że „Hamas nie jest 
w konflikcie z Żydami jako wyznawcami 
judaizmu, tylko z syjonistami, którzy oku-
pują Palestynę”.

„Próbują z nas robić głupców” – odpo-
wiadał rzecznik rządu Izraela. „Odpalają 
rakiety na cywilów, a w szkołach i mecze-
tach w Gazie uczą dzieci, że Żydzi to mał-
py i świnie. To jest prawdziwy Hamas!”. 
Chodzi o fragmenty Koranu, które często 
przywołują imamowie w Gazie. Bóg wy-
jaśnia w nich Mahometowi, że żydowscy 
rybacy na Morzu Czerwonym łowili kiedyś 
ryby w szabat, czyli w dzień święty, i zo-
stali za karę zamienieni w małpy i świnie.

Rozmawiać z terrorystami?
Jak donosił w 2019 r. izraelski dziennik 

„Haarec”, premier Netanjahu na zamknię-
tym zebraniu partyjnym powiedział, 
że „każdy, kto nie chce państwa pale-
styńskiego, powinien wysyłać dotacje 
dla Hamasu”. Chodziło mu o to, że dzięki 
Hamasowi od dwóch dekad Izrael może 
powtarzać tę samą mantrę: „Chcieliby-
śmy negocjować z Palestyńczykami, ale 
z kim mamy negocjować? Z terrorystami 
z Gazy? Z nieudolnymi władzami Autono-
mii, które nie umieją pokonać własnych 
terrorystów?”. A skoro nie ma partnera 
do rozmów pokojowych, to żydowscy 
osadnicy mogą dalej kolonizować Za-
chodni Brzeg Jordanu.

Cena za możliwość powtarzania tej 
mantry wydawała się relatywnie niska. 
Wprawdzie Hamas co kilka lat odpalał 
salwę rakiet, ale tarcza antyrakietowa 
przechwytywała prawie wszystkie. Do-
piero 7 października okazało się, że cena 
jest znacznie wyższa, niż sobie wyobrażał 
Netanjahu.� n©
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Tunezja odrzuciła umowę z Brukselą:  
pieniądze w zamian za kontrolę migracji.  

Kryzys narasta, łodzie płyną, a władze pewnie liczą, 
że wkrótce utargują dużo więcej.

Cena spokoju

DALIA MIKULSKA Z TUNISU

P rezydent Tunezji Kais Saied 
ostatecznie odrzucił pomoc, 
którą jego kraj miał otrzymać 
w ramach porozumienia z Unią 
Europejską. Zgodnie z  umo-

wą środki te miały być przeznaczone 
na kontrolę migracji oraz na ekonomicz-
ne wsparcie kraju. Zdaniem prezyden-
ta Saieda obiecana kwota była jednak 
niewystarczająca, co niektórzy odebrali 
jako targowanie się o wyższą stawkę. 
Unia zareagowała jednak chłodno, do-
magając się od Tunezji zwrotu 60 mln 
euro, które ta już otrzymała.

Zawartą po długich negocjacjach umo-
wę Tunezji z Unią początkowo uznano 
za sukces. W lipcu światowe media obie-
gło zdjęcie Ursuli von der Leyen, szefowej 
Komisji Europejskiej, premierów Włoch 

i Holandii, a także prezydenta Tunezji 
ściskających sobie dłonie. Europejczycy 
z uśmiechami na twarzach i wyraźnym 
zadowoleniem, Tunezyjczyk jak zwykle 
dość sztywno i niepewnie.

Obu stronom zależało na umowie 
– Unii, a szczególnie Włochom – aby w ten 
sposób ograniczyć liczbę łodzi z migran-
tami przypływających do Europy. We-
dług danych UNHCR od początku 2023 r. 
ponad 235 tys. osób przepłynęło przez 
Morze Śródziemne do Europy, z czego 
ponad 146 tys. do Włoch, w szczególno-
ści na Lampedusę. To więcej niż w całym 
ubiegłym roku, najwięcej od 2017 r. Sza-
cuje się, że podczas tej podróży ponad 
2,5 tys. osób zaginęło lub utonęło.

Włoską Lampedusę dzieli od tune-
zyjskiego Safakisu zaledwie 170 km. 

To właśnie stąd wypływa znaczna część 
łodzi. W połowie września w ciągu zaled-
wie trzech dni na włoską wyspę przybyło 
ok. 10 tys. migrantów – to więcej niż licz-
ba wszystkich mieszkańców Lampedusy.

Tunezji z kolei zależy na pieniądzach.� 
Na mocy zawartego porozumienia Bruk-
sela miała przeznaczyć 115 mln euro 
na wzmocnienie tunezyjskich kontroli 
granicznych, a także prawie miliard euro 
pomocy gospodarczej dla tego północ-
noafrykańskiego kraju.

Bo Tunezja tonie w kryzysie. – Gospo-
darka jeszcze nigdy nie była w tak złym 
stanie – uważa Kauthar Ferjani, córka 
polityka islamistycznej partii Ennahda, 
wtrąconego do więzienia przez prezy-
denta Saieda. – Choćby przerwy w do-
stawach wody. Za Ben Alego [prezydent 
w latach 1987–2011, obalony przez Arab-
ską Wiosnę – przyp. red.] może nie było 
wolności słowa, ale ludzie mieli pracę, 
jedzenie. A teraz? Wiele osób zatrudnio-
nych w budżetówce od dawna nie widzia-
ło wypłaty. W piekarniach brakuje chleba, 
a półki w sklepach są puste.

Aby poradzić sobie z kryzysem, Tu-
nezja ubiega się więc o 1,9 mld dol. po-
życzki z Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego. Ale negocjacje nie są ła-
twe, ponieważ pożyczkodawca wyma-
ga m.in. zniesienia dopłat do żywności 
czy energii. A tego Kais Saied woli nie ©
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robić, bo groziłaby mu wtedy społecz-
na rewolucja.

Prezydent Saied to populista. Zde-
montował wprawdzie demokratyczne 
instytucje w kraju, który był najwięk-
szą nadzieją Arabskiej Wiosny, i zgro-
madził znaczną część władzy w swoim 
ręku, jednak robił to w masce zbawcy 
narodu. Naród w ybacza mu wtrąca-
nie do więzień opozycji, szczególnie 
że Saied działa w imię walki z korupcją 
i terroryzmem.

Na zatrzymaniu migrantów w Tunezji 
Saiedowi oczywiście nie zależy.� Pod ko-
niec lutego wydał głośne oświadczenie 
pełne mowy nienawiści i teorii spisko-
wych. Straszył w nim „hordami niele-
galnych migrantów” i „celowym zmie-
nianiem Tunezji w kolejny afrykański 
kraj, w oderwaniu od jej arabskich i mu-
zułmańskich korzeni”. Pod wpływem 
takiej retoryki w Tunezji rośnie rasizm. 
Subsaharyjscy migranci stali się celem 
ataków, potrzebnym Saiedowi m.in. 
po to, by mieć na kogoś zrzucić winę 
za złe zarządzanie i biedę.

– Prezydent w swoim wystąpieniu przy-
wołał też spiskową teorię wielkiego za-
stąpienia [miejscowych społeczeństw 
migrantami – przyp. red.], która jest po-
pularna wśród europejskiej skrajnej pra-
wicy – tłumaczy Walid Mejri, tunezyjski 
dziennikarz śledczy i redaktor naczelny 
magazynu „Al Kitaba”. – Rzeczywistość 
jest dużo bardziej banalna: mamy do czy-
nienia z migracją z południa na północ, 
a Tunezja po prostu znalazła się na jej 
trasie. Nie ma żadnego spisku, choć są 
oczywiście organizacje przestępcze, które 
na tym zarabiają.

Tunezyjczycy, szczególnie mieszkańcy 
Safakisu, drugiego miasta w kraju, zła-
pali jednak haczyk. Rasistowska retoryka 
doprowadziła do napięć pomiędzy lokal-
ną ludnością i  imigrantami. Przemoc 
i dyskryminacja dotknęła nawet czarno-
skórych obywateli Tunezji (10–15 proc. 
społeczeństwa). A subsaharyjscy imi-
granci nie pojawili się w Tunezji nagle 
– od dawna żyli w Safakisie czy innych 
miastach. Problemy zaczęły się dopiero 
niedawno, kiedy Tunezja – na prośbę 
Europy – zaczęła zatrzymywać łodzie 
z migrantami.

Tunezyjczycy przyzwyczaili się do 
obecności Subsaharyjczyków, ale teraz 
ich liczba zaczęła gwałtownie rosnąć. Mi-
granci przesiadują przed meczetami czy 
kafejkami, nie mają jedzenia, nie mają 
gdzie spać. Wielu z nich nie stać na dach 
nad głową. Ktoś wynajmuje dwóm Subsa-
haryjczykom mieszkanie, a ci przyjmują 
pod dach pięćdziesięciu, którzy cisną się 

na niewielkim metrażu. Gdy właściciel 
się o tym dowiaduje, domaga się od nich 
wszystkich pieniędzy. A jak nie zapłacą, 
wyrzuca ich na ulicę.

– Mamy teraz w Tunezji rzesze osób, 
które nie mają pieniędzy, nie mają gdzie 
spać ani co jeść. Chcieliby opuścić kraj, 
ale to nie jest takie proste – mówi Walid 
Mejri. – Są też gangi, które ich okradają. 
Obiecują im np. miejsce na łodzi, każą im 
się stawić na wybrzeżu o północy, a kiedy 
migranci tam przychodzą, okazuje się, 
że żadnej łodzi nie ma. Afrykańczycy za-
czynają więc protestować. Zaczynają też 
kraść, żeby mieć co jeść.

Atmosfera gęstnieje. Niedawno w Sa-
fakisie przepędzono migrantów z bied-
nej dzielnicy. Doszło do ulicznych starć, 
młody Tunezyjczyk został pchnięty no-
żem. – Za te nastroje odpowiada nasz pre-
zydent. Wszyscy zgadzamy się, że mamy 
do czynienia z sytuacją kryzysową. Mu-
simy jednak znaleźć rozwiązanie. A tym 
na pewno nie jest demonizowanie imi-
grantów – uważa dziennikarz.

Przemoc wobec migrantów ma także 
formy zorganizowane.� Na początku 
lipca – a więc w trakcie rokowań z UE 
– tunezyjskie służby zorganizowały 
łapankę, a  następnie w yrzuciły być 
może nawet 2 tys. czarnoskórych osób 
na pustynię, do zmilitaryzowanej stre-
fy buforowej na granicy Tunezji z Libią. 
Kierowano się przy tym wyłącznie ko-
lorem skóry, nie dbano o status prawny 
schwytanych osób, a byli wśród nich 
tacy, którzy przebywali w Tunezji le-
galnie – studenci i osoby ubiegające się 
o azyl. Tunezyjski push-back na pustynię 
dla części z nich zakończył się tragicznie 
– przynajmniej 27 osób umarło z powodu 
upałów i odwodnienia.

Według UNHCR większość uchodźców 
i osób ubiegających się o azyl w Tunezji 
pochodzi z krajów takich, jak Wybrzeże 
Kości Słoniowej, Syria, Sudan, Kamerun 
czy Gwinea. Gros z nich przybyło do Tu-
nezji drogą lądową: z Algierii lub Libii.

– Przyjechałem do Tunezji na studia, 
ale nie udało mi się ich ukończyć – opo-
wiada Pagnol, młody mężczyzna z Ka-
merunu. – Po pierwszym roku zacząłem 
mieć ogromne problemy z rodziną, a to oni 
w dużej mierze płacili moje czesne. Rodzi-
na dowiedziała się o tym, że nie jestem 
hetero, i nie potrafiła tego zaakceptować. 
Nie mam za co żyć, ale nie mogę też wró-
cić. Jeśli wrócę, rozpęta się piekło.

Spotkaliśmy się „na Ugandzie”, w wy-
najętym przez kilku moich rozmówców 
mieszkaniu na obrzeżach Tunisu. Mi-
granci z krajów na południe od Sahary 

Ugandą nazywają nasiadówki przy pi-
wie, podczas których dużo rozmawiają, 
dzielą się doświadczeniami. Tym razem 
akurat po ciemku, bo trafiliśmy na prze-
rwę w dostawie prądu.

Moi rozmówcy to subsaharyjska spo-
łeczność LGBT. Doświadczają podwójnej 
dyskryminacji – jako czarnoskórzy i jako 
osoby nieheteronormatywne. Spotykają 
się raczej w domach niż w barach – piwo 
ze sklepu kosztuje mniej, a poza tym 
za zamkniętymi drzwiami mniej ryzy-
kują. Pokazują mi filmik z baru: ktoś ich 
wyzywał od „pedałów” i „czarnuchów”, 
groził przemocą. W takich sytuacjach 
na pomoc policji nie mają co liczyć. 
Wszyscy opowiadają o tym, jak odrzuciła 
ich własna rodzina – jednego bliscy pró-
bowali otruć, inny otrzymywał groźby 
śmierci. Dlatego uciekli.

Z powodu prześladowań i gróźb, któ-
rych doświadczyli w  swoich krajach 
ze względu na orientację seksualną, są 
– w odróżnieniu od większości subsaha-
ryjskich migrantów w Tunezji – zareje-
strowani przez UNHCR jako uchodźcy. 
Należą do grupy 734 osób, które dostały 
wsparcie pieniężne od tej agendy ONZ. 
Zresztą bardzo skromne: 250 dinarów 
(ok. 330 zł). Za taką kwotę nie da się w Tu-
nezji przeżyć miesiąca.

Pagnol, zapytany, czy chce wyjechać 
do Europy, odpowiada: – Oczywiście, 
to moje marzenie. Chciałbym żyć w miej-
scu, w którym nie ma homofobii.

Tak naprawdę prezydent Said jest 
bardzo sprytny�, zauważa Walid Mej-
ri. – On szantażuje Unię. Wie, że Europa 
tak łatwo nie zrezygnuje ze współpracy 
z Tunezją. Saied, zresztą podobnie jak 
wcześniej Erdoğan [prezydent Turcji 
– przyp. red.], może wysłać dziesiątki ty-
sięcy migrantów przez Morze Śródziem-
ne. Wystarczy, że przestanie patrolować 
wybrzeże. Nawet łodzie, które wypływa-
ją z Algierii czy Libii, przekraczają część 
morza kontrolowaną przez tunezyjską 
marynarkę wojenną. Dlatego to wła-
śnie Saied decyduje, ilu migrantów trafi 
na Lampedusę.

Umowa Unii z Saiedem to – po ukła-
dach z Erdoğanem i wcześniej z dykta-
torem Libii Muammarem Kadafim – ko-
lejne tego typu porozumienie Europy 
z autokratą, które miało przynajmniej 
iluzorycznie zlikwidować problem mi-
gracji. Pakt z Tunezją miał być też dro-
gowskazem dla przyszłych takich poro-
zumień z krajami tranzytowymi, takimi 
jak Maroko czy Libia. Być może jednak 
Europa powinna ten przykład potrakto-
wać jak gorzką nauczkę.  n
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Czy ludzie byli pionkami w rozgrywce z siłami natury, czy też ustalali jej reguły? 
Brytyjski historyk Peter Frankopan szuka odpowiedzi na to pytanie  

w swojej nowej kontrowersyjnej książce.

Gra w ciepło-zimno

TOMASZ TARGAŃSKI

yłoby wspaniale, gdyby istniało jakieś pro-
ste, piękne i uniwersalne równanie – na wzór 
E=mc² Einsteina – tłumaczące, jak klimat wpły-
wał na kształt ludzkiej historii. Zamiast tego 
wszystko zdaje się komplikować. Danych przy-
bywa w tempie odwrotnie proporcjonalnym 
do wyjaśnień dających się przełożyć na prosty 
język. Badacze wycofują się więc na swoje wy-
specjalizowane poletka – historii środowisko-
wej, historii energii – bądź oferują dość mgliste 
objaśnienia o ekosystemach, które mają swoją 
odporność na wstrząsy, ale nadwyrężone kolej-
nymi „uderzeniami” w końcu upadają.

Stworzenie spójnej syntezy wyjaśniającej, jak klimat wpływał 
na dzieje cywilizacji wydaje się niemal niemożliwe. Są tacy, któ-
rzy próbowali to robić fragmentarycznie. Geoffrey Parker, wybitny 
brytyjski historyk nowożytności, zajął się kwestią tzw. małej epoki 
lodowcowej (od ok. 1300 do 1850 r.), a konkretnie jej wpływem 
na wielki kryzys siedemnastego stulecia. W książce „Globalny kry-
zys. Wojna, zmiany klimatyczne i katastrofa w XVII wieku” z 2013 r. 

przytoczył wiele przykładów na to, że bunty, wojny domowe i re-
belie, które w tamtym czasie wstrząsały światowym porządkiem, 
zbiegły się z okresem bezprecedensowego spadku globalnych 
temperatur. Parker poprzestał na sugestii, że klimat mógł mieć 
tu znaczący wpływ.

O krok dalej poszedł Dagomar Degroot, historyk środowisko-
wy z Georgetown University. Sięgnął zdecydowanie do danych 
ilościowych, zarzucił sieci badawcze bardzo szeroko, zawężając 
jednocześnie obszar badań do Niderlandów w latach 1560–1720. 
Jego książka „The Frigid Golden Age” z 2018 r. dowodzi, że klimat 
wpłynął na historię tego obszaru – na model gospodarczy, a nawet 
na sukcesy militarne (zmieniający kierunek wiatru nad kanałem 
La Manche bezpośrednio pomógł flocie w bitwach z Anglikami). 
Najnowszą i najbardziej ambitną dotychczas próbę przerzucenia 
mostu między naturą i historią podjął Peter Frankopan, profesor 
historii globalnej na University of Oxford. Uczony z ambicjami 
oraz temperamentem polihistora, którego „Jedwabne szlaki” 
z 2015 r. sprzedały się na świecie w ponadmilionowym nakładzie.

Tamta książka pokazała, że Frankopan ma niezaprzeczalny 
talent do tworzenia wielkich syntez. Napisał w niej historię świata 
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z perspektywy cywilizacji Wschodu: Chin, Indii, Persji, imperium 
arabskiego. W jego ujęciu impulsy dla najbardziej znaczących 
wydarzeń w dziejach – jak narodziny chrześcijaństwa czy wypra-
wy krzyżowe – wychodziły właśnie stamtąd. A Europa twórczo je 
rozwijała. Opowieść o długu, jaki Zachód zaciągnął u reszty świa-
ta, nie jest specjalnie odkrywcza, a naukowcy (m.in. Jack Goody 
w „Kradzieży historii”) pisali o tym od dawna. Ale wyjątkowość 
„Jedwabnych szlaków” polega na spójności, czasami wręcz to-
talności, prezentowanej wizji.

Najnowsze dzieło Frankopana „The  Earth Transformed. An 
Untold Story” („Ziemia odmieniona. Nieopowiedziana historia”) 
liczy ponad 500 stron tekstu i 200 stron przypisów. Z ogromu 
dostępnego materiału historycznego – źródeł pisanych, danych 
archeologicznych, paleoklimatycznych i statystycznych – Fran-
kopan próbuje wydestylować obejmującą tysiące lat i cały glob 
narracyjną, wciągającą opowieść o zmianach klimatu na tle dzie-
jów ludzkości.

Nie tylko susza  
pognębiła Majów
Dotychczas najczęściej było tak, że ustalenia historii środo-

wiskowej i wszelkie inne argumenty na rzecz ingerencji klimatu 
w bieg dziejów zbywano jako nieistotne. Uznawano bowiem, 
że i tak o wszystkim decydują „struktury” gospodarcze lub wielkie 
„klastry” cywilizacyjne. Tego zdania byli m.in. Fernand Braudel 
czy Emmanuel Le Roy Ladurie przedstawiciele wpływowej fran-
cuskiej szkoły historiograficznej Annales.

Zmiana nastąpiła na przełomie XX i XXI w., gdy klimat z impe-
tem wkroczył na pole nauk historycznych. Z elementu bez zna-
czenia stał się magicznym niemal wyjaśnieniem wszystkich poli-
tycznych nieciągłości i zerwań. Badacze zaczęli upatrywać w nim 
nowy, destrukcyjny czynnik niszczący społeczeństwa, państwa 
i gospodarki. Ów uproszczony model ma swój powab, ponieważ 
oferuje jedną, prostą odpowiedź na niezwykle skomplikowane 
problemy. „Strzelby, zarazki, maszyny” Jareda Diamonda i opisany 
tam przypadek Wyspy Wielkanocnej czy „Los Rzymu” Kyle’a Har-
pera, pokazujący upadek Cesarstwa Rzymskiego z perspektywy 
czynników środowiskowych, ściągnęły na siebie oskarżenia o kli-
matyczny determinizm właśnie dlatego, że miejscami traktowały 
opisywane społeczności jako bezwolne ofiary środowiska, niezdol-
ne do przystosowania się do nowych warunków.

Na szczęście Frankopan jest bardziej zniuansowany. Przykład: 
erupcja wulkanu Okomk na Alasce w 43 r. p.n.e. i spowodowane 
przez nią gwałtowne ochłodzenie w basenie Morza Śródziemne-
go, raczej nie było odpowiedzialne za upadek systemu republi-
kańskiego w Rzymie i przejście w stronę cesarstwa. Wydarzenie 
to „spotęgowało istniejące już społeczne i ekologiczne problemy, 
zaogniło kryzys, ujawniając pęknięcia w systemie”.

Przesadą jest więc też twierdzenie, że upadek klasycznej cywi-
lizacji Majów w IX w. n.e. był nieunikniony z powodu wielolet-
nich susz oraz zużycia miejscowych zasobów. Tamte społeczności 
od dawna mierzyły się bowiem z głęboko zakorzenionymi pro-
blemami. Ich „upadek” nie był nagły, a wiele ośrodków nie tylko 
nie zmarniało, ale wręcz rozkwitło.

Oczywiście Frankopan nie jest pierwszym, który pisze o za-
łamaniu cywilizacji jako o procesie wieloczynnikowym, podat-
nym na deformacje przez nadmierne uproszczenia. Autorem 
niezwykle frapującego, a zarazem przekonującego modelu jest 
amerykański archeolog i historyk Eric H. Cline. W swojej książce 
poświęconej gwałtownemu końcowi epoki brązu w XII w. p.n.e. 
(„1177 przed Chr. Rok, w którym upadła cywilizacja”) odwołał 
się do tzw. teorii złożoności. Cline przekonuje, że cywilizacja 

epoki brązu była systemem nią właśnie opisywanym. Kiedy we 
wschodniej części basenu Morza Śródziemnego pod koniec XII w. 
p.n.e. wystąpiło jednocześnie kilka „stresorów” – okresowe su-
sze, migracje ludności, zerwania sieci handlowych – została uru-
chomiona reakcja łańcuchowa, która doprowadziła do upadku 
całego systemu.

Nie bóg się  
gniewał w Akadu
Frankopan przestrzega, by nie ufać kronikarzom. Byli oni tak 

samo głodni sensacji, co współczesne portale plotkarskie. Najlep-
szym przykładem jest upadek mezopotamskiego królestwa Akadu, 
uznawanego za jedne z pierwszych imperiów w dziejach. Najwcze-
śniejsze informacje o przyczynach jego upadku w XXII w. p.n.e. 
pochodziły głównie z wierszowanego utworu nazywanego „Klą-
twą Akadu”, który w pełen dramaturgii sposób opisał straszną 
suszę, masowy głód, wyludnienie całych prowincji oraz politycz-
ny chaos. Jego autor za przyczynę tych nieszczęść uznał grzechy 
ostatniego króla Akadu Naram-Sina, który rozgniewał bogów 
swoją zuchwałością.

Współczesna nauka umożliwia zweryfikowanie takich rela-
cji. Prowadzone od dekad na całym obszarze północnego Iraku 
i północno-wschodniej Syrii badania archeobotaniczne i arche-
ozoologiczne pozwoliły ustalić, że pomimo uciążliwej suszy nie 
doszło do żadnego wyludnienia. Najnowsze analizy biochemicz-
ne ludzkich kości z północnej Mezopotamii ok. XXII w. p.n.e. wy-
kazały z kolei, że nie nastąpiła też dramatyczna zmiana w lokalnej 
gospodarce ani diecie żyjących tam ludzi. Słowem, upadek Akadu 
miał więcej wspólnego ze strukturą imperium, niestabilnością 
wewnątrz panującej dynastii bądź najazdem koczowniczych 
Gutejów niż zmianą klimatu.

Frankopan zauważa też, że spektakularne upadki państw bądź 
imperiów najczęściej ograniczały się do struktury politycznej. 
Trzymając się Akadu: największymi przegranymi zawalenia się 
państwa była dynastia Sargona, jej najbliżsi współpracownicy 
i pałacowe elity. Tymczasem dla tzw. zwykłych ludzi życie najpew-
niej toczyło się własnym torem. Dla niektórych, np. niewolników, 
polityczny chaos mógł być wręcz zbawienny, bo ich dotychcza-
sowi ciemiężyciele stracili władzę.

Upadek miast i zanik monumentalnego budownictwa również 
nie musi być wskaźnikiem krachu cywilizacji. Majowie po IX w. 
porzucili niektóre ze swych miast, lecz ich kultura nadal trwała. 
W XV w. Khmerowie opuścili Angkor (w pewnym momencie naj-
większe miasto świata), ale nie rozpuścili się w mrokach dziejów. 
Ich społeczności oraz struktura władzy ewoluowały, przybierając 
bardziej horyzontalny charakter.

Autor „The Earth Transformed” zmaga się też z monumental-
nym pytaniem, w jakim stopniu ludzie byli pionkiem na sza-
chownicy sił natury, a w jakim sami ją kształtowali. Ważnym – być 
może najważniejszym w ostatnich latach – głosem obalającym 
tezę „pionka” są „Narodziny wszystkiego”, głośna książka Davi-
da Graebera i Dawida Wanegrowa, gdzie jednym z centralnych 
zagadnień jest pytanie czy czynniki środowiskowe determinują 
kształt społeczeństwa? Autorzy zastanawiają się np., dlaczego 
pradawni mieszkańcy Kalifornii konsekwentnie odrzucali rol-
nictwo, choć czynniki środowiskowe oraz klimatyczne wybitnie 
sprzyjały uprawie? Graeber i Wanegrow zasadniczo sprzeciwiają 
się wszelkiemu determinizmowi, w tym determinizmowi śro-
dowiskowemu. W ich ujęciu ludzie nie są automatami żyjący-
mi w czysto racjonalnej fantazji i często nie podążają ścieżką 
„optymalnego wykorzystania zasobów”. Główną siłą pociągającą 
za sznurki historii jest natomiast ludzka sprawczość, nazywana 
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kiedyś wolną wolą, i to właśnie jej autorzy „Narodzin wszyst-
kiego” starają się przywrócić należne miejsce w biegu dziejów.

Ciepło stworzyło miasta 
Wspomniana sprawczość jest właśnie problemem, który od lat 

intryguje naukowców zajmujących się historią środowiskową. 
Bazując na źródłach przyrodniczych, starają się oni stworzyć bar-
dziej subtelny obraz przeszłości. Wedle ich interpretacji każde 
społeczeństwo dysponuje jakimś poziomem odporności na szok, 
a kryzysy spowodowane np. suszą pobudzają je do reakcji obron-
nej i twórczego wykorzystania istniejących zasobów. Jednym 
z tych uczonych jest Adam Izdebski, historyk z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego oraz Max Planck Institute for the Science of Hu-
man History. Jego książka „Średniowieczni Rzymianie i przyroda” 
(2018 r.) wraz z artykułem na łamach „Nature” (2021 r.), którego 
był współautorem (razem ze wspomnianym już Dagomarem 
Degrootem), prezentują przekonujący obraz wielkich systemów 
społeczno-przyrodniczych, gdzie ludzie są jednocześnie elemen-
tem kształtującym środowisko, jak i przez nie kształtowanym.

Podobnie jest z „The Earth Transformed”. Frankopan pokazuje 
relacje człowieka jako niekończący się proces przemian – czasami 
twórczych, czasami niszczących. Zaczyna od tego, że ok. 12 tys. 
lat temu globalna temperatura na Ziemi zaczęła wzrastać, zapo-
wiadając epokę znaną jako holocen. Ów okres zbiegł się w czasie 
z zasadniczą zmianą w dziejach Homo sapiens: „Rolnictwo może 
nie było niemożliwe przed nastaniem holocenu, ale po jego na-
dejściu warunki stały się dużo bardziej korzystne” – pisze Franko-
pan. Nie wiadomo zatem, czy rewolucja agrarna, która ogromnie 
zwiększyła populację Homo sapiens oraz dała początek pierw-
szym miastom, w ogóle by się rozpoczęła, gdyby klimat się nie 
ocieplił. Później ludzkim społecznościom nie pozostawało nic 
innego, jak odsuwać od siebie ryzyko, wynajdując nowe sposoby 
życia w zmieniającym się środowisku.

Oczywiście ludzie już od czasów rewolucji agrarnej przekształ-
cali planetę, wpływając tym samym na klimat. Robili to jednak 
na stosunkowo niedużą skalę. Zmiana nastąpiła stosunkowo nie-
dawno – w epoce imperiów kolonialnych i późniejszej rewolucji 
przemysłowej. Wprawienie w ruch i rozwój globalnego handlu 
dało początek daleko idącym zmianom. Gatunki zwierząt oraz 
roślin z odrębnych do tej pory biosfer zaczęły się mieszać. Dzięki 
transoceanicznym statkom nieznane patogeny siały spustosze-
nie w nowych ekosystemach. Co gorsza praktyki zainicjowane 
przez kolonialne mocarstwa europejskie sprowokowały kryzys, 
z którym ludzkość mierzy się dziś. Działalność osadnicza i opar-
ty na niewolnictwie plantacyjny model gospodarki wiązały się 
z radykalną zmianą w ekosystemach, które przedtem bazowały 
na zrównoważonym modelu użytkowania ziemi przez rdzen-
ną ludność.

Człowiek chciał  
wszędzie Europę
Tutaj Frankopan pierwszy raz trochę zawodzi. 

Poświęca co prawda cały rozdział kolonialnej eks-
ploatacji natury i ludzi, ale jakby w pełni nie wy-
korzystuje drzemiącego w tamtej epoce ogromu 
materiału do analizy. Kolonializm oznaczał bowiem 
dogłębną zmianę w stosunku człowieka do natury. 
To właśnie wówczas rodzi się idea niczym nieogra-
niczonego wzrostu. Ludzie – w tym wypadku Euro-
pejczycy – długo uwięzieni w świecie skończonych 
dóbr, przede wszystkim ziemi, uzyskali możliwość 
zdobycia nieograniczonych (ich zdaniem) zasobów, 

drogą eksploatacji zamorskich ziem i ich mieszkańców. Dostrze-
gli to również autorzy opublikowanego w 2022 r. raportu Mię-
dzyrządowego Zespołu ds. Zmian Klimatu (IPCC), którzy wprost 
określili kolonializm jako historyczną przyczynę aktualnego kry-
zysu klimatycznego.

Frankopan docenia wagę tej zmiany, ale nie ryzykuje analogii, 
która ukazywałaby cały proces oraz wagę jego konsekwencji. Ana-
logię, jakiej dokonał choćby Amitav Ghosh, urodzony w Kalku-
cie prozaik, który w swojej książce-eseju „The Nutmeg’s Curse” 
(„Klątwa muszkatu”) zestawił kolonializm z terraformowaniem 
– zaczerpniętym z literatury science fiction terminem opisują-
cym proces kształtowania obcych planet na podobieństwo Zie-
mi. Wszędzie, gdzie się pojawili, osadnicy chcieli przecież tworzyć 
Europy: Nową Anglię, Nową Szkocję i Nową Hiszpanię w Amery-
ce Północnej. Kolonialne terraformowanie objawiało się poprzez 
przesiedlenia ludności, sprowadzanie gatunków inwazyjnych, 
stopniowe wymieranie gatunków rodzimych, plantacyjną gospo-
darkę oraz inne metody intensywnej uprawy.

Połączenie kolonializmu z obecnym kryzysem klimatycznym 
prowokuje z kolei frapujące pytania, np. o klimatyczny negacjo-
nizm w postosadniczych społeczeństwach o europejskim po-
chodzeniu. Czy negacjoniści zrzucają z siebie w ten sposób od-
powiedzialność za zmiany zapoczątkowane przez ich przodków? 
Frankopan ich nie stawia, co u czytelnika pozostawia niedosyt.

Bardzo sprawnie prowadzi jednak narrację o tym, jak rasizm 
współgrał z ideą „wyższości cywilizacyjnej”, aby eksploatować 
kolonie i podporządkować sobie naturę w imię postępu. Dopiero 
niedawno uczeni zwrócili uwagę na ekologiczny aspekt determi-
nistycznych ideologii, jak nazizm czy komunizm. Timothy Snyder 
w „Czarnej ziemi” wysunął tezę, że nie da się zrozumieć Holokau-
stu, nie doceniwszy roli ekologicznej paniki (strachu o zasoby), 
o której Hitler mówił i pisał na długo przed objęciem władzy.

Bolszewicy z kolei konsekwentnie podejmowali próby wyrwania 
się spod władzy natury. Przekonani, że poznali prawa rządzące hi-
storią, postanowili doprowadzić ludzkość do założonego przez sie-
bie „końca” bez względu na koszty i opór materii. Stąd faraońskie 
z ducha i niszczycielskie z punktu widzenia środowiska projekty, 
jak wykorzystanie wód zasilających Jezioro Aralskie do stworzenia 
w Uzbekistanie „imperium bawełny” czy „nowa biologia” Trofi-
ma Łysenki, która podważała znaczenie genów w przekonaniu, 
że człowiek może dowolnie kształtować przyrodę.

Czy książki jak „The Earth Transformed” są potrzebne? Wy-
dawałoby się, że w trzeciej dekadzie XXI w. nikt nie czuje obligu 
wysłuchiwania wykładów o tym, że zarówno losy budowanych 
na przestrzeni tysiącleci cywilizacji (włącznie z naszą), jak i in-
dywidualne działania oraz decyzje, nie tylko mają wpływ i kształ-
tują ekosystem, lecz także są przez niego ograniczone. Mimo 
wszystko ta głęboka współzależność, nierozłączność człowieka 
od natury – na pozór przecież oczywista – wciąż domaga się, 
by o niej przypominać.

Frankopan to robi, wylewając przy tym kubeł zim-
nej wody na głowy orędowników nieograniczonego 
wzrostu i kapłanów technologii zdolnej zbawić świat. 
Tworzy dobrze uzasadniony, żywy obraz trudny do zi-
gnorowania. I nie, nie odkrywa przy tym żadnego uni-
wersalnego prawa o wpływie klimatu na historię. Być 
może dlatego, że jedyna prawda na ten temat po pro-
stu nie istnieje.

TOMASZ TARGAŃSKI

Peter Frankopan, The Earth Transformed: An Untold History, 
wyd. Bloomsbury Publishing, s. 736
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Badacze bardzo często przedstawiają odkrycia, wnioski z badań 
i efekty eksperymentów, które okazują się fałszywe. 

Nauka ma jednak wbudowane rozmaite mechanizmy ich korekty. 
I pozostaje najlepszym sposobem na zdobywanie rzetelnej wiedzy o świecie.

Błąd non stop

RAFAŁ ZWOLAK

C arl Sagan, znany amerykań-
ski astronom i pisarz, ponad 
30 lat temu sformułował za-
sadę znaną dzisiaj jako „stan-
dard Sagana”: nadzwyczajne 

twierdzenia wymagają nadzwyczajnych 
dowodów. Tymczasem w mediach jest 
dokładnie na odwrót. Kiedy naukowcy 
opublikują artykuł ze „wstrząsającymi” 
wnioskami, niemal natychmiast zyskuje 
on rozgłos w internecie, a później nierzad-
ko wchodzi do kanonu „wiedzy ludowej”. 
Inni naukowcy mogą załamywać ręce 
i wskazywać, że analiza statystyczna była 
pełna błędów, wnioskowanie nielogiczne, 
albo że późniejsze badania nie potwier-
dziły postulowanego efektu, ale dżina nie 
da się już zagonić z powrotem do butelki. 
Tymczasem błędna jest zaskakująco duża 
część artykułów naukowych.

To twierdzenie nie jest kontrowersyj-
ne. Było takie do 2005 r., gdy John P.A. 
Ioannidis napisał o tym na łamach „PLoS 
Medicine” w słynnym artykule „Why 
most published research findings are 
false” („Dlaczego większość opubliko-
wanych wyników badań jest fałszywa”). 
Grecko-amerykański badacz wykonał 
proste symulacje, z których wynikało, 
że większość „odkryć naukowych” z bar-
dzo dużym prawdopodobieństwem jest 
błędna. A w przypadku artykułów za-
wierających najbardziej zaskakujące lub 
rewolucyjne tezy, takie niebezpieczeń-
stwo jeszcze wzrasta i to drastycznie. 
I wskazał, że ważną funkcję pełni w tym 
zarówno świadoma, jak i nieuświado-
miona stronniczość naukowców – wszak 
każdy chciałby coś odkryć. Główna teza 
Ioannidisa została później potwierdzona 

różnymi metodami i w różnych dziedzi-
nach nauki. 

Żeby zrozumieć naturę owych pomyłek, 
musimy zacząć od statystyki, bo na niej 
opiera się współczesna nauka. To potęż-
ne narzędzie – pozwala na wyciąganie 
wniosków na podstawie niekomplet-
nych danych. Naturalną konsekwencją 
próby zrozumienia ogółu na podstawie 
jego fragmentu są jednak błędy, które 
na potrzeby tej dyskusji możemy podzielić 
na dwie kategorie. 

Widzenie nieistniejącego
Po pierwsze, można wykryć efekt, któ-

rego w rzeczywistości nie ma. To problem 
w nauce zaskakująco rozpowszechniony, 
przy czym jego nasilenie trochę się różni 
pomiędzy dziedzinami, np. w naukach 
społecznych (psychologia, socjologia, ©
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pedagogika, politologia) wydaje się 
być nieco gorzej, a w biologicznych czy 
fizycznych odrobinę lepiej. Niemniej 
różne badania i różne sposoby wniosko-
wania sugerują, że około połowy nauko-
wych „odkryć” tak naprawdę nie istnieje. 
To przybliżone oszacowanie daje dość 
dobre pojęcie o skali wyzwania. Ilustracją 
tego problemu mogą być „rewolucyjne” 
badania Roya Baumeistera, opublikowa-
ne w 1998 r. w „Journal of Personality and 
Social Psychology”, według których siła 
woli miała się podczas zadań wymagają-
cych samokontroli wyczerpywać, trochę 
jak mięśnie podczas wysiłku. Na przykład, 
jeśli ktoś jest na diecie i musi powstrzy-
mywać swój apetyt, to łatwiej miał 
ulegać innym impulsom, w tym 
agresji. Ta teoria wywierała 
duży wpływ na psychologię 
przez prawie dwie deka-
dy. Ostatecznie okazało się, 
że inne zespoły badawcze 
nie są w stanie powtórzyć 
wyników Baumeistera: rygory-
styczne eksperymenty nie przy-
niosły dowodów na zużywanie się 
zasobów samokontroli.

Po drugie, nawet gdy naukowcy wy-
kryją prawdziwy efekt, to mogą przece-
nić jego siłę. Na przykład zespół japoń-
skiego naukowca Shinichi Nakagawy 
oszacował niedawno, że w mojej dziedzi-
nie, czyli ekologii i ewolucji, prawdziwe 
efekty są średnio czterokrotnie słabsze 
od tych, które naukowcy opisują w swo-
ich badaniach (wyniki opublikowano 
w „BMC Biology”). Cierpią na tym np. pró-
by zrozumienia wpływu globalnych zmian 
na organizmy. Podejrzewamy, że takie 
przecenianie objawia się m.in. w bada-
niach dotyczących szkodliwego wpływu 
zakwaszenia oceanów na zachowania 
ryb, rozmiarów zauważalnego w ostatnich 
dekadach zmniejszenia liczebności owa-
dów czy też negatywnego efektu obcych, 
inwazyjnych gatunków roślin na różno-
rodność biologiczną.

Naukowe pomyłki są tak rozpowszech-
nione, gdyż badane efekty często są 
subtelne, a zbieranie danych wymaga 
dużo wysiłku, czasu i pieniędzy. Dlatego 
standardem jest porywanie się z moty-
ką na słońce, czyli próba oceny hipote-
zy za pomocą – znów – zbyt małej ilości 
faktów. W takich przypadkach nie można 
precyzyjnie oszacować efektu (mówimy 
wtedy o „niewielkiej mocy statystycz-
nej”). Większość z nich niczego nie wy-
krywa i zwykle kończy jako „nieudane” 
w szufladzie naukowca. Natomiast te 
badania, które mimo niskiej mocy staty-
stycznej wykryją jakiś efekt, z pewnością 

go przeszacują. To trochę jak łowienie 
w sieć o dużych oczkach i dochodzenie 
do wniosku, że jezioro zamieszkują tyl-
ko wielkie ryby. Jednak takie badania, 
które prezentują zaskakująco silne efek-
ty, są najbardziej atrakcyjne dla czaso-
pism naukowych.

Uznawanie oczekiwanego
W dodatku nawet jeśli mamy obfi-

tość danych, to często są one złożone 
i niejednoznaczne. Żeby poradzić sobie 
z tym wyzwaniem, analizy statystyczne 
również stają się coraz bardziej skom-
plikowane, co tworzy nowe problemy. 
Parafrazując stary żart: daj trzem na-

ukowcom te same dane, a dojdą 
do trzech różnych wniosków 

(czterech, jeśli jeden jest z Ha-
rvardu). Na przykład w bada-
niu z 2018 r. 61 naukowców, 
podzielonych na 29 zespołów, 
miało ocenić, czy sędziowie 

piłkarscy są bardziej skłonni 
ukarać żółtymi kartkami ciem-

noskórych piłkarzy (wyniki ogło-
szono w „Advances in Methods 

and Practices in Psychological Scien-
ce”). Co trzeci zespół nie znalazł zależ-

ności, a wśród tych, które znalazły efekt, 
niektóre stwierdziły, że sędziowie mają ta-
kie inklinacje, inne że ten efekt jest słaby, 
a część doszła do odwrotnego wniosku: 
że to właśnie biali częściej dostają kartki.

Inny przykład to badanie opubliko-
wane w ubiegłym roku w „Proceedings 
of the National Academy of Scien-
ces”. 161 doświadczonych naukowców 
w 73 grupach analizowało te same dane, 
aby zbadać, czy wzrost imigracji prowa-
dzi do obniżenia poparcia dla rządowej 
polityki społecznej (czyli zasiłków). Wy-
niki układały się dość równo pomiędzy 
„nie ma efektu” i „jest efekt”. Co więcej, 
w rezultatach, które sugerowały, że imi-
gracja wpływa na postrzeganie rządowe-
go wsparcia dla potrzebujących, efekt 
pozytywny i negatywny występowały 
podobnie często.

Rozbieżności biorą się stąd, że każda 
analiza statystyczna wymaga wyborów, 
które rzadko są oczywiste. Jakie dane 
uwzględnić, a jakie odrzucić jako niewia-
rygodne? Jak precyzyjnie sformułować ba-
daną hipotezę? Które zmienne uwzględ-
nić i dlaczego? Jakie testy statystyczne 
zastosować? To prawdziwy labirynt decy-
zji.  W dodatku wielu naukowców wierzy, 
że poszukiwany efekt naprawdę istnieje, 
tylko ukrywa się w krnąbrnych danych, 
a zadaniem statystyki jest go wydobyć. 
Zgodnie z tą logiką taką analizę, któ-
ra wskazuje na istnienie efektu, uznają 

za najlepszą. Zdają się mówić: dajcie nam 
dane, a wynik się znajdzie. 

W ten sposób dochodzimy do kolejne-
go problemu, którym jest subiektywizm 
w wyszukiwaniu i raportowaniu wyni-
ków. Nauka ma być obiektywna, jest jed-
nak tworzona przez ludzi (przynajmniej 
w momencie oddawania tego artykułu 
do druku), którzy mają swoje przekona-
nia, poglądy i ulubione teorie. Nawet przy 
dobrych intencjach prowadzi to do stron-
niczości. Nikt bowiem nie jest wolny 
od efektu potwierdzenia, czyli tendencji 
do zwracania uwagi na informacje, które 
są zgodne z jego poglądami, i ignorowania 
tych, które je podważają. 

Niebezpieczeństwo jest największe, gdy 
badana kwestia ma podłoże ideologiczne, 
a dane są dalekie od jednoznaczności (jak 
w przykładzie z piłkarzami). Co więcej, na-
wet głębokie zrozumienie mechanizmu 
na efekt potwierdzenia nie uodparnia. 
Jedyną szczepionką jest różnorodność 
przekonań i postaw w nauce. Choć bada-
cze mają problem z dostrzeżeniem belki 
w swoim oku, to potrafią sprawnie znaleźć 
drzazgę w cudzym. Ta umiejętność, choć 
irytująca, jest nieoceniona dla funkcjo-
nowania nauki, ale przestaje działać, gdy 
wszyscy naukowcy mają te same poglądy.

Potrzebna jest zatem ogromna pokora, 
bo wyniki pojedynczego badania pozosta-
ją słabym dowodem. Jednocześnie trze-
ba docenić, że mimo błędów, uprzedzeń 
i chaosu w wynikach nauka jednoznacznie 
rozstrzygnęła cały szereg kontrowersyj-
nych zagadnień, od wpływu papierosów 
na rozwój nowotworów, po rolę człowieka 
w ociepleniu klimatu.

Powiększanie niewielkiego
Dowodem na to, że nauka dokonuje 

autokorekty, jest fenomen tak zwanych 
„znikających wyników”. Czasami gdy na-
ukowcy odkrywają jakieś zjawisko, pierw-
sze doniesienia informują, że jest ono 
niezwykle silne, jednak w kolejnych bada-
niach coraz bardziej słabnie, a zdarza się, 
że zupełnie zanika. Klasycznym przykła-
dem z dziedziny biologii jest wpływ syme-
trii na wybór partnera. Według pewnych 
teorii zwierzęta i ludzie wybierają partne-
rów o symetrycznym wyglądzie, ponieważ 
jest on dowodem na wysoką jakość genów. 
Pierwsze badania wykazywały uderzająco 
silny wpływ symetrii na kojarzenia. Jedno 
(o tym, że u ludzi jakość tańca odzwier-
ciedla symetrię ciała) dostało się nawet, 
w 2005 r., na okładkę najbardziej presti-
żowego czasopisma naukowego „Natu-
re”. Jednak kolejne badania wykazywały 
coraz słabsze efekty. Co więcej, badanie 
z „Nature” zostało wycofane kilka lat 
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po publikacji, gdy okazało się, że jednemu 
z autorów tak bardzo zależało na wyniku, 
że aż sfałszował dane.

Nauka to kolos, który stoi na glinianych 
nóżkach pojedynczych publikacji. Nie był-
by to wielki problem, bo wiedza naukowa 
z czasem jest modyfikowana, krzepnie 
i nabiera trwałości. Tu jednak dochodzi 
kolejny czynnik. Media, zwłaszcza spo-
łecznościowe, entuzjastycznie rzucają 
się na „wstrząsające” wnioski. Niewielu 
sprawdza, czy metody były wiarygodne, 
zwłaszcza że obecnie są one coraz bar-
dziej skomplikowane i rzadko kto potrafi 
je rzetelnie ocenić. Jest jeszcze polaryza-
cja polityczna. Jeśli wyniki badań wpisują 
się w narrację jednej ze stron konfliktu, 
to wszelki sceptycyzm gaśnie. Kto chciał-
by podważać rezultaty i szukać błędów 
w statystyce, gdy wyników badań można 
użyć jako pałki na politycznego przeciw-
nika? Zresztą takie nastawienie nie musi 
wynikać z cynizmu, a ze znanego nam 
już efektu potwierdzenia: jeśli badania 
wspierają nasze poglądy, to przecież mu-
szą być rzetelne. Przykładem mogą być 
analizy na temat cech osobowości Ame-
rykanów identyfikujących się z lewicą 
i prawicą. Pierwsze wyniki sugerowały, 
że osoby o konserwatywnych poglądach 
są szczególnie dogmatyczne i niezdolne 
do zmiany punktu widzenia. Nowsze do-
wodzą, że stronniczość, hipokryzja i nie-
wrażliwość na fakty są częste na całej 
szerokości politycznego spektrum, 
a na wcześniejsze wyniki mógł 
wpłynąć fakt, że amerykańscy 
socjologowie niemal bez wy-
jątku są lewicowi.

Odgórne próby regulacji 
nie zawsze działają, a czasem 
prowadzą do opłakanych skut-
ków. Bo kto ma oceniać praw-
dziwość naukowych twierdzeń? 
Na początku epidemii Covid-19 Fa-
cebook usuwał wszelkie posty sugeru-
jące, że wirus mógł uciec z zajmującego 
się badaniami koronawirusów laborato-
rium w Wuhan, jako promujące teorię 
spiskową. Minęło kilka lat i choć wciąż 
nie wiemy, w jaki sposób wirus przesko-
czył na ludzi, to zarówno teoria wypadku 
w laboratorium, jak i naturalnego zara-
żenia od zwierząt są poważnie brane pod 
uwagę (a FB przestał uznawać pierwszą 
za wymysł).

Błądzenie do celu
Na szczęście naukowcy znajdują coraz 

więcej sposobów, by szacować występo-
wanie i rozmiary swoich błędów. Jednym 
z najnowszych podejść jest analiza tzw. 
dziedzin zerowych – obszarów, gdzie 

oczekiwany efekt jest na tyle absurdalny, 
że jego obserwacja byłaby równoznacz-
na z naruszeniem fundamentalnych praw 
fizyki, chemii czy biologii. Doskonałym 
przykładem jest homeopatia. W tej me-
todzie „leczenia” kuracja niczym nie 
różni się od placebo, więc wszelkie róż-
nice powinny być czysto losowe. Dlatego 
w połowie przypadków kuracja powinna 
„zadziałać” lepiej, a w połowie gorzej niż 
środek bez wartości farmakologicznej 
(z rzadka wypadają identycznie). A jednak 
okazuje się, że w 80 proc. opublikowanych 
badań homeopatia była skuteczniejsza 
od placebo. To wskazuje na systematycz-
ny błąd w metodologii, analizie danych, 
procesie publikacji, a może nawet we 
wszystkich trzech.

Istnieją też liczne sposoby zapobiega-
nia błędom. Jednym z najważniejszych 
jest zarejestrowanie szczegółowego 
planu zbierania danych i analiz jeszcze 
przed rozpoczęciem badań, tak żeby nie 
można było potem wybrać takiej metody 
postępowania, która doprowadzi do pre-
ferowanych wniosków. Innym mogło-
by być zatwierdzanie publikacji tylko 
na podstawie znaczenia badanego pro-
blemu i jakości użytych metod – decyzję 
podejmowaliby recenzenci i redaktorzy, 
którzy nie znają jeszcze wyników. Kolej-
nym rozwiązaniem, które ostatnio staje 
się normą, jest udostępnianie surowych 

danych tak, aby inni badacze mogli 
sprawdzić solidność opubliko-

wanych w yników. Tak więc 
nauka nie jest wobec swoich 
słabości bezbronna.

Dochodzimy w ten sposób 
do paradoksu: choć pojedyn-

cze badania naukowe są naj-
częściej błędne, to nauka po-

zostaje najlepszym sposobem 
na zdobywanie rzetelnej wiedzy 

o świecie. Postęp jest chaotyczny 
i pełen ślepych ścieżek, a jednak ewi-

dentny: samoloty latają, pogoda daje się 
przewidzieć, śmiertelne niegdyś choroby 
– wyleczyć.

Czytelnikom sugerują zatem strategię: 
jeżeli media donoszą o jakimś wstrząsa-
jącym wyniku, poczekajcie z ich oceną 
na potwierdzenie w kolejnych badaniach 
(choć niestety może to nastąpić za kilka 
lub nawet kilkanaście lat). Weźcie głęboki 
wdech i powtórzcie sobie: „większość ba-
dań naukowych jest błędna”. A gdy wyniki 
was nie zaskoczyły, bo wpisują się w wasze 
poglądy, powtórzcie to sobie kilka razy.

RAFAŁ ZWOLAK
Autor jest doktorem habilitowanym, pracuje 

na stanowisku profesora na Wydziale Biologii 
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. ©
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Dlaczego trudniej zrozumieć działanie 
mózgu niż reszty organizmu?
PROF. LESZEK KACZMAREK: – Wiemy wiele, 

ale problemem jest poziom komplikacji 
mózgu. Ludzki zawiera ok. 86 mld ko-
mórek nerwowych i drugie tyle komórek 
glejowych. Każdy z neuronów może być 
połączony z nawet kilkoma tysiącami in-
nych. Tymczasem, by zrozumieć, jak działa 
ta sieć, musimy zrozumieć nie tylko poje-
dyncze komórki, ale też pojedyncze połą-
czenia, czyli synapsy.

W ostatnich latach w badaniach mózgu 
dzieje się jednak wiele. Trwają choćby 
próby stworzenia mapy wszystkich 
neuronów, symulacje jego działania 
w superkomputerach. Czy możemy 
mówić o przełomowym okresie?
Zacząłem zajmować się tą dziedzi-

ną w 1986 r. już po stażu podoktorskim 
w Stanach Zjednoczonych, bo uważałem 
to za najciekawsze w nauce. Nie ma żad-
nej innej dziedziny nauki czy też pozna-
nia, która w takim stopniu integrowałaby 
różne obszary badawcze. To wyzwanie 
sprawia, że badania mózgu przyciągają 
dzisiaj najtęższe umysły i najzdolniej-
szych młodych ludzi.

Badania nad mózgiem są też coraz 
ważniejsze. Według szacunków agen-
cji zajmujących się ochroną zdrowia 
publicznego koszt, jaki społeczeństwa 
ponoszą w  konsek wencji schorzeń 
mózgu, może sięgać zależnie od kraju 
od 4 do 8 proc. PKB. Problem jest szcze-
gólnie dotkliwy w krajach bogatszych, 
gdzie żyje się coraz dłużej. Wynika 
to z tego, że od urodzenia do końca życia 
mamy mniej więcej ten sam zestaw neu-
ronów. Im dłużej żyjemy, tym bardziej 
różne błędy się akumulują. W społecznej 
świadomości nowotwory przerażają nas 
najbardziej, ale to choroby neuropsy-
chiatryczne są największym wyzwaniem 
stojącym przed medycyną.

FUNDUSZE EUROPEJSKIE DLA NAUKI W POLSCE

Jak mózg się uczy, leczy i choruje
ZROZUMIENIE, JAK DZIAŁA MÓZG I W JAKI SPOSÓB PRZEBIEGAJĄ W NIM PROCESY CHOROBOWE, TO JEDNO 

Z NAJWIĘKSZYCH WYZWAŃ STOJĄCYCH PRZED MEDYCYNĄ I NAUKAMI BIOLOGICZNYMI. W POLSCE CZOŁOWYM 
OŚRODKIEM ZAJMUJĄCYM SIĘ BADANIAMI MÓZGU JEST BRAINCITY – DZIAŁAJĄCA W RAMACH INSTYTUTU BIOLOGII 

DOŚWIADCZALNEJ IM. NENCKIEGO PAN PLACÓWKA, W KTÓREJ NEURONAUKOWCY Z POLSKI I ŚWIATA BADAJĄ ZJAWISKO 
TZW. PLASTYCZNOŚCI NEURONALNEJ. STANOWI ONO PODSTAWĘ PROCESU UCZENIA, ALE JEGO ZABURZENIA MOGĄ STAĆ 
SIĘ PRZYCZYNĄ WIELU SCHORZEŃ NEUROLOGICZNYCH. JEDNOSTKA DZIAŁA W RAMACH PROGRAMU MIĘDZYNARODOWE 

AGENDY BADAWCZE PROWADZONEGO PRZEZ FUNDACJĘ NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ I FINANSOWANEGO ZE ŚRODKÓW 
POCHODZĄCYCH Z FUNDUSZY EUROPEJSKICH Z PROGRAMU INTELIGENTNY ROZWÓJ (POIR). CENTRUM KIERUJE 

PROF. LESZEK KACZMAREK, JEDEN Z CZOŁOWYCH ŚWIATOWYCH BADACZY NEUROPLASTYCZNOŚCI.

Co jest dziś największym wyzwaniem 
w badaniach mózgu?
Po pierwsze, opisanie tej olbrzymiej 

sieci, a po drugie, zrozumienie, co do-
kładnie powoduje, że sygnał w mózgu pły-
nie tą czy inną drogą. Często porównuję 
to do sieci kolejowej. Jeżeli chcę przeje-
chać z Poznania do Lublina, to zwrotnice 
sprawiają, że mój pociąg jedzie tą, a nie 
inną trasą. Połączenia nerwowe są jak 
te zwrotnice.

Możliwość zmiany trasy, czyli to, po któ-
rych neuronach popłynie sygnał w sieci, 
nazywamy plastycznością synaptyczną 
lub neuronalną. Jest ona podstawą dzia-
łania pamięci, pomaga w  regeneracji 
po uszkodzeniach czy udarach. Z drugiej 
strony patologiczna plastyczność może 
prowadzić do zaburzeń ze spektrum 
autyzmu, schizofrenii, depresji czy pa-
daczki. Jeżeli idzie o aspekty medyczne, 

to zidentyfikowaliśmy potencjalny lek, 
który, jak wierzymy, będzie skutecznie 
hamował rozwój padaczki.

Skąd się wziął pomysł na ten lek? 
To długa historia. Podczas stażu podok-

torskiego w USA zajmowałem się podzia-
łami komórki. Tym, co decyduje, że się 
dzielą albo nie. W każdej naszej komórce 
mamy ponad 20 tys. genów. Informacja 
w nich zawarta może być wyrażona w po-
staci białek. Ale to nie jest tak, że wszystkie 
geny wszędzie są aktywne. Już w latach 80. 
naukowcy opisali to, że kiedy komórka za-
czyna się dzielić, musi w tym celu dojść 
do pobudzenia konkretnych genów.

Zacząłem wtedy podejrzewać, że do po-
dobnego pobudzenia może także docho-
dzić, gdy w mózgu następuje reorganiza-
cja połączeń pomiędzy komórkami. Kiedy 
wraz ze współpracownikami zaczęliśmy 
prowadzić eksperymenty, okazało się, 

Prof. Leszek Kaczmarek 
– neurobiolog, kierownik Pracowni 
Neurobiologii oraz Centrum Doskonałości 
Badań nad Plastycznością Neuronalną 
i Chorobami Mózgu BRAINCITY, 
Międzynarodowej Agendy Badawczej 
FNP w Instytucie Biologii Doświadczalnej  
im. M. Nenckiego PAN w Warszawie. 
Specjalizuje się w badaniach nad 
relacjami mózg–umysł na poziomie 
molekularnym, komórkowym, 
narządowym i behawioralnym w zdrowiu 
i chorobie. Odkrył zmiany aktywności 
genów w procesie uczenia się u ssaków, 
co przyczyniło się do stworzenia nowej 
dyscypliny: neurobiologii molekularnej.  
Opracował wraz ze swoim zespołem 
nowatorski w skali światowej program 
terapii rozwoju padaczki.

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej 
ze środków funduszy strukturalnych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014–2020, działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.
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że podanie do mózgu szczura neuro-
przekaźnika, kwasu glutaminowego, 
pobudza aktywność genów i  produk-
cję białek. To było pierwsze w świecie 
opisanie takiego zjawiska w  kontek-
ście neuroplastyczności.

Badając kolejne etapy tego procesu, na-
trafiliśmy na enzym tzw. metaloproteazę 
macierzową 9 (MMP-9). To od ponad 20 lat 
nasz główny obiekt badawczy. Okazało 
się, że aktywuje się ona m.in. w stanach 
drgawkowych, a te są powiązane z pa-
daczką. U dorosłych ludzi padaczka naj-
częściej się rozwija po urazie mózgu lub 
udarze. Ocenia się, że występuje od kilku 
do może ponad 20 proc. osób po takim 
przejściu. Po urazie notujemy masywny 
wzrost MMP-9. Myszy zmodyfikowane 
genetycznie w taki sposób, że nie miały 
MMP-9, o wiele rzadziej rozwijały padacz-
kę. Z kolei szczury, które miały więcej tego 
białka jedynie w komórkach nerwowych, 
zapadały na nią zdecydowanie łatwiej. 
Ten enzym wydaje się więc mieć kluczo-
we znaczenie.

MMP-9 była wcześniej znana badaczom 
nowotworów i stworzono nawet tzw. inhi-
bitory ograniczające jej działanie, ale pod-
czas prób klinicznych okazało się, że ich 
przewlekłe podawanie powoduje skutki 
uboczne. Próby zarzucono, ale opraco-
wane związki zostały.

W przypadku urazu mózgu MMP-9 po-
jawia się w ciągu kilku minut do kilku go-
dzin i sądzimy, że w tym czasie wpływa 
na przebudowę połączeń między neuro-
nami. Te zmiany po latach, w kontakcie 
z innym bodźcem, mogą wywołać objawy 
padaczki, schizofrenii czy depresji. Ale jako 
że MMP-9 jest aktywna krótko, a padaczka 
rozwija się później, chcieliśmy sprawdzić, 
czy inhibitor podawany wkrótce po urazie, 
nie przewlekle, ale na ostro, może mieć ko-
rzystny wpływ.

Weszliśmy we współpracę z firmą Pi-
kralida i sprawdzaliśmy, które ze znanych 
już leków działających na MMP-9 będą 
hamowały rozwój padaczki w modelu. 
I zidentyfikowaliśmy jedną taką substan-
cję. To przełom, bo dziś nie ma na świecie 
żadnej terapii, która byłaby w stanie zaha-
mować rozwój padaczki, możemy jedynie 
starać się redukować objawy.

Jak daleko jest od ewentualnego  
wprowadzenia leku do terapii?
Pikralida wchodzi w pierwszą fazę ba-

dań klinicznych. Sprawdzone zostanie, 
czy stosowanie tego leku nie szkodzi lu-
dziom. Wydaje się, że nie powinno, skoro 
był on podawany ludziom nawet w dużo 
większych dawkach. Potem jest faza dru-
ga, czyli ocena skuteczności. To złożony 

proces, który niestety zazwyczaj trwa wie-
le lat i trudno określić jego finał.

To jednak tylko drobny wycinek badań, 
które prowadzicie w BRAINCITY.
Centrum BRAINCITY to skrót od „Brain 

Plasticity”. Wszyscy zajmujemy się pla-
stycznością, ale na różnych poziomach.

Dr hab. Ewelina Knapska, profesor 
Instytutu i kierowniczka Pracowni Neu-
robiologii Emocji, również interesuje się 
białkiem MMP‑9, ale w kontekście za-
chowań społecznych i zachowań apety-
tywnych, czyli takich, których celem jest 
otrzymanie nagrody. Ponad 10 lat temu 
kilka zespołów badawczych, w tym nasz, 
pokazało, że w zespole łamliwego chro-
mosomu X, rodzaju autyzmu, brak pew-
nego białka powoduje, że na synapsie 
pojawia się zbyt wiele MMP-9 i to może 
być jedna z przyczyn tej choroby. W ubie-
głym roku dr Alicja Puścian z Pracowni 
Neurobiologii Emocji pokazała, że po-
danie inhibitora MMP-9 do niewielkiej 
części mózgu zwanej jądrem środkowym 
ciała migdałowatego znosi zaburzenia 
poznawcze u myszy będących modelem 
tej choroby, nie wpływając na zaburzenia 
zachowań społecznych. Jedne i drugie de-
ficyty są objawami autyzmu. W rezultacie 
zaproponowano, by terapia tej choroby 
miała charakter celowany w ściśle okre-
ślone objawy.

Z kolei dr Ali Jawaid, kierownik Pra-
cowni Badań Translacyjnych w Choro-
bach Neuropsychiatrycznych, interesuje 
się tym, jak środowisko wpływa na różne 
schorzenia, w tym zaburzenia lękowe. 
Środowisko rozumiane szeroko, od die-
ty po konflikty zbrojne. Dr Jan Kamiń-
ski, kierownik Pracowni Neurofizjologii 
Umysłu, przyjechał do nas z Los Angeles, 
by prowadzić badania unikatowe w skali 
światowej. Interesuje go, jak kształtuje 
się aktywność pojedynczych neuro-
nów w mózgu człowieka. I wreszcie jest 
dr Anna Beroun, kierowniczka Pracowni 
Plastyczności Neuronalnej, która zajmuje 

się tak zwanymi synapsami milczącymi, 
przez które sygnał nie płynie. Sprawdza, 
jakie są mechanizmy ich występowania 
i przekształcania w synapsy aktywne.

Ze swej natury te badania obejmują 
wiele dziedzin, od biochemii 
po informatykę.
Tak, zdecydowanie! Dr Jan Kamiński 

szeroko stosuje uczenie maszynowe. 
Jednocześnie istotne jest obrazowanie. 
Razem zespołem prof. Ryszarda Bu-
czyńskiego z Instytutu Mikroelektroniki 
i Fotoniki Sieci Badawczej Łukasiewicz 
oraz grupą dr. Radka Łapkiewicza z In-
stytutu Fizyki Doświadczalnej Wydziału 
Fizyki UW stworzyliśmy nowatorskie 
włókna optyczne. Dzięki nim możemy 
wniknąć w  głąb mózgu, by zobaczyć 
w czasie rzeczywistym, która jego część 
jest aktywna i to nie w zakresie wielkich 
zespołów komórek, ale aktywności poje-
dynczych neuronów.

To daje możliwość bardziej 
szczegółowego zrozumienia, 
co dzieje się w mózgu.
Tak i tylko takie rozumienie ma sens. 

Mamy sieć miliardów komórek w mózgu. 
Każda z nich ma setki czy tysiące połączeń. 
Jeśli tych połączeń nie opiszemy, nic nie 
zrozumiemy. To zajmie jeszcze dużo cza-
su, ale wydaje się, że uchwyciliśmy już 
istotę zjawiska. To sprawia, że można już 
uwierzyć, że będziemy w stanie to wszyst-
ko odtworzyć w  pudełeczku z  krzemu 
czy plastiku.

Na ile istotne dla funkcjonowania 
BRAINCITY było finansowanie FNP?
Było kluczowe z kilku względów. Umoż-

liwiło stworzenie konsorcjum zespołów 
badawczych. Jak wspominałem, neuro-
nauka jest tak złożona i interdyscyplinar-
na. Tylko w takim konsorcjum, w interak-
cji, możemy odpowiadać na najważniejsze 
pytania. Po drugie, jesteśmy nadzorowani 
przez Międzynarodowy Komitet Nauko-
wy, co powoduje, że stosujemy najlep-
sze światowe praktyki naukowe. Naszym 
partnerem jest EMBL, jedno z najlepszych 
laboratoriów na świecie, które pozycję 
osiągnęło m.in. dzięki profesjonalnym 
metodom zarządzania badaniami nauko-
wymi. My te metody przenosimy do nas. 
Chcemy, żeby w Polsce była instytucja, 
która stosuje te same zasady prowadzenia 
pracy naukowej, jakimi kierują się czołowe 
światowe placówki.

Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów 
w raporcie pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania 

finansowane z Funduszy Europejskich pomagają chronić 
nas przed globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać 

historyczne szanse”: www.fnp.org.pl
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Wybory albo negocjacje – jak zadbać o to, by były sprawiedliwe? Odpowiedzi szuka 
dr hab. Piotr Skowron, laureat Nagrody Naukowej POLITYKI w kategorii Nauki ścisłe.

Algorytm woli ludu

D emokracja to idea platońska. 
Żeby przełożyć ją na praktykę 
życia społecznego, konieczne 
są konkretne mechanizmy. 
Algorytmy do tłumaczenia 

woli ludu na działania władz zazwyczaj 
są niezauważalne. Widowiskowe sceny 
z Senatu Galaktycznego na planecie 
Coruscant, znane chyba każdemu wi-
dzowi Gwiezdnych Wojen, rzadko pro-
wokują do refleksji. A powinny, bo jak 
do licha owe setki, jeśli nie tysiące, tak 
różnych istot dochodzą swoich racji? 
Jaką metodę głosowania zastosować, 
by uwzględniać potrzeby nie tylko sił do-
minujących w Republice, ale i drobnicy? 

Istnienie takich mechanizmów uświa-
damiają zwykle wybory powszechne 
– samorządowe i parlamentarne. Czę-
ściej jednak refleksję na ten temat budzą 
głosowania lokalne, np. prowadzone 
w ramach miejskich budżetów partycy-
pacyjnych. A już na pewno te, w których 
nasz ulubiony projekt nie dostał szansy 
realizacji. 

To właśnie bada dr hab. Piotr Skow-
ron. – Za każdą metodą głosowania stoi 
jakaś struktura matematyczna. A ponie-
waż proces podejmowania decyzji mo-
żemy modelować w bardzo precyzyjny 
sposób, możemy też analizować, które 
systemy wyborcze są lepsze, które lepiej 
reprezentują wyborców, a które są wrażli-
we na paradoksy czy szkodliwe strategie.

Zieloni mają mieć głos
Stosowana zwykle metoda idzie za po-

wszechną intuicją, która mówi, że pro-
mowane powinny być głównie 
pogląd czy głos większości. Są 
jednak sytuacje, w których sta-
je się ona narzędziem dyskry-
minacji. Załóżmy, że 60 proc. 
ludzi głosuje na jedną grupę 
projektów z funduszu lokalne-
go – nazwijmy je niebieskimi 
– a reszta na zielone. – Jeśli 
budżet pozwala zrealizować 
tylko 10 projektów, to wygrają 
te, które otrzymają najwięcej 

głosów – wszystkie będą niebieskie – tłu-
maczy dr Skowron. – W ten sposób „zie-
loni” wyborcy zostaną zignorowani. A my 
chcielibyśmy wybrać np. 6 projektów 
niebieskich i 4 zielone, żeby każdy czuł, 
że został uwzględniony. 

Innymi słowy, badacz i jego współ-
pracownicy zakładają istnienie społe-
czeństwa nieidealnego, podzielonego, 
niespójnego. Rzeczywistego – jak nasze. 
Swoje modele badali nie tylko na papie-
rze (w komputerze), ale też konfronto-
wali je z danymi z terenu. – Zebraliśmy 
dane z ponad 1000 przykładów głosowań 
w ramach budżetów partycypacyjnych. 
Analizowaliśmy to, jak się rozkładają 
głosy na poszczególne projekty, jakie by-
łyby różnice w wynikach po zastosowa-
niu różnych sposobów liczenia głosów. 
Potwierdziliśmy, że w przypadku meto-
dy większościowej pewne grupy bywały 
nadreprezentowane, a niektóre pomijane. 
Mimo że zgodnie z ideą proporcjonalności 
wszystkie powinny mieć wpływ na jakąś 
część budżetu.

Dr hab. Piotr Skowron (1985) 
jest informatykiem z Uniwersytetu 

Warszawskiego, autorem 
nowatorskiej metody liczenia 

głosów podczas uchwalania 
budżetów obywatelskich. 

Prowadził pionierskie badania 
nad metodami wyłaniania 

organów reprezentacyjnych. 
Został wyróżniony IJCAI Computers 

and Thought Award, główną 
nagrodą w dziedzinie AI.

Sprawiedliwość to pojęcie etyczne, fi-
lozoficzne, prawne – ale w kontekstach 
wyborczych jest realizowane narzędzia-
mi matematycznymi. Jeśli te zostaną źle 
dobrane, ludzie zniechęcą się do udziału 
w demokracji. – Kiedy rozmawiamy z sa-
morządami, słyszymy, że w budżetach 
partycypacyjnych najważniejsze jest 
zaangażowanie w proces decydowania 
o wspólnocie. A jeżeli używamy metody 
sprawiającej, że pewna grupa jest bardzo 
zadowolona, a inna w ogóle, to osiągamy 
efekt przeciwny. 

– Chcieliśmy więc zaprojektować taki 
system, w którym ludzie nie czuliby się 
wykluczeni – mówi naukowiec. – I po-
stawiliśmy hipotezę, że to może mieć też 
pozytywny wpływ na partycypację. 

Włodarze się otwierają
Zanim Piotr Skowron przedstawi 

szczegóły opracowanej przez jego ze-
spół metody równych udziałów – istotne 
rozróżnienie. Jedną rzeczą jest format 
głosowania, inną metoda liczenia gło-

sów. Formaty bywają prze-
różne, ale zliczanie zwykle 
poparcia odbywa się wła-
śnie metodą większościo-
wą. – Liczymy, ile głosów 
uzyskały poszczególne pro-
jekty, i wybieramy te, które 
miały ich najwięcej. Tyle, 
na ile pozwala budżet. 

W nowej koncepcji wy-
borc a t a k ż e w sk a z uje 
projekty a lbo rozdziela 
punkt y popa rcia, cz yl i 
format głosowania pozo-
staje bez zmian. – Metoda 
równych udziałów polega 

zaś na tym, że najpierw wirtualnie 
rozdziela się cały budżet między 
wyborców, a następnie wybiera 
projekty, które zyskały najwięcej 
głosów i już na tym etapie stara 
się je „opłacić”. Wyborcy, którzy 
je poparli, tracą w tym momencie 
część przysługujących im środ-
ków, a zatem waga ich głosów 
się zmniejsza. Dzięki temu oso-
by, którym przysługuje jeszcze 
jakaś kwota, a które nie zostały ©
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jeszcze uwzględnione w procesie decy-
zyjnym, stopniowo dochodzą do głosu. 
Mogą zrzucać się na jeszcze niewybra-
ne projekty.

Dr. Skowronowi udało się już namó-
wić kilka miast na wdrożenie tej meto-
dy. Pierwszym była Wieliczka, w ramach 
pilotażowego programu Zielony Milion 
(wybierano w nim projekty ekologiczne). 
Później było szwajcarskie miasteczko 
Aarau, a następnie Świecie. – Teraz pra-
cujemy ze starostwem w powiecie prusz-
kowskim. Prowadzimy już spotkania 
z mieszkańcami. Wszystko jest na dobrej 
drodze. Współpracujemy też z holender-
skim Assen.

Większym wyzwaniem jest sprowo-
kowanie włodarzy do zejścia z utartej 
ścieżki. Metoda większościowa jest 
utrwalona tradycją i zrozumiała. Zmia-
na wymaga dobrej woli i otwarcia się 
na nowe pomysły ze strony samorządów, 
ale i naukowców, którzy musieli nauczyć 
się używać innego języka niż stosowa-
ny na co dzień. Pomogła im współpraca 
z politologami, socjologami, ekonomi-
stami, zwłaszcza z prof. Jarosławem 
Flisem z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
– Podpowiedział nam, jak opowiadać 
o naszej metodzie, pomógł w kontaktach 
z burmistrzem Wieliczki.

Badacze prowadzą na podstaw ie 
danych z ubiegłych lat symulacje, jak 
zmieniłyby się wyniki głosowania, gdy-
by opracowywano je metodą równych 
udziałów. – I to przemawia do ludzi. Za-
czynają zauważać, że niektóre lokalne 
problemy wynikają z braku proporcjo-
nalności w wyborach. Nawet intuicyjnie 
wyniki otrzymywane naszą metodą wy-
dają się lepsze.

To poparcie ma zresztą charakter nie 
tylko lokalny. Zaprzyjaźniony z grupą 
Piotra Skowrona zespół prosił Szwajca-
rów o ocenę wyników otrzymywanych 
różnymi metodami. Oni również tę 
nową uznali za sprawiedliwszą. – A kie-
dy ankietowanym przedstawiano też jej 
wyjaśnienie, odsetek poparcia wzrastał 
do 80 proc. Dla porównania metoda 
większościowa otrzymała 44 proc.

Mechanizmy ujawniają piękno
Głosowania nad budżetem partycypa-

cyjnym to mikrolaboratorium, w którym 
badać można ewentualności użycia me-
tody równych udziałów także w innych 

kontekstach. Przykładem referenda, 
w których opinie czy wola społeczna 
wyrażana jest zazwyczaj w trybie ze-
ro-jedynkowym: tak lub nie. Tymczasem 
literatura przedmiotu zna także takie, 
w których wyniki są niebinarne. I wów-
czas można myśleć o zastosowaniu 
metod, które nie odzwierciedlają tylko 
głosu większości, a ułatwiają znalezienie 
kompromisu. 

Metoda równego udziału i mechani-
zmy oparte na podobnych ideach mają 
dodatkowe zalety – są mniej podatne 
na manipulacje niż te większościowe. 
W przypadku tych drugich sprawdza się 
stosowana czasem strategia polegająca 
na łączeniu dużych propozycji czy idei 
w jeszcze większą paczkę, gigaprojekt, 
który eliminuje mniejsze, wyczerpując 
budżet miasta czy gminy (tak stało się 
kiedyś w Wieliczce). – Metoda proporcjo-
nalna pozwala rozwiązywać ten problem. 
Połączenie projektów nie zwiększa ich 
szans na przegłosowanie.

Metody Skowrona można uży wać 
również do wyboru organów przedsta-
wicielskich, na przykład parlamentu, 
na przykład w Polsce. Wyniki byłyby 
sprawiedliwsze niż dotychczas, choć 
samo przeprowadzenie elekcji – dużo 
trudniejsze. Znajomość obecnego sys-
temu (łącznie ze sposobem przeliczania 
głosów na mandaty metodą D’Hondta), 
rutyna z nim związana wpływają na in-
ercję w jego stosowaniu. – A poza tym 
decyzja o zmianie musiałaby być podjęta 
przez ludzi, którzy wygrali w ramach do-
tychczasowych reguł. I dobrze się w nich 
odnajdują. 

Dziś łatwiej pomyśleć o mniej rady-
kalnym wykorzystaniu metody równych 
udziałów. Na przykład w negocjacjach 
między grupami, które mają różne kon-
cepcje, a chcą spisać jeden program 
(jak np. obecna koalicja demokratyczna). 
– Marzę sobie, żeby takie narzędzia wy-
borcze pomagały w procesie negocjacji 
i rozwiązywaniu konfliktów – mówi dr 
Skowron. 

Jego metoda to także narzędzie dia-
g nost yczne, sł u żące do głębszego 
zrozumienia procesów społecznych. 
– Na podstawie opinii da się otrzymać sta-
tystykę spraw, które są przez ludzi uważa-
ne za kluczowe. W sposób, który odzwier-
ciedlałby nie tylko preferencje większości. 
To wiedza bezcenna.

Rzeczywistość wyborcza to jednak 
niejedyna sfera, w której można sku-
tecznie wcielać idee reprezentatywności 
i proporcjonalności. Niewiększościowe 
metody liczenia głosów znajdują zasto-
sowanie np. w protokołach blockchain. 
Podnoszą stabilność i bezpieczeństwo 
systemu. Zwiększają też poziom spra-
wiedliwości (pojęcia o bardzo szero-
kim, zniuansowanym i kontekstowym 
znaczeniu) w systemach rekomendacyj-
nych opartych na sztucznej inteligencji. 
Tak, żeby nie dyskryminowały pewnych 
grup społecznych czy etnicznych. Mogą 
przypisywać uczniów do szkół, szkoły 
do uczniów, rezydentów do szpitali. 
– Stosuje się w nich mechanizmy piękne 
matematycznie, o ciekawych, pożąda-
nych społecznie właściwościach. To kie-
runek, w którym idą badania.

Przypadek wyznacza drogę 
Co do problematyki wyborczej przy-

wiodło informatyka? Skąd chęć prze-
kładania ludzkich pragnień na język 
algorytmów? – To był właściwie przypa-
dek. Mój promotor prof. Piotr Faliszewski 
z Akademii Górniczo-Hutniczej zajmo-
wał się tą tematyką. Zafascynowałem się 
nią, najpierw na poziomie technicznym: 
podobała mi się struktura problemów 
matematycznych i ich rozwiązywanie. 
Później dużo bardziej zaczęło mnie zaj-
mować przekładanie ich na świat. 

Energia i zaraźliw y wręcz poziom 
zaangażowania społecznego dr. Skow-
rona jest zjawiskiem rzadko spotyka-
nym w świecie nauki. Ma w sobie jakiś 
rys społecznikowski, pozytywistyczny. 
Może rodzinny? – Nie wiem. To po prostu 
bardzo inspirujące, kiedy możemy zrobić 
coś pozytywnego. Nie potrafię sobie wy-
obrazić człowieka, który nie odczuwałby 
z tego powodu satysfakcji. To daje poczu-
cie dużej sprawczości. Mocy, że od nas za-
leży, jak będzie wyglądał świat.

Jeśli zaś idzie o Gwiezdne Wojny i ga-
laktyczne demokracje: gdyby Piotr Skow-
ron dostał coruscancki Senat do swojej 
dyspozycji, gdyby mógł zaproponować 
możliwie sprawiedliwą metodę liczenia 
głosów, to wybrałby tę opracowaną przez 
jego zespół. W naszej części Wszechświa-
ta nikt nie wymyślił lepszej.

Pełen zapis rozmowy – w podkaście pulsar nadaje 
od piątku, 24 listopada na projektpulsar.pl/podkast.



J eszcze kilka miesięcy 
temu nie było szans na to, 
by w Polsce przywrócić 
finansowanie leczenia 
niepłodności metodą za­

płodnienia pozaustrojowego 
in vitro. Testu, który opozycja 
przeprowadziła w Sejmie w po­
łowie czerwca, podczas debaty 
nad obywatelskim projektem 
o przywrócenie tego finan­
sowania z budżetu państwa, 
rządząca koalicja, czyli Zjed­
noczona Prawica, nie zdała. 
Projekt, pod którym podpisa­
ło się prawie pół miliona oby­
wateli, nie został wprawdzie 
odrzucony i trafił do Komisji 
Zdrowia, ale w ogóle nie roz­
poczęto nad nim pracy. Jakby 
posłom Prawa i Sprawiedli­
wości celowo chodziło o to, 
by przeczekać do wyborów. 

Ale ich wynik zmienił sytu­
ację. Co prawda nowa więk­
szość w parlamencie formalnie 
nie odzyskała jeszcze władzy, 
już podczas kampanii wybor­
czej wyraźnie zadeklarowano, 
że jedną z pierwszych decyzji 
będzie przywrócenie – mó­
wiąc w skrócie – rządowego 
programu. Obowiązywał on 
w latach 2013–16, gdy mini­
strą zdrowia była Ewa Kopacz 
z Platformy Obywatelskiej, 

DEBATA O IN VITRO

Przełamać niemoc
NADZIEJE NA PRZYWRÓCENIE REFUNDACJI ZABIEGÓW IN VITRO DLA NIEPŁODNYCH PAR ODŻYŁY 

PO WYBORACH PARLAMENTARNYCH. A GDYBY NOWY PROGRAM ROZSZERZYĆ I UWZGLĘDNIĆ 
W NIM KOMPLEKSOWĄ OFERTĘ WSPARCIA DLA WSZYSTKICH, KTÓRZY CHCĄ MIEĆ DZIECI?

jednak został wstrzymany 
przez Prawo i Sprawiedliwość. 
Na jakich zasadach powinien 
wrócić i dlaczego? Jaką pomoc 
w leczeniu niepłodności – lub 
szerzej: w doprowadzeniu 
do narodzin upragnionego 
dziecka również przez kobie­
ty singielki lub pary jedno­
płciowe (jeśli uda się zmienić 
zapisy ustawy o leczeniu nie­
płodności) – mogłyby zaofe­
rować lokalne samorządy? Czy 
lepszą przyszłość dla metody 
zapłodnienia pozaustrojowe­
go może ukształtować nauka 
i medycyna? Szukając odpo­
wiedzi na te pytania, POLI­
TYKA zorganizowała debatę 
ekspertów reprezentujących 
środowiska pacjentów, samo­
rządowców i lekarzy – od nich 
chcieliśmy dowiedzieć się, czy 
w nowej politycznej rzeczywi­
stości 1,5 mln niepłodnych par 
w Polsce rzeczywiście będzie 
mogło liczyć na lepszą opiekę, 
diagnostykę i wsparcie w roz­
wiązaniu ich problemu.

NIE IGRAJ  
Z CZASEM
– Nie ma skuteczniejszej 

metody,  by doprowadzić 
do ciąży, niż procedura in vitro 

– oświadcza dr Łukasz Sroka, 
ginekolog położnik i dyrek­
tor medyczny klinik InviMed. 
– A to, że nie osiągamy w niej 
100 czy nawet 80 proc. suk-
cesu, wynika z biologicznych 
ograniczeń.      

W warunkach naturalnych, 
wbrew temu, co przypuszcza 
mnóstwo ludzi, również nie 
zawsze dochodzi do zapłod­
nienia albo powstałe zarodki 
giną na bardzo wczesnym 
etapie rozwoju. Płodność 
człowieka, jako gatunku, jest 
po prostu dość niska (kie­
dy para regularnie współ­
żyje, prawdopodobieństwo 
koncepcji sięga 15–20 proc. 
w wieku najwyższej płodno­
ści i przy założeniu, że kobieta 
i mężczyzna są zdrowi). – Brak 
edukacji sprawia, że młode 
Polki i Polacy niewiele wie-
dzą na temat płodności i doj-
rzewają z przeświadczeniem, 
że jest ona oczywista. Częściej 
obawiają się nieplanowa-
nych ciąż niż tego, z jakim 
trudem trzeba się o nią starać 
– zauważa Marta Górna, prze­
wodnicząca Stowarzyszenia 
na rzecz Leczenia Niepłodno­
ści i Wspierania Adopcji Nasz 
Bocian, które od 2002 r. jest 
głosem polskich pacjentów 

zmagających się z niezamie­
rzoną bezdzietnością. 

Te biologiczne ogranicze­
nia to przede wszystkim wiek 
par, które późno decydując się 
na posiadanie dziecka, naj­
pierw kilka lat bezowocnie się 
o nie starają, a następnie nie­
rzadko równie długi czas tracą 
na ustalenie przyczyn niepłod­
ności. – Efekty naszego leczenia 
są w dużej mierze uzależnione 
od metryki – mówi dr Grzegorz 
Mrugacz, dyrektor medyczny 
Klinik Bocian. U 25-letnich 
kobiet skuteczność metody 
in vitro sięga 85–90 proc., ale 
każde następne 5 lat redukuje 
ją o ok. 20 proc. I nie zawsze 
pierwsza próba kończy się po­
wodzeniem. – Dlatego w sytu-
acji zdiagnozowanej niepłod-
ności nie ma sensu przeciągać 
diagnostyki, tylko warto jak 
najszybciej decydować się, jeśli 
są ku temu wskazania, na me-
todę pozaustrojowego zapłod-
nienia – zaleca dr Mrugacz. 
Niestety przez ostatnie lata, 
przy braku refundacji tej pro­
cedury, sporo par nie mogło 
sobie na to pozwolić. – Kiedy 
w latach 2013–16 funkcjono-
wał program rządowy, nie-
płodne pary podejmowały de-
cyzję szybciej – mówi dr Sroka. ©
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– Teraz od chwili, gdy otrzy-
mują taką propozycję, do ich 
zgody upływa więcej czasu, 
bo muszą znaleźć pieniądze. 
Leczyłem pary, które decydo-
wały się wyjechać za granicę 
do pracy, by szybciej uzbierać 
potrzebną kwotę, inne korzy-
stają z pożyczek rodziny albo 
nawet ubiegają się o kredy-
ty. Niestety są też takie, które 
mówią wprost, że nie będą 
w stanie podołać kosztom, 
i odkładają macierzyństwo 
na później. 

Ty m c z a s e m  w  o p i n i i  
dr. Grzegorza Mrugacza, para, 
która otrzyma kwalifikację 
do procedury in vitro, nie 
powinna czekać w ogóle. Nie 
wszyscy mają jednak szczęście 
mieszkać w gminach udziela-
jących na swoim terenie po-
mocy finansowej w staraniach 
o dziecko. Częstochowa była 
pierwszym takim miastem, 
w którym już w 2012 r. (a więc 
zanim zaczął obowiązywać 
program rządowy) wprowa-
dzono refundację tych zabie-
gów. – We Wrocławiu radni 
zdecydowali się na to w 2019 r. 
– mówi Joanna Nyczak, która 
kieruje w tym mieście Wy-
działem Zdrowia i Spraw Spo-
łecznych. – Przez cztery lata 
przeznaczyliśmy na leczenie 
niepłodności metodą za-
płodnienia pozaustrojowego 
3,6 mln zł i dzięki temu wspar-
ciu przyszło na świat 225 dzie-
ci. Inny program poświęciliśmy 
dofinansowaniu zabezpiecza-
nia płodności u mieszkańców 
Wrocławia, którzy zanim za-
czną starać się o potomstwo, 
muszą na przykład na czas 
terapii onkologicznej umie-
ścić swoje komórki rozrodcze 
w specjalnych bankach.  

Ale czy to powinno być 
zadaniem włodarzy miast, 
by wyręczać rząd z zapewnie-
nia obywatelom równego do-
stępu do świadczeń medycz-
nych? Marta Górna jest temu 
stanowczo przeciwna: – Nie 
można stawiać ludzi w sytu-
acji, w której ci, którzy miesz-
kają w gminach biedniejszych 
lub w których władza należy 
do ideologicznych przeciwni-
ków tej metody, pozbawieni są 
do niej dostępu.     

WSKAŹNIK 
SZCZĘŚCIA
Stąd spodziewany powrót 

do finansowania zabiegów  
in vitro z budżetu centralne-
go lub Narodowego Fundu-
szu Zdrowia byłby zrówna-
niem szans dla wszystkich 
niepłodnych par. Rządowy 
projekt realizowany w latach 
2013–16 kosztował budżet 
państwa 244 mln zł i urodziło 
się dzięki niemu ponad 22 tys. 
dzieci (jeszcze się rodzą z za-
mrożonych wtedy zarodków). 
– Był to niewątpliwie najbar-
dziej efektywny program pro-
demograficzny – przekonuje 
Marta Górna. W obywatelskim 
projekcie,  pr zekazanym 
parlamentowi w tym roku, 
jest mowa o przeznaczeniu 
500 mln zł na leczenie nie-
płodności metodą in vitro oraz 
na edukację w zakresie utrzy-
mywania zdrowej płodności 
– ale od nowego rządu będzie 
zależeć, jak w szczegółach zo-
stanie opisany nowy program 
i jakie zostaną uwzględnione 
w nim koszty. 

– Liczę na poszerzenie jego 
zakresu – mówi szefowa Sto-
warzyszenia „Nasz Bocian”. 

W latach 2013–16 z refundacji 
mogły skorzystać wyłącznie 
te pary, u których do zabiegu 
wykorzystywano ich własne 
gamety. A przecież niepłod-
ni mężczyźni mają nieraz 
tak niską jakość plemników, 
że trzeba skorzystać z nasienia 
dawców, i eksperci oczekują, 
że zostanie to teraz wzięte pod 
uwagę w nowym programie, 
na równi z użyciem komórek 
jajowych dawczyń. We Wro-
cławiu już obecnie „miejska” 
refundacja uwzględnia taką 
możliwość.  

Druga sprawa to dostęp 
do diagnostyki. – Podrzucam 
pomysł przyszłemu rządowi, 
aby program in vitro poszerzyć 
o diagnostykę niepłodności, 
która dziś finansowana jest za-
ledwie w 16 ośrodkach – mówi 
Marta Górna, a dr Grzegorz 
Mrugacz zwraca uwagę, że be-
neficjentami uruchomionego 
przed kilkoma laty przez PiS 
„Programu kompleksowej 
ochrony zdrowia prokreacyj-
nego” są jedynie placówki 
publiczne, choć paradoksal-
nie leczeniem niepłodnych 
par metodami zapłodnienia 
pozaustrojowego zajmują się 
głównie ośrodki prywatne. 
– Nie ma powodu, by również 
one nie mogły oferować tej dia-
gnostyki, co na pewno skróciło-
by czas rozpoczęcia procedury 
– zapewnia dyrektor medyczny 
Kliniki Bocian w Białymstoku. 

– Nowy program rządo-
wy powinien być po prostu 

kompleksowy – podsumowu-
je dr Łukasz Sroka i oczekuje, 
że powstanie on przy współ-
pracy z całym środowiskiem: 
lekarzy z klinik zajmujących 
się leczeniem niepłodności 
(a mamy je w Polsce na wyso-
kim poziomie, nieustępujące 
efektom tej terapii w najlep-
szych ośrodkach światowych) 
oraz organizacji pacjentów. 

Tylko co pozostanie w gestii 
samorządów w sytuacji, gdy fi-
nansowanie zabiegów in vitro 
odzyska budżet państwa lub 
Narodowy Fundusz Zdrowia? 
Czy lokalne władze mają się 
poczuć całkowicie zwolnio-
ne z promowania pomysłów 
służących poprawie wskaźni-
ków demograficznych? Wro-
cław już w sierpniu zapewnił 
w swoim budżecie na kolejny 
rok przedłużenie finanso-
wania programu. – Trudno 
powiedzieć, kiedy uda się par-
lamentarnej większości zreali-
zować przedwyborczą obiet-
nicę. Ale jeśli już w pierwszej 
połowie 2024 r., to rozważymy 
przygotowanie nowego progra-
mu polityki zdrowotnej w tych 
dziedzinach poprawy dzietno-
ści mieszkańców, gdzie to nie-
zbędne – zapowiada Joanna 
Nyczak. Takim obszarem może 
być wspomniana diagnostyka 
niepłodności lub szeroko ro-
zumiana edukacja. 

PAWEŁ WALEWSKI

Zapis debaty dostępny na: 
youtube.com/PolitykaPL

Debata zrealizowana przy wsparciu:

Od lewej: JOANNA NYCZAK – dyrektorka Wydziału Zdrowia i Spraw Społecznych UM Wrocław. Dr n. med. GRZEGORZ MRUGACZ – dyrektor medyczny 
Klinika Bocian. MARTA GÓRNA – przewodnicząca Stowarzyszenia na rzecz Leczenia Niepłodności i Wspierania Adopcji Nasz Bocian.  

Dr n. med. ŁUKASZ SROKA – dyrektor medyczny InviMed.



Jego wysokość Mały Kapral
Niski, w charakterystycznym kapeluszu, z ręką założoną  

za połę munduru. Ten wizerunek Napoleona Bonapartego  
powielały dziesiątki artystów. Stworzyli ikonę.
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PIOTR KORCZYŃSKI

Bitwa pod Jeną (fragment), 
obraz Horace’a Verneta, XIX w.
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iedy Ridley Scott ogłosił, że bohatera 
jego kolejnej superprodukcji, Napo-
leona Bonapartego, zagra Joaquin 
Phoenix, w  mediach pojawiły się 
opinie, że jest on do tej roli za wy-
soki – aktor mierzy 173 cm, a cesarz 
Francuzów był o wiele niższy. I już 
na samym początku natykamy się 
na kliszę i kontrowersję. Najczęściej 
podaje się, że Napoleon mierzył 
ok. 168 cm, więc jak na XIX-wiecz-
ne standardy był wzrostu średniego 
– podobnie jak dziś Phoenix. Wizeru-

nek cesarza jako karła wykreowali niepochlebni mu dziennika-
rze brytyjscy i karykaturzyści, którzy akurat w pierwszych latach 
XIX w. zaczęli odgrywać znaczącą rolę w prasie europejskiej.

Napoleon Bonaparte miał prawdziwego pecha, że w latach 
jego panowania po drugiej stronie kanału La Manche tworzyli 
tacy mistrzowie politycznych karykatur, jak George Cruikshank, 
Thomas Rowlandson i James Gillray. Ten ostatni miał za sobą 
służbę wojskową i walczył z żołnierzami francuskimi (choć 
nigdy nie widział ich cesarza na polu bitwy). On pierw-
szy na początku XIX w. wykreował wizerunek Little 
Boneya – małego chudzielca. I od tego czasu we 
wszystkich nieprzychylnych Bonapartemu krajach 
zaczęto przedstawiać go jako „obrzydliwego karła”. 
Prócz Anglików prym w tym wiedli Austriacy, Prusacy 
i Rosjanie, co nie może dziwić, zważywszy, ile klęsk 
ponieśli z rąk „boga wojny”.

Żółty i chudy
W jednym Gillray nie mijał się z prawdą w kreowaniu 

wizerunku Bonapartego. Istotnie na początku swej ka-
riery był niezwykle szczupły i wątłej postury, z ziemistą 
cerą od świerzbu, którego nabawił się podczas oblęże-
nia Tulonu jesienią 1793 r. i gdzie pierwszy raz znacząco 
zabłysnął jako znakomity artylerzysta. Gen. Henryk Dą-
browski, mężczyzna postawny i elegancki, po pierwszym 
spotkaniu z gen. Bonapartem napisał z wyraźnym rozcza-
rowaniem: „Takie to było małe i jakieś czarne, a żółte, a takie 
chude, a biedne… a nóżki takie miał cienkie, cieniutkie jak 
cybuszek…”. Przy tym nie dbał zbytnio o swój mundur 
i szpadę, z której wyglądu podwładni sobie dworowali, 
że nawet nie nadawała się na rożen, a co dopiero do walki. 
Także wybranka serca generała, przyszłego pierwszego 
konsula i cesarza, Józefina, wielce była rozczarowana 
jego aparycją i tylko imponujące zwycięstwa jego armii 
we Włoszech, a zwłaszcza dochody, jakie czerpał z pod-
bitej Italii, skłoniły ją do podtrzymania tego związku.

Atutem Napoleona u progu kariery był przede wszyst-
kim geniusz wojskowy, który objawił już podczas wspo-
mnianego oblężenia Tulonu i tłumienia rojalistycznego powstania 
w Paryżu w październiku 1795 r., kiedy nie zawahał się strzelać 
z armat kartaczami (jako pierwszy w historii) do zrewoltowanego 
tłumu paryżan. Następnego roku został wodzem obdartej, niedo-
żywionej i niedozbrojonej armii Włoch, na której czele zdumiał 
całą Europę błyskotliwymi zwycięstwami nad siłami austriackimi.

Od początku zazdrośnie strzegł swej wojennej sławy, pilnując, 
by inni generałowie, a później i marszałkowie nie przyćmili go 
na polu walki. Nie była to rzecz łatwa, jak by się dziś zdawało, 
gdyż w armii francuskiej było kilku oficerów, którzy zdolnościami 
mogli mierzyć się z Bonapartem. Dobitnym tego przykładem 
była bitwa pod Marengo z 14 czerwca 1800 r., kiedy to pierwszego 

konsula przed widmem klęski uratowało przybycie dywizji 
gen. Antoine’a Desaix. W tej bitwie Napoleon popełnił trzy po-
ważne błędy: wszedł ze swym wojskiem pierwszy na odsłonię-
tą równinę, nie przewidział ataku austriackiego gen. Michaela 
von Melasa i odesłał dywizję Desaix zbyt daleko od własnych sił. 
Na szczęście Desaix zdołał wrócić na czas i odwrócić losy starcia. 
Gdy zwycięstwo Francuzów było już przesądzone, Desaix otrzy-
mał śmiertelny postrzał w klatkę piersiową i zginął na miejscu.

Mistrz lansu
Bonaparte szczerze bolał nad stratą człowieka, którego cenił 

i uważał za przyjaciela. To wtedy żołnierze mieli zobaczyć po raz 
pierwszy jego łzy na polu walki. Ale jako faktyczna głowa państwa 
otoczona licznymi politycznymi wrogami nie mógł przyznać się, 
że Desaix ocalił jego armię od klęski. Dlatego też zredagowany 
przez Napoleona pobitewny biuletyn jest pełen przekłamań 
i propagandy. Pierwszy konsul dowodził w nim wbrew faktom, 
że armia Melasa wpadła w zastawioną przez niego pułapkę, i pi-
sał, popuszczając wodze fantazji: „Dopuszczono wroga na odle-
głość strzału z karabinu do wioski San Giuliano, gdzie ustawiona 
była w szyku liniowym dywizja gen. Desaix”. Napoleon wymyślił 

nawet ostatnie słowa umierającego generała: „Idźcie i po-
wiedzcie pierwszemu konsulowi, że umieram z żalem, 

uczyniwszy zbyt mało, żeby zostać zapamiętanym 
przez potomność”. Napoleon osobiście też zredago-
wał oficjalną historię bitwy i aż do 1815 r. z uporem 

twierdził, że starcie pod Marengo rozstrzygnął jeszcze 
przed przybyciem dywizji Desaix. Adiutant poległego 

generała, Anne-Jean-Marie-René Savary, stwierdził 
jednoznacznie (i oczywiście nieoficjalnie): „Gdyby 
gen. Desaix spóźnił się chociaż godzinę, [Austriacy] 
zepchnęliby nas do Padu”.

Jeszcze większej manipulacji niż po bitwie pod Ma-
rengo Napoleon dopuścił się po starciu z Prusakami pod 

Jeną 14 października 1806 r. W momencie, kiedy szala 
zwycięstwa w starciu z wojskami księcia Hohenlohego 

przechyliła się na jego stronę, do cesarza dotarł płk Fal-
con, adiutant marszałka Louisa Nicolasa Davout, i zamel-

dował mu, że 20 km od Jeny, pod Auerstädt, Davout pobił 
główne siły nieprzyjaciela dowodzone przez króla Fryderyka 
Wilhelma III i księcia Brunszwickiego. Okazało się więc, że pod 

Jeną cesarz rozgromił jedynie straż tylną Prusaków, a jego 
marszałek, mając zaledwie 30 tys. ludzi i 46 dział, zdołał 
oskrzydlić 52 tys. Prusaków uzbrojonych w 163 armaty. 
W pierwszej chwili Napoleon nie chciał wierzyć w mel-

dunek Falcona i odparł obcesowo: „Twój marszałek 
najwyraźniej widzi podwójnie!”.

Kiedy jednak zrozumiał, że rozgromił jedynie pruską 
straż tylną, rozkazał pułkownikowi: „Powiedz marszał-
kowi, że on, jego generałowie i żołnierze zyskali sobie 
moją wieczną wdzięczność”. W nagrodę korpus mar-

szałka Davouta jako pierwszy 25 października 1806 r. wkroczył 
do Berlina. Ale choć jego zwycięstwo pod Auerstädt było jednym 
z najświetniejszych w dobie wojen napoleońskich, porównywal-
nych choćby z Austerlitz, nigdy za rządów cesarza Francuzów nie 
było eksponowane. Po bitwie pod Jeną Napoleon w liście do Jó-
zefiny przechwalał się: „Widziałem króla Prus i byłem już blisko 
niego, ale nie zdołałem go schwytać”. W rzeczywistości Fryderyk 
Wilhelm III był wtedy pod Auerstädt.

Napoleon nagminnie naginał na swą korzyść fakty w oficjal-
nych biuletynach armijnych, nie tylko spychając w cień do-
konania swych marszałków czy generałów, ale zawyżając też 
straty nieprzyjaciela przy jednoczesnym zaniżaniu własnych. 

K

Amfora 
z wizerunkiem 

cesarza, porcelana 
z Sèvres, XIX w.
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Prócz powodów politycznych czynił tak też dla podtrzymania 
morale armii, gdyż – jak podkreślał wielokrotnie – istnienie w sze-
regach silnego esprit de corps jest jednym z głównych filarów 
pomyślności w kampanii wojennej. Żołnierze autentycznie go 
kochali i tu z pewnością żadna inna z ówczesnych armii – po-
czynając od brytyjskiej, poprzez austriacką, pruską, na rosyjskiej 
skończywszy – nie mogła pochwalić się wodzem, który budził 
taki szacunek nie swym arystokratycznym urodzeniem czy stra-
chem przed rózgami, lecz osobistym przykładem i troską o los 
żołnierza. Oczywiście Napoleon zdawał sobie sprawę z tego, 
że korzyść była obopólna, bo najedzony, dobrze zaopatrzony 
i ufający dowódcy żołnierz szedł chętniej i odważniej do walki. 
Poza armią francuską wciąż nie było to wcale takie oczywiste. Na-
poleon w jednym z listów do Józefiny napisał w 1807 r.: „Pamiętaj, 
że do wytworzenia esprit de corps potrzeba dziesięciu kampanii, 
ale można go zniszczyć w jednej chwili”.

Pieszczotliwy przydomek Le petit caporal – Mały Kapral – żoł-
nierze nadali mu po zwycięskiej bitwie z Austriakami pod Lodi 
10 maja 1796 r. W tym starciu poprowadził osobiście swych żoł-
nierzy do szturmu przez długi i wąski most pod ogniem kartaczy, 
dając dowody męstwa, a w żołnierzach wywołując zapał bitewny, 
który ich nieprzyjaciele nazywali „francuską furią”. Po latach ce-
sarz wspominał: „Od tamtej pory nie uważałem się już za zwy-
kłego generała, ale za człowieka powołanego do decydowania 
o losach całych narodów. (…) W tym momencie zapali-
ła się we mnie pierwsza iskierka wielkiej ambicji”. 
Nigdy też nie zapomniał, że zawdzięczał to swo-
im żołnierzom.

Szkielety i duchy
Nawet kiedy został cesarzem, nie zmie-

nił zwyczajów, z których dał się poznać 
w pierwszych kampaniach – włoskiej 
i  egipskiej. Nadal zjednywał sobie 
żołnierzy przystępnością, nawet pod-
czas najcięższych walk. Żołnierze mogli 
osobiście zwracać się do niego z prośba-
mi o odznaczenie, awans, a nawet zasiłek 
finansowy, a ich wódz błyskawicznie po-
dejmował decyzję, najczęściej pozytyw-
ną. Często też te „wnioski” składane były podczas marszów 
– żołnierze wykrzykiwali je z szeregów, nierzadko przekoma-
rzając się przy tym ze swym wodzem, a on dla żartu odpowiadał 
ciętą ripostą. Kiedy podczas kampanii włoskiej jeden z grena-
dierów krzykiem domagał się nowego munduru, Napoleon 
mu odpowiedział: „Och nie, nie można tego zrobić. Wtedy nie 
byłoby widać twoich ran”.

Innym razem, w czasie wojny z Austrią w 1809 r., przed cesarzem 
stanął stary wiarus i zażądał od niego krzyża Legii Honorowej za… 
podzielenie się arbuzem w Jaffie, gdy „było strasznie gorąco”. Ce-
sarz spojrzał na żołnierza jak na wariata i odmówił mu wysokiego 
odznaczenia za tak błahe dokonanie. Wtedy wiarus odpowiedział 
z oburzeniem: „A siedem ran odniesionych przy moście pod Arco-
le, pod Lodi i Castiglione, pod piramidami, pod Akką, Austerlitz, 
Frydlandem, jedenaście kampanii we Włoszech, w Egipcie, Austrii, 
Prusach, Polsce…” – w tym momencie Napoleon przerwał mu 
z uśmiechem i natychmiast mianował kawalerem Legii z pensją 
wynoszącą 1200 franków. Przy tym odpiął z munduru własny 
krzyż i przypiął na piersi bohatera. To była częsta praktyka cesarza 
zjednywania żołnierzy. Gdy Rustam, jego mamelucki ochroniarz, 
zauważył, że Legia Honorowa niezbyt mocno trzyma się na ce-
sarskim mundurze, chciał go przyszyć. Napoleon powstrzymał 
go słowami: „Nie rób tego, celowo tak czynię”.

Po jednej z udanych potyczek z przeważającymi siłami nieprzy-
jaciela marszałek Guillaume Marie-Anne Brune miał usłyszeć 
od Napoleona: „Widzisz, co słowa potrafią uczynić z żołnierzami”. 
Jednak bezsprzecznie cesarz lubił swych wiarusów, czuł się w woj-
skowym obozie lepiej niż w pałacach. Gdy wymagała tego sytu-
acja, potrafił być wodzem surowym, a nawet bezwzględnym. Swe 
dowodzenie armią Włoch rozpoczynał od drakońskich kar i roz-
strzeliwań za niesubordynację. „Egzekucje odbywają się każdego 
dnia, by przywrócić dyscyplinę” – napisał w jednym z pierwszych 
raportów do Paryża po objęciu dowództwa. Potrafił jednak wiele 
wybaczać swym grognards (zrzędom), jak półżartem nazywał we-
teranów. Na przykład nie chciał zwolnić ze służby jednego z woź-
niców swojego powozu, mimo skarg Józefiny na jego pijaństwo, 
gdyż zapamiętał go sobie jako dzielnego taborytę pod Marengo.

Jak słusznie zauważył gen. Jean-Antoine Marbot: „To za sprawą 
takich poufałości żołnierze uwielbiali cesarza, lecz tak mógł po-
stępować jedynie dowódca, którego częste zwycięstwa uczyniły 
wybitnym”. Dodajmy, że bardzo długo tego zaufania weteranów 
nie zachwiały też ponoszone przez Napoleona klęski, nawet tak 
dotkliwe, jak w kampanii rosyjskiej 1812 r. Rzadko który z wo-
dzów po takiej katastrofie, jak utrata Wielkiej Armii, potrafiłby 
zmobilizować wojsko do kolejnych kampanii i walczyć, i niejed-
nokrotnie jeszcze zwyciężać z przeważającymi siłami antyfran-
cuskich koalicji aż do Waterloo w 1815 r.

Sierżant na krze
Wroga mu propaganda oskarżała go o okrucień-
stwo i nieczułość na losy tysięcy ginących w coraz 

krwawszych bitwach prowadzonych przezeń 
wojen. Najdobitniej wyraził to bawarski kary-

katurzysta Johann Michael Voltz, który w swej 
grafice „Triumf roku 1813” przedstawił stos 

trupów układający się w kształt głowy 
Napoleona. Także nasz Wojciech Kossak, 

niewątpliwie jeden z największych piew-
ców napoleońskiej legendy w  polskiej 

sztuce, namalował kilka obrazów przed-
stawiających „boga wojny” zadumanego 
nad pobojowiskiem pełnym ciał pole-
głych żołnierzy.

Wbrew temu, co twierdzili angielscy, niemieccy czy rosyjscy 
propagandyści, cesarz nie był głuchy na cierpienie żołnierzy. 
Świadczy o tym chociażby jego dbałość o służbę medyczną, 
a zwłaszcza chirurgię w jego armii. Pozostało też wiele przeka-
zów, jak wstrząsające były dla niego obrazy pobojowisk pod Iławą 
Pruską czy Borodino – bitew, które zmieniły się w krwawe jatki… 
W dzień po triumfie pod Austerlitz Napoleon, objeżdżając po-
bojowisko, przystanął na brzegu Stawu Żatczańskiego i dojrzał 
wśród trupów dającego oznaki życia litewskiego sierżanta z kor-
pusu cara Aleksandra I. Żołnierz postrzelony był w udo i krew 
płynąca z rany zabarwiła na czerwono lodową krę, na której leżał. 
Ranny podniósł głowę i pozdrowił cesarza po polsku. Ten roz-
kazał dwóm oficerom ze swej świty wskoczyć do wody i wycią-
gnąć nieszczęśnika na brzeg. Po wyleczeniu z ran sierżant wstąpił 
do polskiego pułku szwoleżerów gwardii. Tacy jak on kultywowali 
legendę cesarza i przekazywali ją z pokolenia na pokolenie.

Jakiego Napoleona ukaże nam w swym filmie Ridley Scott? 
Oby kreacja Joaquina Phoenixa była na miarę tej z 1927 r. Alberta 
Dieudonné z arcydzieła „Napoleon”.

PIOTR KORCZYŃSKI 
Korzystałem z: „Generała Henryka Dąbrowskiego pamiętnik wojskowy 
Legionów Polskich we Włoszech”; Andrew Roberts „Napoleon Wielki”; 

Philippe-Paul hr. de Ségur „Byłem adiutantem Napoleona”.

Kapelusz cesarski, model letni, ok. 1805 r.
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Zimny chów dla ostrych słów
Biografie nadają historii smaku, pozwalają podpatrywać,  

co zamieciono pod dywan. Dorota Karaś i Marek Sterlingow,  
pisząc biografię Jerzego Urbana, wcielili się w reporterów.  
Umówili się, że książka ukaże się dopiero po jego śmierci.

ADAM KRZEMIŃSKI

R ozmowy w leśnej posesji dłu-
goletniego redaktora, publi-
cysty, satyryka i prześmiewcy, 
ale także kontrowersyjnego 
rzecznika rządu (1981–89), 

a w ostatniej fazie życia wydawcy i „per-
formersa” bulwersującego tygodnika 
„Nie”, były dla autorów okazją do pod-
patrzenia stylu bycia i autostylizacji czło-
wieka, który w latach 80. był dla jednych 
„Goebbelsem stanu wojennego”, dla in-
nych „piorunochronem Jaruzelskiego”. 
Dla peerelowskiej warszawki zaś jednym 

z najbardziej wszechstronnych, 
a zarazem budzących skrajne 
emocje dziennikarzem, zna-
jomkiem, kolegą, kumplem czy 
wręcz przyjacielem.

Zarazem skrupulatnie prze-
kartkowali teksty Urbana. 
Rozmawiali z  jego znajomy-
mi, wrogami i  przyjaciółmi, 
konfrontując ich opowieści 
z  tym, co usłyszeli od swego 
„obiektu”. Umówili się z Urba-
nem, że ich książka ukaże się dopiero 
po jego śmierci. Toteż zaczynają od rela-
cji z pogrzebu 11 października ubiegłego 
roku – odnotowując obecność zarówno 

Aleksandra Kwaśniewskiego, 
jak i Adama Michnika, a także 
grupki protestujących prze-
ciwko „goebbelsourbanom”...

Ten reporterski warsztat 
pozwolił naszkicować barwny 
i wielowymiarowy portret zbu-
dowany na dobrze udokumen-
towanych materiałach. Nie jest 
to pierwsza książka o Urbanie. 
Sam opowiadał o sobie w wy-
wiadach rzekach „Jajakobyły” 

i „O swoim życiu”. Jednak biografia Doro-
ty Karaś i Marka Sterlingowa jest najbar-
dziej wnikliwa. Te 600 stronic świetnie 
się czyta. Pamiętający PRL odnajdą 

[  H I S T O R I A  ]
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[  H I S T O R I A  ]

w  książce czasy i  emocje młodości. 
Młodsi – którym Urban migał w mediach 
jako wydawca „Nie” czy autor szyderczych 
internetowych scenek – mogą poprzez tę 
biografię poznać więcej niż kawał prehi-
storii ich własnego świata… Autorska para 
oceny pozostawia czytelnikowi, który sam 
ma szukać odpowiedzi na pytania, jakim 
człowiekiem był Urban, jak ukształtowały 
go czasy, w których żył, jakie miał talenty, 
a jakie niedostatki i dlaczego w momen-
tach zwrotnych podejmował takie, a nie 
inne wybory.

Nie wygląda na to, by urodzony 
w 1933 r. w Łodzi w dość zamożnej 
rodzinie� spolonizowanych Żydów miał 
szczęśliwe dzieciństwo. Rodzice byli zajęci 
sobą. Ojciec wydawał bliski PPS dziennik 
– solidny, ale z sensacjami na czołówce. 
Rodzice znali języki obce. W domu nie 
obchodzono ani świąt żydowskich, ani 
chrześcijańskich. I  stosowano „zimny 
wychów”. Rodzice byli dla synka mało 
dostępni. Gdy oni szli na dansing, Ju-
rek aż do wymiotów przeżuwał kołdrę. 
A edukację przedszkolaka pozostawiono 
służącym. Toteż lekcje muzyki i francu-
skiego były dla niego torturą. Chłopiec 
był krnąbrny, przekorny. I lubił się prze-
bierać w cesarskie szaty. Miał sześć lat, gdy 
wybuchła wojna, która mu się podobała, 
bo – jak powtarzał – nie musiał „chodzić 
do przedszkola i grać na pianinie”.

A  jednak wspomnienia zawsze trze-
ba traktować z rezerwą. Każdy coś sobie 
„dośpiewuje”, czegoś nie chce pamię-
tać. Urban podkreślał, że nie uważa się 
za dziecko Holokaustu. I słusznie. Nie 
trafił do getta. Nie był przygarnięty przez 
obcych. Rodzice przetrwali. Nawet urato-
wali resztówkę majątku. Mieli „dobry wy-
gląd”. I gdy w 1941 r. chłopak dowiedział 
się, że jest Żydem, ale nikomu o tym nie 
może mówić, wybuchł płaczem, bo nie 
chciał być jak ci chałaciarze, których 

widywał w Łodzi. Gdy ukrywanie się we 
Lwowie stało się zbyt niebezpieczne, 
rodzina wyjechała pod Tarnopol, gdzie 
ojciec był przedstawicielem niemieckiej 
firmy kolportażowej. W 1944 r. przyłączył 
się do kościuszkowców, został redaktorem 
frontowej gazety, a po wojnie – na krót-
ko – redaktorem PPS-owskiego tygodnika 
i posłem do KRN. Po zjednoczeniu z PPR 
pozostał w PZPR, ale peerelowskiej karie-
ry nie chciał rozwijać… wolał się wtopić 
w szarą masę. Odwrotnie syn. W czasie 
wojny skończył pięć łatanych klas pod ra-
dziecką i niemiecką okupacją, a od jesieni 
1944 r. znów w polskiej szkole. Ale nie miał 
głowy do nauki. Za to w ojcu – dzienni-
karski wzór. Rodzice byli zachwyceni zapi-
skami Jurka. Choć w 1948 r. niekoniecznie 
początkami kariery 15-letniego agitatora.

Urban często szydził ze swego dzie-
ciństwa i mieszczańskiego wychowania. 
Mimo późniejszego lubowania się w nie-
smacznych prowokacjach i skandalizują-
cej autostylizacji nabył w domu staranne 
maniery. Redakcyjna współpracownicz-
ka opowiadała, że gdy Urban natknął się 
na nią na ulicy, machinalnie odrzucił le-
dwo rozpoczęte cygaro i dopiero wtedy 
się ukłonił. To nie była zgrywa. To był od-
ruch dawnej kindersztuby. Wygląda na to, 
że z „zimnego wychowu” przed i w czasie 
wojny wyniósł coś jeszcze – obycie z wyso-
kim standardem życia, kontakty w środo-
wisku rodziców i przekonanie, że da sobie 
radę, płynąc z prądem, na własną rękę, nie 
kryjąc się w tłumie, lecz będąc na widoku. 
Nie bał się porażki. Wierzył, że nawet spa-
dając, da sobie radę.

To nie stan wojenny, a  potem „Nie” 
są kluczem do osobowości Urbana, lecz 
wojna i czasy powojenne. Dziennikarstwo 
wyniósł z domu i z zetempowskiej prakty-
ki. Media były fundamentem propagandy, 
ale także peerelowskiego kultu oświaty 
i społecznego awansu. To redakcja była 
uniwersytetem Urbana, a nie szkoła czy 

uczelnia. Chadzał własnymi drogami – nie 
znosił nacjonalizmu i bogoojczyźnianych 
westchnień. Dobrze się czuł w hurrasocja-
lizmie, wzruszając ramionami na ofiary 
nowej władzy, bo przecież w rewolucji 
„gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą”. Ale 
do PZPR nie został przyjęty, bo na popi-
jawie śpiewał niemieckie piosenki…

Jako reporter przyglądał się rzeczy-
wistości. Naginał ją do propagando-
wych schematów�, ale też z doświad-
czenia musiał wynieść instynktowne 
przekonanie, że nic nie jest wieczne. Pil-
nie czytał „Trybunę Ludu” i „Nowe Dro-
gi”, by wiedzieć, co jest grane na szczycie, 
ale w swych reportażach lubił także mędr
kować prześmiewczym tonem i zgrywać 
się, jednocześnie wskazując oryginalne 
pomysły. Nie miał problemów z „od-
wilżą” po śmierci Stalina. W 1956 r. nie 
był załamany tajną mową Chruszczowa. 
Przeciwnie – chciał o  niej publicznie 
dyskutować. Już był jednym z czołowych 
publicystów „Po Prostu” – pisma „młodej 
inteligencji”, wspierającego Gomułkę, ale 
też wkrótce przez Gomułkę zamkniętego. 
Kilka razy w życiu tracił pracę z „wilczym 
biletem”. Kryty przez kolegów pisywał 
pod pseudonimami. Gdy Mieczysław Ra-
kowski w końcu ściągnął go do �POLITYKI, 
ten wkrótce znów się naraził Gomułce. 
Wrócił do pisma w 1969 r. już jako kie-
rownik działu krajowego, skupiającego 
znakomitych reporterów. Był świetnym 
redaktorem i płodnym autorem pisują-
cym do wielu gazet, publicystą, felieto-
nistą, satyrykiem. A także współautorem 
poufnych memoriałów przygotowywa-
nych w latach 70. przez kolegium.

Kariera polityka go nie pociągała. Jego ży-
wiołem była medialna obecność. Znakomi-
cie spełniał się w dziennikarstwie, kontak-
tach, pisaniu. Politykiem w POLITYCE był 
Rakowski – znał wartość zespołu, ale także 
granice dziennikarskiej sprawczości. Jego 

Od lewej: z zespołem redakcji POLITYKI (siedzi w pierwszym rzędzie) w latach 70. W Gdańsku, już jako rzecznik rządu,  
z wicepremierem Mieczysławem F. Rakowskim, 1983 r. Obok: podczas konferencji prasowej w 1988 r. 
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członkostwo w KC oraz przyjęcie w 1981 r. 
oferty Wojciecha Jaruzelskiego objęcia sta-
nowiska wicepremiera nie wzięło się „z ka-
rierowiczostwa”, o co był i jest pomawiany, 
lecz raczej z tej pokusy, jakiej niekiedy ule-
gają naczelni czy wydawcy czołowych me-
diów. Wiemy, jak wygląda rzeczywistość, 
nicowaliśmy ją i opisywali. Ale zmieniać 
ją można, tylko uczestnicząc w realnej 
władzy. Właściciel „Spiegla” Rudolf Au-
gstein został na krótko posłem do Bun-
destagu z ramienia liberalnej FDP. Twórca 
francuskiego „L’Express” – Jean-Jacques 
Servan-Schreiber zakładał nawet własną 
partię. I obaj nic nie osiągnęli.

Wiosną 1981 r. koledzy przypominali 
Rakowskiemu te nieudane kariery, mó-
wiąc, że dopiero w następnym rządzie 
– po przesileniu – będzie mógł stać się 
polskim Willym Brandtem. Przecież sam 
w szkicu „Polska u progu lat osiemdzie-
siątych”, poufnie udostępnionym kole-
gom w 1979 r., nie ukrywał, że ten ustrój 
się kończy, że nieodzowne są reformy 
odgórne odsuwające PZPR od władzy 
na rzecz coraz bardziej samodzielnych 
partii „bloku”, bo tylko tak można uniknąć 
oddolnego wybuchu. Ten zarys w wersji 
ocenzurowanej ukazał się w 1981 r. – już 
bez żadnego echa, bo od miesięcy w kra-
ju trwała oddolna rewolucja. Rakowski 
powstrzymującym go odpowiadał już jak 
polityk: historycznego momentu się nie 
wybiera, on się pojawia i znika.

Jako polityk przegrał, przecenił swoje 
możliwości, zawiodły go nerwy. Miał swój 
udział w transformacji już tylko po stronie 
zanikającego ancien regime’u, a nie no-
wego ustroju. Inaczej Urban. Co prawda 
od młodości był „zwierzęciem politycz-
nym”, ale nie ciągnęło go do ministerial-
nych stołków. Ofertę Jaruzelskiego przyjął, 
bo w obliczu solidarnościowego pęknięcia 
w środowisku nie czuł się już w redakcji 
POLITYKI komfortowo, nie ukrywał też, 
że oddolną rewolucję uważał za igranie 

z ogniem. Bezpieczeństwa szukał przy 
władzy, a nie rozhuśtanej opozycji. I w od-
różnieniu od Rakowskiego miał stalowe 
nerwy. Wymyślił sobie rolę rzecznika rzą-
du jako szołmena ściągającego na siebie 
negatywne emocje, ale też przyciągające-
go uwagę ekskluzywną informacją. Jego 
konferencje prasowe z zagranicznymi ko-
respondentami były widowiskiem ogląda-
nym przez miliony. Prowokował, oburzał, 
rozśmieszał ciętymi ripostami.

Dla POLITYKI, uszczuplonej o tych, któ-
rzy odeszli w stanie wojennym, Urban stał 
się obciążeniem. Jego ofertę publikowania 
stałego felietonu pod pseudonimem ko-
legium odrzuciło. Padł nawet argument, 
że w III Rzeszy tygodnik „Das Reich” w za-
mierzeniu miał być niemieckim „Guardia-
nem”, ale przez cotygodniową obecność 
na łamach ministra propagandy był tyl-
ko tubą propagandową. Tu nie chodziło 
o dyskredytację dawnego redakcyjnego 
kolegi, lecz o nadmierną bliskość do wła-
dzy, niebezpieczną dla i tak przez stan 

wojenny nadszarpniętego prestiżu pi-
sma. Urban potem co jakiś czas pisywał 
do POLITYKI, ale agresywne felietony Jana 
Rema wylądowały w „Tu i Teraz”.

Urban wywoływał nimi oburzenie, 
oskarżano go wręcz, że jadowitym felie-
tonem o księdzu Popiełuszce był współ-
winny jego śmierci, że w żywe oczy kła-
mał w sprawie śmiertelnego pobicia przez 
milicję Grzegorza Przemyka. Urban kajał 
się i zasłaniał oficjalnymi informacjami. 
Ale piętno „Goebbelsa stanu wojennego” 
pozostało także w kolejnym wcieleniu, 
gdy już w nowym ustroju znów zabłysnął 
– jako wydawca skandalizującego i śled-
czego zarazem tygodnika „Nie”, z gigan-
tycznym nakładem, zapewniającego jego 
twórcy znakomite apanaże.

Czy Urban był sybarytą, cynikiem, 
skandalistą, obleśnym starcem� nic 
nierobiącym sobie z wszelkich świętości, 
czy wybitnym dziennikarzem, satyrykiem 
i bystrym obserwatorem rzeczywistości, 
który niepotrzebnie zaplątał się w polity-
kę? Każdy, kto pamięta PRL, ma swój wła-
sny wizerunek. Generał Jaruzelski powie-
dział wręcz, że Urban i Michnik to dwaj 
najodważniejsi ludzie, jakich spotkał w ży-
ciu. Jeden broniąc ancien regime’u, chciał 
go odgórnie zmieniać. Drugi w zdawałoby 
się beznadziejnej sytuacji – przygotowy-
wał zręby nowego ustroju.

Autorzy „Urbana” nie starają się być sę-
dziami. Opisują, co widzą, słyszą, czytają 
z jego tekstów i o nim. Czasami stawiają 
pytania, dlaczego było tak, a nie inaczej. 
Z rzadka nawet sugerują odpowiedzi. Nie 
występują w togach sędziów czy history-
ków, lecz w kurtkach reporterów.

Nie dowiemy się już, czy Jerzy Urban 
byłby z tej książki zadowolony, ale jako 
reporter i  redaktor na pewno docenił-
by świetną robotę Doroty Karaś i Mar-
ka Sterlingowa.

ADAM KRZEMIŃSKI

Od lewej: w swoim gabinecie w 2004 r. Relaks na basenie. Na pogrzebie matki przyjmuje kondolencje od Mieczysława F. Rakowskiego  
i gen. Wojciecha Jaruzelskiego, 1994 r. U dołu: redaktor naczelny tygodnika „Nie”, 1993 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

Z wiązki reżysera filmu Macieja Ha-
meli z Ukrainą i Rosją nie są jakoś 
szczególnie rozlegle. Studiował 
krótko literaturę w Petersburgu. 

Ukończywszy 31 lat, pojechał pociągiem 
do Kijowa, by okazać solidarność z prote-
stującymi na Majdanie, co zaowocowało 
realizacją dokumentu o pomarańczowej re-
wolucji. Trzy dni po inwazji Rosji na Ukrainę 
kupił vana i zaangażował się jako wolonta-
riusz, pomagając uciekinierom ewakuować 
się z zagrożonych terenów. „Skąd dokąd” 
to świadectwo tej aktywności, w wyniku 
której udało się uratować ponad 400 osób. 

n a  e k r a n i e

P olski film science fiction to sam w sobie fakt godny odno-
towania. Tym bardziej jeśli jest to film udany. „W nich cała 
nadzieja”, pełnometrażowy debiut Piotra Biedronia, nie 
wykracza co prawda fabularnie ponad to, co już wcześniej 

widzieliśmy w różnych wydaniach, lecz rodzime realia i niesztam-
powa relacja między dwójką bohaterów dają mu sporo świeżości. 
Imponuje też wizualną pomysłowością. Mimo niewielkich środków 
– na festiwalu w Gdyni dostał wyróżnienie w konkursie produkcji 
mikrobudżetowych – reżyser stworzył całkiem przekonującą wizję 
postapokaliptycznego świata, w którym jedyną rzeczą, jaka działa, 
są wciąż dymiące kominy elektrowni, jedna z ostatnich pamiątek 
po rodzaju ludzkim.

n a  e k r a n i e

Koniec świata 4/6

W nich cała nadzieja, reż. Piotr Biedroń, prod. Polska, 88 min

Cała fabuła jest rozpisana na dwie osoby, a właściwie jedną osobę 
i robota. Ewa (Magdalena Wieczorek) przeżyła globalny kata-
klizm wywołany wojnami klimatycznymi. Być może jako ostatnia 
na Ziemi – skażona powierzchnia nie pozwala na wyprawy dłuż-
sze niż w poszukiwaniu przydatnych resztek. Mieszka na szczycie 
wzgórza, gdzie powietrze jest czyste, a jej jedynym towarzyszem 
jest Artur (dubbingowany przez Jacka Belera), robot z demobilu, 
pilnujący, by nikt obcy nie wszedł do obozowiska. Hollywoodzka 
produkcja – w stylu „Fincha” z Tomem Hanksem w roli głównej 
– dałaby widzom ckliwą lekcję tolerancji i humanizmu, zwyczajo-
wo pytając o to, czym jest człowieczeństwo. Biedroń nie ma jed-
nak złudzeń co do koegzystencji ludzi i maszyn. Gdy Ewa zapomi-
na sprawdzić, jakie jest nowe hasło dostępu do obozowiska, robot 
z kogoś, kogo od biedy można nazwać przyjacielem, zmienia się 
w służbistę gotowego zabić kobietę, którą od tej pory traktuje jak 
intruzkę. Oczywiście Artur zna prawa robotyki Asimova, ale wcale 
nie ma zamiaru się do nich stosować. O, i tyle nam zostanie z tej 
całej sztucznej inteligencji! 

JAKUB DEMIAŃCZUK

Wojenne pejzaże 5/6

Skąd dokąd, reż. Maciej Hamela,  
prod. Polska, Francja, Ukraina, 85 min

Tytuł nawiązuje do rutynowego pytania 
zadawanego podczas prób przebijania się 
przez liczne punkty kontrolne, stawianego 
również przez kierowcę (Hamelę) swoim pa-
sażerom: kobietom w ciąży, torturowanym 
jeńcom, dzieciom, którym zabito rodziców, 
schorowanym staruszkom próbującym się 
pogodzić z tym, że stracili cały dorobek 
swego życia. Z ich odpowiedzi, intymnych 
zwierzeń udzielanych na gorąco wewnątrz 

auta, powstał wyjątkowy portret zbiorowy 
cywili, pierwszych ofiar wojny w Ukrainie 
– o poszukiwaniu nadziei w sytuacji bez 
wyjścia. Film miał światową premierę na fe-
stiwalu w Cannes, gdzie zebrał znakomite 
recenzje. Został też wyróżniony m.in. Wiel-
ką Nagrodą Jury na Sheffield DocFest, jed-
nym z najważniejszych festiwali filmów do-
kumentalnych, kwalifikującym do Oscara.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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P inkwashing polega na promo-
waniu idei wolnościowych śro-
dowiska LGBT+ w celu własnego 
zysku lub poprawy wizerunku. 

Pomysł, aby powstała bojówka, która 
śledzi i zwalcza m.in. takie niemoralne 
zachowanie, był tematem instalacji wi-
deo autorstwa Karola Radziszewskiego 
z 2007 r. Znany publiczności stołecznego 
Nowego z poprzednich realizacji szwedz-
ki reżyser Markus Öhrn, zafascynowany 
instalacją „Fag Fighters” oraz serią obra-
zów „Poczet”, również autorstwa Radzi-
szewskiego, stworzył przedstawienie. 

Między siłownią 
i poczekalnią 4/6

Jak się starzeć bez godności, reż. Maciej 
Podstawny, Teatr Komedia w Warszawie

Energetyk z Siedlec 5/6

The Office PL 3, główny scenarzysta Łukasz 
Sychowicz, reż. Maciej Bochniak, 12 odc., 

Canalplus.com

n a  s c e n i e

n a  s c e n i e

w  t e l e w i z j i

E kipa Kropliczanki, dumy Siedlec, 
powróciła z trzecim sezonem, 
w którym ostatecznie rozwie-
wa wątpliwości, czy warto było 

tworzyć polską wersję brytyjsko-amery-
kańskiego „The Office”, jednego z najpo-
pularniejszych sitcomów wszech czasów. 
W nowych odcinkach pracownicy open 
space w biurowcu rodem z początków 
transformacji mierzą się z nowym wyzwa-
niem: do ich wód mineralnych ma dołączyć 
energetyk, w dodatku „dedykowany dla 

(Nie)winny  
różowy 5/6

Karol Radziszewski, Markus Öhrn, Fobia, 
reż. Markus Öhrn, Nowy Teatr w Warszawie

„Fobia” to trzy krótkie akty, trzy różne prze-
strzenie i bohaterowie, którzy przez różową 
bojówkę poddawani są quizowi. Zadanie 
polega na tym, aby rozpoznać portrety osób 
z historii Polski, których queerowa tożsamość 
nie jest powszechnie znana. W ostatnim akcie 
bohaterem, który musi odpokutować swoje 
winy, jest Markus Öhrn. Twórca po raz trzeci 
zadaje pytanie, kto naprawdę jest oprawcą: 
bojówka niestroniąca od przemocy, a może 
on – reżyser, który wzbogaca się finansowo, 
a także swoje portfolio, robiąc spektakl o śro-
dowisku wykluczonym i rzekomo chcąc go 
bronić? Öhrn odbiera aktorom indywidual-
ność, zakładając im maski i zniekształcając 
brzmienie ich głosów. Nadaje to postaciom 
kreskówkowy rys, a widzom daje poczucie 
dystansu i wywołuje śmiech. Jednak z bie-
giem spektaklu, kiedy widownia doświadcza 
coraz więcej obrazów coraz bardziej agre-
sywnej przemocy, chęć do śmiechu odcho-
dzi. Zostaje poczucie zdezorientowania, 
komu w tym widowisku kibicować.

MARIA SŁAWIŃSKA

Z aczęło się od podkastu, potem 
wyszła książka, a teraz doszedł 
spektakl, który jest kolejnym 
dowodem na to, że autorki, zna-

ne reportażystki Ewa Winnicka i Mag-
dalena Grzebałkowska, trafiły w czuły 
punkt. „Jak się starzeć bez godności”, 
seria dowcipnych komentarzy na temat 
procesu, któremu wszyscy podlegamy, 
zaadaptowana na scenę przez Macieja 
Łubieńskiego (dawniej współscenarzy-
stę brawurowego Pożaru w Burdelu) 
i Macieja Podstawnego (niedawno 
reżysera świetnej „Wyspy Jadłonomia” 
w Teatrze Studio) jest wydarzeniem 
z pogranicza teatru i spotkania towa-
rzyskiego. Styl jest felietonowy, od-
grywane sytuacje umowne, aktorstwo 
na granicy szarży, bo najważniejszy jest 
tu kontakt z widownią, porozumienie 

ponad rampą, budowane przez szóstkę 
aktorów i głos narratorki z offu. Nikt tu 
nie sili się na odkrywanie Ameryki, chodzi 
o rodzaj (auto)terapii, bardziej śmiechem, 
trochę mniej wzruszeniem. Jak w od-
powiedzi na pytanie: Co skłoniło panią 
do przyjścia na siłownię? PESEL. Czy w kon-
statacji, że starzenie zaczyna się wtedy, 
gdy wśród znajomych mamy więcej lekarzy 
i fizjoterapeutów niż „chłopaków z gitarą”. 
Albo w scence kłótni Wysokich Obcasów, 
Zwierciadła i Krytyki Politycznej (wspania-
łe kostiumy!) o to, w jaki rodzaj dojrzałej 
kobiecości bohaterka po 40. powinna iść. 
„Trzecia młodość” ma „Klimakterium”, hito-
wy spektakl objeżdżający kraj, druga – od-
powiednio lżejsze „Jak się starzeć...”. AK

kobiet”. Pomysłodawczyni, prezeska Patry-
cja (Vanessa Aleksander) zamierza w ten 
sposób zapunktować u swojego szefa (jed-
nocześnie ojca) i zarazem pognębić pod-
władnego Michała (Piotr Polak), który upar-
cie nie chce przyjąć do wiadomości, że jej 
podlega. Ale tworzenie i wdrażanie nowego 
produktu oraz wojna podjazdowa między 
Michałem i Patrycją to daleko nie wszystko, 
czym żyje Kropliczanka. Twórcy od począt-
ku przyjęli, że prowincjonalna firma jest 
lustrem dla Polski, pracownicy więc mierzą 
się, na swój wybitnie własny sposób, z tema-
tami, którymi żyje kraj. W nowym sezonie 
rozrzut jest spory, od m.in. sztucznej inteli-
gencji i niebinarnych zaimków, przez abor-
cję, depresję po sarmatyzm. W grze wciąż 
jest humor krindżowy, którego mistrzami 
są Michał i Darek (Adam Woronowicz), 
oraz sytuacyjny, wynikający też z kon-
wencji – mockumentu, ale przez to, 
że bohaterów poznajemy coraz lepiej, 
w tym także ich dramaty, nowy sezon jest 
bardziej komediodramatem niż sitcomem. 
Z zyskiem dla wszystkich.
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A gnieszka Pajączkowska najpierw 
jeździła po wsiach i robiła zdjęcia 
w zamian za opowieść – powstała 
z tego świetna książka „Wędrowny 

Zakład Fotograficzny”. Już wtedy natrafiała 
na zdjęcia z domowych archiwów. Uświa-
domiła sobie, że historia chłopskiej foto-
grafii jest zupełnie nieopisana, stąd pomysł 
„Nieprzezroczystych”, książki eseistycznej, 
wszechstronnej i bogatej, stawiającej py-
tania, których nikt wcześniej nie zadawał. 
Kluczowa jest ta „nieprzezroczystość”, czyli 
patrzenie na fotografię w taki sposób, żeby 
zauważyć ją w całości z kontekstem i mate-
rialnością, razem z tym, co wydaje się nie-
istotne albo jest niewidoczne. Pajączkowska 
opowiada o Polsce XX w., o historii społecz-
nej, pokazuje splot prywatnego i politycz-
nego, docieramy nawet do momentu, kiedy 
fotografia chłopska przestaje istnieć. Tytuły 

Nieopisane 5/6

Agnieszka Pajączkowska, Nieprzezroczyste. 
Historie chłopskiej fotografii, Czarne, 

Wołowiec 2023, s. 430

A utorzy jednego z najpo-
pularniejszych podkastów 
w Polsce skutecznie po-
większają zasięgi: do audycji 

i spotkań z publicznością na żywo 
doszła teraz książka. Jak zastrzegają 
sami autorzy – nie są to „przepisane” 
odcinki, lecz raczej ich uzupełnie-
nie. Wierni słuchacze spotkają tu 
co prawda starych znajomych, m.in. 
Kubę Wojewódzkiego, grupę Ich Troje 
i serial „Świat według Kiepskich”, ale 
większość tematów poruszanych przez 
Bartka Przybyszewskiego i Mateusza 
Witkowskiego jeszcze na antenę nie 
trafiła. Podtytuł „Polskie milenium” 
może być zresztą cokolwiek mylący: 
„Podcastex” w wersji książkowej skupia 
się na wydarzeniach, którymi Polska 
żyła w stosunkowo krótkim czasie, 
od 1999 do 2005 r. I pewnie część 
z nas zdążyła zapomnieć, jak wiele się 
wtedy działo. Afera Rywina wstrzą-
snęła mediami, Wajda dostał Oscara, 
debiutował „Big Brother”, a w pewnym 
momencie Polska złączyła się (na krót-
ko) w żałobie po śmierci papieża. 
„Podcastexowa” książka to właśnie 
taki miszmasz zdarzeń, opisanych 
z ironią i werwą, lecz bez cienia tęsk-
noty za wczesnomilenijną przeszło-
ścią. I choć niewątpliwie to fani będą 
nakręcać jej sprzedaż, paradoksalnie 
ciekawsza może być dla tych czytelni-
ków, którzy podkastu w ogóle jeszcze 
nie znają – jako zapowiedź tego, cze-
go można się spodziewać, słuchając 
autorów. Siłą rzeczy tematy w książce 
są tylko naszkicowane (o samym Kubie 
Wojewódzkim autorzy nagrali ponad 
sześć godzin materiału), no a anteno-
wej chemii między Przybyszewskim 
i Witkowskim na papier się, niestety, 
przenieść nie da.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Retro, 
ale bez nostalgii 4/6

Bartek Przybyszewski, Mateusz Witkowski, 
Podcastex. Polskie milenium, 

Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2023, s. 352

J edna z poczytniejszych niemieckich 
pop-pisarek ma na koncie różne ga-
tunki, w tym literaturę historyczną 
i młodzieżową, ale jej główną specjal-

nością są thrillery psychologiczne, często 
rozgrywające się w Anglii. Bohaterkami 
zwykle są kobiety, które nie miały szczę-
ścia albo nie potrafiły spojrzeć krytycznie 
na swoje życie, ale dzięki dramatycznym 

Kate znów na tropie 4/6

Charlotte Link, Samotna noc, 
przeł. Dariusz Guzik, Wydawnictwo Sonia Draga, 

Katowice 2023, s. 480

rozdziałów to zarazem kluczowe pytania: 
kiedy fotografia jest chłopska, a kiedy wiej-
ska, dlaczego na chłopskich zdjęciach nie ma 
Żydów, czy krowy i buty są ważne, a także 
kim była chłopska fotografka. „Nie znalazłam 
Vivian Maier polskiej fotografii chłopskiej, 
ale przynajmniej znalazłam Teodozję Podo-
lak” – pisze Pajączkowska. Podolak zrobiła 
jedyne istniejące zdjęcia z ekshumacji zabi-
tych przez Niemców więźniów w Zamościu 
w 1944 r. Robiła zdjęcia, kiedy była bardzo 
młoda i w czasie wojny, potem już nie miała 
czasu, bo pracowała na roli i wychowywała 
dzieci. Wiejscy fotografowie mieli często we 
wsi pozycję wyjątkową, czasem fotografia 
była drogą emancypacji. Ta podróż śladem 
zdjęć jest fascynująca, zmusza nas do zada-
wania sobie pytań, co właściwie widzimy 
i co tu się nie zgadza? 

JUSTYNA SOBOLEWSKA

wydarzeniom ich sytuacja się zmienia, a one 
same nabierają poczucia własnej wartości 
i emancypują się dzięki niemu. Szczególnym 
przypadkiem jest tu jedyna bohaterka Link, 
która powraca; „Samotna noc” to już czwar-
ta książka o Kate Linville. To policjantka, 
która pracowała kiedyś w Scotland Yardzie, 
ale po śmierci ojca, również policjanta, 
powróciła do rodzinnego Scarborough. 
Jest dobrą śledczą, ale przy tym niepozorną 
szarą myszką i marzy, by przestać nią być. 
Tym razem ściga obsesyjnego seryjnego 
mordercę (nie jest to zresztą jedyny psycho-
pata w tej opowieści), a na trop wpada dzięki 
temu, że zapisuje się prywatnie na zajęcia 
z gotowania dla singli. Nie dane jej będzie 
z nich skorzystać, ale jej życie osobiste 
jednak ulegnie pewnej zmianie – także 
dlatego, że z tomu na tom, mimo kolejnych 
zawodów życiowych, bohaterka nabiera 
godności i pewności siebie. Budujące dla 
czytelniczek, jak zwykle w książkach Link, 
która właśnie pracuje nad kolejnym tomem 
przygód Kate.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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Lem opleciony 5/6

Niezwyciężony, Starward Industries,  
11 bit studios, GOG.com, Windows,  

PlayStation 5, Xbox Series X/S

N apisana przez Stanisława Lema 
w 1964 r. powieść „Niezwyciężony”, 
opowiadająca o konfrontacji astro­

nautów przybyłych na planetę Regis III 
z obcą formą bytu, wydaje się dziś nie­
pokojąco profetyczna. Przenikliwy umysł 
autora przewidział zagrożenia związane 
z rozwojem cywilizacji maszynowej, finalnie 
kumulującej w nowe, autonomiczne formy 
istnienia. Lem ostrze­
gał też, że ułuda an­
tropocentryzmu za­
ślepia arogancją nie 
tylko monoteistów, 
widzących w czło­
wieku boską emana­
cję, ale i świat nauki. Pycha, jaka pcha nas 
do podboju gwiazd, gdzie mamy nadzieję 
spotkać podobne sobie istoty, powinna 
ustąpić ostrożności i pokorze. Gra nie repli­
kuje opowieści Lema, oplata ją jak bluszcz, 
ale prowokuje do podobnych refleksji. Śle­
dzimy losy załogi statku badawczego, który 
wylądował na Regis III przed „Niezwycię­
żonym”. Przyszłość przedstawiono w retro­
futurystycznej konwencji – tak, jak mógłby 
ją sobie wyobrażać Lem sześć dekad temu. 
A w projektach robotów widać wpływ kre­
ski Daniela Mroza, ilustratora książek autora 
„Cyberiady”. Lem chybaby to docenił.

J eżeli wystawa ma tak nieatrakcyjny tytuł, a ponadto rytualnie 
jubileuszowy charakter (stulecie objęcia przez artystę stanowi­
ska profesora na warszawskiej uczelni), to trzeba wiele dobrej 
woli, by mimo to ją zwiedzić. Ale przemóc się warto. Jastrzę­

bowskiego nazywano „designerem II Rzeczypospolitej” i ekspozy­
cja świetnie wyjaśnia, skąd się to wzięło. Jak ulał pasuje tu dowcip 
opowiadany niegdyś o słynnym dyrygencie von Karajanie, który 
na pytanie taksówkarza, dokąd ma jechać, odpowiedział: „Gdzie­
kolwiek, wszędzie mam coś do załatwienia”. Bo ten artysta także był 
takim człowiekiem orkiestrą: projektował meble (a nawet komplet­
ne wyposażenie dla publicznych urzędów, ambasad, pasażerskich 
statków, jak „Batory”), tkaniny, monety (m.in. słynna peerelowska 
dwuzłotówka), znaki graficzne, medale itd. Dopiero warszawska 
wystawa uświadamia, jak wiele z tego, co łączymy z określeniem 
„przedwojenny modernizm” czy „polskie art deco”, miało swój 
początek w pracowni Jastrzębowskiego. Jak silnie wpływał on 

Człowiek orkiestra 4/6

Projektant. Wojciech Jastrzębowski (1884–1963), 
Muzeum ASP w Warszawie, Pałac Czapskich, do 19 maja 2024 r.

s a l o n  g i e r

w  g a l e r i i

Cyborg w transie 4/6

Ghostrunner 2, One More Level, 505 Games, 
PlayStation 5, Windows, Xbox Series X/S

C o łączy balet, etiudy fortepianowe 
i grę wideo „Ghostrunner 2”? Ich isto­
tą jest perfekcyjne wykonanie żąda­

nej sekwencji działań. Absolutna synchro­
nizacja w czasie i przestrzeni. Im mniejszy 
margines błędu – czy może raczej: 
precyzji, bo miejsca na błędy tu nie ma 
– im trudniejsze wy­
zwanie, tym większej 
wymaga koncentracji 
i liczby powtórzeń, 
zanim wyszlifujemy 
formę i wytworzymy 
automatyzmy. „Ghost­
runner 2” to formalnie 
gra platformowa 
w trójwymiarowym 
środowisku. Znów, jak w debiucie, stajemy 
się cyborgiem biegającym wbrew pra­
wom grawitacji po pionowych ścianach 
i wykonującym niemożliwe skoki i zwody 
w powietrzu. W cyberpunkowej dystopii 
świata przyszłości, cały czas prąc do przo­
du, pokonujemy wrogów kataną i shuri­
kenami. To wszystko to jednak sztafaż, 
bo istotą doświadczenia jest głęboka kon­
centracja prowadząca do stanu wchłonię­
cia – transu, w którym czerpiemy trudną 
do opisania satysfakcję z idealnej synergii 
woli i działania.

OLAF SZEWCZYK

Groza i kamp 4/6

World of Horror, Panstasz, Ysbryd Games,  
GOG.com, Windows 

L ata 80., Japonia – kraina przerażają­
cych, mrożących krew w żyłach zda­
rzeń, za które odpowiadają mroczne 

istoty nie z tego świata. Horror! W mini­
malistycznych, czarno-białych kadrach, 
tworzonych w programie MS Paint (sic!) 
przez jednego człowieka przez kilka lat! 
Groza! Niewątpliwie autor 
„World of Horror” Paweł 
Koźmiński został opętany 
i zmuszony do tej katorgi 
przez Cthulhu lub innego 
okrutnego boga z obcego 
wymiaru egzystencji. Czas 
i miejsce: nieprzypadkowe. 
W latach 80., bodaj najbar­
dziej twórczym, szalonym 
i romantycznym okresie w historii gier 
wideo, wiele ikonicznych z perspektywy 
czasu dzieł tworzyli samotnicy, w zgrzeb­
nej graficznie formie. To także złoty okres 
japońskiego komiksu grozy i czas debiutu 
Junjiego Itō, którego wpływ widać w grze 
Koźmińskiego. Notabene, obu panów 
łączy coś więcej – są dentystami. Co ma 
sens, leczenie kanałowe to horror w czystej 
postaci. „World of Horror”, formalnie ro­
guelite z elementami RPG, jest grą uroczo 
retro, a jednak zaskakującą i pomysłową, 
z autorskimi innowacjami, nieco kampową. 
Atrakcyjną nie tylko dla nerdów.

na kolejne pokolenia projektantów i artystów. Nie tylko pośrednio, 
elegancką prostotą, funkcjonalnością i estetyczną kulturą swoich 
dzieł, ale też bezpośrednio – poprzez autorski kurs dla studentów 
nazwany „kompozycja brył i płaszczyzn”. Jedną z wystawowych sal 
poświęcono prezentacji studenckich prac powstałych w ramach 
tego właśnie kursu, a wśród kilkudziesięciu pokazywanych twórców 
wypatrzyć można m.in. Edwarda Dwurnika, Jana Dobkowskiego czy 
Lecha Tomaszewskiego.

PIOTR SARZYŃSKI

Od lewej: Wojciech Jastrzębowski. Model monety dwuzłotowej, 1958 r. 
Trzy sgraffita w atrium Pawilonu Polskiego w Paryżu, 1925 r.
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Nie okładajmy się kijami
Teatr powinien się zajmować tym, czego nie rozumiemy. Jest ważniejszy,  

niż myślałam – mówi reżyserka Maja KleczewskaMaja Kleczewska.

Maja Kleczewska (ur. 1973 r.) – reżyserka, absolwentka krakowskiej 
AST (studiowała też psychologię), wykładowczyni na Wydziale Reżyserii 
warszawskiej Akademii Teatralnej. Ma na koncie głośne i nagradzane spektakle, 
realizowane na najważniejszych scenach w kraju, w tym niedawne, prokobiece 
i antyreżimowe „Dziady” z Teatru im. Słowackiego w Krakowie, odradzane 
uczniom przez pisowską kurator oświaty. Laureatka m.in. Paszportu POLITYKI 
(2006 r.) i Srebrnego Lwa na teatralnym La Biennale di Venezia (2017 r.).
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ANETA KYZIOŁ: – Nie żałuje pani teraz, że ze scenariusza 
„Dziadów” w swojej słynnej na cały kraj inscenizacji z Teatru 
im. Słowackiego wycięła fragment: „Nasz naród jak lawa/ 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa/ Lecz wewnętrz-
nego ognia sto lat nie wyziębi”? Premiera była dwa lata temu, 
nie wierzyła pani wtedy w Polaków…
MAJA KLECZEWSKA: – To prawda, nie przewidziałam tego wy-

borczego zrywu i wspaniałego zwycięstwa, ale w tamtym czasie 
mało kto je przewidywał. Tymczasem udało nam się zmobilizo-
wać, a koalicjantom dogadać, co też przecież jeszcze niedawno 
wydawało się niemożliwe. Jest teraz moment odwilży, jest ulga 
i poczucie, że przyjdzie nowe. Byliśmy już tak zduszeni, zdławie-
ni, a teraz czuć ducha zmiany i optymizm, choć wciąż jesteśmy 
w momencie przejściowym.

Czy sztuka, teatr ma swój udział w tym społecznym przebu-
dzeniu? Pani „Dziady”, inny hit Teatru Słowackiego – musical 
„1989” albo „Zielona granica” Agnieszki Holland czy „Kler” 
Wojciecha Smarzowskiego?
Mogę tylko gdybać, bo badań chyba żadnych na ten temat nie 

ma. Intuicja mi podpowiada, że takie spektakle, jak te powstające 
w Teatrze Słowackiego, budują wspólnotę, czyli działają podob-
nie, tylko na mniejszą skalę, do Marszu Miliona Serc – pokazują 
ludziom, że nie są sami ze swoimi przekonaniami, dają szansę 
się policzyć, a świadomość, że jest nas dużo, daje siłę, poczucie 
sprawczości i wpływu.

Co pani zapamięta z ośmiu lat rządów PiS w kulturze?
Przede wszystkim wrażenie zaciskającej się pętli na szyi. 

Że jest coraz mniej tlenu, wolności i coraz mniej pieniędzy. 
Teatry były ciągle szantażowane finansowo – nagrodzimy 
dotacjami i grantami posłusznych, nie damy pieniędzy nie-
posłusznym – i karane, np. poprzez zawieszenie dyrektora. 
Dla zespołu Teatru Słowackiego to ostatnie oznaczało 500 dni 
olbrzymiego stresu: niepewności, strachu, bycia na ciągłej 
dziwnej wojnie. Nie można było spokojnie próbować, bo stale 
trzeba było pisać jedne listy otwarte i podpisywać inne, cho-
dzić na manifestacje, organizować protesty. Awantura wokół 
„Klątwy” Frljicia była sygnałem dla innych twórców i teatrów, 
że tego i tamtego nie wolno, bo za to grozi ciąganie po sądach 
przez kilka lat. I jeszcze zmiany na stanowiskach kierowni-
czych we wszystkich ważniejszych instytucjach. Odczuli 
to zwłaszcza artyści wizualni, bo PiS przejął większość muze-
ów i publicznych galerii. Jak pomyślimy, że Polskę na Biennale 
w Wenecji będzie reprezentował Ignacy Czwartos... Z drugiej 
strony jest poczucie, że Gliński inwestował dużo w kulturę, 
więc te pieniądze jednak są, a przecież przez całe dekady nam 
powtarzano, że nie ma.

Tak, np. 10 mln zł rocznie przeznaczone na Teatr Klasyki 
Polskiej, bez siedziby i sukcesów. Czego oczekiwałaby pani 
od nowego Ministerstwa Kultury? W kampanii wyborczej 
kultura nie istniała po stronie opozycji jako większy temat.
Koalicja ma dużo spraw do załatwienia, sprzątanie po PiS 

to zadanie na miarę czyszczenia stajni Augiasza. W pierwszej 
kolejności pewnie muszą się zająć telewizją, sądami, spółka-
mi Skarbu Państwa etc. W kulturze zaś potrzebne są debaty 
o tym, jak zmienić finansowanie i jakie wprowadzić reformy, 
żeby pieniądze nie tylko były, ale też nie przeciekały przez 
palce. Żeby instytucje mogły funkcjonować na dobrym po-
ziomie i płacić ludziom godziwie. Już teraz problemem jest 
zatrzymanie w teatrach techników, akustyków. Ich pensje są 
tak niskie, że uciekają do innych branż, a bez nich teatry nie 
mogą działać.

Wciąż nie wiemy, kto zostanie nowym ministrem kultury. Ale 
co zmiana władzy generalnie oznacza dla kultury, dla teatru?

Że nie będziemy się już musieli zajmować tak bardzo Polską, 
odnosić w spektaklach do codziennej polityki, walczyć o podsta-
wowe i oczywiste wartości i prawa.

Po antypisowskich, kobiecych „Dziadach” zrealizowała 
pani adaptację „Ulissesa” Joyce’a, o tęsknocie za spokojnym 
życiem, i adaptację „Łaskawych” Jonathana Littella, portret 
nazistów. Oraz operę „Łaskawość Tytusa” w Gdańsku, w której 
w prologu przywołuje pani zamordowanego prezydenta Ada-
mowicza. Po jaką tematykę zamierza pani teraz sięgać?
Niedawno wróciłam do „Dziadów”, ale w Ukrainie, w teatrze 

w Iwano-Frankiwsku. Przeczytane tam po ukraińsku natychmiast 
stały się o Ukrainie, o wojnie, o wywózkach do Rosji, na Syberię. 
Ale też pojawił się kłopot, jakim językiem mówić w teatrze o woj-
nie. A przecież mówić trzeba. Mam wrażenie, że Ukraińcy jako 
społeczeństwo i sam Zełenski muszą ciągle prosić świat o pomoc 
i dziękować, nie mogą wyrażać nic innego, bo nic innego nie jest 
akceptowane. Oni nie mogą, ale ja mogę, skorzystajmy z tego 
– powiedziałam im. Kiedy próbowaliśmy, akurat było otwarcie 
festiwalu w Cannes, na który zaproszono rosyjskich reżyserów, 
za to z niesmakiem przyjęto happeningi ukraińskich aktywistek, 
które wtargnęły na czerwony dywan, by przypomnieć Zachodowi 
o wojnie. Więc sceny Balu u Senatora przeniosłam do Cannes. 
Rollisonowa krzyczy, jak te ukraińskie aktywistki: Nie gwałćcie 
nas!, a państwo we frakach, w sukniach, patrzą na to z niesma-
kiem, bo im się zakłóca wspaniały bal, wielkie święto. Zderzamy 
to ze scenami w celi, które tam są odczytywane jako sceny w oko-
pach. Zrobiłam jedną improwizację i stwierdziłam, że nie mam tu 
nic do reżyserowania – oni wiedzą najlepiej, jak wygląda wojna, 
mają kolegów, którzy są na froncie.

W krakowskich „Dziadach” ksiądz Piotr był stylizowany 
na arcybiskupa Jędraszewskiego. Jak odczytaliście tę postać 
w Ukrainie?
Księdza Piotra zamieniłam na patriarchę moskiewskiego Cy-

ryla, on mówi po rosyjsku. Na początku aktorzy odrzucili ten 
pomysł, nie chcieli języka rosyjskiego na ukraińskiej scenie, ale 
ich do tego przekonałam, a oni dodali do jego kwestii napisy z tłu-
maczeniem na ukraiński, żeby podkreślić, że rosyjski to język 
obcy w Ukrainie. W grudniu przyjadą na festiwal Boska Komedia 
do Krakowa. W Iwano-Frankiwsku zrozumiałam – po tylu latach 
– że teatr jest ważniejszy, niż myślałam. Że w sytuacji granicznej 
daje szansę na odzyskanie godności, bo o tym, co się wydarza 
na świecie, na zewnątrz, nie mogę decydować, ale o tym, co i jak 
będzie na scenie – już tak. I to daje ulgę. Tam trzeba pracować 
w sposób łagodny, żeby zestresowanym ludziom jeszcze nie do-
kładać napięć, więc zapytałam ich, czy przed premierą podkrę-
camy tempo, czy nie – ich decyzja. Powiedzieli, żeby podkręcić, 
bo wtedy będą mogli się skupić tylko na pracy, wyłączyć myślenie 
o tym, co wokół, i to będzie jak medytacja albo spa.

Co po „Dziadach”?
7 października wybuchła kolejna wojna, Hamas zaatakował 

Izrael, Izrael odpowiedział, atakując terrorystów w Strefie Gazy. 
We Francji, w Wielkiej Brytanii i USA trwają antyizraelskie de-
monstracje, duża część światowej lewicy popiera Palestynę, 
na murach polskich miast można zobaczyć antyizraelskie napisy. 
Co innego ochrona dzieci i cywilów z Palestyny, a co innego po-
pieranie działań terrorystycznych Hamasu, a nie wszyscy widzą 
te różnice. Jest tak silna polaryzacja, także z winy mediów spo-
łecznościowych, ludzie w swoich bańkach wariują, tracą azymut. 
Jest ogromny chaos, podkręcanie temperatury i mało kto wie, 
jak stonować nastroje. A jeśli się ich nie stonuje, to zaraz ludzie 
będą się na ulicach bić. Mam wrażenie, że teatr powinien teraz 
patrzeć w tę stronę. To, co się dzieje w Ukrainie, to, jak postrze-
gamy Rosjan, jak Arabów, Izrael – jesteśmy w samym centrum ©
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tego, bo to tematy związane z kryzysem uchodźczym, z emi-
gracją, z asymilacją itd. Teatr powinien się zajmować tym, czego 
nie rozumiemy.

Czyli nie będzie oddechu?
Myślę, że nie. Jesteśmy w bardzo ciekawym, trudnym i histo-

rycznym momencie. Gesty porywania, mordowania, wysadzania 
w powietrze jako wyraz bezsilności, niezadowolenia, bycia uci-
skanym – kiedyś nie mieliśmy w sobie tyle przyzwolenia na nie, 
wiedzieliśmy, że trzeba rozmawiać, nie mordować. Teraz wydaje 
się, że rozmowy są niemożliwe, nie ma z kim. Ale demokratycz-
ny świat nie może się zgodzić na terroryzm jako formę wyraża-
nia niezgody.

To pytanie też o Polskę po PiS.
Bo to zespół naczyń połączonych. Polska po PiS to państwo 

europejskie. Wolę teatr, który patrzy szeroko, na zjawiska, które 
są światowe czy europejskie, niż żebyśmy się ciągle zajmowa-
li partią rządzącą i nieprawidłowościami, bo to też nas izoluje 
od realności, w której żyjemy.

W teatrze do podziałów politycznych dochodzą ideologiczne 
i pokoleniowe. Internetowe debaty i społecznościowe lincze 
odbywają się w rytm kolejnych afer, epitet „przemocowy” 
ma dużą moc.
Uczę w warszawskiej Akademii Teatralnej na Wydziale Reży-

serii i, patrząc na młodych ludzi, myślę, że idą dwie równoległe 
fale. Część studentów to są reżyserzy, którzy będą pracowali 
w progresywnym teatrze repertuarowym. Są zainteresowani 
instytucjami i rozmową z widzem, i literaturą. Adaptacjami, 
ale – po okresie absencji – dramatami też. Druga grupa jest 
poszukująca, literaturę odrzuca, bliżej jej do tańca i sztuk wi-
zualnych. Przyszłość teatru zapowiada się więc różnorodnie. 
Problem w tym, że nie dajemy zadebiutować młodym reżyse-
rom, to znaczy nie zapewniamy im wystarczających środków, 
przez co spektakle młodych są do siebie podobne: bez sceno-
grafii, bo nie ma na nią budżetu. Przez to nie ma gestu estetycz-
nego. To wszystko rodzi słuszną frustrację młodych. Brakuje 
też takiego miejsca, jakim kiedyś był Wałbrzych – odległego 
laboratorium, gdzie można eksperymentować, spotykać się, 
obserwować się nawzajem. To część problemu. Innej spróbu-
ję dotknąć w grudniowej premierze, w „Locie nad kukułczym 
gniazdem” w Teatrze Nowym w Poznaniu.

Zwykle wystawia się ten tekst w geście buntu 
przeciw zamordyzmowi. Zmiana władzy w Polsce 
nie pokrzyżowała wam planów?
Nie, bo myślę o innym kontekście. Zainspirowała mnie do wy-

stawienia tego tekstu napaść na Krystiana Lupę [przy okazji 
afery z jego odwołaną premierą w Szwajcarii – red.]. I na wszel-
kich „dziadersów” – że trzeba starych ludzi w teatrze po pro-
stu wykończyć.

Raczej chodziło o przemocowców…
Przemocowców, ale np. Romeo Castellucci też się nie podoba, 

a chyba nic nie wiadomo o tym, żeby był przemocowcem. Tu 
bardziej chodzi o przekonanie skrajnej lewicy, że przemocowi 
są wszyscy, którzy mają „władzę symboliczną” [ten i poniższe 
cytaty pochodzą z facebookowych komentarzy – red.] i trzeba ją 
im odebrać. Nieważny jest dorobek tych ludzi, trzeba ich „strącić 
z piedestału” i „skończyć z tym patriarchatem, raz na zawsze”. 
I to jest moja siostra Ratched. Ona kończy z patriarchatem. Ma 
w szpitalu „pod opieką” samych dziadersów, przemocowców, 
do rozpracowania i zresocjalizowania.

Będą ucharakteryzowani na konkretne osoby? 
Pani też próbowano przykleić tę łatkę…
Tak daleko nie idziemy, choć to kuszące, ale jednak paru zna-

jomych artystów – „przemocowych, patriarchalnych, starych 

i ze wszech miar nieaktualnych” według niektórych – aż się prosi 
o resocjalizację w „kombinacie”, aż się nauczą wreszcie „nowego, 
empatycznego języka”. Czyli: nie zabijamy ich, ale zmieniamy ich 
myślenie, reformujemy – elektrowstrząsami, jak trzeba. Nowa 
lewica, mam wrażenie, przez „kombinat – kolektyw” chciałaby 
przejąć narrację i zdominować publiczny dyskurs, zakładając, 
że wszystko, co było dawniej, należy do znienawidzonej kultu-
ry patriarchatu.

Nie wkłada pani w tym momencie wszystkich do jednego 
worka, nie trywializuje, nie obśmiewa prawdziwych 
problemów?
Chciałabym sprowokować rozmowę. Ci, którzy są naprawdę 

przemocowi, powinni ponieść karę, to są sytuacje, które nie po-
winny mieć miejsca. Sąd powinien się nimi zająć i mam nadzieję, 
że to się dzieje.

A co z sytuacjami granicznymi, nieregulowanymi przez prawo 
albo trudnymi do udowodnienia?
Powinny działać procedury bezpieczeństwa, strukturalne roz-

wiązania. Ale też uważam, że nastąpiło przegięcie, że musimy 
umieć odróżniać tego, kto jest naprawdę przemocowy – i temu 
mówimy nie! – od tego, kto wykonuje swoją pracę w myśl „sta-
rych” zasad: że np. na próbach aktorzy grają, a reżyserzy re-
żyserują, i że w tym „starym” świecie może również panować 
harmonia. Ja tu widzę coś, co bym nazwała terrorem woke’u, 
bycia przebudzonym.

Chodzi o amerykański ruch i kulturę uświadamiania na temat 
nierówności i dyskryminacji w społeczeństwie.
Ale też o myślenie, że wszyscy skrzywdzeni teraz mają głos, 

że bycie ofiarą jest „hot”. A figura ofiary jest też figurą groźną, 
agresywną, chce odwetu, wyrównania, kompensacji. Nad tą fi-
gurą teraz się pochylamy, co obserwuję też w szkole teatralnej, 
gdzie dyskutujemy o tym, czy mamy mówić studentowi prawdę, 
czy raczej dodawać otuchy. Jak przekazać feedback, żeby być po-
mocnym, a nauka i rozwój nie zawsze są łatwe, miłe i przyjemne? 

Jak? 
Na reżyserii zawieramy ze studentami kontrakty, pytamy ich, 

a oni zawsze wybierają prawdę, ale potem różnie bywa z tą akcep-
tacją. Widzę, jak jest trudno uczyć na kierunku aktorskim, jakie 
są obszary wrażliwości studentów, a każdy ma trochę inne, przy 
kilkunastu osobach na roku robi się to wszystko trudne. Zwłasz-
cza że przybywa nadwrażliwców, po pandemii młodzi ludzie są 
samotni, przestraszeni, zestresowani. Ale świat, w którym trzeba 
się nieustannie kontrolować, żeby absolutnie nikogo nie urazić, 
a który jednocześnie daje przyzwolenie na wylewanie nieprawdo-
podobnego hejtu w sieci – najchętniej anonimowo – jest światem 
obłąkanym. Niekonsekwentnym. Pragnącym odwetu.

Naprawdę kultura woke’u jest takim problemem?
Przy tym wszystkim, co niesie dobrego, z uwagą na wrażliwość 

drugiego człowieka na czele, jest też narzędziem szalonym, ge-
nerującym niezwykłą ilość agresji. Kiedy w wakacje czytałam, 
co o Krystianie Lupie mają do powiedzenia różne osoby w me-
diach społecznościowych – wiele z nich wyroki wydawało za-
ocznie, bo nigdy go nie spotkały ani z nim nie pracowały – to się 
za głowę łapałam. A portale newsowe przekopiowują wpisy z me-
diów społecznościowych jeden do jednego i niosą je dalej. Woke 
dał przyzwolenie na to, że jak kogoś cancelujemy, to go może-
my przy tym zglanować, zrównać z ziemią, możemy bezkarnie 
życzyć mu śmierci. Chcę się temu przeciwstawić, powiedzieć, 
że są jakieś granice w dyskursie publicznym, że nie możemy się 
okładać kijami bejsbolowymi. Potrzebna jest uważność na język, 
którym się komunikujemy, inaczej to będzie wojna wszystkich 
ze wszystkimi, niezależnie od tego, kto będzie w Polsce rządził.

ROZMAWIAŁA ANETA KYZIOŁ



Najlepsza seria 
kryminalna 
ostatniej dekady. 
Czwórka  
sprytnych 
seniorów, 
zagadkowe 
zbrodnie  
i inteligentny 
humor. 

Polski tajny detektyw, 
zdumiewające śledztwo 
w Chinach i zagadka 
najsłynniejszego 
pociągu świata.  
Powieść sensacyjna 
inspirowana prawdziwymi 
wydarzeniami.

Biografia ulubionego 
językoznawcy  
Polek i Polaków.  
Takiego Bralczyka 
nie znacie!
Profesor Jerzy 
Bralczyk w szczerej  
i błyskotliwej 
rozmowie  
po raz pierwszy  
o sobie.

Ekskluzywne wydanie powieści  
Władysława Stanisława Reymonta 
ilustrowane kadrami z filmu „Chłopi”, 
polskiego kandydata do Oscara w reżyserii DK 
Welchman i Hugh Welchmana. 

Historyczna podróż 
od czasów powstania 
państwa Izrael do 
współczesności, 
która pomaga 
zrozumieć, jak doszło 
do wojny izraelsko- 
-palestyńskiej.

Pierwsza taka książka  
o polskich artystkach  
– wybitnych  
i zapomnianych.
Nowy tytuł autorki 
bestsellerowych Polek 
na Montparnassie.

Poradnik o tym,  
jak obudzić w sobie 
dojrzałego dorosłego. 
Mądry, ale pozbawiony 
skomplikowanych 
teorii. Świetny do 
czytania, szczery, 
bezpretensjonalny 
i konkretny.

Najważniejsza książka  
o kryzysie klimatycznym 
do czytania zanim  
będzie za późno.  
Fakty i rozwiązania. 

Z czym pary przychodzą 
do seksuologa? 
Nowoczesny  
i bezpruderyjny poradnik 
bycia w związku autorstwa 
terapeutów par.



84 P O L I T Y K A  nr 48 (3441), 22.11–28.11.2023

[  K U L T U R A  ]

Uśmiech przyszłości
Doradzałem, że jak ktoś z muzyków się bardzo 

interesuje polityką, powinien założyć partię.  
Posłuchał tylko Kukiz – opowiada Lech Janerka,  

muzyk, kompozytor, autor tekstów.

MIROSŁAW PĘCZAK: – Twoja nowa 
płyta „Gipsowy odlew falsyfikatu”, 
podobnie jak wydany właśnie album 
Rolling Stonesów, ukazuje się 18 lat 
po poprzedniej, a do światowych 
mediów dociera najnowsza piosenka 
Beatlesów. Przypadek, magia 
czy logiczna kolej rzeczy?
LECH JANERKA: – Podejrzana koincyden-

cja. Jeżeli chodzi o Beatlesów, to pierw-
sza moja piosenka, debiut zespołu Klaus 
Mitffoch, doszła do 17. miejsca na liście 
Trójki. I „Love Me Do”, debiut Beatlesów, 
też w swoim czasie doszedł do 17. miejsca 
listy przebojów. I na tym podobieństwa się 
kończą, niestety, a może i stety.

Ale wpisujesz się w fenomen 
długiego trwania, trochę jak Stonesi, 
chociaż Jagger jest od ciebie starszy.
Podkreśliłbym przy tym, że inaczej niż 

Jagger muzyką zacząłem się zajmować 
na poważnie późno, bo w wieku 30 lat. 
A Jagger faktycznie jest ode mnie starszy 
o 10 lat.

Dlaczego na twój nowy album 
musieliśmy czekać aż 18 lat? 
Po prostu w pewnym momencie dosze-

dłem do wniosku, że dosyć już tego dobre-
go, dosyć tych presji typu dwie płyty rocz-
nie albo płyta co rok… Nie ma obowiązku 
nagrywania płyt, nigdy też nie miałem ta-
kiego kontraktu, który by mnie poganiał. 

Zespół koncertował, nie za gęsto, w takim 
naturalnym dla siebie tempie, piosenki się 
zbierały. Przyszedł taki moment, że mie-
liśmy tych piosenek wystarczająco dużo, 
żeby z tego zrobić płytę, no więc wysyłałem 
producentowi Bartkowi Straburzyńskiemu, 
który jest jednocześnie gitarzystą, z którym 
pracuję, pomysły – zazwyczaj to była wio-
lonczela, trochę basu, głos, czasami szcząt-
ki harmonii. No i on mi odsyłał via inter-
net wyprodukowaną piosenkę, ja się temu 
przysłuchiwałem, kiedy widziałem w tym 
coś fajnego, robiłem lekkie modyfikacje… 
Właściwie karaoke do całej płyty, czyli pod-
kłady, były gotowe po dwóch miesiącach. 
To było 12 lat temu. I tak sobie leżało, ja 
czasami rzucałem uchem na to, co się dzie-
je w świecie muzyki, i było dosyć sielan-
kowo do momentu, aż ktoś tam przyszedł 
i powiedział, że codziennie w streamingi 
trafia kilkadziesiąt tysięcy utworów. Nikt 
nie jest w stanie tego wysłuchać, ocenić. 
Zacząłem się zastanawiać, czy w ogóle jest 
sens robienia kolejnej płyty, aż zobaczyłem 
w internecie jakąś totalną manifestację 
gdzieś w Barcelonie – policja polewa ma-
nifestantów wodą, pałuje ich – z podpisem: 
„hiszpańskojęzyczna publiczność domaga 
się nowej płyty Lecha Janerki”.

Ktoś miał świetny pomysł,  
żeby cię zdopingować.
No to zacząłem się przymierzać do pisa-

nia tekstów, co było dziwne, bo zazwyczaj 
teksty, gdy muzyka była już nagrana, po-
wstawały błyskawicznie. Wziąłem pierw-
szy z brzegu zanotowany temat, po krótkiej 
chwili zastanowienia przypomniałem so-
bie, że o tym pisałem już 30 lat wcześniej. 
Następny to samo, kolejny to samo. I nagle 
się okazało, że nie mam o czym pisać. Niby 
jako sprawny tekściarz mogę szybko napi-
sać cokolwiek, ale tak nie lubię, no więc 
pomyślałem sobie, że skoro to się zawsze 
samo robiło, trzeba odstawić sprawę i się 
samo zrobi. I tak pomaleńku, pomaleńku 
to się zaczynało robić. Potem pojawiły się 
kontrakty, z których się nie wywiązywałem. 
Ale miałem trzy piosenki. Ludzie, z który-
mi podpisałem ten kontrakt, ponieśli ja-
kieś koszty. Postanowiłem, że zwrócę im 
te pieniądze i rozejdziemy się w pokoju. 
No i jedna z pań od kontraktu, pani Beata 
Reizler, powiedziała: „Lechu, ale ten jeden 
numer jest tak piękny, że możesz tę płytę 
robić do usranej śmierci”. I mijały kolej-
ne lata – dwa, trzy… A potem okazało się, 
że wydaniem płyty zainteresowana jest 
wytwórnia Mystic Production. Mieliśmy 
wtedy siedem piosenek gotowych. Krótko 
trochę – 31 minut. I jeszcze dwie rzeczy 
nieskończone. Nie miałem ani chęci, ani 
siły, żeby to kończyć, i zapytałem, czy może 
zostać to 31 minut. I usłyszałem: „Powalcz, 

Lech Janerka (ur. 1953 r.) – gitarzysta basowy, wokalista, kompozytor i autor tekstów. W 1979 r. założył zespół 
Klaus Mitffoch, jedną z najważniejszych formacji polskiej niezależnej sceny muzycznej. W 1984 r. ukazała się debiutancka 
płyta zespołu, po czym Janerka rozpoczął karierę solową, w czasie której wydał osiem albumów studyjnych.  
W 2021 r. wraz z żoną Bożeną został uhonorowany tytułem Kreatora Kultury tygodnika POLITYKA.
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jak ci się nie uda, to pójdzie w tym krót-
kim wymiarze”. W  efekcie dorobiłem 
teksty do tych dwóch utworów, ostatni 
na pięć dni przed oddaniem materiału. 
Długo to wszystko trwało także dlatego, 
że postanowiłem, że sam zmiksuję tę pły-
tę. Wydawało mi się, że to banał, ale kiedy 
siadłem i zacząłem się tym bawić, to się 
okazało, że to jest taka gra komputerowa, 
która nie ma końca. Na szczęście dobrną-
łem do finiszu.

Wspomniałem wcześniej o Beatlesach 
nie bez powodu. W kilku piosenkach, 
takich np. jak „I Moll”, „Zabawawa” 
czy „Dupa jak sofa”, zawarłeś bardzo 
beatlesowskie melodie…
Jeżeli tak się stało, to podświadomie. 

Kiedy komuś prezentowałem jedną pio-
senkę z tej płyty, słyszałem: „Beatlesi”. 
I że nie chodzi o konkretne zbieżności, 
ale że „ogólny duch jest beatlesowski”. Dla 
mnie to był komplement i to było niesa-
mowite, bo o beatlesowskim charakterze 
czy „duchu” tej piosenki mówił niemal 
każdy, kto jej słuchał. Mówię o piosence 
„Pora na zło”.

Faktycznie, tu też wyczuwa się 
Beatlesów. 
No właśnie, a ja tam w ogóle Beatlesów 

nie słyszę, a znam wszystkie ich nagrania, 
żyłem wiele lat ich muzyką. No, ale skoro 
i w tobie to budzi takie skojarzenia, to nie 
będę się bronił…

Kiedyś panował dość wyraźny 
podział: albo jesteś za Stonesami, 
albo za Beatlesami. Rozumiem, że ty 
byłeś w tej probeatlesowskiej bandzie?
Ja miałem to szczęście, że muzyki za-

cząłem słuchać dość późno, bo w drugiej 
klasie ogólniaka. Wcześniej mnie to nie 
interesowało. Ale w końcu się okazało, 
że papierkiem lakmusowym bycia na cza-
sie jest znajomość bieżączki muzycznej. 
Nie miałem o tym zielonego pojęcia. Mia-
łem w szkole kolegę, który spytał, co sądzę 
o piosence „A Song for Jeffrey” zespołu 
Jethro Tull. Myślałem, że gość coś bredzi. 
Odpowiedziałem, że nie słucham muzyki. 
Nie chciał uwierzyć. No nie słucham, nie 
mam gramofonu, radia, płyt… bo bardziej 
żyję w świecie książek, takich nie za gru-
bych. Na to on, że tak nie może być, i przy-
targał mi taką wielką torbę pocztówek 
dźwiękowych i gramofon. I mówi – aku-
rat rozpoczęły się ferie: „Na ferie ci to zo-
stawiam, sobie posłuchaj”. Posłuchałem 
i po feriach zapytał, co mi się spodoba-
ło. Ja mówię, że Czerwone Gitary. „Jakie 
Czerwone Gitary, tam nie ma Czerwonych 
Gitar”. Poszperałem w tym stosie tego 
wszystkiego i wyciągnąłem pocztówkę 
z napisem „Czerwone Gitary”, jakiś tytuł, 
a kolega na to: „Nie, to nie są Czerwone 

Gitary, to tylko taka okładka, to są Beatle-
si”. I tam był „Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band” i „A Day in the Life”. A ja by-
łem przekonany, że to jakaś anglojęzyczna 
edycja dwóch piosenek Czerwonych Gi-
tar, słuchałem tego w kółko. No to kolega, 
że muszę posłuchać całej płyty, i tak dalej. 
I potem zaczęło się słuchanie całych płyt. 
Miałem to szczęście, że w tamtym czasie 
w ciągu pół roku wyszły takie płyty, jak 
„Are You Experienced” Hendrixa, album 
Janis Joplin z Big Brother and Holding 
Company, Doorsi, „Abbey Road” Beatle-
sów, pierwsza płyta Led Zeppelin. W ciągu 
pół roku się tyle rzeczy pokazało. Nie wie-
działem, że są to rzeczy epokowe, ważne. 
Dla mnie były istotne, bo niosły niesamo-
wite emocje i odkrywały świat, o którym 
nigdy bym nie pomyślał, że może istnieć. 
I nagle dałem nura w te wszystkie dźwięki.

Z jakim efektem?
To brzmi jak parodia, bo w szkole moż-

na było pożyczyć gitarę, i kiedy usłysza-
łem płytę Hendrixa, mówię: „To chyba 
proste jest, nauczę się tego grać na gita-
rze”. I zakład. Trochę poudawałem, tro-
chę pooszukiwałem dźwiękowo, ale jakoś 
wychodziło. Mogłem tę gitarę potrzymać 
jakiś czas, więc się doszkalałem. W mojej 
okolicy mieszkali bracia Pomianowie, 
którzy działali w piosence studenckiej. 
Kiedy tę szkolną gitarę musiałem oddać, 
oni pożyczali mi swoją. Byłem kiedyś 
na takim przyjęciu (trochę za wielkie sło-
wo), siedzieliśmy z ponurymi minami, 
z głośników leciał „Blackbird” Beatlesów 
i „I’m So Tired”. Około pierwszej wysze-
dłem z tej prywatki, wróciłem do domu 
i z pamięci odtwarzałem „Blackbirda”. 
Nawet nie za dużo błędów robiłem, da-
wało mi to wiele satysfakcji. W każdym 
razie Beatlesi byli bardzo ważni.

Twoją nową płytę otwiera piosenka 
„Omm” z tytułowym motywem hin-
duistyczno-buddyjskiej mantry. Czy 
w tekście chodzi o sprawy ostateczne?
Aż tak agresywnie bym nie poszedł. Ja 

ciągle myślę o następnym dniu, o następ-
nych chwilach. A ta przyszłość się ciągle 
do nas uśmiecha, nie zawsze złośliwie. 
Mantruje to swoje „om” i częstuje czymś, 
co jest niedookreślone. Tak zawsze było 
i tak zawsze będzie… Piosenka jest, cóż, 
eskapistyczna, próbuję dać nura w jakąś 
inną rzeczywistość, okazuje się, że tam też 
jest słabawo, więc wracam do swojej oazy. 
Tą oazą jest to, że jestem z Bożeną, ona gra 
na wiolonczeli, ja gram na basie, mieszka-
my razem, narobiliśmy dzieci, ciągle mu-
zykujemy, jesteśmy sekunda po sekundzie 
od czterdziestu paru lat razem, no i to jest 
jedyny azyl. I patrzymy, co ta przyszłość 
z nami zrobi. Swoją drogą nigdy nie 
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lubię mówić o swoich tekstach. Kiedy je 
piszę, to czasami uciekają w takie rejony, 
o których ładnie nie potrafię opowiedzieć. 
Czasami robię to trochę nieświadomie, 
a jednak intuicja jakoś tam fajnie odpycha 
w inną stronę. A tekst „Omm” trochę jest 
o transcendencji, może spłyconej.

W piosence „Chyba” śpiewasz 
o „dekadencji siwej jak ten dym”, 
o schyłku. A jest to, jak śpiewasz, twoja 
dekadencja. Czy prośba o dobry sen,  
którą kończy się ten utwór, to kapitu-
lacja przed uciążliwą rzeczywistością, 
rodzaj modlitwy?
Wiesz, wydaje mi się, że szeroko pojęte 

dobro to wartość, o którą warto walczyć 
i warto ją też wspominać, choćby w pio-
sence. Ale jest tam też taka dzika fraza, któ-
rą właściwie mógłby grać Klaus Mitffoch: 
„Oddychamy sobie, patrząc na świat/ Gło-
wa płonie, ale dystans i takt”. To jest moja 
recepta na rzeczywistość. Mimo że mi się 
pod czaszką gotuje, wściekam się i właści-
wie to powinienem ruszyć do akcji bezpo-
średniej – a lata temu pewnie bym ruszył 
– próbuję jednak mieć dystans do siebie 
i do tej rzeczywistości.

W omówieniach twojej twórczości 
zawsze podkreślano twe zamiłowanie 
do zabaw słownych. Na nowej płycie 
też to mamy, choćby w piosence „Maj”. 
Skąd się to wzięło?
Wypracowaliśmy to z Bożeną. Kiedy się 

poznawaliśmy – ona miała 18 lat, ja „le-
dwie” 19 – zaczęliśmy rozmawiać i ona 
co chwila przekręcała słowa i ja dokład-
nie w ten sam sposób się bawiłem. Cza-
sami to było głupkowate, bo jedno słowo 
powtarzane w kółko nagle zaczyna być 
bełkotem, który jest zabawny. Kiedyś ją 
zapytałem: grasz na czymś? I usłyszałem 
„na szksypczach”. Napisałem nawet taką 
piosenkę „Szksypcze”. Jest na płycie „Ur”. 
I tak sobie urozmaicamy życie. Poza tym 
czasami nie wszystkie polskie słowa mają 
odpowiednią energię i chciałoby się, żeby 
wyrażały więcej, niż wyrażają. A lekka de-
formacja tych słów powoduje, że nabie-
rają innego wymiaru, i to mi się podoba, 
to jest fajne. Kiedyś ktoś porównał mnie 
do Mirona Białoszewskiego. Nie znałem 
jego twórczości i zapytałem Świetlickie-
go, czy coś jest na rzeczy. Odpowiedział: 
a i owszem – posłuchaj tego: „jaskinia, 
a w jaskini pingwini”. Świetne! Czasami 
u mnie to jest efekt przekory, bo jest słowo 
i chciałoby się coś z tym słowem zrobić, 
żeby nie pachniało banałem.

39 lat temu ukazała się płyta 
„Klaus Mitffoch”, twój debiut.  
Co dziś o niej myślisz?
Niesamowita energia, jak na mnie, bo ja 

jestem taki niespecjalnie energetyczny. 

Pamiętam jak Włodek Kowalczyk, który na-
grywał tę płytę, ciągle powtarzał: „Panowie, 
wolniej, zwolnijmy”. Klaus Mitffoch zwol-
niony. Ja uważałem, że to jest takie spowol-
nione, że nie to tempo. Nie jestem zwie-
rzęciem muzycznym. Prawdziwy muzyk 
doskonale wie, w jakim tempie powinien 
zagrać, a mnie się wydawało, że to wszyst-
ko powinno być szybsze, ale zwolniliśmy 
na życzenie realizatora, no i wydawało mi 
się, że eee, wlecze się. I po latach słuchając 
– a bardzo rzadko słucham swoich płyt – je-
stem zaskoczony, że to takie energetycz-
ne. Nie pamiętam za bardzo szczegółów, 
a to wszystko odbywało się błyskawicznie 
– jedna próba, jeden utwór. No, a potem 
zespół został zakatowany zbyt dużą liczbą 
koncertów. W pewnym momencie przesta-
liśmy się rozumieć i trzeba było się rozstać. 
Szkoda, bo to był fajny zespół. Zresztą po-
tem nagrali płytę beze mnie, bardzo solid-
ną muzycznie.

Na tym debiutanckim albumie znalazł 
się twój pierwszy wielki przebój 
„Jezu jak się cieszę”.
Perkusista zagadał do mnie: „A przebo-

ju to byś nie napisał!”. No to napisałem. 
Graliśmy to na koncertach cztery, może 
pięć razy. Nie było potrzeby, cała reszta 
repertuaru wydawała się spójna. Teraz 
gramy, bo na koncertach wykonujemy 
taki set taneczno-rozrywkowy i „Jezu jak 
się cieszę” świetnie tu pasuje. A Klaus był 
ponury, zawzięty i taki trochę dziwny.

Historię twojej działalności twórczej 
dałoby się opowiedzieć, wspominając 
instrumenty, z którymi miałeś i masz 
do czynienia. Gitary wystrugane 
z kwietnika, doniosła rola wiolonczeli, 
na której gra Bożena… 
No tak, wstawienie wiolonczeli na al-

bumie „Historia podwodna” to był de-
speracki rzut na taśmę. Zastąpienie gitary 
przez wiolonczelę to spory eksperyment. 
W paru miejscach pojawia się gitara, ale 
siłą „Historii podwodnej” jest wiolon-
czela. Jeszcze wtedy był to „klasyczny” 
instrument akustyczny, ale z przetworni-
kami dźwięku, co powodowało kłopoty, 
np. sprzężenia. Potem dopiero pojawi-
ła się pierwsza wiolonczela elektryczna 
zrobiona przez lutnika, no a  wreszcie 
elegancka yamaha. A  co do kwietnika 
– kiedy zakładaliśmy Klausa, perkusista 
przyprowadził gitarzystę, który przyniósł 
amerykańskie pismo „Guitar Player”. Wer-
tując je, znalazłem zdjęcie gitary basowej. 
I na podstawie tego zdjęcia wystrugałem 
sobie gitarę, sąsiad dał mi pół kwietnika, 
świetny kawałek drewna. Nie wiedzia-
łem, jakie są wymiary, ale na podstawie 
tego zdjęcia wyciąłem, jak trzeba. Dołą-
czyłem gryf z innej, chyba polskiej gitary, 

wygładziłem progi, bo nie stroiła. I tyle. 
I wyobraź sobie, że po latach kupiłem tę 
gitarę – Ovation Magnum Bass. Moja, wy-
strugana na wzór, wisi w jakimś muzeum 
muzycznym. Tak, wystrugałem sobie bas 
i jeszcze wystrugałem gitarę gitarzyście.

Nieczęsto zdarzało ci się łączyć muzykę 
z polityką, ale co myślisz o tym, co się 
dzieje w naszym życiu politycznym. 
Wrocławskie Jagodno stało się symbo-
licznym dla demokracji miejscem.
Kiedyś palnąłem, że wszystkie moje 

teksty, które ludzie wiązali z  polityką, 
wynikały z prostej reakcji na to, co się 
dzieje, o czym się czyta w gazetach. Bo ja 
się nie znam na polityce, na politycznych 
niuansach. No, a potem nastąpiła trans-
formacja i powiedziałem sobie, że nie 
ma sensu pisać tekstów politycznych. 
Cykl powstawania tekstu to tydzień albo 
dwa, a zazwyczaj to jest pół roku, a poli-
tyka to sfera bardzo dynamiczna, czasem 
rzeczy po dwóch dniach tracą znaczenie. 
Doradzałem, że jak ktoś się tym bardzo 
interesuje, to niech sobie założy partię. 
Posłuchał tylko Kukiz.

Niestety.
To jest jego życie, jego wybór, no a by-

cie w polityce to piekielnie trudna spra-
wa. Od razu zastrzegam, że nie jestem 
jego fanem ani tym bardziej fanem jego 
poglądów, ale nie chcę oceniać. W każdym 
razie do Sejmu się dostał. Po raz kolejny.

A ja mam ciągle w oczach, jak ludzie 
we Wrocławiu czekali w nocy, 
żeby zagłosować.
Ktoś dostarczał pizzę… Powiem ci, 

że jak to zobaczyłem, to się pobeczałem. 
Zrobiło to na mnie potężne wrażenie. 
Media to rozdmuchały, ale frekwa zwa-
liła mnie z nóg. Bez znaczenia, kto tam 
na kogo głosował. Wcześniej ludzie olewa-
li wybory. Część była nieświadoma, część 
świadomych mówiło: Nie będę głosować, 
bo i tak nie mam na nic wpływu, a w tej 
chwili to jest taki symbol, znak wyeduko-
wania społeczeństwa. I zasługa mediów. 
Ludzie się rzucili, nie tylko młodzież, 
bo taka frekwencja to ewenement. Mam 
nadzieję, że spośród tych młodych nie 
wszyscy głosowali na Konfederację, wo-
lałbym, żeby nie głosowali na Mentzena. 
Hochsztaplerów trzeba piętnować i pędzić 
z piedestału. Tyszka z tym swoim taktem 
– OK. Bosak mimo wszystko OK. Mógłby 
tak jak dawniej nie uciekać za uśmiech. 
Wnikliwy pyskacz powinien uzupełniać 
polityczną paletę. Z drugiej strony w USA 
– a mam tam rodzinę – do triumfu w wy-
borach prezydenckich szykuje się Trump, 
co oznaczałoby koniec cywilizacji. Całe 
szczęście, że mam 70 lat.

ROZMAWIAŁ MIROSŁAW PĘCZAK
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JAKUB DEMIAŃCZUKEgo Bonapartego 
W nowym filmie Ridleya Scotta cesarz 

Francuzów jest nie tylko genialnym strategiem, 
lecz przede wszystkim rozkapryszonym 

bufonem. Świetna rola Joaquina Phoenixa,  
ale czy równie udany „Napoleon”?

W wybitnym debiutanc-
kim „Pojedynku” Ridley 
Scott pokazywał epokę 
napoleońską przez pry-
zmat rozciągniętych 

na niemal dwie dekady potyczek dwóch 
zwaśnionych żołnierzy. Blisko pół wieku 
później patrzy na XIX-wieczną Francję 
oczami samego cesarza. Jednak czy da się 
opowiedzieć w dwie i pół godziny życiorys 
człowieka, który zmienił bieg europejskiej 
historii? 

Scott próbuje, lecz jego film przypo-
mina wikipedyczny wpis, przeskakujący 
między kolejnymi wydarzeniami z życia 
Bonapartego. Rewolucja francuska, Egipt, 
zamach stanu, koronacja, Austerlitz, 
kampania rosyjska, wygnanie na Elbę, 
Waterloo. Od bitwy do politycznych 
układów, od zwycięstwa do porażki. Im 
bardziej spektakularne wydarzenie, tym 
lepiej dla widowiska. Sekwencje batali-
styczne są imponujące, a scena koronacji, 
inspirowana malarstwem Jacques’a-Lo-
uisa Davida, robi wrażenie przepychem 
i bogactwem detali – lecz wszystko po-
dane w telegraficznym skrócie, bez za-
głębiania się w historyczne detale, chwi-
lami traktowane zresztą dość swobodnie. 
Rodzimi bonapartyści zapewne poczują 
się rozczarowani: najbardziej polskim 
akcentem w filmie są fenomenalne zdję-
cia Dariusza Wolskiego, a Polska pojawia 
się w dialogach bodaj dwukrotnie, jako 
miejsce, gdzie należałoby przeczekać 
zimę, zanim armia ruszy na dalszy podbój 
carskiej Rosji. No i sam Napoleon spor-
tretowany został jako człowiek, który nie-
koniecznie powinien dawać przykład, jak 
zwyciężać mamy.

Napoleon nowej epoki
W „Napoleonie” splata się wiele tema-

tów stale wracających w dorobku Scotta. 
Paralele między przeszłością a teraźniej-
szością (choć często rysowane bardzo 
grubą kreską), obsesja władzy, a zarazem 
karykaturalność tyranów i dyktatorów. 
W świetnej interpretacji Joaquina Pho-
enixa Bonaparte przypomina dalekiego 
potomka cesarza Kommodusa z „Gladia-
tora”: jest w gruncie rzeczy rozkapryszo-
nym bachorem, który zmienia świat dla 
własnych zachcianek i dlatego, że może. 
Jest genialnym strategiem, przynajmniej 
do czasu, gdy trzeba posłuchać rad in-
nych dowódców. Na nie już zgody Napo-
leona nie ma, bo przecież, jak twierdzi, ©

 U
IP



on sam pierwszy by przyznał, gdyby 
popełnił błąd, tyle że po prostu ich nie 
popełnia. Jest zadufanym w sobie egoty-
kiem z manią wielkości – „Miło wreszcie 
spotkać innego cesarza”, mówi do upo-
korzonego Franciszka II po bitwie pod 
Austerlitz – a jednocześnie człowiekiem 
niedojrzałym, pełnym głęboko skrywa-
nych kompleksów. Po oblężeniu Tulonu 
(po którym został mianowany generałem 
brygady) wyciąga ze zwłok swojego konia 
kulę z moździerza, mówiąc, że to pamiąt-
ka dla mamy.

Scott i  Phoenix ośmieszają Napole-
ona chwilami do granic parodii. Rzad-
ko – poza jedną, naprawdę udaną sce-
ną z Egiptu – sięgają po stereotypowe 
żarty związane z domniemanym niskim 
wzrostem cesarza. Nie potrzebują tego. 
Napoleon jest prostacki, uparty, cwany. 
„Korsykański zbój”, mówią o nim prze-
ciwnicy, który sięgnął po zaszczyty, lecz 
nie do końca potrafi sobie z tym pora-
dzić. Gdy ucieka przed rozwścieczonym 
tłumem podczas nieudanego przewrotu 
rojalistów, przez chwilę wygląda jak czło-
wiek, którego rzeczywistość przerosła, ni-
czym Petera Sellersa w politycznej satyrze 
Hala Ashby’ego „Wystarczy być”. Krok 

dalej zaczyna się terytorium, na którym 
pewniej czułby się Mel Brooks ze swoją 
„Historią świata”. Lecz Scott zatrzymuje 
się w porę, przypomina o okrucieństwie 
i wyrachowaniu Bonapartego.

Jest w tej postaci, także za sprawą kre-
acji Phoenixa, coś, co niepokojąco zbliża 
Napoleona do filmowego Jokera w wyko-
naniu tego samego aktora, jakaś incelska 
z ducha wściekłość na świat, chęć udo-
wodnienia własnej racji za wszelką cenę. 
To „Napoleon” epoki nowoczesnej: Scott 
ma świadomość, że można – wręcz trze-
ba – obśmiewać dyktatorów, lecz to nie 
sprawi, że staną się oni mniej niebez-
pieczni. W czasach Trumpa, a zwłaszcza 
Putina, to lekcja, którą trzeba zawsze 
mieć na uwadze. Zaś końcowe napisy 
przypominają, że prowadzone przez 
cesarza wojny kosztowały łącznie życie 
ponad 3 mln ludzi (niektórzy historycy 
szacują, że ofiar mogło być nawet dwu-
krotnie więcej).

Wersja rozszerzona
Scott właściwie nie zadaje przy tym py-

tania, co pchało Napoleona do działania. 
Żądza władzy i społecznego awansu? Ma-
nia wielkości? A może miłość? Brytyjski 

reżyser osią filmu zrobił bowiem skom-
plikowaną, wyboistą relację cesarza i Jó-
zefiny de Beauharnais (Vanessa Kirby). 
To opowieść o  uzależnieniu, w  której 
gorące uczucie nierozerwalnie splata się 
z nienawiścią. W jednej chwili Napoleon 
rzuca w swoją żonę sztućcami przy stole, 
by potem szukać w jej ramionach schro-
nienia. „Beze mnie jesteś nikim”, wrzesz-
czy, gdy dowiaduje się o zdradzie Józefi-
ny, lecz to wyłącznie puste słowa. Ale gdy 
ona odpowiada Bonapartemu w ten sam 
sposób, łatwiej jej uwierzyć. Bo Scott 
z rozmysłem tak zestawia ekranowe wy-
darzenia, by największe sukcesy cesarza 
korelowały z jego życiem miłosnym.

Gdy drogi Napoleona i Józefiny osta-
tecznie się rozchodzą – skoro żona nie 
może dać mu wymarzonego potom-
ka, jedynym rozwiązaniem jest rozwód 
– dla Bonapartego oznacza to jednocze-
śnie początek końca politycznej kariery. 
Jego powrót z Elby i próba rozgromienia 
brytyjskich wojsk pod Waterloo są łabę-
dzim śpiewem człowieka, który stracił 
miłość swojego życia, roztrwonił władzę 
i szacunek, a na dodatek stał się prze-
widywalny. „Po prostu nie może się po-
wstrzymać”, mówi książę Wellington 

WARTO WIEDZIEĆ & WARTO POZNAĆ
PROMOCJA
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o zaplanowanym przez Bonapartego 
ataku, jakby miał świadomość, że naprze-
ciwko jego wojsk stoi nie tyle cała francu-
ska armia, ile niezdolne do pogodzenia się 
z porażką napoleońskie ego.

„Napoleon” zachwyca wizualnym 
przepychem, lecz jednocześnie wydaje 
się dziełem niedokończonym. Niewiele 
mówi o przełomowym momencie w hi-
storii, w którym w wielkich bólach rodzi-
ła się nowoczesna Europa. Nie tłumaczy 
fenomenu swojego bohatera. Niemal cał-
kowicie ignoruje postaci drugiego planu: 
nawet tak świetni aktorzy, jak Tahar Rahim 
czy Rupert Everett, nie mają tu specjalnie 
pola do popisu. Warto jednak pamiętać, 
że film, który trafia na ekrany kin, jest 
mocno skrócony. Scott już zapowiedział, 
że w serwisie Apple TV+ (premiera na po-
czątku przyszłego roku) będzie można 
obejrzeć wersję trwającą nawet cztery 
i pół godziny.

Mądry lub szalony 
Podobno – trudno policzyć to precyzyj-

nie – Bonaparte jest postacią historyczną, 
która najczęściej pojawia się na ekranach. 
Pod względem liczby filmowych portre-
tów i odniesień miał prześcignąć nawet 
Jezusa i Adolfa Hitlera. Bez wątpienia jest 
też jedną z postaci, które w zbiorowej wy-
obraźni zapisały się dzięki komicznym, 
niekoniecznie prawdziwym stereotypom. 
Angielska propaganda z czasów wojen 
napoleońskich zrobiła swoje, Bonaparte 
większości widzów będzie się więc koja-
rzyć nie z człowiekiem, który znacząco 
wpłynął na bieg historii, lecz z małym, 
wkurzonym francuskim generałem o wy-
bujałych ambicjach politycznych (a cza-
sami także erotycznych). I tak dobrze, 
że w powszechnej wyobraźni nie zapisały 
się wersy cokolwiek makabrycznej koły-
sanki z początku XIX w. o tym, że Napo-
leon „czarny i wielki jak wieże katedry 
w Rouen” zjada niegrzecznych ludzi. Zaś 
wizerunek osoby w bikornie, trzymającej 
prawą dłoń za pazuchą, momentalnie 
nasuwa skojarzenie z cierpiącym na me-
galomanię pacjentem szpitala psychia-
trycznego: po ten trop sięgają najczęściej 
twórcy komedii, od „Latającego cyrku 
Monty Pythona” i „M.A.S.H.”, aż po ani-
mowaną „Futuramę”, kiedy Bender trafia 
do zakładu dla szalonych robotów.

Na wielkim ekranie Napoleon miał 
twarz Marlona Brando, Daniela Auteuila, 
Iana Holma, Gustawa Holoubka i Dennisa 
Hoppera. Pojedynkował się nawet z Kró-
likiem Bugsem. Był przedstawiany jako 
wielki bohater (w produkcjach francu-
skich) albo równie wielki wróg (szczegól-
nie w filmach sowieckich i brytyjskich). 

Służył nawet celom propagandowym: 
w dramacie „Młody Pitt” (1942 r.) Carola 
Reeda wojna Wielkiej Brytanii z napole-
ońską Francją była oczywistą metaforą 
walki Brytyjczyków z Hitlerem: film koń-
czył się zwycięstwem w bitwie pod Tra-
falgarem i deklaracją, że było ono zasługą 
nie tyle premiera Pitta, ile całego narodu.

Polskie kino patrzyło na Napoleona 
z  postromantycznym uwielbieniem 
i  szacunkiem, który od dzieciństwa 
wdrukowują nam słowa hymnu narodo-
wego. „Człek mądry a prędki”, jak pisał 
Mickiewicz, musiał zatem pojawić się 
także w filmach Andrzeja Wajdy – naj-
pierw w „Popiołach” i wiele lat później 
w „Panu Tadeuszu”. W sympatycznej ko-
medii Leonarda Buczkowskiego „Marysia 
i Napoleon” fantazja o Bonapartem i pani 
Walewskiej staje się odbiciem współ-
czesnego romansu młodej Polki (Beata 
Tyszkiewicz) i  francuskiego naukowca 
(Gustaw Holoubek). Polacy do spółki 
z Francuzami u progu lat 90. nakręcili 
też sześcioodcinkowy serial „Napoleon” 
z  Jeanem-François Stéveninem w  roli 
tytułowej – wśród reżyserów znaleźli 
się Krzysztof Zanussi i Janusz Majewski, 
a  w  obsadzie m.in. Andrzej Seweryn, 
Tadeusz Łomnicki i Daniel Olbrychski. 
Janusz Majewski miał także na koncie 
udany spektakl Teatru Telewizji „Napole-
on V.S.O.P.” o przyjaźni Bonapartego i ku-
charki Józefiny, która przygotowywała mu 
posiłki podczas zesłania na Wyspie Świę-
tej Heleny: Krzysztof Kowalewski i Anna 
Seniuk stworzyli tam niezrównany duet.

Hollywood, szczególnie w wydaniu kla-
sycznym, najchętniej widziało zaś w Na-
poleonie bohatera melodramatycznych 
romansów: politycznie obojętne wobec 
wojny, która toczyła się w Europie u za-
rania XIX w., skupiało się raczej na na-
miętnościach między Bonapartem a Ma-
rią Walewską („Pani Walewska” z 1937 r., 
z Gretą Garbo w tytułowej roli), Dezyderią 
Clary („Désirée” z 1955 r. – tutaj cesarza 
grał Marlon Brando i trzeba przyznać, 
że Napoleon nigdy nie wyglądał lepiej) 
czy Józefiną. Za dużo Napoleona? Zawsze 
można było opowiedzieć o miłości jego 
brata Hieronima do Elisabeth Patterson 
(„Hearts Divided” z 1937 r.), dopisując 
do historycznych wydarzeń czysto holly
woodzki happy end: w  rzeczywistości 
Napoleon nakazał bratu rozwód, ale w fil-
mie zakochani decydują się na ucieczkę, 
by żyć razem z dala od cesarskich wojen.

Za wielki na kino 
Jednak największy film o Napoleonie 

nigdy nie powstał. Biografia cesarza była 
wielkim, niezrealizowanym projektem 

Stanleya Kubricka, który przygotowywał 
się do niego przez długi czas. To miał być 
jego kolejny projekt po „2001: Odysei 
kosmicznej”, zakrojone na szeroką skalę 
epickie widowisko. Kubrick obsesyjnie 
gromadził dokumentację, czytał biogra-
fie Bonapartego i analizy dotyczące histo-
rii. Realizację zdjęć planował we Francji, 
Wielkiej Brytanii i Rumunii, gdzie miały 
powstawać sceny batalistyczne – rumuń-
ska armia ludowa zadeklarowała użycze-
nie Kubrickowi 40 tys. żołnierzy piechoty 
i 10 tys. kawalerzystów.

W głównej roli widział początkowo Da-
vida Hemmingsa, później Jacka Nichol-
sona. Chciał obsadzić Audrey Hepburn 
w  roli Józefiny – podobno odmówiła 
w uprzejmy sposób, lecz może dałaby 
się przekonać, gdyby ostatecznie doszło 
do realizacji filmu. Ale Kubrickowi stanął 
na drodze Siergiej Bondarczuk. Najpierw 
na ekranach zachodnich kin pojawiła 
się – z kilkuletnim opóźnieniem – monu-
mentalna ekranizacja „Wojny i pokoju” 
(epizodyczną rolę Napoleona zagrał Wła-
dysław Strzelczyk, sowiecki aktor polskie-
go pochodzenia). Później Bondarczuk 
nakręcił „Waterloo” z międzynarodową 
obsadą – w tym niemiłosiernie szarżują-
cym w roli Bonapartego Rodem Steigerem 
– lecz komercyjna porażka filmu na lata 
zamknęła temat wysokobudżetowej pro-
dukcji napoleońskiej. Kubrick wykorzystał 
zdobyte doświadczenie do nakręcenia 
kilka lat później „Barry’ego Lyndona”, 
zaś bogactwo zgromadzonych przez nie-
go materiałów, a także pierwsza wersja 
scenariusza zostały później opublikowa-
ne w monumentalnym albumie „Stanley 
Kubrick’s Napoleon: The Greatest Movie 
Never Made”.

Sam projekt ma jednak szansę wró-
cić do życia. Steven Spielberg od dawna 
zapowiadał pracę nad realizacją filmu 
na podstawie zapisków Kubricka (i przy 
współpracy z  jego spadkobiercami), 
a premiera obrazu Scotta tych planów, 
jak się zdaje, nie przekreśliła. Na tego-
rocznym festiwalu filmowym w Berlinie 
reżyser mówił, że choć prace są wciąż 
na wstępnym etapie, celem jest produk-
cja siedmioodcinkowego miniserialu 
dla HBO. Ale i to może nie wystarczyć, 
by udźwignąć opowieść o cesarzu Fran-
cuzów: legendarny „Napoleon” (1927 r.) 
Abla Gance’a  z  Albertem Dieudonné 
w roli tytułowej, arcydzieło kina epoki 
niemej, trwał ponad pięć godzin, a był tyl-
ko pierwszym z sześciu planowanych fil-
mów o życiu Bonapartego – pozostałych 
pięciu Gance z powodów finansowych nie 
zdołał zrealizować.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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Życie po śmierci
Nowa polska monografia nurtu grunge, głośnego w muzyce  

początku lat 90., pokazuje zbuntowane przeciw kapitalizmowi  
środowisko. Ostatecznie wchłonięte i przemielone przez rynek.

MICHAŁ WIECZOREK

L egenda grunge’u – grupki przyja-
ciół z miasta kojarzonego wcze-
śniej z Boeingiem, Starbucksem 
i  drużyną NBA SuperSonics 
– uwodzi kolejne pokolenia. Dla 

Piotra Jagielskiego, autora książki „Grunge. 
Bękarty z Seattle”, lata świetności tej sce-
ny to wczesne dzieciństwo. Gdy piosenka 
Nirvany „Smells Like Teen Spirit” zrzucała 
Michaela Jacksona ze szczytów list przebo-
jów, miał pięć lat, a osiem, gdy Kurt Coba-
in popełnił samobójstwo i grunge umarł 
po raz pierwszy. Mit Seattle i grunge’u jako 
ostatniej rockowej rewolucji stawał się 
jednak coraz silniejszy z każdą rocznicą 
samobójczej śmierci Cobaina (wkrótce 
minie od niej 30 lat) i każdym kolejnym 
odejściem ważnej postaci środowiska.

Historia grunge’u zaczęła się na począt-
ku lat 80., choć wtedy nikt go jeszcze tak 
nie nazywał. Prezydentem w USA był wte-
dy Ronald Reagan, wprowadzający kon-
serwatywny obyczajowo i ultraliberalny 

gospodarczo zwrot w amerykańskiej po-
lityce. Na piedestale postawił samowy-
starczalną jednostkę, której państwo 
tylko przeszkadza. Uosobieniem tego 
ideału byli yuppies – w latach 80. dzielni 
żołnierze kapitalizmu. Przeciwstawiano 
im pokolenie X – pełnych sarkazmu, le-
niwych „przegrywów”, którzy nie chcieli 
wziąć na swoje barki odpowiedzialności. 
To właśnie pokolenie, które zakładało 
zespoły opatrywane później etykietką 
grunge’u.

W tym czasie mainstreamowy rock sta-
wał się karykaturą. Buzowały za to w Ame-
ryce lokalne gitarowe sceny – od stołeczne-
go Waszyngtonu, przez Athens w Georgii, 
aż do Seattle. Największy sukces odniosła 
ta ostatnia. Do zespołów nagrywających 
dla lokalnych małych wytwórni, z któ-
rych najważniejszy był założony przez 
Bruce’a Pavitta i Jonathana Ponemana 
Sub Pop, ustawiały się kolejki przedsta-
wicieli wielkich koncernów. Zaintereso-
wanie rosło, a po premierze „Nevermind” 
(1991 r.) każda wytwórnia chciała już mieć 
swoją Nirvanę.

Grunge okazał się ostatnim rockowym 
ruchem śledzonym przez wszystkich. 
To ostatnie masowe zjawisko muzycz-
ne przed upowszechnieniem interne-
tu i „ubańkowieniem” społeczeństwa. 
Co może wydawać się paradoksalne, bio-
rąc pod uwagę fakt, że nikt nie jest w sta-
nie powiedzieć, czym ten grunge właści-
wie jest. Jako grunge’owe klasyfikowano 
zespoły punkowe, jak Mudhoney, meta-
lowe, jak Alice in Chains i Soundgarden, 
psychodeliczne – jak Screaming Trees 
– a nawet klasycznie rockowe, jak Pearl 
Jam. Poza pochodzeniem z tego samego 
środowiska i pewnej charakterystycznej 
dla Seattle depresyjności niewiele ich łą-
czyło. Najważniejszy wydawał się nacisk 
na niezależne, samodzielne działanie 
(DIY), cynizm, unikanie pułapek sukcesu.

Drugi plan na pierwszym 
Jak pisać o scenie, której najważniejsze 

postaci są albo niedostępne dla polskiego 
autora (Pearl Jam, Dave Grohl), albo nie 
żyją (Kurt Cobain, Mark Lanegan, Chris 
Cornell, Layne Staley)? Jagielski wybiera ©
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z grunge’owych 

lokomotyw.
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do rozmów bohaterów drugiego planu 
– założycieli Sub Popu, Gary’ego Con-
nera ze Screaming Trees, Kima Thayila 
z Soundgarden, byłego perkusistę Pearl 
Jam Dave’a  Abbruzzesego czy przede 
wszystkim Marka Arma, jednego z pio-
nierów sceny Seattle, lidera Mudhoney, 
zespołu, który miał się przebić pierwszy. 
Ostatecznie jednak ubiegła ich Nirvana, 
a oni wielkie sukcesy kolegów obserwo-
wali trochę z boku.

Ten dystans być może ich uratował. 
Widzieli, jak przyjaciół zmienił sukces, 
jak przemielił ich przemysł wydawniczy. 
Sami pozostali wierni swoim punkowym 
zasadom – dziś nie utrzymują się z muzy-
ki, sława ich nigdy nie interesowała.

Postaci z pierwszego planu pojawiają 
się nie tylko we wspomnieniach, rozmo-
wach, ale w cytatach z wywiadów i naj-
ważniejszego źródła dotyczącego grun-
ge’u – mówionej historii Marka Yarma 
„Wszyscy kochają nasze miasto”.

Piotr Jagielski tę historię opowiada z kil-
ku perspektyw. Pierwsza to ponad trzy 
dekady, które minęły od największych 
sukcesów sceny Seattle, druga to jego 
własna, młodzieńcza fascynacja tym śro-
dowiskiem, którą stara się raczej trzymać 
na dalszym planie. Nie roztrząsa niepo-
trzebnych szczegółów, nie rozbudowuje 
dykteryjek, nie popisuje się nazwami 
zespołów dla wtajemniczonych. Wresz-
cie, co jest największą wartością książki, 
konfrontuje deklaracje muzyków sprzed 
lat z tym, co robią teraz. Przepysznie czyta 
się fragmenty o przegranej, idealistycznej 
walce Pearl Jam z Ticketmasterem – kon-
cernem, który zdominował w Ameryce 
rynek sprzedaży biletów – o nieuczciwe 
praktyki. W końcu dziś to właśnie Live 
Nation i  Ticketmaster – nieporówny-
walnie silniejsze niż wtedy – zajmują się 
organizacją tras zespołu, a ceny biletów 
przebiły sufit.

Szorstki romantyzm 
Skoro o sukcesie wielkiej czwórki z Se-

attle – Alice in Chains, Nirvany, Pearl Jam, 
Soundgarden – wiadomo tak dużo, lepiej 
prześledzić drogę, jaką przeszła cała sce-
na. Wokół grunge’u narosło bowiem wiele 
mitów, a najsilniejszy jest chyba ten o nie-
winności, o tym, że sukces spadł znienac-
ka, że nikt na niego nie pracował. Seattle 
w tej opowieści jest miejscem nieskażo-
nym komercją.

To jednak podkolorowany obraz. Choć 
Sub Pop szczycił się brakiem profesjonali-
zmu, to przecież Poneman i Pavitt wyczuli 
popyt na dzikusów i drwali z Północnego 
Zachodu i zaczęli skutecznie budować 
medialną legendę swoich podopiecznych. 

Charles Peterson, etatowy fotograf sceny, 
wspomina, że najdalszy od prawdy był 
przypadek Tada Doyle’a, potężnie zbu-
dowanego lidera grupy TAD. W rzeczywi-
stości kulturalnego, oczytanego młodego 
człowieka, do tego świetnie wykształco-
nego muzyka, którego wytwórnia przed-
stawiała „jako nieokrzesanego dzikusa” 
biegającego po lesie z piłą spalinową. Sub 
Pop szybko nauczył się rynkowych zasad.

Amerykańska prasa dość łatwo pogo-
dziła się z tym, że rzeczywistość wygląda 
inaczej niż wykreowany mit. Ale już me-
dia brytyjskie poczuły się zdradzone przez 
nurt, do którego popularyzacji walnie się 
przyczyniły. Grunge’owcy bowiem poszli 
drogą znaną od dekad – by zdobyć po-
pularność w kraju, pojechali do Europy, 
przede wszystkim Wielkiej Brytanii, by za-
prezentować się mediom pokroju „New 
Musical Express” czy „Melody Maker”.

Zupełnie przyziemna była też rzeczy-
wistość współpracy z Sub Popem. Dziś 
to marka, muzyczny znak jakości i jeden 
z symboli Seattle. W latach 80. była to za-
łożona na wariackich papierach firemka. 
Wiecznie niewypłacalni Pavitt i Poneman 
mamili zespoły obietnicami przyszłych 
wypłat. Stan finansów Sub Popu uratował 
w zasadzie przypadkowo spisany kontrakt 
z Nirvaną, którego formalizację wymógł 
zresztą basista zespołu Krist Novoselic. 
Gdy „Nevermind” odniosła oszałamiający 
sukces, przechodząc pod skrzydła koncer-
nu Geffen, nie tylko wzrosła sprzedaż wy-
danego lokalnie debiutu, płyty „Bleach”, 
ale Sub Pop – dzięki poprzedniej umowie 
– otrzymywał kilka procent od każdego 
egzemplarza nowego hitowego albumu.

W opowieści Jagielskiego brakuje kobie-
cej perspektywy. O ile grunge był przede 
wszystkim męskim nurtem, czasem na-
wet mizoginicznym (widać to było przy 
okazji oskarżeń pod adresem Courtney 
Love, partnerki Kurta Cobaina, o pośred-
nie przyczynienie się do jego śmierci), 
to kobiety odgrywały w nim dość ważną 
rolę. Przede wszystkim jako menedżerki 
– Susan Silver zajmowała się Alice in Cha-
ins, Soundgarden i Screaming Trees, Kim 
White tą ostatnią grupą. Pojawiają się tu 
mimochodem, wspominane w superla-
tywach przez byłych podopiecznych, ale 
same głosu nie dostają.

Grunge zgasł tak szybko, jak wybuchł, 
jak gdyby w zgodzie z cytatem z piosen-
ki Neila Younga w  liście pożegnalnym 
Kurta Cobaina: „It’s better to burn out 
than fade away” (Lepiej szybko spłonąć, 
niż się wypalać powoli). A  lista grun-
ge’owych gwiazd jest zarazem smutną 
listą nekrologów – bohaterowie umie-
rali przede wszystkim od heroiny. Wielu 

z nich uciekało od nurtu jak najdalej. Jak 
wielki nieobecny książki Dave Grohl, 
który z perkusisty Nirvany przeistoczył 
się w jednoosobową rockową instytucję 
i lidera wyprzedającego stadiony zespołu 
Foo Fighters. Albo jak Mark Lanegan, któ-
ry do końca życia (zmarł w zeszłym roku) 
nagrywał bardzo zróżnicowane stylistycz-
nie albumy. Nie tylko on artystycznie zy-
skał, gdy wyzwolił się z grunge’owej kole-
iny. Grupa Hey, pionierzy przeszczepiania 
na polski grunt brzmienia Seattle, najlep-
sze płyty nagrywała, gdy ich grunge’owe 
brzmienie z początków kariery było już 
wyblakłym wspomnieniem.

Sztuka przetrwania
Po latach z  całego zjawiska zosta-

ła przede wszystkim nostalgia, o której 
wspomina Jagielskiemu Jonathan Pone-
man, tęsknota za jednoczącymi pokole-
nie kulturowymi zjawiskami. I choć mi-
nęły lata, wielu bohaterów tamtej sceny 
ciągle odżegnuje się od tego terminu. 
Jack Endino (producent „Bleach”) ucina 
rozmowę, gdy tylko pada nazwa Nirvany. 
Grunge – jak każdy buntowniczy ruch 
– został wchłonięty przez kapitalistyczną 
popkulturę. Moda na flanelowe koszule 
i ciężkie buty cyklicznie wraca, prawie 
każdy nastolatek (i nastolatka) ma swoją 
grunge’ową fazę.

Gorzej przemiany przetrwała muzyka. 
Następców w Seattle nie widać, Sub Pop 
od dawna zajmuje się wydawaniem in-
nych gatunków, ale na – podobnej jak pod 
koniec lat 80. – fali zmęczenia syntetycz-
nymi brzmieniami rośnie nowe pokolenie, 
które nawiązuje do grunge’owych ideałów 
autentyczności, polityczności, zaangażo-
wania i głośnych gitar. Tylko tym razem 
dziewczyny wiodą prym. Boygenius, 
kobieca supergrupa, której członkinie 
otwarcie deklarują przywiązanie do sce-
ny Seattle, wyprzedaje coraz większe hale 
w Stanach Zjednoczonych i zdobyła wła-
śnie sześć nominacji do nagród Grammy.

Najważniejsze słowa, które padają 
w  książce, to te wypowiedziane przez 
Lemmy’ego Kilmistera z  Motörhead 
– legendarnego metalowego zespołu, 
do członków Mudhoney: „Wytrzymaj-
cie dostatecznie długo, a i was obwołają 
legendą”. Choć gitarzysta Steve Turner 
i Mark Arm przez lata opowiadali w wy-
wiadach, że liczenie na długowieczność 
jest zgubne, bo dobre, kreatywne okresy 
trwają tylko kilka lat, to na przekór swo-
im zapowiedziom trwają. Obserwowali 
odchodzenie przyjaciół, rozpadanie się 
sceny. I zostali legendą trochę przypad-
kiem. Jako jedyni odnieśli prawdziwy 
grunge’owy sukces – przetrwali.  n
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Omenaa Mensah 
i Rafał Brzoska 

zostali odznaczeni  
przez prezydenta 

Andrzeja Dudę 
Krzyżem 

Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia 

Polski. Gratuluję. 
Prezydentowi, 

że są jeszcze tacy, 
którzy przyjmują.

Jest kolejny nowy rekord słuchalności 
zdewastowanej Trójki. Spadła do 1,8 proc. 
– tym samym wyprzedziło ją Radio Ma-
ryja z 2 proc. Jak mawiał mój dziadek: 
Lepiej mieć burdel w pokoju niż pokój 
w burdelu.

„Wprost” opublikowało ranking najbar-
dziej wpływowych Polaków. Pośród nich: 
Krzysztof Stanowski, Sylwester Wardęga 
i Mata. Na 45. miejscu Caroline Derpien-
ski. Brakuje Natalii Janoszek i Mariusza 
Błaszczaka. Choć coraz częściej słychać 
głosy, że to jedna i ta sama osoba.

Lech Janerka wyznał w Onecie, że przed 
laty dostał propozycję zostania posłem. 
Jaki macie program? – zapytał. Jaki ku... 
program – usłyszał. – Z 1,5 bańki ścią-
gniesz w ciągu 4 lat. Szkoda. Człowiek, 
który śpiewa „Lubię się zaszywać, lubię 
nadużywać”, trafiłby na swoich.

Szykuje się wielki powrót Natalii Jano-
szek. Znana gwiazda Bollywood pojawi 
się w nowym show TVN Player, kręco-
nym w Tajlandii. Obok niej – Aneta Glam, 
Ewelona oraz Marta Linkiewicz. Powoli 
zaczynam rozumieć termin „drugie dno”.

Arkadiusz Jakubik został nową twarzą fir-
my Play i wystąpił w reklamie świątecznej. 
Szok. Aktor tak gęstych filmów jak „Kler”, 
„Wołyń” czy „Dom zły” – w takim towarzy-
stwie nie odwiedziłbym żadnej stajenki.

TVP szykuje oszczędności i skraca serial 
„Ojciec Mateusz”. Pięć odcinków aktu-
alnego sezonu zostanie pokazanych do-
piero w przyszłym roku. Rozdział Kościoła 
od państwa powoli staje się faktem.

Robert Kozyra ocenił Szymona Hołow-
nię w roli marszałka: „Ma duże poczucie 
humoru na swój temat, co się niezwykle 
rzadko w show-biznesie zdarza”. Jak wi-
dać, szczery do bólu. Także na swój temat.

Wielki patriotyczny gest Pawła Kukiza. Pa-
weł żegna się z klubem parlamentarnym 
PiS, zarzucając partii pychę, butę i lek-
ceważenie. Paweł jest jak małpka wódki. 
Szybka płynność i brak wrażenia.

Mająca 4 tys. lat Edyta Górniak, nasza 
narodowa diwa, skończyła kolejne 51 lat. 
Gratulacje. Jej karierę można podzielić 
na dwa okresy: od Galileusza do Eurowizji 
i z powrotem.

Mateusz Damięcki został nowym am-
basadorem firmy Gillette w  kampanii 
„Bo chcę”. Mateusz grał kiedyś w seria-
lu „Matki, żony i kochanki”. Więc wie, 
że zbędne owłosienie jest zbędne bez 
względu na wiek.

Media spekulują, że Marcin Prokop za je-
den odcinek programu „Mam talent!” 
może dostawać kwotę od 30 do 50 tys. 
zł. To zrozumiałe. Jest w TVN krócej ode 
mnie i na prawdziwe pieniądze musi 
jeszcze poczekać.

Marianna Schreiber przegrała batalię 
z twórcami Wikipedii, którzy nie uznali 
argumentów o jej wybitności i usunęli jej 
biogram. Szkoda. Cenię to miejsce. Tam 
informacja o liczbie 42 brzmi: Następuje 
po 41 i poprzedza 43.

Kabaret Moralnego Niepokoju oraz ka-
baret Młodych Panów zakończyły współ-
pracę z Polsatem. Powodem była cenzu-
ra i brak emisji pięciu odcinków z cyklu 
„Młodzi i Moralni”. Szkoda. Właściciel 
Polsatu to telewizyjny geniusz. Nie po-
trzebuje kabaretu, żeby było śmiesznie.

Trwają boje w Kanale Sportowym. Byli 
współtwórcy zarzucają sobie kłamstwa, 
insynuacje, manipulację, zły styl rozli-
czania, nienawiść, ale tylko po alkoho-
lu, oraz grę w padla. Szkoda. Trochę jak 
Bollywood. Dramat, komedia i film akcji 
w jednym.

Szymon Hołownia, mój kolega z progra-
mu „Mam talent!”, został marszałkiem 
Sejmu. Gratulacje. Kiedyś przypominał 
mi przemądrzałe dziecko o mentalności 
nieskonfigurowanego do końca księdza. 
Dziś uważam, że jego ustawienia do-
myślne służą szyfrowaniu danych.

Serwis plotkarski ShowNews wymyślił 
informację o odsunięciu Edwarda Misz-
czaka od pracy w Polsacie. Bezmyślnie 
i bez weryfikacji przepisali to wszyscy. 
Oto obieg informacji w  szołbiznesie. 
Była kiedyś taka gra „Komórki do wy-
najęcia”. Może by zacząć wynajmować 
szare?
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Przewracanie 
przywracaczy

botoksów gwarantujących efekty 
na już. Nie tylko w parlamencie 
ma być równość płci, ale od razu 
w dniu podpisania umowy koali-
cyjnej przewodniczący ugrupowań 

opozycji mają być wymienieni na nowszych niczym interfejs. 
Podstarzali, czyli 50-letni, na trzydziestolatków, a mężczyźni 
na Agnieszkę Dziemianowicz-Bąk. Umowa ma nie być luź-
na, by potem się docierać i precyzować z namysłem i uważ-
nością, ale ma mieć od razu 500 wypracowanych punktów, 
z których każda liderka ma być zadowolona.

Erupcje ejdżystowskich komentarzy już nie tylko na te-
mat wieku szeregowego posła z Żoliborza, ale i wieku reszty 
opozycyjnych liderów, wskazują na to, że sami komentu-
jący nie zauważyli zmian na rynku zatrudnienia. Żyjemy 
coraz dłużej, społeczeństwo się starzeje, a firmy tę zmianę 
zauważają i oferują ciekawe miejsca pracy dla osób grubo 
po sześćdziesiątce. Wypominanie Hołowni i Czarzastemu, 
że są podstarzali, jest po prostu dziecinną przekomarzanką. 
Przypominam heheszki na temat wiceministra Patkowskie-
go, któremu z kolei wypominano, że ma 29 lat, a zatem nie 
jest ekspertem, i Morawiecki powinien nosić go w nosidełku. 
Wypominanie, że wśród podpisujących umowę nie ma ani 
jednej kobiety, jest zrozumiałe. Kobiety głosowały liczniej 
niż mężczyźni w tym roku, a Strajk Kobiet harował i haruje 
ponad siły. Ale to się na pewno zmieni, bo widać już wspa-
niałe liderki gotowe na awans.

N iecierpliwość spotęgowana została w nas jeszcze przez 
chore tempo i chaos pracy Sejmu minionej kadencji. 

Obywatele budzili się rano, by się dowiedzieć o kluczowych 
zmianach w sądownictwie, ledwo zmówili pacierz, podali 
dziecku kolację, a tu w nocy klauzula sumienia wrzucona 
do kosza. Zaprogramowani na pośpiech chcemy, by teraz 
wzmacnianie państwa wydarzyło się szybciej niż niektóre 
wygrane do zera pojedynki Igi Świątek. Tymczasem takie po-
stulaty, jak świeckie państwo, brzmią ekstra, ale heloł, od nie-
szczęsnego konkordatu minęło już 30 lat! Zacementowały 
się pewne struktury. Kościół od tysięcy lat ćwiczy się w na-
cisku i używa coraz nowszych metod, by pod płaszczykiem 
duchowych uniesień dręczyć poczuciem winy dziewczynki 
i chłopców, zanim ci przyjdą na świat.

Radość mącą mi jednak głoszone przez polityków, głów-
nie Koalicji Obywatelskiej, hasła o „przywracaniu normal-
ności”. Tłity typu „Wraca normalność” i słitfocia na tle ław 
sejmowych budzą czujność. Hasła o normalności głoszą 
najchętniej fanatycy prawicy, zagorzali żołnierze Ordo Iuris 
czy strażniczki zarodków Kai Godek. Chcą widzieć „normal-
nych Wojtusiów i normalne Zosie”. Nie ma czegoś takiego 
jak normalność, a jej przywracaczy lepiej przewróćmy. Są 
przywracacze normalności rodem z ejtisów, którzy men-
talnie zatrzymali się w erze Ronalda Reagana, udają, że nie 
słyszą dyskusji o czterodniowym tygodniu pracy, progresji 
podatkowej i mają mokre sny o zaciskaniu pasa, ale pas ten 
należy do ich pracowników. Wdech i wydech, a teraz lewą 
ręką chwytamy prawe kolano i… 

AGATA PASSENT 

O ba łokcie na macie, a te-
raz lewą nogę wysuwa-
my do przodu, prawą 
unosimy na palcach, 
jednocześnie prawy ło-

kieć do lewego kolana, patrzymy się na prawą dłoń, powoli 
podnosimy biodra, wypuszczając powietrze lewą dziurką 
od nosa w prawą stronę ucha, oddychamy, nic na siłę, do gra-
nicy bólu, szukamy balansu, uwalniamy złą energię. Nosz 
kur! Kto jako nowicjusz, sztywny kołek, uwalniał czakry 
z grupą praktykujących od dziecka joginów, ten wie, że ła-
twiejsze wydaje się uwolnienie Andrzeja Poczobuta z bia-
łoruskich kazamatów niż uwolnienie czakry spod siadu 
po turecku. Starałam się cieszyć, gdy moja przyjaciółka za-
prosiła mnie i kilka swych najbliższych koleżanek na jogiński 
wyjazd, by uczcić swoje 50. urodziny. Jasne. Można się bawić 
bez szampana Palmer&Co., sącząc z kielicha napar z imbiru.

Elastyczność jogina to cecha, która po ostatnich wybo-
rach parlamentarnych przydałaby się wszystkim polskim 
dziennikarzom i komentatorkom. Od kilku tygodni dzieją 
się w kraju rzeczy fantastyczne, dokonują się zmiany, ale 
dziennikarze jakby zamarzli w pozycji obranej cztery czy 
osiem lat temu. Nieważne, czy to pozycja kruka, smoka 
czy na pieska, nasz komentariat dalej nadaje na tę samą 
nutę. Co więcej, zgodnie z prawem inżyniera Mamonia, 
które mówi, iż lubimy słuchać piosenek, które już znamy, 
publiczność wręcz oczekuje stałego menu. Publika, zatruta 
podziałami ostatnich lat, jakby pragnie, by po przegranej 
Zjednoczonej Prawicy feministki jeszcze szerzej otworzyły 
parasolki, konserwatyści cofnęli się ze średniowiecza do ery 
prapszenicy, a lewica ma drapieżniej zwalczać hieny rodzi-
mej przedsiębiorczości.

Chociażby obowiązkowe zajęcia z jogi twarzy rekomen-
duję braci dziennikarskiej i komentariatowi, bo zaprawdę 
wykazanie odrobiny wspólnej radości z tego, że fanatyczny 
w formie, a brunatny w treści autokratyczny rząd pislamu 
Polacy odsunęli od władzy, wymaga uśmiechu. Centymetr 
optymizmu nie jest okazaniem słabości intelektu. Chyba coś 
ze mną musi być niedobrze, bo komentariat pisał i mówił, 
iż „lewica jest wściekła”. Nie jestem wściekła. Jestem ukon-
tentowana. Po tym, jak partii Razem nie udało się przekonać 
koalicjantów do wystarczającej liczby lewicowych postula-
tów, bardzo szanuję decyzję o wycofaniu się z rządu. Trzeba 
popracować nad sobą. To jeszcze nie jest ten moment, nie 
udało się, do roboty. Zacznijmy pracę od tego, co kontro-
lujemy – czyli od samych siebie. Warto odejść od „koryta”, 
zacząć budować swoje argumenty i szeregi tak, by szerzej 
komunikować zalety związków zawodowych, progresji po-
datkowej i najmu długoterminowego – te postulaty albo są 
zbyt radykalne, albo źle komunikowane obywatelom.

Wściekli mogą być dziś ludzie niecierpliwi. Ci, których 
mózgi nie wytrzymały rewolucji cyfrowej ostatnich 30 lat 
i pękają z niecierpliwości. Szybki rozwój internetu, wyszu-
kiwarek, zmiany w logistyce, które się dokonały dzięki AI, 
doprowadziły do tego, że wiele osób oczekuje natychmia-
stowego efektu. Jesteśmy uzależnieni od przelewów na bli-
ka, natychmiastowych dostaw, przeciwzmarszczkowych 
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Cała nadzieja 
w tragedii

wroga i szczują na niego swoich 
wyznawców, choćby miało się 
to skończyć masakrą.

Coś wyraźnie wisi w powietrzu, 
bo podobne konsultacje z daw-

nymi Grekami w kwestii naszej współczesności prowa-
dzi polski historyk Marek Węcowski w wydanej właśnie 
książce „Tu jest Grecja!”. On też zostawia na boku ideał 
Grecji klasycznej, sięgając, jak sam mówi, do „innej, zgoła 
nienormatywnej wizji antyku”. Osią tej wizji jest poszu-
kiwanie odpowiedzi na „pytanie o możliwość działania 

człowieka w najtrudniejszych warun-
kach i najgorszych czasach”: wobec 
wojny i zagłady ludzkich społeczności 
jak u Homera, śmiercionośnej zarazy 
jak u Tukidydesa czy miażdżących me-
chanizmów polityki jak u Sofoklesa.

Grecy zadają pytania, które mogliby-
śmy zadać dzisiaj my, podważają ideały 
i systemy wartości i zmuszają do myśle-
nia, aby każda i każdy z nas mógł odna-
leźć własną drogę. Jednak celem nigdy 
nie jest dla nich eskapizm, apatia czy 
egoistyczne przetrwanie w chacie z kra-
ja. „Grecka wizja świata zawsze porusza 
się pomiędzy interesami i wartościami 

jednostki a jej miejscem we wspólnocie” – zauważa autor. 
Polityczność jest dla Greków jednym z wymiarów człowie-
czeństwa i to też ważna lekcja dla nas, co rusz mamionych 
mrzonką zmieniania świata „bez polityki”.

Może się wydawać, że Węcowski odbiera nadzieję, 
kiedy opisuje bestialstwa starożytności nie tyl-

ko dorównujące, ale często przewyższające zbrodnie 
XX-wiecznych totalitaryzmów oraz dzisiejszych impe-
rializmów. Nie jest miło wiedzieć, że zwierzęta naszego 
gatunku są zdolne naprawdę do wszystkiego, i to bynaj-
mniej nie w drodze wyjątku. Już Asyryjczycy i Babiloń-
czycy dokonywali wojennych gwałtów, rzezi i przesie-
dleń na niewyobrażalną skalę. W sztuce „wschodnich 
królestw antyku” z dumą przedstawiano kosze pełne rąk 
uciętych wrogom po wygranej bitwie, szeregi nabitych 
na pal obrońców zdobytych miast czy pędzone pieszo 
na jakąś ówczesną Kołymę kolumny pokonanych ludów. 
A jeśli wierzyć Herodotowi, Persowie w V w. p.n.e. urzą-
dzali regularne polowania na Greków z Azji Mniejszej.

Ale to nieprawda – nadzieja u Węcowskiego jest, tyl-
ko inna, bo grecka – oparta na postawie opisanej przez 
Davida Brooksa.

Mieć nadzieję w greckim sensie oznacza patrzeć śmia-
ło i bez złudzeń w mrok natury ludzkiej, czerpiąc siłę nie 
z optymizmu co do dalszego biegu wypadków, tylko z do-
tknięcia prawdy, choćby była najstraszniejsza, a oprócz 
tego z poczucia więzi z „tragikami”, którzy żyli przed 
nami i potrafili współczuć ofiarom niezależnie od wła-
snych plemiennych lojalności.

RENATA LIS

Gdyby obudzono mnie 
w  środku nocy i  za-
pytano, z czym koja-
rzy mi się starożytna 
Grecja, odpowiedzia-

łabym pewnie, że z harmonijnym pięknem. Białe posągi 
o wyliczonych matematycznie proporcjach, monumen-
talne świątynie Akropolu i Agrygentu, Platon wzlatujący 
do świata wiecznych idei na skrzydłach Erosa, i tak dalej. 
Grecy mieli na to wszystko słowo kalokagatia – od wy-
rażenia kalós kai agathós, co znaczy „piękny i dobry”. 
Z  kalokagatią mamy do  czynienia 
wtedy, kiedy człowiek piękny fizycznie 
jest jednocześnie dobry i etycznie od-
ważny. Zbieżność taka nie mogła być 
sytuacją częstą nawet w Grecji, chodzi 
tu więc nie o rzeczywistość, a o pewien 
ideał – króliczka, którego goni się nie 
po to, żeby go złapać. Umykający króli-
czek ma działać jak moralny GPS – cią-
gnąć nas stale w górę, ku światłu.

Ta jasna, klasycyzująca wizja Grecji 
nie wydaje się już aktualna. Dzisiaj sta-
rożytna Grecja coraz częściej zaprasza 
nas do jądra ciemności na kurs nawi-
gacji po wzburzonym morzu historii.

W jednym z listopadowych numerów „The New York 
Timesa” David Brooks nie owija w bawełnę i zadaje daw-
nym Grekom pytanie: „Jak nie oszaleć w czasach narasta-
jącej brutalności”. Z odpowiedzi, jaką u nich wyczytał, 
wynika, że najlepszą receptą na życie w epoce takiej jak 
nasza jest grecki tragizm, a mówiąc ściślej – świadomość 
tragiczna. Kluczowe dla niej jest rozpoznanie, że pokry-
wająca nasz świat warstewka cywilizacji jest zawsze kru-
cha, a zbiorowe osunięcia się w barbarzyństwo – nieunik-
nione. Mądry człowiek wie, że nie istnieje taki postęp, 
który uchroniłby ludzkość przed regresem w szał niena-
wiści i okrucieństwa, dlatego tragiczny mędrzec i tragicz-
na wiedźma nie chowają głowy w piasek, tylko spokojnie 
patrzą, jak zapada ciemność. Cechuje ich pokora – wie-
dzą, że moralna słuszność nie gwarantuje powodzenia, 
i nie przesadzają z optymizmem. Widzą swoje słabości 
i nieustannie nad nimi pracują. Są ostrożni – wiedzą, 
że w polityce ból porażki zawsze jest większy niż radość 
zwycięstwa, więc nigdy nie pójdą na całość i nie rzucą 
się na przykład z głową w przepaść akcji odwetowej jak 
Izrael pod wodzą Beniamina Netanjahu. Nie dowierzają 
też własnemu gniewowi, świadomi, że – jak uczy Homer 
w „Iliadzie” – daje on złudne poczucie satysfakcji płyną-
cej z pewności swoich racji i braku skrupułów, jednak 
na dłuższą metę zaślepia i zamienia człowieka w ziejące 
nienawiścią zimne monstrum. Tę lekcję kieruje Brooks 
z kolei do lewicy, którą wściekłość na antypalestyńską 
politykę Izraela znieczula na cierpienia Izraelczyków 
mordowanych przez Hamas. I – na drugą nóżkę – do żeru-
jących na ludzkim gniewie prawicowych populistów, ta-
kich jak Putin, Trump i Kaczyński, którzy cynicznie kreują 

Mieć nadzieję 
w greckim sensie 
oznacza patrzeć 
śmiało i bez złudzeń 
w mrok natury 
ludzkiej, czerpiąc siłę 
z dotknięcia prawdy.
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wiążące dla wszystkich, jedno-
cześnie, odmawiając kobietom 
(i mężczyznom, lecz zajmuje-
my się właśnie kobietami) pra-
wa do wyrażania jakichkolwiek 

wątpliwości odnośnie do statusu takich osób. Zgodnie 
z tym poglądem różne osoby, które najwyraźniej po-
siadają cechy fizyczne płci męskiej, nie tylko powinny 
mieć prawo wchodzić do żeńskich toalet i szatni, lecz 
w dodatku nikt nie ma moralnego prawa wyrażać z tego 
powodu niezadowolenia. Jako że dla znacznej więk-
szości kobiet obecność w toalecie kogoś, kto wygląda 
na mężczyznę, lub po prostu osoby transpłciowej, jest 
krępująca, opresja polegająca na zakazie wyrażania nie-
zadowolenia jawi im się bliźniaczo podobna do opresji, 
jakiej podlegały tradycyjnie osoby LGBT+. I w ten oto 
sposób feministki zamiast być przyjaciółkami kobiet, 
okazują się ich nieprzyjaciółkami, jeśli tylko te kobiety 
mają „jakiś problem” i „nie nadążają”.

Faktycznie, feministki czasami zachowują się i mówią 
w taki sposób, że „zwyczajne kobiety” mogą się czuć 

nie tylko pouczane i uciszane, lecz w dodatku mogą po-
czuć się jakby gorsze – bo są takie „naturszczykowskie”, 
a więc że takie z nich pospolite kobiety „z urodzenia”. 
Co można z tym zrobić? Jak to naprawić? Z pewnością 
nie pomoże udawanie, że problemu nie ma, albo zrzu-
canie całej winy na jedną ze stron: „zbyt radykalne” fe-
ministki albo podporządkowane kulturze patriarchal-
nej nieświadome kobiety. W poszukiwaniu kompromisu 
trzeba otworzyć się na odczucia zarówno kobiet „trans”, 
jak i „cis”, czyli urodzonych jako kobiety. Obie strony 
muszą w sobie coś zmienić, żeby sobie zaufać i zawrzeć 
jakieś porozumienie na gruncie społecznych obyczajów 
oraz przepisów prawa. To nie jest gra o wszystko. Można 
być akceptowaną jako kobieta „trans”, a jednocześnie 
cieszyć się wdzięcznością kobiet „cis” z powodu delikat-
ności i zrozumienia w pewnych sytuacjach, gdy mogło-
by dojść do naruszenia intymności czy poczucia bez-
pieczeństwa tych ostatnich. W końcu to nie jest wcale 
takie łatwe pogodzić się z bliską obecnością kobiecości 
złączonej z męską cielesnością. W szpitalu czy w szatni 
trzeba trochę wysiłku, aby to zaakceptować. I mądre 
aktywistki (a także same kobiety „cis”) powinny zro-
zumieć, że akceptacja to proces i trzeba dać wszystkim 
przestrzeń i czas na dokonanie się tego procesu. A także 
pogodzić się z tym, że w niektórych przypadkach efekt 
nie będzie stuprocentowy.

Feministki zawsze będą w mniejszości – nawet wte-
dy, gdy większość kobiet będzie już w pełni wyzwolona 
z kultury patriarchalnej. Ważne, aby umiały się wzajem-
nie z niefeministyczną większością szanować. Szacunek 
i umiarkowanie to najlepsze, co można dać z siebie, gdy 
zjawiają się, nieuniknione przecież, różnice zdań i ani-
mozje. Przyszłość feminizmu zależy od tego, czy zdoła 
się oprzeć uwodzicielskiemu urokowi radykalizmu.

JAN HARTMAN

W w ielu k rajach 
kobiety oraz ich 
męscy sojusz-
nicy osiąg nęl i 
ju ż w sz y st k ie 

zamierzone cele w walce o emancypację kobiet. Usu-
nięto nierówności płac, nierówności w dostępie do róż-
nych zawodów czy urzędów, ciąża i macierzyństwo 
są chronione, a kontrola kobiety nad własną płodno-
ścią i seksualnością pełna. Nikt tam nie traktuje kobiet 
protekcjonalnie, a one same nie muszą się do nikogo 
mizdrzyć, aby dostać pracę. A jednak to właśnie w naj-
bogatszych i najbardziej postępowych krajach Zachodu 
feminizm kwitnie.

O co więc chodzi? O pilnowanie zdobyczy ruchu 
społecznego na rzecz praw kobiet? A może o jakieś re-
likty paternalistycznej przeszłości? Obie te odpowie-
dzi są słuszne, lecz niekompletne. Bo przecież nie wy-
obrażamy sobie, że feministki pewnego dnia powiedzą: 
„załatwione, rozchodzimy się”. Bycie feministką (także 
płci męskiej) to silna ideowa i życiowa tożsamość, a toż-
samości nie wyzbywamy się dobrowolnie. Feministki 
– zarówno te walczące o społeczno-ekonomiczne pra-
wa kobiet, jak i te, które walczą o prawo każdej kobie-
ty do przeżywania i manifestowania swej kobiecości 
w sposób, jaki jej odpowiada – uważają się za awangardę 
swojej płci i rzeczniczki „sprawy kobiecej”. W konse-
kwencji wytwarza się między nimi i rzeszami kobiet 
nieuważającymi się za feministki pewnego rodzaju na-
pięcie. Właściwie dlaczego masy kobiet są „bezczynne”, 
pozwalając na to, by feministki walczyły za nie? Z dru-
giej strony: kto właściwie dał feministkom prawo do re-
prezentowania całego „stanu kobiecego”? No i wreszcie 
to najbardziej niezręczne: czy bardziej wyzwolona jest 
kobieta, która wcale nie myśląc o „sprawie kobiecej”, 
po prostu żyje, „jak chce”, czy właśnie feministka, która 
z natury rzeczy ma „jakiś problem” z kobiecością?

N ie mówię o tym, żeby krytykować feminizm, lecz 
po to, by mogło wybrzmieć coś, co słabo przebija 

się do oficjalnej debaty publicznej. Większość kobiet nie 
określa się jako feministki, nawet jeśli w jakiejś mierze 
z feminizmem sympatyzują i odczuwają pewien ro-
dzaj wdzięczności dla aktywistek walczących o prawa 
wszystkich kobiet. Nie brakuje jednakże i takich kobiet, 
które czują się w pełni wolne czy wręcz wyzwolone, zde-
cydowanie i śmiało korzystając ze wszystkich zdobyczy 
ruchu kobiecego i feminizmu, a jednocześnie otwarcie 
odcinają się od feministek i feminizmu. W Polsce jest 
to szczególnie widoczne. Można wręcz mówić o maso-
wym „niefeministycznym wyzwoleniu kobiet”.

Wyzwolone antyfeministki krytykują głównie sil-
nie lewicową odmianę feminizmu, w której feminizm 
łączy się z ruchem LGBT+. Zachodzi tu bowiem kon-
flikt emocjonalny i ideowy. Feminizm „genderowy” 
opowiada się za prawem każdej osoby niebinarnej 
czy transpłciowej do tego, by jej samookreślenia były 

Czy feminizm 
ma przyszłość?
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Spotkanie z autorem „Żydowskiej Ameryki”

W ostatni czwartek Tomasz Zalewski, nasz korespondent 
z USA, spotkał się z czytelnikami w Krakowie. W Żydowskim 

Muzeum Galicji – podczas spotkania prowadzonego przez Jacka 
Stawiskiego, dyrektora Muzeum – opowiadał o swojej najnow-
szej książce „Żydowska Ameryka. Wczoraj i dziś diaspory w USA” 
(wydawnictwo POLITYKI).

A na kolejne spotkanie z autorem zapraszamy już w środę 
22 listopada o godz. 18 do Muzeum Historii Żydów Pol-
skich POLIN przy ul. Anielewicza 6 w Warszawie. Rozmowę 
poprowadzi Agnieszka Zagner, redaktorka serwisu Polityka.pl 
i autorka bloga „Orient Express”, poświęconego problemom 
Bliskiego Wschodu. Wstęp jest wolny.

Zapraszamy do Katowic

Uczeni często się mylą. Przy-
znaje to i analizuje prof. Rafał 

Zwolak z Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu (s. 61). 
Uspokaja jednocześnie: mimo 
błędów nauka pozostaje naj-
lepszą dostarczycielką rzetelnej 
wiedzy o świecie. Pod koniec roku 
można poddać tę tezę własnej 
ocenie. Od soboty 9 grudnia 
do poniedziałku 11 grudnia w Ka-
towicach trwać bowiem będzie  
7. Śląski Festiwal Nauki. Jego 
hasło brzmi: „Nauka da nam 
przyszłość”.

Ta edycja będzie zatem 
poświęcona głównie sześciu 
tematom: klimat i środowisko, 
zdrowie i jakość życia, przemysły 
przyszłości, innowacje społeczne, 
dziedzictwo przemysłowe i kulturowe, kreacja i krytyka. A podczas 
wielu pokazów, warsztatów i wykładów będą poruszane kwestie 
związane z 17 celami zrównoważonego rozwoju ONZ. Wiąże się 
to także z niezwykłą okolicznością: stolica Górnośląsko-Zagłę-
biowskiej Metropolii została przez organizację EuroScience i Komi-
sję Europejską ogłoszona Europejskim Miastem Nauki 2024.

Na kilkaset wydarzeń zapraszają popularyzatorzy nauki i ba-
dacze z kilkunastu krajów świata. Ci drudzy, jeśli ich zapytać, po-
twierdzą z pewnością, że każdemu – nawet geniuszom takim jak 
Arystoteles, Pitagoras czy Einstein – zdarzało się nieintencjonalnie 
błądzić. A ile dobrego z tego wynikło!

Szczegóły i program: slaskifestiwalnauki.pl
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W cieniu wyborów:  
puchar świata 
w rugby

Wybory wyborami, konstytucja kon­
stytucją, prezydent jak zwykle sobą, 

człowiek człowiekowi wilkiem, a kiwi kiwi 
kiwi… Co z tym kiwi? Ano kiwi to jeden 
z symboli Nowej Zelandii. Symboli kraj ten 
ma kilka, ale sport narodowy tylko jeden 
– rugby. Tak się składa, że na większość 
września i cały październik 2023 r. przypadł 
10. puchar świata w rugby. Impreza trwała 
przez osiem weekendów. W polskich me­
diach odbiła się echem słyszalnym tylko 
dla tych, którzy usłyszeć o niej chcieli. 
Jasne, szykowaliśmy się do wyborów, ale 
żeby trzecia największa impreza sportowa 
na świecie (po letnich igrzyskach olimpij­
skich i piłkarskim mundialu) przeszła led­
wo zauważona? 

Czym w ogóle jest rugby? Na początek 
muszę przyznać, że chwilę temu byłem 
odrobinę nieprecyzyjny – rozegrano puchar 
świata w rugby union, piętnastoosobową 
odmianę tej gry. W tym roku rugby jako 
dyscyplina sportu obchodziła swoje  
200. urodziny. W kwietniu 1823 r. nastolatek 
nazwiskiem William Webb Ellis w czasie 
gry w piłkę podniósł futbolówkę z zie­
mi i wbiegł z nią do bramki. A działo się 
to w szkole w miejscowości Rugby w środ­
kowej Anglii. Przez większość pozostałej 
części XIX w. rugby służyło tym, którym 

służył wówczas każdy inny sport – grali 
w nie ci, którzy mogli sobie na to pozwolić. 
Z czasem rugby zaczęli uprawiać również 
robotnicy. Ci jednak, ganiając za piłką, nie 
pracowali i nie zarabiali na utrzymanie swo­
ich z reguły licznych rodzin. Bywało, że od­
nosili kontuzje – wtedy ani nie grali, ani nie 
zarabiali. Pojawiła się zatem w rugby oddol­
na presja na to, ażeby sport sprofesjonali­
zować. Wówczas – w końcu XIX w. – doszło 
do rozłamu. Powstała profesjonalna rugby 
league i rugby union pozostająca przy 
amatorstwie. Rugby league (rugby trzyna­
stoosobowe) jest mniej popularną odmianą 
rugby. We wschodniej Australii pozostaje 
sportem klasowym, w północnej Anglii 
– sportem regionalnym. Rugby union zaś 
(rugby piętnastoosobowe) jest bezapelacyj­
nie sportem globalnym. Mimo swojej po­
pularności sprofesjonalizowało się dopiero 
ok. 30 lat temu, a pierwszy puchar świata 
rozegrano nieco wcześniej – w 1987 r.

Nie tylko w Nowej Zelandii rugby ma 
status sportu narodowego. Dotychczas pu­
charów świata rozegrano 10. Reprezentanci 
RPA (tzw. Springboks) wygrali tegoroczny 
turniej, zdobywając tytuł po raz czwarty 
– jako pierwsi w historii. Trzeci tytuł jako 
pierwsi zdobyli Nowozelandczycy (tzw. All 
Blacks) w 2015 r. Drugi tytuł jako pierwsi 
zdobyli Australijczycy (tzw. Wallabies, 
największe rozczarowanie tegorocznego 
turnieju) – w 1999 r.

Emocji w trakcie tegorocznego pucharu 
nie brakowało. Dość wspomnieć, że Spring­
boks trzy ostatnie mecze wygrywali jednym 
punktem. W piłce nożnej niby nic, ale w rug­
by, gdzie punkty zdobywa się w liczbie 3, 
5 albo 7, jest to statystyczna osobliwość. 
Wyniki były kolejno: 29:28, 16:15 i 12:11 
dla Springboks. Najwięcej emocji dostarczy­
ły chyba ćwierćfinały, gdzie widzieliśmy 
cztery bardzo wyrównane pojedynki 
zakończone niewielkimi różnicami punkto­
wymi. Nie brakowało emocji i w fazie gru­
powej, gdzie miłe niespodzianki potrafili 
sprawić Portugalczycy, wygrywając z Fidżi, 
i Samoańczycy prawie wygrywając z Anglią. 
Sam finał był starciem dwóch filozofii rugby. 
Dynamiczną grę z piłką w ręku oglądaliśmy 
w wykonaniu All Blacks, brutalną siłę szarż 
serwowali nam Springboks. Tym razem 
górą byli ci drudzy.

Wpomeczowym wywiadzie zawodnik 
meczu Piet-Steph du Toit sparafra­

zował słowa Francois Pienaara z 1995. 
Tamten, odbierając z rąk Nelsona Man­
deli pierwszy puchar świata wywalczony 
przez Springboks, powiedział, że jego 
drużyna czuła wsparcie nie kilkudziesięciu 
tysięcy kibiców zgromadzonych na sta­
dionie (Springboks byli gospodarzami 

turnieju), ale kilkudziesięciu milionów 
ich rodaków, dla których tamten puchar 
świata był kolejnym świadectwem odejścia 
od apartheidu.

Bo takie jest rugby. Dla jednych sposób 
na życie, dla innych rozrywka przed tele­
wizorem, a dla jeszcze innych powód, żeby 
zapomnieć o dzielących ludzi różnicach 
i zjednoczyć się we wspólnym kibicowaniu 
ulubionej drużynie.

HUBERT HORYNEK,  
WIELOLETNI CZYTELNIK

G A L E R I A  P O L I T Y K I  
/  I R E N E U S Z  S Z U N I E W I C Z
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G dy jakiś czas temu opublikowałem na Tik-
Toku film „Dlaczego tak NAPRAWDĘ nie 
potrafisz wstać do szkoły?”, który w kilka 
dni obejrzało ponad pół miliona osób, 
jeszcze lepiej zdałem sobie sprawę, jak 

wielki i dotkliwy to problem dla młodych ludzi. No 
właśnie: nie problem, lecz forma przemocy zada-
wanej im systemowo, na dodatek utwierdzająca ich 
w przekonaniu, że to z nimi jest coś nie tak. Badania 
z ostatnich kilkudziesięciu lat pokazują jednak coś 
zupełnie innego.

Co do zasady szkoła zaczyna się o ósmej rano, a z po-
wodu coraz słabszej wydolności systemu edukacji co-
raz częściej dzieci w szkołach podstawowych i średnich 

Nasze społeczeństwa co do zasady 
dyskryminują sowy, zakładając, że  
typowymi godzinami pracy są te od  
8 do 16. A wszystko zaczyna się w szkole.

Stop dyktaturze 
skowronków!

zaczynają zajęcia o siódmej, a nawet jeszcze wcześniej. 
Problem w tym, że lekcje o świcie sieją spustoszenie 
w organizmie nastolatków, których cykl dobowy zmie-
nia się w okolicach 16. roku życia, powodując, że zasy-
piają kilka godzin po dorosłych. Wynika to z przesunię-
cia fali melatoniny, która wzbiera u nich nie ok. 21, jak 
ma to miejsce jeszcze u dziewięciolatka, a kilka godzin 
później, często po północy. Poza tym według badań 
mózg nastolatka potrzebuje więcej snu i czasu na do-
kończenie cyklu dobowego, inaczej funkcjonuje w sta-
nie zamroczenia. Zmiany w śnie młodych ludzi są nieza-
leżne od ich woli, nienegocjowalne i silnie biologiczne, 
o czym pisał m.in. Matthew Walker w książce „Dlaczego 
śpimy?” – w przeciwieństwie do godziny rozpoczynania 
lekcji, która jest kwestią pewnej umowy i ma charakter 
czysto konwencjonalny. Kto nie lubił pospać dłużej jako 
nastolatek, niech pierwszy rzuci kamieniem.

To niejedyny wymiar przemocy systemowej związa-
nej ze snem. Oprócz ogólnych zmian w sposobie 

funkcjonowania organizmu młodych ludzi – podob-
nie jak dorosłych – cechują różne chronotypy, które są 
już kwestią indywidualną. Cykl dobowy części z nich 
sprawia, że chodzą spać wcześniej od rówieśników, 
u innych powoduje, że zasypiają dużo później. Lek-
cje z rana sprzyjają jednocześnie dzieciom z chro-
notypem skowronka – ich własny zegar biologiczny 
sprawia, że chodzą wcześniej spać i w związku z tym 
wstają wcześniej. Każdy z nas pamięta ze szkoły osoby, 
które na pierwszych lekcjach tryskały energią, gotowe 
odpowiedzieć na każde pytanie nauczycielki. Co jed-
nak z uczniami, którzy przypominają Thomasa Alvę 
Edisona? Człowieka, który podobno wynalazł żarów-
kę głównie po to, by móc pracować nocami, ponieważ 
cechował go chronotyp sowy. Nasze społeczeństwa 
co do zasady dyskryminują sowy, zakładając, że typo-
wymi godzinami pracy są te od 8 do 16.

Dyskryminacja zaczyna się jednak w szkole. Ucznio-
wie, którzy nie spóźniają się na lekcje i są aktywni 
z samego rana, automatycznie otrzymują etykietę 
„pilnych”. Co więcej, godziny egzaminów centralnych 
(np. matury) również sprzyjają tym osobom, które 
są już rozbudzone w godzinach porannych, dając im 
pod tym względem znacznie większą szansę na lepszy 
wynik niż sowom. Ten wymiar przemocy systemowej 
reprodukuje się później na poziomie pracy zawodo-
wej. Szefowie uważają pracowników wcześnie poja-
wiających się w pracy za kompetentnych i oddanych, 
słabiej oceniają maruderów, zgodnie z powiedzeniem: 
„Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje”. Sowy uważane 
są za leniwe i mało ambitne. Prawda jest jednak taka, 
że szkoła, miejsca pracy i instytucje państwowe są za-
projektowane z myślą o osobach posiadających inny 
chronotyp niż one. W przypadku uczniów kara jest po-
dwójna: nie dość, że nie mogą się wyspać, to jeszcze 
osłabia się ich poczucie własnej wartości z powodu bra-
ku synchronizacji ze szkolnym harmonogramem. I bar-
dzo możliwe, że gdyby lekcje odbywały się w innych 
godzinach, ci sami uczniowie okazaliby się prymusami. 
Dzięki badaniom wszystko to wiemy od kilkudziesięciu 
lat, a jednak nic z tym nie robimy. Pytanie, jak długo 
jeszcze pozwolimy, by (młodzi) ludzie byli w ten sposób 
dyskryminowani?  n

ludzie i style

Mikołaj 
Marcela – autor 
bestsellerowych 
książek poświęconych 
edukacji, nauczyciel 
akademicki 
i wicedyrektor 
kierunków sztuka 
pisania oraz twórcze 
pisanie i marketing 
wydawniczy 
na Uniwersytecie 
Śląskim 
w Katowicach. ©
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Sztuka dowożenia

N ie zezwalam Facebooko-
wi na obciążanie 4,99 USD 
miesięcznie na moje konto; 

wszystkie moje zdjęcia są moją wła-
snością, a NIE Facebook!!!” – łańcu-
szek tej i podobnej treści szerzy się 
po sieci jak wirus (albo wiral). I jak 
każdy taki łańcuszek nie ma żad-
nej mocy sprawczej, zapewniamy. 
O co więc chodzi? O pieniądze.

„Wierzymy w internet wspierany 
reklamami, który zapewnia ludziom dostęp do spersona-
lizowanych produktów i usług niezależnie od ich statusu 
ekonomicznego” – czytamy w oświadczeniu Mety, spółki 
technologicznej Marka Zuckerberga, do której należą m.in. 
Facebook i Instagram. W listopadzie oba serwisy wprowa-
dziły płatną subskrypcję dla mieszkańców Unii Europej-
skiej, Europejskiego Obszaru Gospodarczego i Szwajcarii. 
Rozbiło się o dostęp do danych i ich ochronę. W maju, przy-
pomnijmy, Europejska Rada Ochrony Danych ukarała Metę 
rekordową grzywną 1,2 mld euro za naruszenie przepisów 
dotyczących prywatności użytkowników, znanych jako 
RODO. W uproszczeniu chodzi o wykorzystywanie infor-
macji o odbiorcach, aby wyświetlać im reklamy, które mają 
w domyśle jak najlepiej odpowiadać na ich potrzeby z jednej 
strony, ale z drugiej naruszają ich dobro osobiste. Reakcja 
Mety jest prosta – nie chcesz oglądać reklam i udostępniać 

Świat w ostatnich latach zwraca bacz-
niejszą uwagę na profesje zajmujące się 
dowozem. Trudno sobie np. wyobrazić, 

jak wyglądałaby pandemia, gdyby kurierzy nie byli w sta-
nie dowieźć na czas niemal wszystkiego. Niepostrzeżenie 
do grona dowożących dołączyli piłkarze. Żeby dowieść swo-
jej przydatności, musieli dowieźć zwycięstwo. A gdy oczeki-
wania przygasły – dowieźć choć remis. Tu jeszcze czasownik 
„dowieźć” mieścił się w słownikowym znaczeniu: dotarcia 
z czymś lub kimś na miejsce (czyli do końca meczu) albo 
przywiezienia więcej tego czegoś lub kogoś (w tym wypad-
ku bramek). Szczególnie gdy chodziło o mecze wyjazdowe 
(na których dowieźć cokolwiek trudniej). Czytelność stracił 
całkiem dopiero wtedy, gdy zaczęła go używać grupa zawo-
dowa zajmująca się zmienianiem znaczeń, czyli politycy.

Początki były nieśmiałe. Dwa lata temu Aleksander Kwa-
śniewski analizował jeszcze trochę po piłkarsku: „PiS 

dowiezie pozycję lidera w wyborach, ale większości par-
lamentarnej już nie”. Ale tuż przed wyborami Partia Ra-
zem przedstawiała jeden ze swoich postulatów tak: „Czas 
na państwo budujące mieszkania i to dowieziemy tylko 
my!”. Tu już „dowieźć” było kalką znaczeniową angielskiego 
deliver, którym Anglosasi opisują m.in. spełnianie obietnic. 

Analogiczne znaczenie mamy w twit-
terowym komentarzu opublikowanym 
już w marcu 2021 r.: „Czytam zapowiedź 
Nowego Ładu. Jeśli PiS to rzeczywiście 
dowiezie, to game over”. PiS, jak wiemy, 
skupił się na dowożeniu (w tradycyjnym 
znaczeniu) wyborców do urn – i poległ. 

A liderzy zwycięskiej koalicji, choć jeszcze nie rządzą, są 
już rozliczani z tego, co uda im się (w nowym znaczeniu) 
dowieźć. Na razie – jak zauważa Rafał Madajczak, redaktor 
naczelny Gazety.pl – „dowieźli obietnicę publikacji umo-
wy koalicyjnej”. Jeśli pojawiały się ostatnio rozliczenia PiS, 
to raczej w tonie ironicznym, jak ten twitterowy komentarz: 
„Słuchajcie, nie chcę was martwić, ale chyba PiS nie dowie-
zie tego miliona aut elektrycznych”. Tu widać całą ewolucję 
słowa, które każe nam teraz „dowozić samochody”, zamiast 
„dowozić samochodami”. Pytanie, czym się w takim razie 
dowozi te obietnice, pozostaje na razie otwarte – może dla-
tego, że mało kto je dowoził, więc nie bardzo jest kogo pytać. 
Z teorii wiemy natomiast, że materia jest skomplikowana: 
trzeba tak dowieźć, żeby nie zawieść.

BARTEK CHACIŃSKI
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Darmowy wstęp wzbroniony
danych do ich wyświetlania i analizy, 
musisz zapłacić. Jeśli ci to nie przeszka-
dza, możesz nadal bezpłatnie korzystać 
z jej usług.

I le zapłacimy? Jeśli chcemy z serwisów 
korzystać wyłącznie na komputerach, 

będzie nas to kosztowało 9,99 euro 
(ok. 45 zł) miesięcznie. W przypadku 
urządzeń z systemami iOS i Android 
to już 59,99 zł. Meta zapowiedziała 

też, że na razie opłata będzie dotyczyła wszystkich kont, 
którymi zarządzamy w ramach serwisów. Ale od 1 marca 
2024 r. za każde dodatkowe konto dołożymy 6 albo 8 euro 
miesięcznie (kolejno ok. 27 i 36 zł). Dlaczego urządzenia 
mobilne są droższe? Spółka tłumaczy się opłatami pobie-
ranymi przez Google i Apple.

Mimo że modele subskrypcyjne są nam znane od lat 
i wydaje się, że przywykliśmy już do płacenia za Netflix czy 
Spotify, to płatne Facebook i Instagram wywołały oburzenie. 
Głównie z powodu wysokiej ceny. Można pokusić się o py-
tanie, ile dziś jest warta nasza prywatność? I czy za chwilę 
hasło „To jest (i zawsze będzie) darmowe!”, które kilka lat 
temu zniknęło z Facebooka, nie zmieni się na „Darmowy 
wstęp wzbroniony”. A dziś oznaczałoby to jedno: cyfrowe 
i społeczne wykluczenie.

JOANNA TRACEWICZ

MÓWIĄ RYMY
To mój dar do wersów, klan morderców, nas dwója i ten bit 
Nie chcę wozić się, w pożyczonych ciuchach wbijać na klip 
O.S.T.R., Nie chcę, 2019 r.
wozić się = szpanować, popisywać się
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W  czterech ścianach spędzamy dziś 
ponad połowę naszych żywotów. Tak 
naprawdę ścian jest więcej niż czte-
ry, bo nawet ci z nas, którzy miesz-
kają w kawalerkach, zazwyczaj mają 

do dyspozycji jeszcze łazienki, kuchnie lub przedpo-
koje. Dlatego ściany, z natury dyskretne i konieczne 
elementy strukturalne budynków, podlegają naszej 
kontroli. Ich charakter wpływa na nasze samopoczucie 
jako ważny wyznacznik komfortu. Pomijając aspekt 
konstrukcyjny, są odpowiednikami tablic albo kartek, 
których treść stanowi ekspresję i zarazem wizytów-
kę właścicieli.

Taką treścią mogłyby być odpowiednio dobrane 
wzorzyste tapety, specjalnie zaprojektowane freski, we-
sołe kolorowe dekoracje malowane na grubym tynku 
albo bielonej wapnem ścianie przez łowickie czy po-
dolskie włościanki w trakcie mroźnej zimy. W każdym 

ludzie i style

z tych wypadków kluczowa była i jest intencja, zamysł 
i nadzór estetyczny, a także ciągła kontrola w trakcie 
ich użytkowania.

Niestety, ściany jako przestrzeń ekspresji łatwo za-
mieniają się w przestrzeń ekspansji. Padają więc ofia-
rą wandalizmu, a do tego niefortunnych przypadków 
i nieuchronnego starzenia „tkanki budowlanej”. Jak je 
uchronić przed pełnymi twórczego zapału, uzbrojo-
nymi w niezmywalny flamaster rączkami pięciolatków 
albo, co gorsza, pozbawionych skrupułów nastoletnich 
fanów piłki nożnej? Jak nie dopuścić, żeby nasze ściany 
zamieniły się w świadków całych dekad tarcia ciemnym 
oparciem krzesła o białą połać muru? Odpowiedź jest 
prosta: poznajcie lamperię!

Co starszym z czytelników lamperie kojarzyć się 
mogą z pasem miętowo-pistacjowej farby olejnej 

w korytarzach przychodni i wnętrzach fabryk epoki 
PRL. Albo z obudową dolnych części ścian z forniro-
wanych płyt wiórowych w gabinetach komunistycz-
nych oficjeli. Nie bez kozery panele te stanowią dziś 
część odtwarzanego przez scenografów języka epoki 
w nowych polskich produkcjach serialowych: od „Wiel-
kiej wody” po „Świętego”. Lamperia ma jednak dłuższą 
historię i nieco szlachetniejszy rodowód.

Pojawiła się w salach angielskich i francuskich zam-
ków późnego średniowiecza jako wainscot lub znajomo 
brzmiące boiserie. Wówczas jeszcze w formie wysokich, 
bo zazwyczaj trzymetrowych rzeźbionych we wzory pa-
neli drewnianych. W renesansie gościły na korytarzach 
i klatkach schodowych pałaców brytyjskiej i północno-
europejskiej arystokracji. Ze względu na koszt wytwo-
rzenia drewniana lamperia była dowodem wysokiego 
statusu właściciela rezydencji. W Anglii ściany obijano 
panelami z pozbawionych sęków desek z wolno rosną-
cych dębów z Rosji, Niemiec i Holandii, a potem z lasów 
kaledońskich z północy Szkocji, po których, nawiasem 
mówiąc, nie zostało już prawie nic właśnie z powodu 
popularności drewna jako materiału konstrukcyjnego 
i wykończeniowego.

Niejako równolegle wainscot przywędrował w for-
mie mniej więcej metrowych paneli do wnętrz niższych 
klas, zwykłych domów i oberż, a potem do pubów, 
w tym irlandzkich, gdzie panele nadal maluje się zie-
lenią św. Patryka.

W XIX i XX w., kiedy upowszechniło się budownic-
two wielorodzinne, lamperie można już było spotkać 
wszędzie. Od ścian berlińskich czynszówek po wnętrza 
dworców. W latach 20. XX w. upowszechniły się abstrak-
cyjne lamperie olejne, zazwyczaj jasnobrązowe i zie-
lone, malowane szerokimi pędzlami z grubego włosia, 
co dawało efekt falujących, równoległych kresek, nieco 
przypominających malarstwo Nikodema Szpunara.

Dziś, po kilku dekadach względnego zapomnienia, 
zwyczaj zabezpieczania dolnego pasa ścian przeżywa 
renesans. Opcji mamy co niemiara: od fakturowych 
i winylowych tapet i  farb, włącznie z tablicowymi, 
po gotowe panele z nieszczęsnego, łatwo nasiąkliwego 
MDF. Tych ostatnich radzę się wystrzegać, zastępując je 
naturalną, ale zabezpieczoną przeciwwodnie sklejką. 
Estetycznie bliżej jej do historycznego pierwowzoru, 
a i nie popadniemy w snobizm. No chyba że naprawdę 
jesteśmy brytyjskimi arystokratami.  n

Po kilku dekadach względnego 
zapomnienia zwyczaj zabezpieczania 
dolnego pasa ścian przeżywa renesans. 
Opcji mamy co niemiara.

D I Z A J N

Od boazerii  
do lamperii

Jakub Szczęsny 
– architekt, 
twórca instalacji 
umieszczanych 
w przestrzeniach 
publicznych na całym 
świecie. W 2012 r. 
w wąskiej szczelinie 
między blokiem 
a kamienicą na rogu 
warszawskich ulic 
Chłodnej i Żelaznej 
postawił Dom 
Kereta, którego 
projekt potem 
trafił do kolekcji 
stałej MoMa 
w Nowym Jorku. 
Do 2 czerwca 2024 r. 
trwa jego wystawa 
retrospektywna 
w Muzeum Miasta 
Gdyni. ©
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Spodnie?  
Nie, dziękuję

N ie tak dawno, dawno temu dyskusja o no-
gawce była krótka. Władzę przejmował 
jeden model – raz to były rurki, kiedy in-
dziej dzwony, rybaczki itd. – a potem długo, 
długo nic. Obecnie trendy zmieniają się jak 

w kalejdoskopie, więc rzadko można mówić o jednej, 
globalnie dominującej sylwetce. Wyjątkiem były czasy 
pandemii, gdy tzw. wszyscy nosili bawełniane lub kasz-
mirowe dresy. Teraz moda spodni się po prostu pozby-
wa. Coś, co kiedyś zdarzało się w koszmarach sennych 
– tych, w których wyszliśmy z domu przez pomyłkę 
w samych niewymownych – dziś jest pożądane.

A więc co, jeśli nie spodnie? Opcje są dwie: gołe nogi 
lub same rajstopy, najlepiej cieliste lub czarne, dowol-
nej grubości, byle chociaż odrobinę prześwitywały. Nie 
chcemy przecież, żeby ktokolwiek pomyślał, że nosimy 
kryjące legginsy – to wszak prawie spodnie. Widywane 
głównie na siłowniach, w studiach jogi lub na trasach 
biegowych, ostatnio dokonały też desantu na miejskie 
ulice. No, ale kto komu udowodni, że legginsy i osoba je 
nosząca nie są właśnie na trasie dom–ćwiczenia–dom? 
Tak czy inaczej, jeśli chcemy poważnie realizować trend 
bezspodniowy (pantless trend), bieliznę po prostu musi 
być widać. Świadomie, bezczelnie, efektownie, bez uda-
wania, że mamy na sobie minisukienkę czy spódnicę, 
którą udaje długa koszula.

Taki styl lansują ulubienice pism i portali modowych: 
piosenkarka Taylor Swift czy modelki Bella Hadid, Kylie 
Jenner i Kendall Jenner. O tyle te nazwiska warto od-
notować, że jeśli ktoś potrafi rozsławić najdziwniejsze 
nawet zjawisko, to właśnie one. Kiedyś o takich osobach 
mówiło się trendsetterki albo it-girls, dziś wystarczy 
po prostu podać te nazwiska – najmniej popularna z tej 
paczki Bella ma „tylko” 60 mln obserwujących na Insta-
gramie, pozostałe panie mają ich po kilka razy więcej. 
Gdy więc jedna z nich przechadza się ulicą w wielkich 
białych bokserkach założonych na czarne, prześwitujące 
rajstopy (Kylie), a innej widać czarne figi również pod 
rajstopami (Kendall), to wiemy, że coś się dzieje. Ostat-
nio w podobnym stylu ubrała się na spotkanie z dzien-
nikarzami aktorka Rachel Zegler, gwiazda dystopijnego 
filmu przygodowego „Igrzyska śmierci: Ballada ptaków 
i węży”. Czyli brak spodni stał się w tym kontekście stro-
jem służbowym.

Oczywiście podobne koncepcje – jak wszystko w mo-
dzie – już były, czy to w „Fabryce” Andy’ego Warho-

la na zgrabnych nogach Edie Sedgwick, czy na pokazie 
Chanel w 1991 r., czy w wersji sportowej u Jane Fondy 
(tu zamiast majtek widoczne było tzw. body – również 

szalenie modne od kilku sezonów). Bieżące zaintereso-
wanie tym, co na nogach, można na dobrą sprawę czytać 
na różne sposoby. Jako ekstrapolację „nagiego trendu” 
(pisaliśmy o nim w POLITYCE 22), gdzie najważniejszym 
elementem są przezroczystości. Czy kolejną odsłonę tak-
że lubianego przez modę wyciągania na światło dzien-
ne tego, co ukryte. I to nie tylko bielizny, ale też szwów 
czy innych elementów konstrukcji ubrań; awangardowi 
projektanci, jak Martin Margiela czy Rei Kawakubo, już 
to robili w poprzednim tysiącleciu.

Jest jeszcze i ta wersja wydarzeń – reinterpretacja 
znaczenia spodni w modzie kobiecej. Tu warto pamię-
tać, jak ważnym elementem feministycznej rewolucji 
na początku XX w. było noszenie tradycyjnie męskich 
ubrań. Sufrażystki dumnie nosiły spodnie, co było 
oczywiście manifestem społeczno-politycznym, ale 
także ułatwieniem w wykonywaniu uważanych za mało 
kobiece czynności, jak choćby jeżdżenie rowerem czy 
praca w fabryce. Dama w spodniach była aberracją na-
wet dekady później, pod koniec liberalnych obycza-
jowo lat 60. Magazyn modowy „W” przytacza świetną 
anegdotę: gdy Nan Kempner, znana w paryskich krę-
gach osobistość, chciała wejść do eleganckiej restau-
racji w smokingu zaprojektowanym przez Yves’a Saint 
Laurenta – przypomnijmy, że to był jeden z kolejnych 
kamieni milowych feministycznej mody – odmówiono 
jej. Przedsiębiorcza dama obróciła się na pięcie, zdjęła 
spodnie, zawiązała w pasie blezer i w tej „miniówce” 
weszła do środka. Dziś w podobnej sytuacji nie potrze-
bowałaby żadnego swetrowego alibi.  n

Moda to czasem taka zabawa 
w chowanego – raz ukrywamy części ciała, 
a raz je „znajdujemy” i odkrywamy. W tym 
sezonie w tej grze biorą udział nogi.
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.
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Z  czym kojarzy mi się Kirgistan? Z górami i jur-
tami. Góry zajmują aż 93 proc. powierzchni 
kraju i są naprawdę wielkie. Należą do nich 
znane dobrze wśród polskich wspinaczy 
siedmiotysięczniki: Pik Zwycięstwa i Pik 

Lenina. Tak na marginesie: jest też Pik Putina (raptem 
4446 m wysokości).

Kirgizi, dawniej naród nomadów, przez wieki miesz-
kali w jurtach latem i zimą, choć zimy bywają tu długie, 
śnieżne i mroźne. Dzisiaj pasterzy jest mniej, ale jurty 
nadal im służą, choć tylko latem – z końcem września 
wracają do normalnych domostw.

Po kirgisku jurta to boz üj, dosłownie „szary dom”. 
Szary, bo taki kolor ma oryginalnie wojłok (rodzaj fil-
cu), który według tradycji tworzy jej ściany. Filc spra-
wia, że latem w namiocie jest chłodniej, a zimą cieplej. 
Na wykonanie standardowej jurty (na planie okręgu 
o 6 m średnicy, mającej 3 m wysokości i 30 m kw. po-
wierzchni) potrzeba wełny od 25 owiec. Dziś filcowe 
płachty rozpina się na kupionym metalowym stelażu. 
Okien w jurtach nie ma, światło wpada przez drzwi albo 
otwór w sklepieniu.

Jurta to rodzaj namiotu, który zaskakująco szybko da 
się rozstawić. Dwie, trzy osoby dadzą radę w godzinę, 
chociaż na Mistrzostwach Świata Koczowników repre-
zentacja kirgiska poradziła sobie z tym zadaniem w re-
kordowe 17 minut! Ponieważ taki pakunek waży dość 
sporo (300–400 kg), na transport jurty przeznacza się 
zwykle dwa konie.

Podczas wędrówek po kirgiskich górach nieraz 
mam okazję zajrzeć do jurt. – Opiekujemy się sta-
dem 700 zwierząt. Mamy tu krowy, konie, kozy i owce 
– opowiada Amina, która zarabia wypasami z rodzi-
ną. Zwierzęta dają jej pod opiekę różni gospodarze. 
Jest z mężem i synem, więc jedna jurta im wystarczy. 
Gotują w piecyku, przy dobrej pogodzie ustawionym 
na zewnątrz. Częstują mnie herbatą z samowara, ser-
wowaną w czarkach zwanych czynami, i kurutem, su-
szonym serem w formie białych kuleczek. Raz na ja-
kiś czas ktoś z nich zabiera się na zakupy do miasta. 
W pobliżu obozowiska mają malutką osadę, gdzie 

docierają przywożące turystów wiezdiechody, tereno-
we samochody, które przejadą po błocie, kamieniach, 
nawet po dość stromych drogach. Pali takie monstrum 
co niemiara, ok. 30 litrów na 100 km, ale w Kirgistanie 
benzyna jest tania. W przeliczniku 3 zł za litr.

Gry konne to kolejna istotna część tutejszych trady-
cji. Najpopularniejsza, ulak tartysz, czyli „wyrywanie 
kozy”, przypomina skrzyżowanie polo, rugby i futbo-
lu. Zawodnicy każdej z drużyn starają się umieścić 
w bramce truchło zwierzęcia – kiedyś wilka, teraz prze-
ważnie kozy, której wnętrzności wypełnia się piaskiem. 
Waga ok. 25 kg sprawia, że niełatwo coś takiego prze-
ciwnikowi odebrać. Trzeba wykazać się i siłą, i zwin-
nością. Jest też kyz kuumaj – tu można się przekonać, 
że i dziewczyny świetnie sobie radzą w siodle. Uczest-
niczka gry ucieka konno przed chłopakiem, a kiedy ten 
ją dogoni, ma prawo do pocałunku. Gorzej, jeśli mu się 
nie uda. Wtedy publicznie obrywa biczem.

Kiedyś trafiłam do jurty rozbitej na wiejskiej ulicy. 
W weekendowe wieczory służyła za miejsce kolacji 
organizowanych w sąsiedzkim gronie. Jurty pojawia-
ją się nierzadko na terenie posesji, po prostu przed 
domem, sprawdzają się jako jadalnia i miejsce po-
dejmowania gości. Jurtę stawia się też na pogrzeby 
– według dawnych tradycji zmarłą osobę powinno się 
w niej położyć na trzy dni. Wynosi się z niej wówczas 
wszystkie sprzęty poza dywanami, na których nie-
gdyś rozsiadały się płaczki. Po pogrzebie taką jurtę 
zwykle się rozbiera.

Oczywiście są też jurty dla turystów. Nocleg w ta-
kim „apartamencie” to żelazny punkt programu 
większości grup odwiedzających Kirgistan. Standard 
i warunki bywają różne, od spartańskich po przypo-
minające hotelowe pokoje – z łóżkami, umywalkami, 
piecykiem, w którym pali się nie suszonymi odchoda-
mi zwierząt, ale przywożonym specjalnie drewnem. 
Największy wybór turystycznych jurt znajdziemy nad 
malowniczym jeziorem Songköl (wysokość 3 tys. m, 
więc piecykowe ogrzewanie się docenia). W przepięk-
nej okolicy nie ma żadnych pensjonatów i hoteli, są 
wyłącznie jurty. No i góry!  n
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W kirgiskiej jurcie
Nocleg w takim „apartamencie” to żelazny punkt programu  
większości turystów odwiedzających Kirgistan.

Monika 
Witkowska 
– podróżniczka, 
żeglarka, himalaistka. 
Autorka książek (m.in. 
„Everest. Góra Gór”) 
i przewodniczka grup 
trekkingowych,  
m.in. w Himalaje.  
Prowadzi stronę
monikawitkowska.pl. 

ludzie i style
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Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

Było już winem ulubionym i najbardziej obciachowym. 
Pora dać Beaujolais Nouveau trzecią szansę.

Jeśli dziś wtorek, to jesteśmy w Belgii, jak ma-
wiano w kultowym filmie z 1969 r. A jeśli mamy 
trzeci czwartek listopada, to pijemy Beaujolais 
Nouveau. Tradycyjnie tego dnia na rynek trafia 
pierwsze wino z nowego rocznika, co jest okazją 

do hucznych biesiad w towarzystwie muzyki na żywo, 
szynki, kiełbasy, sera i podobnej zakąski. Tak bowiem 
młode wino podaje się w jego ojczyźnie, czyli francu-
skim regionie Beaujolais, leżącym na północ od drugiego 
miasta Francji – Lyonu.

Region, jakich wiele – wino powstaje tu od czasów 
rzymskich, na przestrzeni dziejów wykształciły się lokal-
ne odmiany winorośli: Gamay Noir à Jus Blanc o smaku 
truskawki i piwonii – oraz obyczaje, w tym przypadku 
tzw. maceracja węglowa, czyli fermentowanie całych, 
niewytłoczonych winogron, dzięki czemu czerwo-
ne wino jest miększe, niecierpkie i szybciej nadaje się 
do picia.

Beaujolais trwało sobie w swojej niespiesznej lokalno-
ści aż do początku lat 70., gdy Georges Dubœuf, właści-
ciel miejscowej rozlewni, postanowił wylansować młode 
wino poza granicami Francji. Z obyczaju zrobił wydarze-
nie, tworząc prezentowany na barwnych plakatach slo-
gan „Le Beaujolais Nouveau est arrivé!” (nowe Beaujolais 
już przyjechało) i całą serię niezobowiązujących degu-
stacji młodego dionizjaku. Chwyciło, bo konsumenci 
w takich krajach jak USA czy Japonia dotąd traktowali 
wino z celebrą, a tu dostawali zaraźliwie radosny spon-
tan. W szczycie powodzenia sam Dubœuf sprzedawał 
w USA przeszło 12 mln butelek Nouveau.

Od razu jednak pojawiły się głosy krytyki. Młode „bo-
żole” atakowano z różnych stron. Nawet miłośnicy fi-
nezyjnego wiśniowego Gamay podkreślali, że Nouveau 
to, owszem, sympatyczny i radośnie pijalny, ale erzac, 
na którego sukcesie wręcz tracą poważne wina z regio-
nu, zwane po prostu Beaujolais albo w lepszej wersji 
Beaujolais-Villages. Romantyczne teorie, że Nouveau 
pozwala „poznać charakter rocznika”, można włożyć 
między bajki, bo jest to wino technologiczne, którego 
produkcję maksymalnie się przyspiesza, żeby zdążyć 
na czas, i w związku z tym zawsze smakujące tak samo: 
kwaśna wiśnia, sztuczny fiołek i banan – bo takie nuty 
daje maceracja węglowa na hodowlanych drożdżach. 
Inni posuwali się dalej, znany degustator François Mauss 
wprost nazwał Nouveau vin de merde (gównianym wi-
nem), za co od cytującego go miesięcznika „Lyon Mag” 
zasądzono nawet 300 tys. euro grzywny za zniesła-
wienie winiarzy. (Sąd kasacyjny po dwóch latach karę 
anulował).

Wahania rynku nie oszczędzały Nouveau. Po okresie 
wielkiej popularności trend osłabł. W czasie pan-

demii młode wina z Francji potrafiły tracić na sprzeda-
ży po 25 proc. rocznie. Dziś jednak nie brakuje głosów 
nawołujących do ponownego zainteresowania się ra-
dosnym młodzianem. Swoje pięć minut mają bowiem 

Niech żyje młodość
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lekkie wina czerwone – wyraziście owocowe, kwiatowe, 
ziołowe, w opozycji do dawniej dominujących cierp-
kich potworów. Teraz w modzie jest czerwone schło-
dzić i pić do ryby albo do niczego, tak jak białe, którego 
popularność rośnie najszybciej i wpływa na styl pre-
ferowanych czerwieni. Szczególnie młodzi winopijcy 
poszukują zatem włoskiego Frappato i Corviny, węgier-
skiego Portugiesera, katalońskiego Trepata, a przecież 
praojcem tego stylu jest właśnie Beaujolais. Ba, za oce-
anem triumfy święci nawet piquette, czyli napój po-
wstający z zalania wodą wytłoków po produkcji wina 
„normalnego” i lekko dofermentowany do 8–10 proc. 
alkoholu. Poważny „koneser” taki płyn uznaje za godny 
co najwyżej wylania do zlewu, tymczasem pokolenie Z  
uwielbia jego lekkość i bezpretensjonalność właśnie. 
A smak Nouveau to taka piquette na sterydach…

Jedno się nie zmienia – przez kilka tygodni do Gwiazd-
ki francuskie Nouveau leje się strumieniami w gospo-
dach i wine barach, zagryzane szynką i serem. I choć 
jest cienkie i kwaśne, o śmiesznym zapachu banana, 
zabawa jest przednia.    n

ludzie i style

Domaine Bertrand Beaujolais Nouveau 2023, 39,99 zł  
(lacave.com.pl i markety Leclerc)
Joseph Drouhin Beaujolais Nouveau 2023, 49,99 zł (winezja.pl)
Jean-Paul Brun Beaujolais Nouveau Fameux de Jean 2023, 
59 zł (deliwina.pl)
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polityka i obyczaje

W tym samym wstępniaku do „Sieci” Karnowski przed-
stawia scenariusz grozy: „Opozycja (…) chce przejąć 

media publiczne, planując bandycki atak na ustawowe 
uprawnienia Rady Mediów Narodowych. Chcą zrobić Pol-
sce i Polakom straszliwe rzeczy przy zaciągniętej czarnej 
kotarze. Nikt ma się nie dowiedzieć, co się dzieje”. Strach 
odbiera rozum.

Szef powołanej przez PiS Rady Mediów Narodowych 
Krzysztof Czabański wtóruje lękom Karnowskiego: 

„Uważam więc, że w ramach koalicyjnych Tusk przeka-
że PSL i Lewicy TVP i Polskie Radio, choć wstawi też swo-
ich ludzi. Do pilnowania. I tak w ramach odpolitycznie-
nia będziemy mieli nowe upolitycznie-
nie”. Tyle że nie tak doskonałe jak dotąd.

Prezydent Andrzej  Duda podczas 
inauguracji nowego Sejmu oświad-

czył: „Chciałbym powiedzieć wszystkim 
formacjom politycznym: ewentualne 
weto prezydenta nie może być uspra-
wiedliwieniem dla niezrealizowania pań-
stwa zapowiedzi i obietnic wyborczych”. 
Człowiek z bezwstydu.

Osłabej nadziei co do przyszłości 
prezydenta pisze Łukasz Warzecha 

(„Do Rzeczy”): „Na etapie, na którym jesteśmy, trud-
no jeszcze stawiać jednoznaczne diagnozy. Faktem jest, 
że okoliczności tworzą panu prezydentowi okazję, aby 
ustawić się w pozycji jedynego realnego obrońcy wartości 
własnego obozu politycznego. Czy ją wykorzysta? Wyda-
wało się, że idealną okazją do rozwinięcia skrzydeł było już 
samo znalezienie się w Pałacu Prezydenckim. Tak się jed-
nak nie stało. Podobnie może skończyć się teraz”. Bo naj-
pierw trzeba mieć skrzydła.

W „Przeglądzie”, mówiąc o prezydencie, senator Marek 
Borowski nie żywi złudzeń: „Duda będzie hamulco-

wym. (…) Za granicą nigdzie go nie wezmą. Będzie musiał 
coś sobie znaleźć w kraju. A jedyne, co by go satysfakcjo-
nowało, to liderowanie PiS. Ma szansę! Jedyny warunek 
– musi być twardy. Nie może iść na kooperację z Tuskiem, 

bo po co taki PiS? Więc będzie musiał się wykazać – kij 
w szprychy, piasek w tryby. (…) Orędzia będzie wygłaszał, 
informował opinię publiczną, dlaczego rząd źle rządzi itd. 
Niczego innego się nie spodziewam. Kohabitacja to nie 
będzie. To będzie ciężki bój”. Ale czy ostatni?

Lider Razem Adrian Zandberg zapewnia czytelników 
se.pl: „Przed wyborami z różnych stron padało hasło, 

że nic, co dane, nie zostanie odebrane. Pracownicy han-
dlu mówią jednoznacznie: prawo do niedzielnego odpo-
czynku to jedna z takich zdobyczy. W kampanii wyborczej 
zapowiadałem, że będziemy w Sejmie głosem pracow-
ników. Traktuję to zobowiązanie bardzo serio. Kilka dni 

po wyborach pewien dziennikarz spytał 
mnie kpiąco, czy już zmieniliśmy zdanie. 
Nie, nie zmieniliśmy i nie zamierzamy go 
zmieniać. Jeśli liberałowie wniosą taki 
projekt do Sejmu, to zagłosujemy w tej 
sprawie przeciw. Bo pracownicy handlu 
mają prawo do odpoczynku”. To oczy-
wiste, że lewica zaleca: „Pamiętaj, abyś 
dzień święty święcił”.

W „Plusie Minusie” Kataryna zwraca 
uwagę na kuriozalną wypowiedź: 

„Panie Robercie, niestety, może pan być 
jedną z pierwszych ofiar nowych bolsze-

wików. Proszę się trzymać mocno. Pozdrawiam serdecz-
nie”. „Te ciepłe słowa Jan Żaryn, dyrektor powołanej przez 
PiS instytucji hojnie rozdającej publiczne pieniądze w ra-
mach tzw. Funduszu Patriotycznego, skierował do jednego 
z największych beneficjentów tego funduszu i niedoszłego 
posła Zjednoczonej Prawicy Roberta Bąkiewicza. Bąkie-
wicz jest bowiem prześladowany przez prokuraturę, która 
każe mu się tłumaczyć z obnoszenia się z wizerunkiem 
belgijskiego faszysty Léona Degrelle’a (…). W kraju choć 
trochę szanującym swoją bolesną historię ludzie pokroju 
Bąkiewicza tkwiliby sobie na politycznym marginesie jako 
zbyt obciachowi dla normalnej prawicy”. A jest taka?

Jan Wróbel („DGP”) wreszcie nie musi krytykować jedy-
nie opozycji: „Oczywiście odkrycie, że dyktatury nie ma 

i nie było, bywa wykorzystywane przez pisowców jako re-
toryczny argument: no, proszę, my i dyktatura, ha, ha, ha... 
I dobrze robią, bo w sprawie dyktatury pisowcom debatuje 
się łatwo – smutna historia PiS to nie autorytaryzm, lecz 
horrendalne popisy sobiepaństwa, ocierające się o zdradę 
podstawowych interesów narodowych oddzielania Polski 
od UE, ideologia sitwy, notoryczne kłamstwa. Tego nie da 
się obronić”. No, chyba że zajmą się tym symetryści.

Szczecińska działaczka PiS Małgorzata Jacyna-Witt ode-
szła z partii po wyborach i zaraz wdzięcznie zaapelowała 

na platformie X do swoich kolegów (za Wyborcza.pl): „No 
to do roboty posłanki i posłowie z PiS @pisorgpl! Od dzisiaj 
będziemy obserwowali posłanki i posłów PiS, jak dają so-
bie radę w opozycji. To o wiele trudniejsze zadanie, niż być 
posłem partii sprawującej władzę. Nic nie można załatwić, 
do mediów nie wpuszczają, wszyscy atakują, na rządowe 
uroczystości nie zapraszają, trzeba wyjść na ulice i do lu-
dzi. No i mieć jakąś wiedzę. Tym bardziej że jest to po 8 la-
tach poselskiego, politycznego »dolce vita«. Życzę powo-
dzenia”. Klarownie wyjaśniła, po co była w PiS.

K O Z A

Polacy zostali omamieni  
przez maszynę propagandy III RP.  

Wielu wprowadzono wręcz 
w jakiś stan otumanienia 

– Michał Karnowski, tłumacząc 
zwycięską porażkę PiS, „Sieci”.
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