
 



LUKE SKYWALKER… Hacía tiempo que no oía ese nombre ―dijo Ulina. Los 

niños y los droides se quedaron callados de golpe. El parche del ojo de Ulina 

parpadeaba del ámbar al magenta―. Se cuentan montones de historias sobre 

Luke Skywalker. Puede que algunas incluso sean verdad. 

Los grumetes estaban pendientes de cada palabra. Ulina había conocido mucha 

más galaxia que ninguno de ellos y parecía saberlo todo. 

―Cuéntanos más ―le suplicó G’Kolu, con sus cuernos inclinados hacia delante 

por la expectación. 

―Muy bien. Resulta que una vez oí una historia sobre Luke Skywalker… 

 

He aquí una compilación de mitos y cuentos sobre el legendario caballero Jedi 

Luke Skywalker. Está escrito por Ken Liu, autor ganador de numerosos premios 

de Fantasía (Hugo, Nébula). 
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Esta historia está confirmada como parte del Nuevo Canon. 
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Para Esther y Miranda. 

Que la Fuerza siempre las acompañe. 

K. L. 

Para Dawn. Gracias por todos tus cuidados, tu amor y tu paciencia. Tú eres mi Fuerza. 

J. G. J. 
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¿LUKE SKYWALKER? CREÍ QUE ERA UN MITO. 
—REY 
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LA WAYWARD CURRENT 

LA NAVE DE TRANSPORTE de largo alcance Wayward Current casi 

llegaba al fin de su viaje de seis semanas, el cual había empezado en el salvaje y 

escasamente poblado Mooshie Cluster, hasta llegar al deslumbrante y ostentoso Canto 

Bight, en el planeta Cantonica. Los marineros que se encontraban en el sollado acababan 

de terminar su guardia y se les había autorizado comer, socializar y jugar antes de dormir 

un poco. 

Formaron un grupo muy variado, conformado por algunos humanoides y humanos, 

unos cuantos reptiles y aviarios, e incluso uno que otro droide. Casi ninguno de los 

marineros había alcanzado aún la madurez por completo, independientemente de los 

estándares de cada especie. Esto era importante, ya que Tuuma el Hutt, capitán de la 

Wayward Current, insistía en que la mayoría de los integrantes de la tripulación siguieran 

encantados con las infinitas posibilidades que depara el futuro; de ese modo, estaban 

dispuestos a aceptar un pago prácticamente nulo a cambio de la oportunidad de ver la 

galaxia. 

Ulina, la tercera oficial de cubierta, vaciaba su taza de acre y té de olo 

extremadamente caliente, cuando se escuchó, en uno de los pocos pasillos iluminados de 

la nave, el eco de un gemido, como los últimos residuos de vapor que salen del horno de 

una granja de humedad. Había aproximadamente una docena de marineros reunidos 

alrededor de la baja y oxidada mesa, engullendo su comida. Ulina los recorrió con la 

mirada y fijó su atención en una chica desgarbada de quince años con el pelo corto. 

—Parece que la potra terca en el compartimento de la esquina sigue teniendo 

problemas para conciliar el sueño —dijo Ulina. El parche que tenía sobre su ojo 

izquierdo brilló y se puso rojo como señal de molestia—. ¿La pusiste a hacer los 

ejercicios de resistencia en la cámara de doble gravedad hoy? Sabes que los fathiers 

necesitan mucho ejercicio cuando viajan encerrados en una nave como esta. 

—Lo siento —dijo Teal, la chica de quince años—. Tuve que limpiar los combustores 

de reflujo… 

—Sin excusas —la interrumpió Ulina—. Cada uno de esos fathiers vale más que tres 

años de tu salario. Ve a corregir tu error. 

—¿Me darán sólo media ración en la siguiente comida? —preguntó Teal 

tímidamente. 

—Has cometido muchos errores en este viaje. Casi siempre llegas tarde a tus deberes. 

—Aunque el tono de su voz era severo, el brillo rojo del parche de Ulina cambió a un 

tono naranja más suave—. Pero… estamos un poco escasos de personal. Si terminas y 
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vuelves rápidamente, tal vez ni siquiera recuerde que tuviste que cumplir tus tareas fuera 

de tiempo. Ya estoy vieja, como algunos de ustedes insisten en recordarme. 

Los marineros jóvenes sentados alrededor de la mesa se rieron al escuchar este último 

comentario. Nadie sabía de dónde venía Ulina, pero se decía que era más vieja que todos 

los marineros juntos. La huraña oficial de cubierta tenía un lado amable que era muy raro 

encontrar entre los forajidos que surcaban las rutas comerciales más lejanas tratando de 

ganarse la vida. 

—Aunque, si pierdes el tiempo y te topas con el primer oficial en una de sus rondas, 

tendrás que pasar hambre. Él tiene mucha mejor memoria que yo. 

Escarmentada, aunque también aliviada, Teal guardó una pieza de pan y la pasta de 

nutrientes en su bolsillo y se levantó de la mesa. 

—Actúas como si te fuéramos a robar la comida —dijo G’kolu, un chico anlari de 

doce años, cuyos carnosos cuernos eran apenas del grueso de un dedo humano. Sus 

cuernos se enroscaron, lo que era un signo de diversión—. De cualquier modo, no vas a 

disfrutar tu comida en los apestosos compartimentos de los fathiers. Déjala, prometo que 

seguirá aquí cuando vuelvas. 

—No es por eso… —dijo Teal, sin terminar la oración. 

—¿A poco piensas compartirla con los fathiers? —preguntó Jane, una chica de Tanto 

Winn, un lugar en donde todos tienen ojos verdes—. Ese pedacito de pan no alcanza ni 

para llenar los huecos entre sus dientes. No creo que lo aprecien. 

Teal sacudió la cabeza. 

—No es asunto suyo. —Se dio la vuelta y salió corriendo. 

El eco de sus pasos rebotó contra las mamparas y los muros, lo que provocó más 

gemidos y relinchos por parte de los demás fathiers, criaturas enormes de increíble 

velocidad y gracia; claro, cuando no están encerrados en los apretados compartimentos de 

una nave espacial. Los fathiers dieron fuertes pisadas con sus cuatro patas, las cuales eran 

tan anchas como el tronco de un árbol y de algunos metros de largo, y el estrépito que 

hicieron tardó un poco en disminuir. 

Los cuernos de G’kolu se retorcieron pensativamente, pero no dijo nada. La primera 

regla cuando uno se adentra en las profundidades del espacio con una tripulación es 

respetar la privacidad de los demás. Todos tenían sus secretos. 

Ulina volteó a ver al resto de los marineros. 

—Será mejor que traten de dormir. Estaremos en el puerto para la guardia matutina y 

será un largo día de descarga en Canto Bight. 

—Creo que nos hace falta otra porción de colas de vegicus —dijo G’kolu—, 

necesitamos energía para el trabajo; hasta el capitán estaría de acuerdo, ¿cierto? —Nadie 

en la tripulación era tan bueno para sonsacar comida como G’kolu. 

Ulina estaba a punto de objetar, pero Dwoogan, la cocinera de la nave, ya estaba 

encendiendo la freidora al otro lado de la barra. Dwoogan era una mujer alta y 

musculosa, cuyo rostro lleno de cicatrices indicaba un pasado misterioso. De algún modo, 

siempre se las arreglaba para transformar los ingredientes más asquerosos en algo 
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delicioso, incluso los vegicus, plagas que viven en el agua de caño y huecos de 

almacenamiento de las naves de largo alcance. Durante los viajes largos, cuando los 

suministros eran escasos, los cocineros ingeniosos como Dwoogan a veces los utilizaban 

como suplementos de proteína. 

Ulina gruñó de manera evasiva, pero por el brillo verde punzante de su parche, los 

jóvenes marineros se daban cuenta de que había dado su consentimiento. 

Pronto, un seductor aroma a aceite invadió todo el sollado. Los marineros vitorearon 

fuertemente con alegría, lo que provocó más gemidos provenientes de los 

compartimentos de los fathiers, en las entrañas de la nave. 

—Me pregunto si veremos a alguien famoso en Canto Bight —dijo G’kolu, mientras 

sus cuernos se levantaban con entusiasmo. Los inmensos hipódromos de fathiers y los 

atestados casinos que había en la ciudad eran legendarios. 

—¿A quién quieres ver? —preguntó Dwoogan. Dejó caer un puñado de colas de 

vegicus en el aceite hirviente, lo que provocó que a todos se les hiciera agua la boca 

mientras el grasiento olor invadía sus fosas nasales. 

—¡A los jinetes! —dijo Jane, abriendo sus grandes ojos verdes, como si ya estuviera 

en la tribuna. 

—¡A las holoestrellas! —dijo G’kolu. 

—A la gente que tiene tanto dinero que usan su ropa una vez y luego la tiran —dijo 

Tyra, una chica humana de trece años, cuya familia había escarbado basureros por toda la 

galaxia. 

—¡A los héroes de la Nueva República! —dijo Naldy, un chico delgado de piel 

rayada que nunca había querido decirle a nadie de dónde provenía. 

—¿Algún héroe en particular? —preguntó Dwoogan. Su tono era afectuoso y 

juguetón. Mezcló las colas de vegicus con un cucharón y ni siquiera hizo una mueca de 

dolor cuando unas gotas de aceite caliente salpicaron sus poderosos brazos. 

—Luke Skywalker —respondió Naldy. 

—Pero no se le ha visto en años —dijo G’kolu, y sus cuernos giraron a medias en 

señal de escepticismo. 

—Eso no significa que no podría estar en Canto Bight —dijo Naldy a la defensiva—. 

Solía montar tauntauns, ¿cierto? Apuesto a que sería un jinete magnífico. 

—Yo apuesto a que preferiría ser piloto de carreras —dijo G’kolu—. Hay mucho más 

dinero ahí. Escuché que una vez recorrió el Corredor Kessel en menos de doce pársecs. 

—Parece que piensas en otra persona —dijo Tyra. Ella y G’kolu compartían cuarto y 

siempre discutían como hermanos—. Una vez, Skywalker derribó veinte AT-ATs con su 

sable de luz. 

Los otros marineros jóvenes empezaron a intervenir. 

—¡Mi mamá me dijo que fueron doscientos! Y lo hizo montado en un tauntaun. 

—Los tauntauns son incluso más difíciles de montar que los fathiers… 

—Mi tío dice que estrelló dos destructores estelares con magia… 

—No fue magia, fue su habilidad como piloto. Y fueron seis destructores estelares… 
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—Twe-BOOP eek eek eek… 

—Ese es un nombre que no he escuchado en mucho tiempo —dijo Ulina. Los chicos 

y los droides se callaron de inmediato. El parche de Ulina vibró y cambió de ámbar a 

magenta—. Hay muchas historias sobre Luke Skywalker. Puede que algunas de ellas 

incluso sean ciertas. 

Los marineros escuchaban cada palabra con mucha atención. Ulina había visto mucho 

más de la galaxia que cualquiera de ellos y parecía que no había nada que no supiera. 

—¿Nos cuentas una? —suplicó G’kolu con gran interés y con sus cuernos inclinados 

hacia adelante. 

—Es tarde —respondió Ulina. 

Los marineros no cederían tan fácilmente. 

—¡Sólo una! ¿Por favor? 

—Pero trabajaremos más duro mañana. 

—¿Dwee BOOP tweetweetwee? —Incluso el viejo droide custodio de la nave, G2-X, 

se unió al coro de celebración mientras dejaba sobre la mesa un platón con colas de 

vegicus fritas. 

Dwoogan se acercó y se quedó de pie, con los brazos cruzados y una gran sonrisa, 

junto al grupo reunido alrededor de Ulina. Ella volteó a verla. 

—¿Y tú por qué estás tan feliz? 

—Cada noche dices que no. Y siempre se las arreglan para sacarte una historia de 

todos modos. 

—Ya que te burlas de mi habilidad para mantener la disciplina, esta noche te asignaré 

a ti la tarea de contar la historia. —Ulina trató de ocultar su sonrisa, pero no le era 

sencillo. 

Los marineros aclamaron de nuevo mientras tomaban con sus sucios dedos colas de 

vegicus calientes del platón. Una historia de Dwoogan era un premio incluso mejor. 

—Está bien. De hecho, resulta que alguna vez escuché una historia sobre Luke 

Skywalker… 
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¡DESAPAREZCO UN RATO Y TODOS TIENEN 
DELIRIOS DE GRANDEZA! 

—HAN SOLO 
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LA CAZADORA DE MITOS 

NO SIEMPRE FUI COCINERA, pero probablemente ya se lo 

imaginaron por las cicatrices que tengo en la cara. Hubo un tiempo en el que podía 

recorrer el Corredor Kessel en menos de quince pársecs y pilotear mi propia nave de 

bloqueo contra la Federación de Comercio… pero esas son historias para otra velada. 

Cierto día, después de una persecución particularmente desagradable con dos patrullas 

aduaneras de la flota imperial, me detuve en Xu’hu para descansar y recuperarme un 

poco, que buena falta me hacía. Aterricé en la orilla del Lago Vette y empecé a caminar 

hacia Dande Donjon, que tenía la reputación de ser un bar abierto a cualquiera que 

quisiera participar en juegos de azar, beber un té de especias bien preparado, intercambiar 

relatos con desconocidos que no husmeaban en tu pasado y, lo más importante de todo, 

pagar con créditos que no podían ser rastreados. 

Había un grupo de personajes con aspecto de tener mala reputación; estaban sentados 

en círculo en varias bancas alrededor de la barra de té de especias. 

—Un trago doble, con pocas especias, y no seas tacaño con las burbujas —gritó una 

mujer al droide cantinero. Vestía un overol de ingeniero y las líneas en su rostro curtido 

daban a entender que llevaba muchos años batallando con máquinas obstinadas para 

forzarlas a obedecer. Después de un segundo, añadió—: Y agrégale toda la leche azul en 

polvo que puedas. 

El droide asintió con un bip y empezó a preparar el dulce y espumoso brebaje. Hasta 

a mí se me hacía agua la boca. 

Aunque nunca había estado en Donjon antes, supe de inmediato que este era el estilo 

de multitud ideal para mí. Hay tantos tipos distintos de establecimientos para tomar un 

trago, tantos como especies hay en la galaxia. En algunos lugares, los clientes pueden 

hasta tener un duelo de blasters sin que nadie se inmute. Yo, por otro lado, buscaba la 

compañía de gente que prefiere la leche azul a la especia mental. 

—Yo quiero lo mismo —dije. 

Unas cuantas personas alzaron la mirada para verme y asintieron en reconocimiento. 

Un togruta que estaba sentado dándome la espalda gruñó y se movió para hacerme 

espacio en la banca. Envidiaba la habilidad de usar sus montrals en forma de cuerno para 

percibir mi presencia. 

Un minuto después, el droide cantinero trajo mi bebida. Inhalé el fuerte y delicioso 

aroma y tomé un pequeño sorbo, saboreando la deliciosa sensación de las pequeñas 

burbujas de aire azucarado que reventaban en mi lengua. Dicha pura. 
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Hasta ese momento fue cuando empecé a prestar atención a la conversación a mi 

alrededor. La ingeniera cuya orden de bebida había copiado discutía una teoría. 

—Te digo, nadie, absolutamente nadie, lo ha visto comer algo, ni siquiera una sardina 

seca de Naboo o una galleta de ración. —Sus gestos animados y su voz apasionada 

mantenían cautiva la atención de la multitud. 

—Pero, Redy —dijo mi compañero de asiento togruta—, tal vez sólo come cuando 

está bajo el agua. 

—No —dijo la mujer—. Hay muchos hologramas y fotografías de rebeldes 

entrenando bajo el agua, y muchos de ellos aparecen devorando su almuerzo. Eso es 

propaganda elemental, ¿cierto? Si quieres que la gente pelee para ti, tienes que 

prometerles que al menos podrán comer. Y tampoco se le ve a Ackbar comiendo nada en 

esas imágenes. 

—¿Y eso qué significa? —preguntó un hombre con una capucha que ocultaba su cara 

entre sombras. Tenía un vaso de leche azul frente a él, una elección tradicional y 

saludable. Su voz era áspera y grave; la luz parpadeante de las lámparas de luciérnaga 

flotantes me permitía ver que tenía una barba canosa. 

—Pues tienes que armar todas las piezas —dijo Redy, esbozando una sonrisa pícara y 

triunfante. Se inclinó sobre el círculo de bancas y bajó la voz con tono de complicidad. 

Todos nos acercamos también, mientras ella contaba sus puntos, uno a uno, con los 

dedos. 

—Piénsenlo: el movimiento de sus labios no concuerda exactamente con sus palabras, 

nosotros los ingenieros nos damos cuenta de esas cosas; abundan los rumores de que a 

veces se queda quieto por horas cuando piensa que nadie lo ve; nunca se le ha visto lejos 

de una fuente de energía por más de un día; y nunca lo han captado en cámara comiendo. 

—Hizo una pausa y la multitud contuvo la respiración—. La conclusión es inevitable: Él. 

No. Es. Real. 

—¿Qué? —Mi compañero togruta casi escupe su té, una bebida oscura con un fuerte 

olor a carne especiada que parecía más bien un caldo. 

Redy estaba encantada de explicar. 

—Mi teoría es que Ackbar es un droide mecánico disfrazado de mon calamari y 

controlado de manera remota por los peces gordos de la Alianza Rebelde y la Nueva 

República. Es, literalmente, un títere. 

Todos se quedaron callados por el impacto. Había escuchado muchas ideas 

descabelladas en cantinas alrededor de la galaxia, pero esta era una de las más originales. 

Después de un momento, decidí preguntar: 

—¿Por qué…? ¿Por qué la Nueva República crearía un almirante títere? 

—Es cuestión de apariencias. —Redy estaba preparada para responder ante el 

escepticismo—. Ackbar es guapo, alto y de aspecto impresionante, y la historia que le 

inventaron sobre sus orígenes podría conmover a cualquiera. ¿A quién no le agrada un 

soldado cualquiera que lucha por escalar de puesto y se vuelve un estratega brillante? ¿En 

verdad creen que un soldado acuático cualquiera, que nunca había piloteado un X-Wing, 
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habría podido idear las increíbles victorias en Endor y Jakku? Sin embargo, vaya que 

ayudó mucho a levantar la moral cuando dijeron que lo había hecho. 

—Entonces, ¿piensas que alguien más ideó esos planes? —le preguntó otra mujer. Me 

gustaban sus botas. Eran puntiagudas y tenían figuras de monos-lagarto kowakianos. Me 

pareció un toque divertido. 

—Sin duda. Yo imagino que Mon Mothma, Leia Organa, Jan Dodonna y los demás 

tenían un gran grupo de estrategas y pensadores que trabajaban para ellos en algún 

escondite sin ventanas. Como la mayoría de los ingenieros, hacen el trabajo difícil, pero 

no reciben el reconocimiento. Seguro muchos no son fotogénicos, claro, después de pasar 

años estudiando archivos militares con poca iluminación y sentados frente a una 

computadora todo el día ejecutando simuladores. Tal vez lucen demasiado intelectuales, 

muy bajos, muy insignificantes, muy simples… Los políticos necesitaban un símbolo 

apuesto para congregar a las tropas, así que crearon a Ackbar, el almirante títere. —

Sacudió la mano dramáticamente en el aire—. Nunca subestimen el poder de la 

propaganda. 

—Esa es toda una teoría —dijo el hombre con capucha. Notaba cierto aire de 

diversión en el tono de su voz—. Para ser una ingeniera sin licencia, sí que sabes mucho 

de política. 

Redy se molestó. 

—¡Sabes, no siempre he estado huyendo y viviendo de las sobras que me dan los 

contrabandistas por arreglar sus cubetas de óxido! Fui a la Universidad de Coruscant y 

alguna vez trabajé en una de las naves estelares más avanzadas que había en los astilleros 

imperiales. Tuve la oportunidad de conocer y codearme con almirantes reales e incluso 

les di una visita guiada del astillero a unos cuantos gran moffs. Sé de lo que hablo. 

El hombre extendió las manos y agachó ligeramente la cabeza. 

—No fue mi intención ofenderte. La galaxia es un lugar enorme y siempre es 

refrescante escuchar nuevas historias. ¿Por qué no nos ilustras más? 

—Es que presto mucha atención a los detalles —dijo Redy, apaciguada y con 

orgullo—. No me llaman Redy «la Cazadora de Mitos» por nada. He descubierto 

conspiraciones incluso más elaboradas que pondrían su cabeza a girar. 

En vez de seguir hablando, bebió el último sorbo de su té, suspiró con nostalgia y 

dejó la taza sobre la mesa de modo terminante. Sacó un crédito de uno de los bolsillos de 

su pecho y volteó a ver el monitor con el ceño fruncido y aire de preocupación. 

—Supongo que es hora de buscar más trabajo —dijo entre dientes. 

Aunque sabía justo lo que intentaba hacer, no pude evitar caer en su juego. 

—Espera —le dije—. No puedes dejarnos así. Te invito otro trago. Cuenta la historia. 

—No lo sé —dijo Redy, y lamió sus labios—. Es acerca de una leyenda de la 

Rebelión: Luke Skywalker. Pero es una historia bastante larga y también tengo hambre… 

—Te invito algo de cenar —dijo el hombre con capucha. Al inclinarse hacia adelante 

en su asiento, la capucha se deslizó un poco y descubrió dos ojos avispados y un rostro 
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arrugado que, de algún modo, mantenía un toque de travesura juvenil—. Esto tengo que 

escucharlo. 

Viendo que su ardid había tenido éxito, Redy llamó al droide cantinero. 

—Un trago triple, con burbujas extra y mucha leche azul en polvo… Ah, y tráeme un 

plato de buñuelos de sardina de Naboo con salsa de lava. ¡Estos dos pagan! 

Se recostó en la silla, con aire de satisfacción, y empezó a contar su historia. 

 

Todo el mundo sabe la versión oficialmente aprobada de Luke Skywalker, el último 

Caballero Jedi, el guardián de la galaxia, el agente de confianza de la General Leia 

Organa, el mejor piloto de la Nueva República, el poderoso portador del sable de luz 

esmeralda, heraldo de la victoria en su X-Wing con cinco rayas rojas… podría seguir y 

seguir. 

Ciertamente, las historias sobre él se han salido tanto de control que resulta 

imposible separar los mitos de la realidad. Bueno, ahí es donde entro yo. 

Ahora, ya que tuve una buena educación y una carrera profesional en el Imperio, sé 

un poco más que el contrabandista promedio sobre cómo funciona el poder político. 

Todo gira alrededor del drama, las conspiraciones y las intrigas tras bastidores. No se 

puede confiar en nada de lo que dicen los hologramas parlantes que salen en las 

noticias. 

La verdad está oculta lejos de la vista de todos, y tienes que estudiar una gran 

variedad de fuentes y usar tu cerebro para descubrir lo que ellos no quieren que sepas. 

Casi todo lo que creen saber sobre Luke Skywalker es una mentira. 

Incluso su nombre fue un invento. Él quedó huérfano desde pequeño y en Tatooine se 

le conocía como Luke Clodplodder. Fue criado por sus tíos, que tenían una granja de 

humedad, y Luke creció hasta convertirse en un joven flojo con serios delirios sobre sus 

habilidades como piloto de saltacielos y como mecánico… 

 

—Eso es un poco duro —murmuró el hombre con capucha. Pero Redy lo escuchó. 

—Para nada —respondió ella—. Les presentaré mi evidencia. Biggs Darklighter, 

quien creció junto a Clodplodder en Tatooine, es frecuentemente mencionado como la 

fuente de las proezas de Luke como piloto de saltacielos en el Cañón del Mendigo. Pero 

varios instructores de la Academia Imperial me han contado que Biggs era de los peores 

estudiantes que han tenido en la academia y que sus elogios hacia las habilidades como 

piloto del joven Clodplodder deberían ser tomados como los absurdos y exagerados 

relatos de un piloto similarmente incompetente. 
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—Relatos absurdos, ¿eh? No me digas —dijo el hombre con capucha. 

—Pues sí te digo —respondió Redy, dándole un gran trago a su bebida 

extraespumosa y limpiándose la boca con la mano—. En cuanto a sus habilidades como 

mecánico, sabemos por varias fuentes que frecuentemente iba a la Estación Tosche en 

Tatooine para buscar convertidores de energía… 

—Esas cosas pueden ser complicadas… 

—¡Sólo si el chico era flojo! Cualquier mecánico de verdad podría decirte que los 

convertidores de energía que se usan en las granjas de humedad están diseñados para ser 

resistentes y fáciles de reparar en el campo. Comprar convertidores nuevos una vez al año 

cuando estos se desgastan es perdonable, pero tener que ir varias veces al mes a 

conseguirlos quiere decir que o era incapaz de repararlos o que simplemente los usaba 

como pretexto para ir a la ciudad a perder el tiempo con sus amigos igualmente flojos. 

El hombre con la capucha rio entre dientes. 

—Supongo que conocí a alguien que estaría de acuerdo contigo en eso. Perdona la 

interrupción. Por favor, continúa. 

 

Puede ser que Clodplodder no tuviera ninguna habilidad que resultara valiosa ante ojos 

civilizados, pero sí tenía dos cualidades cruciales que podrían ser de gran utilidad para 

una mente sin escrúpulos: era bien parecido y persuasivo al hablar. 

Después de que sus tíos desaparecieron misteriosamente, se marchó de Tatooine. (Yo 

apuesto a que ellos, como muchos granjeros pobres, apenas sobrevivían evadiendo 

impuestos imperiales. Finalmente, no pudieron seguir soportando a los asesores fiscales 

que los perseguían, así que empacaron y se marcharon del pueblo. Y seguro decidieron 

dejar al flojo de Luke, porque sus parientes pensaban que era una carga). 

En los registros oficiales no queda muy claro cómo se marchó, pero después de 

haber hablado con muchos comerciantes, fugitivos, extroopers imperiales y otros que no 

fueron comprados o intimidados por los propagandistas de la Nueva República, esto es 

lo que he podido determinar: Clodplodder se unió a una pandilla de criminales. 

El líder de la banda era Benny el Sabio O’Kenoby, un viejo estafador y el cerebro de 

la banda. Otros miembros incluían a Hansel Manos Relámpago Shooter, un 

experimentado contrabandista corelliano y mentiroso compulsivo que jamás cumplía un 

trato, y Chewie Greñudo Baccarat, un wookiee adicto a las apuestas que era el músculo 

y el medio de intimidación del grupo. 

¿Que cómo encajaba Luke Cara Bonita Clodplodder? Él era el que se encargaba de 

cautivar a las víctimas de la pandilla y los hacía caer en sus múltiples trampas. 

Sé que a la Nueva República no le gusta mencionarlo, pero a pesar de todas sus 

fallas (y vaya que fueron muchas), al menos el Imperio trataba de mantener bajo control 

a estos criminales insignificantes que se aprovechaban de la gente inocente. Después de 
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que empezó la Rebelión, hubo caos por todas partes; la pandilla de O’Kenoby, que 

recorría la galaxia en un traqueteado pedazo de chatarra pegado con goma y cables 

conocido como el Pavo Centenario, se aprovechó de la situación al máximo. 

Volaban de un planeta a otro, sacando ventaja de todas las oportunidades que 

encontraban. Hacían trampa en las carreras de pods; falsificaban probabilidades en el 

hipódromo de fathiers; cometían fraudes en juegos de azar, de modo que, cada vez que la 

casa iba perdiendo, Chewie golpeaba su pecho fuertemente y le gruñía al desafortunado 

jugador. También aceptaban pagos por trabajos de contrabando y nunca entregaban la 

mercancía; en lugar de ello, se la vendían al mejor postor. No existía una sola forma 

deshonesta de ganarse la vida que ellos no hubieran probado, al menos una vez. 

Fue Benny O’Kenoby, el astuto líder, quien ideó la artimaña que duró más tiempo 

que todas las demás: le aseguraron a todo el mundo que Clodplodder había aprendido 

los secretos de los jedi, el antiguo y misterioso culto, y que tenía poderes sobrenaturales. 

Volaron a algún planeta lejano y se instalaron en aldeas remotas, en donde a los 

habitantes les hacía falta entretenimiento de calidad. Y una vez ahí, se dedicaron a dar 

espectáculos que demostraban las supuestas habilidades de Clodplodder. 

O’Kenoby y Shooter iban de casa en casa contando historias sobre Luke, para 

suscitar el interés de la gente. El wookiee se paseaba por el escenario improvisado con 

cartelones y anuncios pintados, llamando la atención con su cuerpo, sus gruñidos y 

gemidos. Luke se sentaba en el escenario y les sonreía a las chicas, para persuadirlas de 

que asistieran a ver todo aquel circo. 

Su espectáculo constaba de varias partes. Una de ellas eran los «trucos mentales de 

jedi», un simple truco de hipnosis que no era más impresionante que el acto de cualquier 

artista callejero de Coruscant. También ponían a Luke a hacer malabares con sopletes 

encendidos, los cuales pintaban y decoraban para que parecieran sables de luz. Luego, 

hacían que Luke luchara contra el wookiee, una pelea falsa desde luego, y el wookiee se 

ponía a saltar y a estrellarse contra varias cosas, fingiendo que Luke lo había lanzado 

usando «la Fuerza». 

Ya que Luke había crecido en el campo, al igual que las víctimas que estafaban, 

sabía exactamente cómo sacarle a los aburridos y poco sofisticados campesinos sus 

créditos. 

Pero su acto más famoso era aquel en el que le vendaban los ojos y le daban un 

soplete para soldar. Luego, hacían que droides voladores le dispararan con sus blasters; 

Luke, usando los poderes sobrenaturales de «la Fuerza», desviaba todos los disparos sin 

ver. El público enloquecía con este acto. 

 

—Disculpa que te interrumpa otra vez —dijo el hombre con capucha—, pero, ¿cómo 

lograban ese último acto? 
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—Me alegra que preguntes —dijo Redy. Remojó un buñuelo de sardina de Naboo en 

la salsa de lava, se lo metió a la boca y ofreció generosamente el plato a los demás 

mientras masticaba. La mujer con las botas de mono-lagarto tomó uno, lo lamió 

tentativamente y se puso pálida. Yo los rechacé. El togruta tomó dos. 

Redy tragó y siguió hablando. 

—Lo único que tenían que hacer era programar a los droides para que le dispararan al 

objeto más brillante en movimiento. Era sencillo hackear esas cosas porque eran droides 

que vendían para civiles y no tenían ninguno de los protocolos de seguridad que uno 

suele encontrar en equipamiento militar. Entonces, cuando Luke posaba y agitaba el 

soldador por todos lados, los droides le disparaban al arco eléctrico de su «sable de luz». 

Así que él sólo aparentaba anticipar a dónde irían los disparos. Cualquier niño de doce 

años que prestara atención en la escuela habría podido hacer lo mismo. 

—Ya veo —dijo el hombre de la capucha y asintió—. Por favor, continúa. Estoy 

fascinado. 

 

Después del espectáculo principal, la pandilla invitaba a todos los presentes a formarse 

para que Clodplodder pudiera usar el poder de «la Fuerza» para curar a los enfermos, 

adivinar el futuro, preparar pociones de amor y cosas por el estilo, todo por un precio 

muy «razonable». Chewie gruñía y le lanzaba una mirada amenazante a todo aquel que 

se atreviera a expresar el más mínimo escepticismo o que no se formara de inmediato. 

Era algo entre una estafa y un robo. 

Finalmente, las autoridades recibieron suficientes quejas de las víctimas como para 

darse cuenta de lo que hacían. Aunque la pandilla de O’Kenoby operaba principalmente 

en lugares remotos, la Alianza Rebelde quería poner el ejemplo con ellos y demostrar 

que sí podía mantener el orden y mantener a la gente a salvo de criminales, tal como lo 

hacía el Imperio. Benny y su pandilla fueron arrestados y llevados a una base rebelde en 

Yavin 4. Se planeó un gran juicio, que no era más que otro espectáculo, y la Princesa 

Leia Organa, uno de los peces gordos de la Alianza, solicitó personalmente estar a cargo 

del juicio. 

Entonces fue cuando la pandilla logró su mayor estafa. Lo que estoy a punto de 

decirles es tan secreto que ni siquiera todos los líderes principales de la Nueva 

República están al tanto de los detalles. 

En resumen, para evitar una larga sentencia en la cárcel, Benny O’Kenoby ofreció 

poner las habilidades de su pandilla al servicio de la Alianza Rebelde. 

—Escuchen —dijo él—, sé que a la Rebelión no le está yendo muy bien que digamos. 

La gente está perdiendo la fe en ustedes y el Imperio ha golpeado sus bases con todo. 

—¿Y a qué viene todo esto? —preguntó la princesa con sospecha y cautela. 
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—Lo que necesitan es un buen espectáculo para restaurar la fe de la gente en su 

causa, y nadie sabe más sobre cómo dar espectáculos que este grupo —dijo Shooter. 

—Ya tenemos un muy buen espectáculo planeado —dijo Leia—. Vamos a juzgarlos 

en una audiencia pública, a sacar sus crímenes a la luz y luego haremos que trabajen 

muy duro para pagar a sus víctimas… 

—No, no, no —la interrumpió Clodplodder (acompañado de un gruñido de Chewie 

para dar mayor énfasis)—. Ese no sería el mejor uso para sus valiosos y limitados 

recursos. ¿Por qué juzgarnos como unos estafadores cualquiera cuando podemos hacer 

mucho más por ustedes? 

 

—Eh, ¿cómo estás tan seguro de lo que dijeron en ese momento? —preguntó el hombre 

con capucha—. ¿Tú estuviste ahí? 

—Claro que no —respondió de inmediato Redy—. Es obvio que me estoy tomando 

un poco de licencia poética para mejorar la historia. 

—Ah —dijo el encapuchado—, licencia poética. Claro. 

—He tenido que armar la historia de lo que ocurrió basándome en rumores y pistas 

que he reunido a lo largo de muchos años y muchos sistemas; una reconstrucción así 

requiere que uno llene un poco los huecos con algo de especulación. —El tono de Redy 

sonaba un poco a la defensiva—. Pero estoy bastante segura de que sé lo que ocurrió. 

Hace falta una mente bien entrenada para hacer las conjeturas lógicas necesarias y unir 

los puntos con las pistas más insignificantes, ¿me explico? 

El hombre hizo un gesto, indicándole que continuara. 

 

Habían despertado la curiosidad de la princesa, así que decidió escuchar lo que la 

pandilla tenía que decir, pero el plan que se le había ocurrido a O’Kenoby y su banda era 

tan absurdo, que Leia envió inmediatamente a todos de vuelta a sus celdas. 

No obstante, tampoco siguió adelante con el plan original de juzgarlos a todos en 

público. 

Ya que la situación de la Alianza Rebelde empeoraba día con día, la princesa acudía 

a hablar con la pandilla de vez en cuando. Entre más analizaba su plan, menos absurdo 

le parecía. 

Para convencerla de una vez por todas, tanto Shooter como Clodplodder usaron sus 

considerables encantos en la princesa. Shooter incluso logró que ella se enamorara de 

él. Aún no me explico cómo lo consiguió. 
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Además, como ya habrán podido deducir a estas alturas, Shooter (o el General Solo, 

como lo conocemos) básicamente le debe toda su supuesta carrera a la Princesa Leia. 

Nunca sirvió ni como líder ni como combatiente. Todas esas historias sobre sus proezas 

no son más que inventos ideados por el gobierno de la Nueva República para que el 

esposo de Leia luciera más impresionante y glamuroso. ¿Un contrabandista con corazón 

de oro? ¡Por favor! ¿Un haragán que de pronto descubre su valor y habilidades de 

liderazgo gracias al amor de una princesa? ¿En serio? Ni en los holodramas se ven 

tramas tan trilladas y ridículas. 

 

—A mí también me cuesta creer lo que dicen las leyendas de Han Solo —intervino mi 

compañero togruta—. He escuchado rumores de que era un poco canalla y de los que 

prefieren disparar primero y… 

—Exacto —interrumpió Redy—. Pero la versión oficial de la Nueva República se ha 

encargado de eliminar todo lo que no sea remotamente heroico sobre Han Solo. Esto sólo 

comprueba que los gobiernos son los mayores estafadores. 

Aunque algunos rostros en el círculo de bancas habían mostrado señales de 

escepticismo ante el resto de la historia de Redy, todos asintieron al escuchar esto, 

incluyéndome. El Imperio, la Alianza Rebelde, la Nueva República, la Primera Orden… 

si hay algo que uno aprende cuando trata de ganarse la vida en el espacio es que no se 

puede confiar en el gobierno. En ninguno. Nueve de cada diez sólo causan problemas. 

—Leia en verdad es una persona extraordinaria —dijo el hombre de la capucha. Su 

tono era sosegado y melancólico—. En definitiva, es la más inteligente de esa familia. 

Redy le lanzó una mirada extraña. 

—Hablando de gobiernos y estafas… 

 

El Imperio también tenía su propia estafa en ese momento. Para desmoralizar a los 

rebeldes, los especialistas en desinformación del Imperio habían pasado años esparciendo 

rumores de que se estaba construyendo una estación de combate llamada la Estrella de la 

Muerte: decían que tenía suficiente poder como para destruir un planeta entero. 

Lo siento, pero tengo que salirme por la tangente aquí. De nuevo, como ingeniera, 

déjenme decirles que la Estrella de la Muerte es totalmente inverosímil. Para empezar, 

he hecho cálculos y no hay manera de que la tecnología existente pudiera generar tanta 

energía. Imposible. Y no me trago eso de los místicos «cristales kyber». (Ni siquiera voy 

a profundizar en el hecho de que el supuesto diseño de la estación no tiene sentido, desde 
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el punto de vista de la ingeniería. No les alcanzaría para invitarme todos los tragos 

necesarios para explicarles eso). 

En segundo lugar, sería imposible construir un arma tan increíble como esa, que 

además funcionara, sin llevar a cabo ciertas pruebas. No me importa qué clase de 

ingenieros y científicos trabajen para ti, simplemente no es posible. Aun así, antes del 

caso de Alderaan, no existían pruebas verificadas de la funcionalidad de la Estrella de la 

Muerte. Ni una sola prueba. Sé que los locos de las conspiraciones argumentan que el 

accidente minero en Jedha fue una prueba disfrazada, pero yo he revisado la evidencia; 

lo único que tienen es un montón de especulaciones, ninguna prueba científica. 

El punto es este: la Estrella de la Muerte fue un truco político del Imperio para 

asegurar la lealtad de sus moffs durante aquella etapa crucial de la guerra, cuando aún 

existía mucha incertidumbre respecto a quién prevalecería: el Imperio o la Alianza 

Rebelde. Y a pesar de lo inverosímil de esta idea, sirvió como propaganda por unos 

cuantos años. 

Aun así, uno no puede mantener una mentira por tanto tiempo antes de que la gente 

empiece a dudar, y para apoyar su mentira, el Imperio orquestó la destrucción de 

Alderaan. 

 

—¿¡Orquestó!? —exclamé—. Yo tenía amigos ahí. El planeta entero explotó. No me 

importa lo que te diga tu instinto de ingeniera, ¡eso fue real! 

—No dije que lo que le ocurrió a Alderaan no fuera real —dijo Redy—. No soy una 

defensora del Imperio. La masacre del pueblo de Alderaan, que ni siquiera tenía armas, 

fue uno de los mayores crímenes cometidos por el Emperador. Pero no lo hicieron con 

una estación de batalla súper secreta. 

—Pero yo vi los hologramas —dijo uno de los oyentes—. El Imperio lo hizo público 

como una demostración de su poder. —Todos asentimos y nos estremecimos al recordar 

las imágenes. 

—Como dije, hay que enfocarse en los detalles —dijo Redy—. Si examinan el 

metraje con cuidado, y yo lo he hecho, cuadro por cuadro, se darán cuenta de que algunas 

tomas sólo muestran una bola brillante de chispas, mientras que otras muestran un anillo 

en expansión de material sobrecalentado en el espacio. ¡¿Cómo es posible que el mismo 

evento tuviera dos versiones distintas grabadas?! Claramente fue falso. 

—¿Entonces qué ocurrió en realidad? —preguntó el hombre de capucha con un tono 

de voz tenso. 

—Escuchen, la masacre de Alderaan fue real, al igual que la destrucción del planeta. 

Mi teoría personal es que lo hicieron con una serie de torpedos de protón cuidadosamente 

colocados, dirigidos a lo largo de las fallas geológicas de las placas tectónicas del planeta. 

He hecho simulaciones en una computadora y es completamente posible. Repito: las 
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matemáticas no mienten. El Imperio decidió que matar a millones ese día no era 

suficiente. Tenían que crear una mentira aún más grande para causar intimidación 

política. Eso sí es maldad pura. 

Todos asentimos nuevamente. Ya que todos éramos hombres y mujeres que vivíamos 

fuera de los límites de la ley, no podíamos negar que habíamos tenido nuestras 

diferencias con la Nueva República, pero todos estábamos de acuerdo en que la crueldad 

del Imperio no conocía límites. 

Después de un momento de silencio para lamentar la pérdida de las víctimas de 

Alderaan, pregunté: 

—¿Y qué pasó después? 

 

La destrucción de Alderaan fue el catalizador que finalmente hizo que la Princesa Leia se 

decidiera a trabajar con la pandilla de O’Kenoby. Su planeta había sido destruido y su 

gente masacrada sólo para que el Imperio pudiera poner el ejemplo y extender la duración 

de su mentira. Era algo intolerable. La Alianza Rebelde tenía que contraatacar. 

O’Kenoby, Shooter, Chewie y Clodplodder le habían dicho desde un principio que 

podían ayudarle a hacer algo con respecto a la Estrella de la Muerte. La conspiración 

entre Leia y estos estafadores era cínica, audaz, ridícula y exagerada a la vez. En otras 

palabras, era perfecta. 

Primero, los conspiradores encontraron en sus registros históricos el expediente de 

un general de la Antigua República llamado Obi-Wan Kenobi, quien había desaparecido 

años atrás durante la Guerra de los Clones. Aseguraron que Benny O’Kenoby era en 

realidad la misma persona y declararon que Kenobi había salido de su retiro. Luego, 

dijeron que Kenobi había enfrentado a Lord Darth Vader, la mano derecha del 

Emperador, en un duelo a la antigua y que había sido asesinado. Esto le dio a la Alianza 

Rebelde un héroe y un mártir a la vez, alguien que podía enfrentarse cara a cara con el 

mejor guerrero del Imperio. O’Kenoby se llevó un buen botín de créditos de la Alianza 

Rebelde y desapareció. Marcador: un punto para los rebeldes. 

A continuación, inventaron la historia de que la pandilla de O’Kenoby había hecho 

un valiente asalto a la mismísima Estrella de la Muerte para rescatar a la Princesa Leia, 

quien había sido capturada porque se las había ingeniado para robar los planos de la 

estación de batalla y los había ocultado en un droide astromecánico. 

Para que todos sonaran más heroicos, les cambiaron el nombre a los miembros de la 

pandilla, y así es como terminaron siendo Luke Skywalker, Han Solo y Chewbacca. 

Incluso su nave, el Pavo Centenario fue pintada y rebautizada como el Halcón Milenario. 

¿Se dan cuenta de que la princesa tuvo un papel crucial en su historia? ¡Espía 

experta! ¡Agente secreta! Es imposible encontrar a un político que rechace la 

oportunidad de quedarse con el crédito de algo, incluso si se trata de un logro falso. Esto 
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le dio a la Alianza Rebelde otra victoria, la cual proclamaron para mostrar a todos lo 

bien que les estaba yendo. Puesto que no existía la Estrella de la Muerte, el Imperio no 

tenía cómo refutar los rumores. Otro punto para los rebeldes. 

Pero el último paso de su plan es el que nos muestra su verdadera genialidad. Luke 

Clodplodder, ahora conocido como Luke Skywalker, sugirió que destruyeran la Estrella 

de la Muerte. 

A pesar de su infancia perezosa, Luke era un gran estafador y los impostores siempre 

parecen tener un increíble instinto para detectar a otros impostores. Debe haberse dado 

cuenta de que el Imperio nunca tuvo una Estrella de la Muerte y que la destrucción de 

Alderaan por medio de una superarma no había sido más que una cortina de humo para 

sembrar miedo en los corazones de los rebeldes. 

Sin embargo, Luke pensaba usar las mentiras del Imperio en su contra. 

Los rebeldes orquestaron toda la Batalla de Yavin. 

Vamos, vamos, ya pueden levantar sus mandíbulas del suelo. No fue tan difícil de 

hacer como se imaginan. La base rebelde que se encontraba en Yavin 4 era diminuta, lo 

cual significaba que era ideal para controlar información. Casi ninguna ruta comercial 

hiperespacial pasa por el sistema Yavin, así que sabían que habría pocos observadores 

neutrales inesperados. Los únicos que estarían en posición de ver la Estrella de la 

Muerte imaginaria de cerca era una docena, aproximadamente, de pilotos de X-Wing, y 

la promesa de hacerlos héroes en los medios era suficiente para asegurar su 

cooperación. 

Ya que todo ocurría en el espacio, lo único que los conspiradores tenían que hacer 

era proyectar unos hologramas desde el centro de comando para que todos en Yavin 4 

creyeran que, muy por encima de donde ellos estaban, se llevaba a cabo una batalla de 

proporciones épicas. Se nota que no tuvieron mucho tiempo de organizarlo todo, porque 

los hologramas de propaganda sólo muestran imágenes parpadeantes y gráficos muy 

simples; ellos se lo adjudican al equipo tan primitivo que tenían en la base. Todos los 

que tenían un papel en la trama decían sus líneas mientras los gráficos cambiaban, y 

todos los que no estaban enterados de la conspiración pensaban que aquello era real. 

Pero, para un ojo experto, la evidencia de que fue falso aparece por todas partes. Yo 

he estudiado los «esquemas filtrados» de la Estrella de la Muerte y no tienen sentido 

alguno. Sólo piensen en la vulnerabilidad del tubo de escape térmico que permitió la 

destrucción de la Estrella de la Muerte: ni siquiera un estudiante de Ingeniería de 

segundo año en la Academia Imperial habría cometido un error de tal magnitud. 

Además, incluso si lo hubieran cometido de algún modo, el error nunca habría 

sobrevivido a las múltiples etapas de evaluación burocrática y simulaciones. Por 

regulación del Imperio, ¡hasta el diseño de una letrina que fueran a instalar en una nave 

tenía que pasar por diecisiete rondas de revisión de ingeniería! 

Sé que no soy la primera persona que se cuestiona sobre esta supuesta 

vulnerabilidad tan poco creíble, y he escuchado la teoría de que tal vez fue el resultado 

de un sabotaje deliberado. Pero si en verdad creen que aquel grupo dispar y 
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desarrapado de la Alianza Rebelde fue capaz de infiltrarse en los niveles más altos de los 

disciplinados laboratorios de investigación militar del Imperio, entonces tengo algunas 

parcelas frente al mar en Tatooine que me gustaría venderles. 

A pesar de lo mal planeada que estuvo la destrucción falsa de la Estrella de la 

Muerte, los rebeldes sí que idearon una historia perfecta para acompañar a su victoria. 

No importaba que la historia no fuera real. Se sentía real. La gente deseaba que fuera 

real. 

Fue todo un drama a la antigüita, de esos que te tienen al borde de tu asiento, sobre 

el clásico perdedor con mucho ahínco que supera obstáculos imposibles. El «disparo 

milagroso» de Luke fue el resultado de la Fuerza jedi que tenía y de sus increíbles 

habilidades como piloto. Solo y Chewie interpretaron un papel secundario, con un 

cambio de actitud de último momento. Y desde luego, la victoria sólo fue posible debido 

al valor y al sabio liderazgo de la Princesa Leia, la mejor espía y estratega militar de 

toda la galaxia (además, de paso, sentó las bases para su futuro ascenso al rango de 

general). Fue exactamente el tipo de historia que los desesperados rebeldes necesitaban, 

y Luke y Leia se las dieron. 

Para el gran final, en una habitación oscura filmaron un modelo a escala 

explotando. Después, bastó con juntar unas cuantas naves espaciales abandonadas y 

módulos chatarra de la estación en Yavin 4 y ordenar que los X-Wings les dispararan y 

los hicieran añicos. Así, la Alianza Rebelde pudo generar los escombros necesarios para 

darle mayor credibilidad a su mentira. 

La Batalla de Yavin fue un desastre mediático para el Imperio. Su estación de 

combate falsa había sido destruida en un combate imaginario. ¿Qué podía hacer el 

Imperio? ¿Admitir que habían mentido e inventado todo? ¿Sacarse una Estrella de la 

Muerte verdadera de la manga? Tuvieron que tragarse la derrota y admitir que habían 

sido timados por un estafador más inteligente que ellos. 

(De hecho, sí respondieron y trataron de construir una verdadera Estrella de la 

Muerte después, aunque esa historia tampoco es como la cuentan. Pero la guardaré para 

otra ocasión). 

La Batalla de Yavin también fue el comienzo de la leyenda de Luke Skywalker, el 

Caballero Jedi. La Alianza Rebelde lo explotó todo lo que pudo. Se convirtió en un héroe 

en prácticamente todas las grandes batallas de la Rebelión y no perdían oportunidad de 

mostrar su apuesto rostro por todas partes. Pronto, la gente comenzó a contar historias 

sobre el elegido, el héroe de orígenes campesinos… y así, el mito de Skywalker cobró 

vida propia. 

Más y más sistemas empezaron a rebelarse y a unirse a la Alianza después de la 

batalla falsa. El Imperio decayó considerablemente debido a que se tuvieron que reducir 

las tasas de los impuestos; esto le afectó al grado de verse obligado a despedir a gran 

parte del personal de apoyo imperial. Yo fui una de las víctimas de ese recorte 

burocrático. Y desde entonces, mi misión ha sido descubrir lo que en verdad ocurrió. 
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Redy bebió el último trago de su té de especias y se comió el último buñuelo de sardina 

de Naboo, con un brillo de satisfacción en los ojos. 

Todos estábamos demasiado impactados para hablar. Eventualmente, yo me atreví. 

—¿Acaso has intentado publicar tus descubrimientos? 

Redy negó con la cabeza. 

—¿Cómo podría hacerlo? Esta conspiración llega hasta los niveles más altos del 

gobierno de la Nueva República. Hasta Mon Mothma debe estar implicada. Nadie me 

creería. ¿Y qué caso tendría? La Nueva República ha resultado ser mejor para la gran 

mayoría y nadie quiere enterarse de que sus héroes no son reales. Lo único que puedo 

hacer es compartir la verdad con mis otros viajeros espaciales; aquellos que, como yo, 

prefieren vivir lejos del largo alcance de la ley. 

—¿Sabes lo que ocurrió con Luke Skywalker después? —preguntó el hombre con 

capucha—. Escuché que desapareció. 

—Así es —dijo Redy—. Yo supongo que se aburrió de vivir como héroe y decidió 

volver a sus viejas mañas. He escuchado historias por toda la galaxia de un desconocido 

que blande un sable de luz y hace milagros para los desvalidos. De seguro es él, 

engañando pueblerinos ingenuos otra vez. 

El hombre de capucha se rio. Una risa profunda que sonaba como una sincera 

expresión de júbilo. 

—Creo que esa es una de las historias más interesantes que he escuchado y eso es 

mucho decir, tomando en cuenta mi vida. Gracias. 

Redy asintió. Se notaba que estaba complacida. 

El hombre de capucha dirigió su atención al droide cantinero. 

—Disculpa, ¿podrías recargar este bloque de energía portátil al nivel de energía más 

alto? Tengo prisa de volver con mi droide. —Le entregó un pequeño cubo y un crédito al 

droide, quien se escabulló detrás de la barra. 

—Creo que aún tengo un poquito de hambre —dijo Redy. 

Todos los que estábamos en el círculo volteamos a vernos y sonreímos. A veces es 

divertido caer en el juego de ciertos estafadores. 

—Te compraré otro plato de buñuelos —dijo el togruta. 

—Pero tienes que contar otra historia —dijo la mujer de las botas decoradas con 

monos-lagarto. 

—¡Oh, tengo muchas historias! —dijo Redy sonriendo. Volteó a ver al droide 

cantinero—. Dame un trago cuádruple, con muchas burbujas extra, y toda la leche azul 

en polvo que tengas… y otro plato de buñuelos de sardina de Naboo… pero subamos un 

poco la temperatura, dámelos con salsa magma. Estos dos pagan ahora. —Volteó a 

vernos—. Hablando de buñuelos de sardina de Naboo, ¿sabían que el Senador Jar Jar 

Binks y Lord Vader eran la misma persona? Mientras la audiencia de Redy exclamaba y 
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silbaba en apreciación, el cantinero rodó de vuelta a la barra para entregarle a Redy su 

comida y su bebida. 

El hombre se levantó y estiró la mano para tomar el cubo de energía que estaba en la 

estación de carga detrás de la barra. 

—¡Aún no! —La cabeza del cantinero droide giró mientras reprendía al hombre—. El 

cargador de hipercarga tiene que enfriarse. 

Ya que una vez toqué un cubo de energía de carga rápida por accidente, sabía que el 

cantinero no estaba exagerando. Esas cosas pueden quemarte toda la piel de la mano si no 

se han enfriado. Es por eso que sólo los droides suelen recargarlos. 

El hombre envolvió el cubo con los dedos, como si no hubiese escuchado. 

—¡Espera! —grité y salté para detenerlo. Pero sabía que ya era demasiado tarde. 

Sin embargo, en vez de gritar de dolor, él se limitó a darle las gracias al droide y 

volteó a verme con una sonrisa, sosteniendo el bloque de energía. 

Llevaba un guante negro cualquiera en la mano derecha, pero no me imaginaba cómo 

era que un material tan delgado podía brindarle suficiente protección. 

El hombre asintió al círculo de clientes y se dio la vuelta para salir del Dande Donjon. 

El resto de los clientes ya estaban totalmente fascinados por la nueva historia de Redy, 

tanto que casi ni levantaron la mirada. Por otro lado, yo me levanté y lo seguí. 

Ya estaba a medio camino del amplio terreno verde que llevaba a la fila de naves 

estacionadas en la costa. 

—¡Espera! —le grité. Él se detuvo, se dio la vuelta y esperó a que lo alcanzara. 

Se quitó la capucha y, de algún modo, su cara me pareció vagamente familiar. Me 

quedé viendo su rostro descuidado y cansado, posiblemente de tanto viajar, y sus ojos 

centellantes. 

—¿Tú, eh, sabes algo sobre los eventos de la historia de Redy? 

Se me quedó viendo con serenidad. 

—Digamos que sí. 

—¿Algo de lo que dijo es verdad? 

Él se rio entre dientes y dijo: 

—Digamos que algunos de mis amigos no estarían de acuerdo con esa versión en 

particular. 

—¿Entonces por qué no la corregiste? 

Su mirada era tan intensa que sentía que podía ver hasta el fondo de mi alma. 

—¿Y para qué? 

—¡Para defender la reputación de los héroes de la Nueva República! Y a Luke 

Skywalker. 

—Los héroes de la Nueva República no se consideraban héroes. Se consideraban 

hombres y mujeres ordinarios que hicieron lo necesario para restaurar la libertad y la 

justicia en la galaxia. Si la hubiera refutado, habría sido ceder ante el miedo, el miedo de 

que las reputaciones de ellos importaran más que sus obras. Y el miedo hubiera 

conducido a la ira, ira de que no fueran venerados por todos aquellos que se beneficiaron 
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de sus sacrificios. Y eso hubiera llevado al odio, odio basado en el hecho de que la 

verdad por sí sola no fuera suficiente. Y eso habría significado ceder ante el Lado 

Oscuro. 

Reflexioné acerca de sus palabras y mi vida; pensé en todos los momentos en que 

había cedido ante el miedo, la ira y el odio. No sabía qué decir. Quería preguntarle más. 

Pero él alzó la mano en un gesto de bendición y me dijo: 

—Ahora volverás a disfrutar de otra historia y un reconfortante té de especias. 

El viento en la costa era frío y, en ese momento, nada en el mundo parecía más 

maravilloso que envolver mis manos alrededor de una taza caliente y escuchar a Redy 

contar otra increíble historia. 

—Volveré a disfrutar de otra historia y un reconfortante té de especias. 

El hombre sonrió, se puso la capucha y se alejó. 
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INTERLUDIO UNO 

LAS EXPRESIONES DE INCREDULIDAD según cada especie 

habían ido creciendo exponencialmente en los rostros de los marineros, mientras 

observaban a Dwoogan limpiar eficientemente el mostrador de la cocina y contar su 

historia a la vez. Cuando finalmente terminó, estalló una ola de gritos revoltosos. 

—¡Ay, por favor! ¡Eso es ridículo! 

—¡Redy no tiene idea de lo que habla! 

—¡TWWWWEEEEE THPFFFFTTTT WEEEEE! 

—¿Quién era el hombre con capucha? 

Dwoogan enjuagó el trapo en el lavabo, sin parar de reír entre dientes. 

—Ustedes pidieron una historia —dijo ella—. No me culpen si no es exactamente lo 

que esperaban. 

—Pero… pero… —Teal, quien había vuelto justo a tiempo para escuchar la mayor 

parte del relato de Dwoogan, estaba sin palabras—. ¡Redy piensa que todo lo que la 

Nueva República ha estado diciendo es una mentira! 

—Toda historia es verdadera para quien la cuenta —dijo Dwoogan—. Eso no 

significa que todas sean igualmente ciertas en el sentido más amplio. La única forma de 

saber cuál es la verdad en el gran esquema de las cosas es escuchar muchas narraciones. 

—Escuchar relatos que no les gusten puede ser algo bueno. Les recuerda que no todo 

el mundo piensa igual —dijo Ulina—. El Imperio quería que todos pensaran igual, 

¿recuerdan? De hecho, Luke y los héroes de la Nueva República pelearon para que la 

gente como Redy pudiera contar sus historias sin temer por sus vidas. Puede que la 

multen por ser una ingeniera sin licencia, pero las autoridades nunca la encerrarían por 

sus relatos. Eso es bueno. 

Los marineros ponderaron esto. 

Ulina estaba a punto de decirles a todos que volvieran a sus catres, cuando G’kolu 

dijo en voz alta: 

—Me pregunto qué pensaría un soldado imperial acerca de Luke Skywalker. 

Tyra se puso incómoda al escuchar esto. Siempre parecía estar particularmente al 

pendiente de los oficiales de aduanas e inspectores de seguridad de la Nueva República 

cuando la Wayward Current estaba en el muelle y prefería mantenerse fuera de su vista. 

Aunque era una regla entre los marineros no indagar en el pasado de los demás, algunos 

sospechaban que su familia estaba conectada de algún modo con el Imperio. Varios 

marineros se le quedaban viendo a Tyra con curiosidad, pero la chica esquivaba sus 

miradas. 

Dwoogan intervino diplomáticamente. 
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—Ja, vaya que ellos tienen unas historias divertidas, sólo tienen que emborracharlos 

antes. No todos son malos. Algunos de ellos peleaban por el Imperio porque nadie les 

contó otro tipo de historias. 

Tyra no dijo nada, pero le esbozó una sonrisa de agradecimiento a Dwoogan, 

mientras los otros marineros aprovechaban la oportunidad que la cocinera les había 

proporcionado. 

—¡Cuéntanos una historia de un imperial! 

—¡Cuéntanos! 

—¡Sí! 

—Pregúntenle a su tercera oficial. Ella solía ayudar a los imperiales que querían dejar 

esa vida a encontrar trabajos con bandas de contrabandistas —dijo Dwoogan asintiendo 

con la cabeza en dirección a Ulina. 

Los marineros voltearon a ver a Ulina con más asombro aún y admiración en la 

mirada. 

El parche brillante de Ulina pasó por toda una gama de colores, desde turquesa oscuro 

hasta bermellón brillante, mientras pensaba en una respuesta. 

—Los uniformes pueden ser engañosos, tanto para quienes los usan como para 

quienes los ven. No es seguro compartir muchas de las historias que conozco. Puede que 

la Nueva República haya perdonado a aquellos que decidieron quitarse los uniformes 

imperiales, pero quedan algunos que no se los han quitado. 

Los marineros se veían pensativos. Ciertamente todos tenían secretos que no querían 

que los demás conocieran; por eso era que habían elegido o habían sido arrastrados hasta 

esta vida alejada de la ley. Tyra mordió su labio inferior y asintió casi 

imperceptiblemente. 

Ulina volteó a ver a Tyra y le preguntó de manera abrupta: 

—Tú has estado en Jakku, ¿cierto? 

Tomada por sorpresa, Tyra volteó a ver fijamente a Ulina. 

—Mis familiares son carroñeros y estuve ahí con ellos por un tiempo —dijo y tragó 

saliva—. No podíamos… No podíamos conseguir otro trabajo. 

—¿Alguna vez viste el cementerio de naves? —le preguntó Ulina. 

Los ojos de Tyra se iluminaron. 

—Oh, sí. Los restos eran magníficos. Mi abuela solía llevarme al lugar en donde 

ella… Me llevaba a explorar los cuarteles de los oficiales en algunos de los destructores 

grandes. 

—En ese caso, les contaré una historia sobre Luke Skywalker y el cementerio de 

naves. 

—¡No sabía que él había estado en Jakku! 

—Bueno, ya verán. La historia que estoy a punto de contarles ha sido transmitida de 

boca en boca en muchas tripulaciones de contrabandistas. El narrador original fue alguien 

que peleó para el Emperador. 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

33 

La voz de Ulina se transformó, e incluso parecía que su cara se había intercambiado 

con la de otra persona al empezar a contar la historia desde el punto de vista del primer 

narrador. 
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RECUERDA SIEMPRE: TU CONCENTRACIÓN 
DETERMINA TU REALIDAD. 

—QUI-GON JINN 
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EL CEMENTERIO DE NAVES 

YO VIVÍ BAJO EL GLORIOSO reinado del Emperador Palpatine. 

También viví para ver cómo los insignificantes líderes de la Nueva República reñían por 

encima de las cenizas de la que fue, alguna vez, una gran galaxia. Yo sobreviví, pero mis 

camaradas murieron. 

La Batalla de Jakku se celebra el día de hoy como la derrota final del Imperio 

Galáctico, pero para mí fue mi primer y último día de servicio como artillero a bordo de 

uno de los destructores estelares de la flota imperial. Era un hombre joven, de veinte 

años, dedicado a la causa del Emperador para traer el orden a la galaxia. 

La vida de un artillero es una vida de espera eterna, interrumpida por destellos de 

terror. 

Esperar… esperar… esperar… con los dedos tensos sobre la consola, con el corazón 

latiendo fuertemente, con el sudor escurriendo por la frente… Ahí, ¡destellos 

intermitentes a estribor! ¡Objetivo, rastrear, fuego! Esperar… esperar… esperar… el eco 

de la voz de la computadora resonando en la gran cubierta de mando, mientras que los 

bancos de consolas parpadean en la penumbra que hay bajo las estrellas, iluminando las 

caras aterrorizadas, cada una de ellas tan joven como la mía. 

A pesar de mi poca experiencia, hasta yo sabía que la batalla no marchaba bien. 

El Imperio había reunido prácticamente a todas las naves capitales en la órbita 

alrededor de Jakku; los rebeldes, inclinados al caos y a la destrucción, se habían reunido 

en el mismo rincón del espacio con su flota dispar y desarrapada. Esta sería una batalla 

para los libros de texto, un enfrentamiento entre la bondad del orden y la maldad de la 

anarquía. 

Fieles a nuestro compromiso por la disciplina, las naves imperiales se acomodaron en 

filas ordenadas y formaciones cerradas. Por otro lado, los rebeldes, fieles a su 

despreciable veneración por el caos, no siguieron ningún código, ninguna táctica, ninguna 

regla de enfrentamiento. Pasaron volando alrededor de nuestras filas, por encima de 

nuestros puntos ciegos, y se negaron a enfrentarnos cara a cara. 

Se escucharon una serie de explosiones contra el puente. Las brillantes luces nos 

cegaron momentáneamente. Nos habían dado. Nos habían dado con todo. 

La cubierta se sacudió, tanto hombres como mujeres se cayeron de sus asientos, las 

pantallas de visualización y las ventanas se inclinaban y se movían enloquecidamente, 

mostrando vistazos de estrellas que giraban sin control y del largo y brillante arco del 

planeta desértico que se encontraba debajo. 
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«Pérdida de altitud», entonó la computadora. Las bocinas empezaron a resonar. «Los 

vectores de velocidad son incompatibles con la órbita estable». 

Estábamos cayendo hacia el planeta, sin poder escapar de la trampa letal de su campo 

gravitacional. 

Mis compañeros y yo nos movíamos con dificultad mientras la cubierta se 

estabilizaba y los oficiales vociferaban sus órdenes. Afuera de las ventanas, podíamos ver 

la enorme proa que tenía un brillo anaranjado debido a la fricción causada por el contacto 

con las capas superiores de la atmósfera. 

La cubierta se tambaleó otra vez; gritamos, tropezamos y nos caímos de espaldas. 

Mi cabeza golpeó una consola mientras caía y la sangre empezó a escurrir por mi 

cara, entorpeciendo mi visión. Entre la mezcla de sangre, sudor y terror, alcancé a ver un 

holograma que brillaba y giraba sobre la consola. 

MÁS BUSCADO: LUKE SKYWALKER, CRIMINAL DE GUERRA JEDI, EXTREMADAMENTE 

PELIGROSO. 

El canal interno que mostraba los hologramas tenía la función de mostrar las 

características físicas y los crímenes de los rebeldes más peligrosos. En funcionamiento 

normal, el canal tenía el efecto de elevar nuestro estado de alerta y prevenir la infiltración 

de los rebeldes. Pero ahora, tirado en el suelo, me resultaba aterrador ver la imagen de 

este jedi terrorista encapuchado, girando lentamente con las estrellas como fondo, 

acechándome como un monstruo burlón. 

Mi corazón se detuvo por un segundo cuando la cubierta se sacudió otra vez. En 

medio de los gritos y la lluvia de chispas, y más allá del holograma frente a mí, enfoqué 

mi mirada en las ventanas principales del puente. Un poderoso rayo de energía pasó 

volando a través del espacio y le dio al destructor estelar imperial. El ángulo en el que se 

encontraba el holograma giratorio de Skywalker daba la impresión de que él estaba 

flotando en el espacio y de que el rayo cegador había salido de la punta de sus dedos. 

No me considero un hombre supersticioso, pero admito que mi cuerpo se estremeció 

ante la horripilante imagen. 

Instantáneamente, empezaron a aparecer grietas brillantes en el casco gris oscuro de 

la nave, y el destructor golpeado parecía estar gimiendo de dolor en medio del silencio 

del espacio. 

Como un antiguo barco surcando las aguas del océano, la nave en forma de daga 

empezó a descender y a caer hacia la superficie de Jakku. La velocidad de su descenso 

aumentaba más y más, y la nave gris empezó a tomar un brillo rojizo, luego naranja y, 

finalmente, blanco brillante mientras se desplomaba hacia la espesa atmósfera y hacia su 

muerte. 

Mi corazón se convulsionó al imaginarme las voces pidiendo clemencia a bordo de la 

nave condenada. 

Como un dios iracundo y caprichoso, el holograma del jedi siguió girando mientras 

que dos rayos más parecían salir disparados de él. Los rayos cruzaron el tramo de las 

ventanas del puente y les dieron a otros dos destructores estelares imperiales. 
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Desintegrándose lentamente, las naves se hundieron en el enturbiado océano de aire que 

se encontraba debajo de ellas, como un fénix corosiano; los escuadrones de cazas TIE 

viraban sin sentido en el espacio, tan indefensos como polluelos huérfanos. 

Era una señal. Era una pesadilla. Tenía que significar algo. 

Varios rayos y luces entrecruzaron las ventanas y derribaron más destructores 

estelares imperiales. Como bestias lazadas, los elegantes y oscuros gigantes metálicos se 

desplomaban y luchaban contra los rayos tractores. Pero su lucha era en vano. Una a una, 

las naves perdían velocidad, empezaban a descender y se desplomaban hacia Jakku. 

No alcancé a ver ningún crucero estelar rebelde que pudiera haber lanzado los rayos. 

De hecho, todos los disparos parecían llevar hasta el holograma del jedi, que no paraba de 

girar. Su máquina de muerte, la X-Wing con rayas rojas, flotaba sobre él como un ave de 

rapiña entrenada o el espíritu familiar de un hechicero. 

Despreocupadamente, casi con pereza, el holograma dio una última vuelta y se detuvo 

frente a mí. 

Yo di un grito ahogado. En vez de rostro, sólo veía un óvalo brillante sin facciones 

debajo de la resplandeciente capucha. Los circuitos holográficos empezaron a 

chisporrotear y silbar, y un olor penetrante invadió mis fosas nasales. Aparecieron 

aparatos de interferencia en la proyección. El holograma extendió las manos hacia mí, 

como si quisiera agarrar mi garganta. 

Antes de que pudiera gritar, el proyector holográfico empezó a fallar y el jedi 

desapareció en un parpadeo, previo a una luminosa explosión electrónica. 

Detrás de donde se encontraba el holograma, vi que las ventanas del puente se 

llenaban rápidamente de columnas de energía en expansión. 

«Colapso de escudos», entonó la computadora. «Brecha inminente en el casco. 

Prepárense para el impacto. Prepárense. Prepárense…». 

Sentí una fuerte sacudida, como si todo el destructor estelar hubiera sido levantado 

por una mano gigante y estrellado contra el suelo. Mis dientes y mis huesos 

repiquetearon. Mi visión se enturbió. Mis oídos se llenaron de un zumbido incesante y 

agudo. 

El puente se oscureció: todas las luces, las del techo, las pantallas de visualización, 

las luces parpadeantes de las consolas, las tiras de iluminación de emergencia en el suelo, 

todas se apagaron. A nuestro alrededor sólo estaba la oscuridad del espacio; el brillo débil 

y frío de las estrellas distantes; la luz tenue del aire delgado y caliente de la atmósfera 

superior en contraste con las ventanas del puente. 

Me reventaban los oídos. Luego, escuché el inhumano y ensordecedor rugido 

metálico y el chillido de una nave muriendo en el espacio. 

Los generadores de gravedad empezaron a fallar y experimentamos la sensación de 

una caída libre mientras nuestros cuerpos se alzaban desde el suelo hasta el techo de la 

cubierta. 
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Mis compañeros de tripulación y yo gritamos hasta que nos quedamos sin aire. El 

ruido ya no se escuchaba como gritos de personas sino como un reemplazo del zumbido 

inquietante de los motores, que se habían quedado en silencio de repente. 

La nave perdió velocidad, se movió a la deriva, se detuvo y, entonces, apareció ante 

nuestros ojos la escueta y desolada superficie de Jakku que llenaba las ventanas mientras 

caíamos. 

Caímos. 

Gateando, empujando y pateando, de algún modo logré llegar hasta una de las 

cápsulas de escape; entré y me ajusté los cinturones. El único pensamiento que pasaba 

por mi mente, antes de perder el conocimiento, en medio de los rechinidos y crujidos de 

los puntales y mamparas forzados al límite, era este: 

«No pudimos haber perdido; no debimos haber perdido; esta no fue una batalla justa». 

 

El calor de mil soles. Una sed insoportable. Un dolor como nunca había sentido. 

Al abrir los ojos, lo primero que vi fue la mueca de una mujer que portaba la gorra 

negra que formaba parte del uniforme de la Armada Imperial. No la reconocí. Traté de 

hablar, pero sólo salió un croar de mi sedienta garganta. Me le quedé viendo a los ojos, 

esperando que dijera algo. 

Observé sus labios agrietados, su mentón ensangrentado, su… 

Mi mente quería huir de aquella visión, pero mi cuerpo no respondía. 

Aquel rostro le pertenecía a una cabeza que no estaba unida a un cuerpo. Estaba tirada 

en la reluciente arena del desierto, como un cactus. La arena que estaba debajo de la 

cabeza tenía un color carmesí oscuro. 

A mi alrededor estaban los restos esparcidos de la cápsula de escape y muchos 

cuerpos torcidos en posiciones imposibles. También había un humo acre, olas de calor 

provenientes de los escombros que seguían ardiendo, cadáveres y más cadáveres. 

Traté de gritar, pero no tenía aliento. Me desmayé otra vez. 

 

No pudimos haber perdido; no debimos haber perdido. 

Estaba de vuelta en el espacio, como una conciencia sin cuerpo, observando la batalla 

desde alguna parte de la órbita alta. La todopoderosa flota imperial deambulaba a la 

deriva debajo de mí: un ejército de gigantes derrotados por los cruceros estelares menos 

poderosos y el enjambre de cazas estelares de los rebeldes. 

Y el holograma del jedi también estaba ahí. 
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No, no era un holograma. Era real. Una figura brillante, que parecía estar hecha de 

magia y hechicería. Flotaba en medio del espacio, con los pies a horcajadas sobre las 

estrellas, con su capa ondeando con un poder arcano que ningún simple mortal podría 

comprender. 

Saltaba de un crucero estelar rebelde a otro, con su espada flameante en la mano. Un 

destructor estelar apuntó todos sus cañones a él, y él desvió todos los disparos 

tranquilamente con elegantes giros. Se lanzó desde un crucero, dobló las piernas y cayó 

por el vacío del espacio, lanzando rayos de energía desde su espada en toda dirección. Un 

destructor estelar tras otro se desintegraba bajo este ataque sobrenatural. 

Era imposible. Era increíble. Sin embargo, era verdad. El jedi estaba eliminando 

naves capitales tan sólo con su espada mágica. 

De pronto, cansado de este juego, el jedi guardó su espada brillante. Extendió los 

brazos y estiró las manos hacia la flota imperial; delgados filamentos de energía 

chispeante salieron de las palmas de sus manos, tal como una red para pescar lanzada 

hacia el océano que representaba la galaxia. Los filamentos brillantes alcanzaron las 

naves y las atraparon, y el jedi se rio cual niño jugando a la orilla del mar. Arrastró las 

naves como si fueran pescados que daban coletazos y las lanzó hacia Jakku. Parecía un 

dios jugando, excepto que sus juguetes eran estructuras metálicas del tamaño de una 

ciudad que contenían decenas de miles de vidas. 

«Por eso perdimos». 

«Había llegado, el jedi vengador que podía derribar naves de los cielos con un sable 

de luz». 

 

Abrí los ojos y temblé. Estaba acostado y hacía muchísimo frío. 

También estaba oscuro. 

Sobre mi cabeza, las estrellas brillaban sin piedad, como los ojos de un universo al 

que no le importan los cientos de miles de vidas que acababan de perderse. La galaxia 

existía desde mucho antes de que nosotros naciéramos y seguiría ahí mucho después de 

que partiéramos. 

Me di cuenta de que me estaba moviendo, iba a la deriva entre el mar de estrellas. 

«¿Estaba muerto? ¿Acaso esta era la vida después de la muerte?». 

Bajo la tenue luz de la luna y el brillo de las estrellas, advertí un enorme edificio a mi 

izquierda. Estaba iluminado por aquí y por allá; había oficinas y habitaciones ocupadas 

por personas que aún no se dormían. 

«¿En qué ciudad estoy? ¿En qué planeta?». 

Me percaté de que las luces no tenían el brillo fijo característico de la electricidad, 

sino que parpadeaban y echaban chispas. Fuego. Algunas partes del edificio estaban en 
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llamas. Una brisa pasajera trajo hasta mi nariz un olor a plastoide quemado y aislamiento 

térmico. La forma del edificio me parecía cada vez más familiar… 

La edificación eran los restos de un destructor estelar caído, que ahora parecía la 

espada abandonada de un gigante, encajada en la arena de este campo de batalla desierto. 

Levanté la cabeza con dificultad para ver a mi alrededor. 

Había tres o cuatro destructores y cruceros estelares a la vista, montañas de acero y 

desesperación, un cementerio de gloria imperial. Había pedazos rotos de naves más 

pequeñas y vehículos terrestres que ensuciaban el paisaje. Era una visión de pesadilla 

sacada de un cuento de hadas; un bosque oscuro en llamas por el que yo me arrastraba 

como una hormiguita. 

No, no me arrastraba. Me iban arrastrando. 

Estaba recostado sobre una camilla hecha de delgados puntales terminales atados a 

pedazos rotos de una nave. Los cojines de una cápsula de escape, que aún olían a 

plastoide derretido y humo, me proporcionaban un poco de acolchonamiento. Mis piernas 

estaban entablilladas y el dolor que invadía mi cuerpo cada vez que la camilla se movía 

erráticamente por la arena del desierto me indicaba que estaban rotas. Unos vendajes muy 

pesados envueltos alrededor de mis muslos y mi cintura ocultaban heridas que no quería 

ni ver. Mis brazos estaban atados a los lados de la camilla y había unos retazos de tela 

que aseguraban mi cintura. Cerca de mis pies había unos cuantos costales; podía ver 

tablas de circuitos, cabezales de sensores y módulos de computadora rotos que 

sobresalían por la abertura del costal. También amarrados a la camilla, cerca de mis 

muslos, había unas cuantas cantimploras y paquetes con provisiones. 

Frente a mí, una figura humana envuelta en una túnica ondeante me jalaba con mucho 

esfuerzo usando unos cables que tenía amarrados a los hombros. 

—¿Quién eres? —dije con voz ronca. 

Se detuvo y se dio la vuelta. No había suficiente luz para que pudiera ver su rostro. Su 

cabello tenía un corte diminuto y estilo eficiente, y se notaba que era bastante delgado por 

debajo de esa ondulada túnica. 

—Te encontré —dijo—. Fuiste el único sobreviviente de esa cápsula. 

—Recibirás una recompensa si me llevas de vuelta a un puesto fronterizo de la 

Armada Imperial. 

Él se rio entre dientes. 

—No siento aprecio por el Imperio. 

Un rebelde entonces. Vaya suerte la mía. 

—¿Qué quieres conmigo? —le pregunté. 

—¿Contigo? —Aparentemente, esta pregunta le resultaba graciosa—. ¿Qué quiere un 

ser vivo con otro ser vivo en medio del desierto? No hay muchas respuestas, es fácil 

deducirlo. 

Se dio la vuelta y se inclinó para jalar de los cables de arrastre. La camilla se 

tambaleó y avanzó. 

—Déjame ir —susurré roncamente. 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

43 

No sé si no me escuchó o no le importó. Simplemente siguió avanzando. Un paso tras 

otro. 

Una ola de mareo y náusea recorrió mi cuerpo. Era su prisionero, y no había nada que 

pudiera hacer. 

«Su túnica se ve igual que la vestimenta brillante que portaba ese jedi». 

Dejé de resistirme, me recosté y dejé que el sueño me invadiera. 

 

Cuando era niño, mi madre me contaba tenebrosos relatos sobre magos antiguos que 

usaban sus poderes para traer el fuego de las estrellas a las especies pensantes y de 

villanos que lanzaban hechizos para transformar planetas enteros, llenos de vida, en 

cáscaras secas. En esas historias, el simple hecho de escapar de las garras de los 

poderosos magos te convertía en un héroe. 

Tomé un sorbo de la cantimplora. Mis brazos ya no estaban amarrados a los lados de 

la camilla. Me dolía todo el cuerpo y alguna infección había invadido mi sangre, por lo 

que me sentía febril y cansado. Necesitaba una clínica o un droide médico. Pero, por lo 

que podía ver, no había una versión funcional ni de uno ni del otro por ahí. 

Pero mis piernas estaban mejor, o por lo menos dormidas. Me sentía capaz de 

levantarme, de ser necesario, y dar unos cuantos pasos, aunque fuera a tropezones. 

—Ahora puedes sostenerte tú solo a la camilla —me había dicho la primera vez que 

desató mis brazos. Tal vez quería hacerme creer que sólo me había amarrado para que no 

me cayera. Claro, los villanos nunca te dicen sus verdaderas intenciones. 

Al menos mi captor no trataba de negarme las necesidades básicas de todo ser vivo, 

aunque no tenía idea de cuáles eran sus planes para mí. 

—¿De dónde eres? —le pregunté, tan inofensivamente como pude. 

—Del mismo lugar que todos nosotros —respondió. Trazó la línea del horizonte con 

su brazo. No entendía a qué se refería. ¿El cielo? ¿El desierto? ¿Los cascos abandonados 

de naves espaciales? 

—¿A dónde vamos? 

—Al mismo lugar al que vamos todos —señaló a la distancia y yo no entendía si se 

refería a algún reino místico o a un destino en concreto. 

Llevábamos días recorriendo aquel valle, entre las sombras de naves muertas. De vez 

en cuando, el hombre dejaba mi camilla en la sombra de algunos restos mientras iba a 

investigar las montañas metálicas, que seguían estando llenas de cráteres ardientes y 

agujeros que humeaban como volcanes activos. Yo observaba mientras él trepaba 

acantilados escarpados y cruzaba puntales precariamente equilibrados, como una pulga 

saltando sobre el cuerpo de una cargobestia. 

Empecé a apreciar la belleza del desierto. Contrario a mi primera impresión, no era un 

lugar sin vida. Parches de plantas con flores se asomaban obstinadamente de las dunas 
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del desierto, así como árboles torcidos y espinosos. Los steelpeckers salvajes saltaban o 

se deslizaban por las dunas, y sus picos metálicos brillaban bajo el sol mientras se 

dirigían a las carcasas de los destructores estelares: un festín de carroña para ellos. 

O tal vez sólo eran alucinaciones conjuradas por mi cerebro febril. Parecía imposible 

distinguir la realidad de las pesadillas en este planeta. 

Después de una hora o dos, regresaba, a veces con las manos vacías, a veces cargando 

piezas de maquinaria o dispositivos electrónicos que había logrado rescatar. 

—No encontré otros sobrevivientes —decía—. Si acaso había alguno, espero que 

hayan tenido tanta suerte como tú. 

Así que estaba buscando a más prisioneros. 

«¿Qué quiere un ser vivo con otro ser vivo en medio del desierto?». 

Comérselo, usarlo para algo, explotarlo para sustentar su propia vida… disfrutar con 

su sufrimiento. 

Recordé las palabras de los hologramas de entrenamiento que nos habían mostrado en 

el destructor estelar. «Los rebeldes crean caos y sufrimiento». Me torturarían incluso si 

sólo fuera un humilde artillero sin información alguna sobre los grandes planes 

imperiales de batalla o cualquier otro secreto que quisieran conocer. 

Guardó los últimos premios de su excursión en las bolsas que estaban junto a mis 

pies. 

—Pronto vendrán más carroñeros —dijo, mientras revisaba las naves. No sabía si se 

refería a los steelpeckers o a otras personas como él. 

—¿Qué estás buscando? —le pregunté, tratando de orillarlo a una conversación que 

lo hiciera bajar la guardia. 

No respondió. En vez de eso, se quedó viendo las ruinas de un AT-AT que se 

encontraba unos metros al sur, fuera de nuestro curso. Además de las enormes montañas 

formadas por naves caídas, el desierto estaba lleno de esquifes, cazas TIE, AT-ATs, 

bombarderos y todo tipo de vehículo que el Imperio o la Alianza Rebelde habían 

utilizado en la Batalla de Jakku. La batalla parecía algo tan lejano en el tiempo y el 

espacio ahora que mi vida se había reducido a languidecer por el próximo sorbo de agua 

o el siguiente bocado de provisiones, en medio de un mar de arena sin fin. 

—Esas cosas tienen sistemas más independientes —murmuró para sí mismo—. Será 

mejor rescatar… Ah, en la extremidad de esa nave se abrió un agujero más grande. —

Volteó a verme—. Te recomiendo que tomes una siesta. Me tardaré un poco más que de 

costumbre. 

Observé cómo avanzaba entre el reluciente aire caliente hacia el AT-AT, hasta que 

desapareció de mi vista. Esperé un poco. 

Esta era mi oportunidad. 

Tomé todas las cantimploras y amarré las correas alrededor de mi cuello. Metí todas 

las barras de provisiones que quedaban en la pretina de mi harapiento uniforme. Después 

de un instante de duda, tomé una de las barras y la regresé al costal de mi captor, y dejé 

una de las cantimploras en la camilla. 
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Me libré de la camilla y empecé a alejarme a gatas. No tenía caso soportar mi peso 

con las piernas a menos que fuera necesario. Estaba en muy malas condiciones debido a 

la infección. Me palpitaba la cabeza; mi cuerpo se retorcía por los escalofríos. No estaba 

seguro de poder ponerme de pie sin desmayarme. 

A unos 400 metros de distancia, el casco de un destructor imperial clase interdictor 

sobresalía del desierto. Si lograba llegar hasta él y entrar, estaba seguro de poder 

encontrar un lugar para ocultarme en donde mi captor jamás me encontraría. Después de 

todo, era un artillero entrenado de la Armada Imperial y sabía dónde se encontraban 

todos los conductos y espacios por donde podía arrastrarme en la nave. Prácticamente 

crecí en la milicia después de que mis padres murieron en un ataque rebelde. Una nave 

imperial era lo más cercano a un hogar para mí. 

Después de arrastrarme arduamente por el desierto por unos cien metros, me detuve 

para recuperar el aliento. Normalmente, habría podido recorrer esa distancia en menos de 

quince segundos corriendo sin cansarme, pero gatear me había tomado diez minutos y 

había consumido todas mis fuerzas. Me arriesgué a mirar hacia atrás. No había señal 

alguna de mi captor. Una gran nube oscura se arremolinaba en el horizonte como una 

pared viviente. Los pájaros steelpecker dejaron de alimentarse y se detuvieron en los 

puntos más altos del casco, como marineros en la cubierta de una nave cuando llegaba al 

muelle, listos para la inspección del almirante. Se quedaron viendo la nube oscura en 

silencio. 

Era una vista espeluznante, pero no estaba asustado. Si se aproximaba una tormenta, 

eso sólo podría ser de ayuda para mí. La lluvia no sólo me proporcionaría agua, el recurso 

más preciado en un planeta desértico, sino que también borraría mis huellas en la arena 

mientras yo me arrastraba hacia la libertad. 

El sol brillaba con fuerza en la parte posterior de mi cuello y ya me había quemado; 

mi piel había comenzado a ampollarse en algunas partes. Me enfoqué en la nave 

interdictor y forcé a mis brazos a seguir arrastrando mi cuerpo hacia adelante, un 

centímetro a la vez. Tenía que alejarme de ese hombre retorcido que sólo hablaba con 

acertijos. Los hologramas imperiales me habían explicado claramente lo que les ocurría a 

los leales soldados del Imperio si caían en manos de los desalmados rebeldes. 

Especialmente este rebelde, si acaso era quien yo creía. Temblé al pensar en la clase de 

sondeos y torturas mentales que un jedi sería capaz de hacerme antes de convencerse de 

que no poseía información de valor. 

Sólo unos cuantos metros más. 

Volteé atrás de nuevo. Las nubes se veían más grandes, más oscuras y más 

amenazantes. El último de los steelpeckers que quedaban se introdujo en los escombros 

como un gusano enterrándose en un cadáver. Evitaban las partes de la nave de donde aún 

salía humo. No estaba seguro de cuánto tiempo seguirían ardiendo; las naves eran 

enormes. 

Un sentimiento de temor se apoderó de mi garganta. Traté de tragar, pero no pude. 
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«¡Apresúrate, apresúrate!», me dije a mí mismo. Me deshice de las pesadas 

cantimploras que iban salpicando agua. Su peso me dificultaba avanzar y la tormenta me 

traería agua. Las barras de provisiones se habían pulverizado mientras me arrastraba con 

dificultad y las migajas se habían dispersado entre el viento y la arena. 

No fue el mejor plan de escape. Mi entrenador de supervivencia imperial habría 

estado avergonzado. 

Con desesperación, reuní todas las fuerzas que me quedaban y me arrastré los metros 

que había entre el crucero imperial y yo. Este surgía imponente ante mí, como una de 

esas magníficas torres en Coruscant; anhelaba el refugio que encontraría adentro. 

Ya que mis piernas eran básicamente inservibles, no podía trepar demasiado alto. En 

vez de eso, logré llegar hasta una de las toberas de propulsión en medio de la nave. Tenía 

más de cinco metros de profundidad, lo que me daba espacio más que suficiente para 

ocultarme de la tormenta que se aproximaba. Arrastrándome, entré a la tobera en forma 

de cono como si estuviese entrando en la oreja de un gigante. Estaba empapado en sudor. 

Jadeando y con la lengua seca, deseaba haber conservado una de las cantimploras. 

Pero al menos me sentía a salvo por primera vez en días. Una sensación de alivio me 

inundó, mis nervios y músculos tensos se relajaron. El sentimiento de seguridad que me 

daba esta soledad era tan dulce como un vaso de leche azul y lo único que deseaba era 

quedarme dormido. 

Imaginando la refrescante lluvia que pronto llegaría, sonreí. 

El espacio dentro de la tobera se oscureció. Mi corazón saltó hasta mi garganta. La 

figura del hombre bloqueaba toda la luz. 

—Morirás en diez minutos si te quedas aquí —dijo—. Vamos, suficientes tonterías. 

Me puso sobre su hombro y salió de la tobera. Luego, me aseguró a su espalda con un 

arnés y trepó lentamente por el casco hasta que encontró una abertura dentada. Se 

tambaleó dentro de la nave, con dificultad debido a mi peso. Estábamos dentro de una 

cabina de servicio, que se usaba para guardar suministros de todo tipo. Me soltó 

bruscamente en una repisa de almacenamiento. 

—¿Vas a comportarte o tengo que amarrarte otra vez? —me preguntó, respirando con 

dificultad. 

Sacudí la cabeza: no más intentos de escape. 

Se marchó y regresó poco después con la camilla. Mientras yo estaba recostado, 

recuperándome, él maniobró la camilla para bloquear el agujero por el que habíamos 

entrado. Aseguró esta puerta improvisada a la nave con los cables de arrastre. Con la 

ayuda de una lámpara de emergencia que había rescatado, apiló algunos escombros sobre 

la camilla para darle más peso, así pudo sellar el espacio entre ella y el casco con pedazos 

de plastoide derretido y pedazos de tela. 

La oscuridad dentro de la cabina era casi absoluta. Sólo entraban unos delgados rayos 

de luz por los pequeños agujeros que los steelpeckers habían hecho en lo alto de la nave. 

Penetraban débilmente en la penumbra, como esperanza perdida en medio de un oscuro 

mar de desesperación. 
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Afuera, un gemido que parecía salido de otro planeta empezó a crecer continuamente 

hasta convertirse en un aullido chirriante, seguido del staccato pit-patpat de la lluvia que 

caía sobre el casco de acero. Las diminutas explosiones se entremezclaban, creando un 

sonido metálico constante y resonante en nuestro oscuro santuario. 

Ya no sonaba como lluvia. Sonaba como un regimiento de stormtroopers disparando 

sus blasters contra la destruida nave. 

—Una tormenta de arena —dijo el hombre. 

Me imaginé a mí mismo en la tobera afuera, golpeado por la sofocante arena. Imaginé 

mi piel desollada por miles de granos azotados por el viento. Me imaginé a mí mismo 

como un esqueleto, recostado en la tobera, la carne de mis huesos devorada por los 

animales y decolorado por el sol. 

—¿Cómo me encontraste? —le dije con voz ronca. 

—Llevas más de una semana con esa ropa —dijo él—. Podría olerte a más de medio 

kilómetro a la redonda. Al menos pude recuperar el agua que te robaste. 

«Entonces, no usó magia. Tal vez este planeta le robó la magia justo como le robó la 

vida a todas las naves que se estrellaron contra él». 

—¿Creciste aquí? —pregunté—. ¿Por eso sabías de las tormentas de arena? 

—Crecí en un desierto —respondió—. Uno muy parecido a este. Necesitas comer. Y 

tomar agua. 

Bebí con avidez de la cantimplora que sostuvo frente a mi boca. Sacó la última barra 

de provisiones de su costal, me la dio y dejó el costal vacío en el suelo. Se recostó de 

espaldas en la otra repisa de la cabina y se durmió. 

 

En las historias oscuras que mi madre me había contado, los héroes necesitaban entender 

a los villanos para poder derrotarlos. El conocimiento era el primer paso del control, del 

poder y del orden. 

Necesitaba conocer a este hombre que me había hecho su prisionero y que también 

me había rescatado de una tormenta de arena y me había entregado su última porción de 

comida. Necesitaba conocer a este hombre que me aterrorizaba, pero que también me 

intrigaba. 

Había visto los carteles de «se busca» y el metraje parpadeante de los hologramas. 

Recordaba la figura brillante en la cubierta del crucero rebelde, derribando naves 

imperiales del cielo con sus propias manos. Recordaba la forma en que había escalado las 

ruinas de la nave con dificultad, conmigo amarrado a su espalda, negándose a dejarme 

abandonado a merced de una muerte segura. Tal vez sólo quería salvarme porque tenía 

algún otro propósito siniestro planeado para después… o tal vez no. Pensaba saberlo todo 

sobre este hombre, pero en realidad, no sabía nada. 

Cuando pasó la tormenta de arena, seguimos con nuestro viaje. 
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Perdí la cuenta de todas las naves por las que pasamos y las piras funerarias de cada 

una de ellas seguían ardiendo. Ya que nos habíamos quedado sin provisiones, comimos 

raíces amargas que él desenterraba de las dunas y pequeños ratones de campo que 

atrapaba con redes tejidas a partir de los delicados cables conductores de iones de las 

naves imperiales. A veces cocinaba la carne, en ocasiones la arrancábamos de los huesos 

con nuestros propios dientes. Mi estómago tenía retortijones por esta dieta barbárica. 

Empezamos a escalar una colina, y el hombre tuvo que detenerse constantemente para 

recuperar el aliento. 

Me resultaba difícil relacionar la figura de este hombre (mortal, débil y ordinario) con 

la imagen del poderoso jedi que había contemplado en el puente de mi nave. ¿Acaso lo 

había imaginado todo? Ante las interminables e inexorables dunas del desierto, todos 

somos iguales, ya seas un mago o un soldado común y corriente. 

Se detuvo de nuevo, pero esta vez, en lugar de descansar, volteó a verme, destapó una 

cantimplora y colocó la espita frente a mis labios. 

Sacudí la cabeza y aparté la cara. Después de hornearse bajo el calor del sol durante 

tantos días, el agua tenía un sabor amargo y metálico. Al tomarla, sentía ganas de 

vomitar. 

—No has bebido nada desde hace una hora —dijo—. Sé que te sientes muy mal, pero 

la deshidratación empeorará todo. 

En verdad me sentía en el umbral de la muerte. Mi visión era borrosa e inestable. La 

fiebre era tan intensa que me sentía casi igual que las ruinas en llamas por las que 

pasábamos. Cerré los ojos para que el mundo dejara de moverse. 

No podía respirar. 

Mis ojos se abrieron de golpe. El hombre me estaba pellizcando las fosas nasales. 

¿Qué clase de tortura era esta? 

Entré en pánico y abrí la boca para tomar algo de aire. Él esperó a que tomara aire 

antes de forzar la espita de la cantimplora entre mis dientes. Mordí, pero era imposible 

mantenerla fuera de mi boca; la había empujado demasiado adentro. 

—Bebe —gruñó él—. O empezaré a verter el agua y no me interesa si te ahogas. 

Asentí y él me soltó. Tragué el amargo y repugnante líquido. No dudaba que fuera 

capaz de cumplir su amenaza. Los rebeldes, en especial un jedi, son capaces de cometer 

cualquier acto de crueldad. 

Después de que bebí, siguió jalándome por la empinada duna. 

—Necesito un doctor —dije con la respiración entrecortada. Para un soldado 

imperial, era indigno suplicar, pero ya estaba más allá de la vergüenza. 

—Lo sé. 

Me balanceé de atrás hacia adelante mientras él me arrastraba hacia el cielo 

deslumbrante. Volteé a ver el cementerio de naves, que brillaban en el intenso calor. Tal 

vez pronto me uniría a ellas, y a todos mis camaradas muertos. 

—Hay un lugar rodeado por muros más allá de la duna —dijo él. Debido al estado 

semicomatoso en el que me encontraba, su voz sonaba lejana e irreal—. Está vigilado por 
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stormtroopers y he escuchado rumores de que soldados enmascarados con túnicas 

carmesí patrullan la zona de vez en cuando. Te llevaré allá. 

No podía hablar. Entonces ese era su plan: asaltar una fortaleza imperial. ¿Acaso 

pensaba usarme como rehén? Seguro sabía que eso sería inútil. En la Armada Imperial 

estamos entrenados para tratar a los rehenes exactamente igual que a sus captores, porque 

fueron débiles y permitieron que los usaran como escudos. Quería decirle que el 

arrastrarme con él no le daría ninguna ventaja. 

Sin embargo, unos momentos después, mi lenta mente pudo captar la importancia de 

sus palabras. Si el recinto del que hablaba estaba protegido por stormtroopers y la guardia 

real del Emperador, seguramente se trataba de una fortaleza importante (y seguramente 

yo no sabía nada de ella porque era una fortaleza secreta). No sería fácil traspasar las 

defensas de un lugar así, incluso para un jedi. 

Todavía podía redimirme si saboteaba su ataque. 

Y si sobrevivía de algún modo, habría doctores, droides médicos, agua fresca y 

seguridad. 

La esperanza, que ya daba por muerta, cobró vida en lo profundo de mi mente. 

Con un último tropezón, llegamos al punto más alto de la duna y miramos hacia el 

otro lado. 

El hombre no había mentido. El recinto amurallado yacía en el desierto como una 

corona negra. Los muros se interrumpían a intervalos regulares por torres de vigilancia. 

Me esforcé por ver a los imponentes stormtroopers, pero estaban demasiado lejos. 

El hombre se sentó en la camilla, junto a mis pies. Desató dos palos largos que 

terminaban en paletas planas. Sabía lo que eran: aspas de una de las bombas de 

circulación de aire que había en las naves. Colocó los palos sobre sus rodillas, como si 

fueran los remos de un bote, y metió las paletas planas en la arena. 

—Vamos —dijo y comenzó a empujar con fuerza. 

Nos deslizamos por la gran ola de arena en la balsa fabricada con la litera; él 

maniobraba los remos ágilmente, sabía cómo ganar más velocidad cuando lo creía 

necesario, y nos apartaba de los esqueletos de animales y matas de vegetación que 

sobresalían de la arena cada vez que nos acercábamos a estas. 

Navegamos cada vez más rápido. Fue el paseo más emocionante y extraño de mi 

vida. 

Me preparé para hacer un esfuerzo desesperado en cuanto aparecieran los primeros 

guardias imperiales. Lo empujaría de la camilla y empezaría a gritar, pidiendo ayuda para 

que los stormtroopers supieran que yo era leal y que no estaba indefenso ante este 

peligroso criminal, que aún podían rescatarme. 

Pero al acercarnos a los muros, no apareció ninguna armadura blanca que me diera 

esperanza. Las puertas del recinto estaban abiertas de par en par. Del interior salieron 

unos cuantos hombres y mujeres, arrastrando camillas, muy parecidas a la camilla donde 

estaba yo, cargadas de montones de bienes robados. 
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El poco orgullo y resistencia que me quedaban me abandonaron; lloré sin esperanza 

alguna. 

 

Otra habitación quemada. Aparatos electrónicos destruidos, fragmentos de núcleos de 

memoria, las ruinas humeantes que habían quedado como resultado de cargas explosivas, 

diseñadas para borrar todo rastro del trabajo que se llevaba a cabo en los laboratorios. 

Ocasionalmente, escuchaba voces furiosas de hombres y mujeres en algún lugar del 

recinto. Carroñeros peleando por restos. 

El hombre volvió. Con sólo ver su cara supe todo lo que necesitaba saber. 

Luego, levantó los cables y me arrastró por el laberinto de corredores alicatados y 

laboratorios vacíos otra vez. 

No había stormtroopers, guardias imperiales, doctores o droides médicos funcionales. 

Lo que sea que hubiera sido esta instalación, los ocupantes la habían abandonado al 

principio de la batalla y habían destruido todo lo que no pudieron cargar. 

De vez en cuando, pasábamos junto a más carroñeros que esperaban encontrar objetos 

de valor en el recinto fantasma. Nos observaban con cautela y algunos mostraban los 

dientes, agitaban las solapas de su cuello o alzaban sus cuernos de manera intimidante. 

Pertenecían a una amplia variedad de especies, algunos eran humanoides, aviarios y otros 

cuantos acuáticos y anfibios; la mayoría eran especies desconocidas para mí. Todos en 

harapos. Jakku no era un planeta rico y estas eran personas que nunca habían logrado 

reunir lo suficiente como para marcharse. 

El hombre logró negociar con ellos e intercambiar algunos de los bienes que había 

conseguido rescatar por provisiones. Devoró unas pocas porciones y me entregó el resto. 

Sacudí la cabeza. El dolor era tan intenso que el solo hecho de estar consciente era 

una tortura. Quería algo, lo que fuera, que acabara con mi miseria. 

—Déjame aquí —murmuré—. Déjame morir. 

El hombre no dijo nada. Simplemente siguió arrastrando la camilla. Se detuvo para 

revisar todas las habitaciones en ruinas, para buscar lo que yo ya sabía que no habría ahí. 

Pasábamos junto a una de las habitaciones que tenía una estrecha ventana, como una 

hendidura, cuando ocurrió. Primero, un brillante destello que nos obligó a ambos a 

apartar la mirada. Luego, un gran estruendo que recorrió nuestros huesos y retumbó en 

nuestros oídos. El suelo tembló como si estuviéramos en el mar o en la cubierta de una 

nave atacada. El hombre cayó al suelo, así como todo lo que estaba en las bancas o 

colgado en las paredes. 

¿Un terremoto? ¿Una erupción volcánica? 

El hombre gateó hasta mí y me arrastró a la entrada, donde el marco de la puerta nos 

proporcionaba algo de refugio. Nos amontonamos juntos, con la esperanza de que el 

edificio no colapsara encima de nosotros. 
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Después de que la situación se calmó, nos abrimos paso hacia la salida. Los otros 

carroñeros, una docena más o menos, se habían reunido silenciosamente en uno de los 

balcones elevados con vista a la entrada del recinto. Lo que ahí nos esperaba nos dejó a 

todos sin palabras. 

Los restos del enorme destructor estelar que se encontraba a unos cuantos kilómetros 

habían desaparecido y, en su lugar, había un lago de fuego burbujeante de un color 

anaranjado brillante. El líquido rojizo y caliente, como lava, se había extendido hasta 

llenar el surco entre las dunas donde se encontraba el recinto. Los muros del recinto 

contenían las turbulentas olas del lago de fuego, pero las paredes pulidas por la arena no 

resistirían mucho tiempo. 

Estábamos varados en medio de un lago ardiente y los diques estaban fallando. 

 

Medio dormido, escuché las voces de los carroñeros. 

—Seguramente los núcleos del reactor de la nave se derritieron… 

—Qué suerte que nadie estaba cerca de ella… 

—… no es lava. Es arena derretida. 

—… un mar de vidrio líquido. 

—Ya hay grietas en las paredes… 

Era de noche y el frío aire del desierto era más tolerable por el calor que emanaba del 

lago de vidrio. El líquido ardiente emitía un tenue resplandor rojo en los rostros de los 

otros carroñeros. El fuerte viento, resultado de un cambio drástico en la temperatura del 

desierto en el día y la noche, formaba grandes ondas y olas en la superficie. Rodeado por 

un lago de vidrio tempestuoso y una docena de criaturas inadaptadas de toda la galaxia, 

de nuevo tuve la sensación de que estaba en un tenebroso cuento de hadas creado por mi 

madre. 

—No podemos quedarnos aquí —dijo el hombre que me había llevado ahí—. Cuando 

los muros colapsen, nos ahogaremos en fuego. 

—¿Qué sugieres entonces? —preguntó uno de los otros carroñeros. Llevaba un 

chaleco sencillo, hecho de cables entretejidos sobre su cuerpo peludo, y todas sus 

preciadas posesiones rescatadas (pequeños dispositivos electrónicos, herramientas, 

fuentes de energía y relucientes fragmentos de cristales) colgaban de su chaleco de red 

como pesca de un extraño mar. 

El hombre no tenía respuesta. No quedaba ningún vehículo funcional en el recinto e 

incluso si hubiera, ¿de qué nos servirían simples ruedas o bandas en un lago de vidrio 

líquido ardiente? Sólo un AT-AT podría salvarnos, pero no había ninguno aquí. 

Me quedé dormido. Iba a morir, pero el gran villano de la Rebelión, quien estaba 

atrapado conmigo, tampoco escaparía. Eso me daba un poco de consuelo. 
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Cuando desperté, el hombre se había marchado. 

Me reacomodé con dificultad y revisé frenéticamente a mi alrededor. Los carroñeros 

se sentían abatidos y ya que no encontraban forma de escapar a su destino, se 

amontonaron en pequeños grupos en el balcón. Se entretenían con juegos de azar, 

compartían historias o simplemente se quedaban viendo a la nada. 

Una pequeña figura que estaba abajo, encima de los muros, llamó mi atención. 

Estaba amarrando algo plano y grande a sus pies. Entrecerré los ojos en medio de la 

brisa caliente que emanaba de la superficie del lago. 

Eran las paletas de las bombas de circulación de aire. 

Sin advertencia alguna, el hombre saltó al lago. Yo me quedé demasiado impactado 

como para gritar. 

Pero en vez de hundirse en las olas mortales, se mantuvo a flote. Al igual que las 

botas anchas que se les entregaban a los soldados imperiales para caminar por terrenos 

cubiertos de nieve, las paletas funcionaban como botes miniaturas que distribuían el peso 

equitativamente en un área amplia. Tomó un paso vacilantemente hacia adelante, como 

un insecto zapatero de largas extremidades flotando en un charco. 

Paso a paso, iba adquiriendo más confianza. Mientras observaba su túnica ondulante 

flotando sobre el lago llameante como un loto floreciente, imaginé que el líquido caliente 

se enfriaba hasta convertirse en vidrio puro y cristalino. Lo imaginé a él atravesando la 

superficie con la misma facilidad de un niño corriendo a zancadas por una capa de hielo. 

Imaginé las estrellas reflejadas en el vidrio, un cielo al revés por el cual él caminaba. 

Él era Skywalker… el caminante del cielo. Casi reí en voz alta al pensar esto. Claro 

que lo era. 

 

—¡Es una idea ridícula! 

—¡De ninguna manera! 

—Un resbalón y estamos muertos. 

—Seguramente quieres matarnos para que puedas robar nuestras posesiones. 

—Los muros están resistiendo, creo… 

—Tal vez deberíamos tratar de apilar los escombros aquí y construir una torre. 

Incluso si las paredes se derrumban… 

—¡Basta! —gritó el hombre. La cacofonía de voces se detuvo—. Sé que están 

aterrados. Yo también. Pero no hay otra solución. Ya vieron los muros. No durarán 

mucho más. Incluso si lograran apilar todos los escombros y construir una torre lo 
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suficientemente alta para sobrevivir la inundación, ¿creen que las provisiones les durarán 

hasta que el vidrio se enfríe? Tenemos que salir caminando de aquí. 

Los otros carroñeros voltearon a ver con escepticismo las paletas que tenía amarradas 

a los pies. La simple de idea de confiar sus vidas a unos artilugios tan endebles en un lago 

ardiente era absurda. 

Se alejaron del hombre; algunos se quedaron solos, mientras que otros se juntaron en 

grupos de dos o tres para seguir con sus juegos sin sentido y sus inútiles fantasías. Se 

negaban a reconocer la realidad del destino que ahora compartíamos. 

Le hice señas al hombre para que se acercara. Sorprendido, se agachó para escuchar 

lo que tenía que decir. 

—Diles quién eres —le susurré. 

Él se alejó y se me quedó viendo con cautela. Le pedí que se acercara otra vez. 

—Yo sé la verdad —le dije—. Te vi allá arriba. —Señalé las estrellas—. Y también 

aquí abajo. Pensé que habías perdido tus poderes. Pero luego te vi caminar por el lago, así 

que supe que los habías recuperado. Sigues siendo Luke Skywalker, el jedi. Ellos te 

seguirán, pero debes decirles la verdad. 

El hombre se enderezó y se me quedó viendo con una expresión que no podía 

identificar. Unos segundos después, las comisuras de sus labios se arquearon hasta formar 

una sonrisa. 

 

Nuevamente, me movía bajo las estrellas, del mismo modo en el que había llegado a ese 

planeta. 

—No se alejen de mí —exclamó Luke Skywalker. Docenas de voces le respondieron 

desde atrás. 

Haciendo un esfuerzo, volteé. Una larga y serpenteante caravana se abría paso sobre 

el lago de vidrio fundido. Luke Skywalker estaba al frente de la caravana, y lucía 

magnífico con su túnica resplandeciente de jedi y arrastrándome sobre una camilla. Las 

paletas amarradas a sus pies le permitían dar grandes pasos y jalarme con confianza, y la 

lámina metálica brillante, la cual había rescatado de un recinto imperial y portaba en vez 

de su chal grueso, lo mantenían frío al reflejar el calor de la arena fundida y mantenerlo 

lejos de su cuerpo. 

Detrás de nosotros, aquellos de alma valiente usaban paletas iguales a las que Luke 

traía en los pies. El vidrio derretido era tan denso que nos permitía flotar sin necesidad de 

hacer las paletas demasiado voluminosas. Estas personas iban arrastrando botes y balsas 

fabricadas con otros materiales aislantes, y aquellos que estaban demasiado asustados 

como para caminar por su cuenta iban amontonados en las naves improvisadas y se 

cubrían con lámina metálica reflejante para mantenerse fríos. 
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—Estoy usando la Fuerza para guiarlos —les dijo Luke en medio de la oscuridad—. 

Mientras se mantengan cerca de mí, no sufrirán daño alguno. La Fuerza está con 

nosotros. Somos uno con la Fuerza. 

Los que venían detrás de mí repitieron el mantra. En realidad no confiaban tanto en 

los artilugios que los mantenían a flote, más bien creían en el poder místico del hombre 

que los guiaba. 

Tenían un buen punto. Después de todo, esta misma fe le había permitido a un grupo 

de rebeldes desharrapados derrotar a un Imperio que se extendía por toda la galaxia. 

 

Las olas ardientes del lago de vidrio derretido rodeaban la orilla que se encontraba detrás 

de nosotros. Los botes, las balsas y los zapatos de paleta improvisados se encontraban 

dispersos en la playa de arena. Estábamos a salvo. 

Ver al jedi en acción había sido una experiencia increíble. Había convencido a un 

grupo de hombres y mujeres asustadizos, y que no confiaban el uno en el otro, de caminar 

sobre un lago de fuego. Tal vez este era un ejemplo de los famosos y siniestros trucos 

mentales de los jedi. Pero no se sentía siniestro. Se sentía… esperanzador. 

Uno a uno, los carroñeros se acercaron para despedirse. 

Cada uno le dejó a Luke Skywalker la posesión más preciada que habían logrado 

rescatar. Algunas provenían del recinto imperial abandonado, aunque no todas. No era 

precisamente un pago, era más como una muestra de agradecimiento, un tributo para 

alguien más grande que todos nosotros. 

—Esta celda de poder debe valer al menos diez raciones completas… 

—Nunca había visto cristales así antes. Seguramente los que estaban a cargo de la 

autodestrucción no los vieron. Si uno logra descifrar la codificación. 

—Esta mano de droide es la más intrincada que he visto. Seguro proviene de uno de 

los sirvientes personales del Emperador. 

—No sé qué es esto. ¿Una brújula tal vez? La encontré en un estuche que decía 

«Pillio». Quién sabe a dónde lleve. Tal vez a algún lugar donde nadie pasa hambre ni se 

preocupa de que le caigan naves del cielo. 

Skywalker le agradecía a cada uno de ellos. Cuando el último carroñero se marchó, se 

arrodilló junto a mi camilla y me entregó dos píldoras. 

—Tómalas —me dijo—. No podrán curar la infección, pero al menos te quitarán el 

dolor por un buen rato. Las encontré en el cuarto del comandante cuando estuvimos en el 

recinto. 

Tomé las píldoras. El jedi no me había matado hasta ahora, pero tal vez había llegado 

el momento. Al menos era piadoso de su parte tratar de hacerlo sin que sufriera. 

Luego me entregó algo más. Era un objeto en forma de huevo y tenía una pantalla de 

cristal diminuta que mostraba una serie de números que se desplazaban. En uno de los 
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lados, había un gran botón anaranjado. Sabía bien lo que tenía entre mis manos: un 

transmisor guía imperial. 

Sin comprender, volteé a verlo. 

—Voy a dejarte ahora —me dijo—. Como ya te había dicho, no tengo mucho aprecio 

por el Imperio. Después de que me vaya, oprime el botón y una patrulla imperial vendrá a 

buscarte. No te preocupes, el lago mantendrá alejados a los animales como gnaw-jaws y 

gusanos nightwatcher. Nadie ni nada te molestará hasta que lleguen tus rescatadores. 

«¿Qué quiere un ser vivo con otro ser vivo en medio del desierto?». 

Arrastrarlo por un mar de arena durante días y mantenerlo con vida. Transportarlo por 

un lago de vidrio fundido. Entregarle un faro de esperanza. 

Había pocas respuestas, pero no había sido fácil descubrir la verdadera, en especial 

cuando te han dicho ciertas cosas toda tu vida, que resultaron ser mentiras. 

Ya se había alejado un poco cuando le grité: 

—¿En verdad eres Luke Skywalker? 

Se detuvo, pero no se dio la vuelta. 

—Todos somos Luke Skywalker. 

Luego, desapareció en la oscuridad. 

Oprimí el botón. 

 

Me recogieron, me llevaron a una nave hospital y me curaron. 

Luego me interrogaron como a un desertor, posiblemente un traidor. 

Les dije todo lo que sabía. 

—¡Mentiroso! —me gritó el interrogador en la cara—. ¡El criminal de guerra, Luke 

Skywalker, nunca estuvo cerca de Jakku! ¿Por qué tratas de ocultar lo que ocurrió en la 

superficie del planeta? ¡Confiesa que te has convertido en un agente rebelde! 

Me torturaron. Me drogaron. 

Las imágenes y los recuerdos estaban mezclados en mi mente. No podía diferenciar lo 

que era un sueño de la realidad. Pero sostuve mi historia lo mejor que pude. 

A veces, el hogar al que tanto deseas volver resulta ser el bosque tenebroso. A veces, 

las personas en las que más confías resultan ser monstruos. A veces, los villanos son los 

verdaderos héroes. 

«Todos somos Luke Skywalker». 

Me imaginé como Luke Skywalker. Me imaginé como un ser luminoso. 

Sobreviví. Apenas. 
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Me expulsaron de la Armada Imperial, así que volví a Jakku como carroñero, uno más de 

tantos que habían acudido como en manada al planeta para sobrevivir en el cementerio de 

naves. 

Ahora, mi hogar son los restos de un caza TIE. Las alas me proporcionan un buen 

refugio contra las tormentas de arena y utilizo piezas de vidrio negro que he recolectado 

del lago congelado para construir paredes adicionales y un techo por el cual puedo 

contemplar las estrellas. 

Sé que él está allá afuera, que sigue recorriendo la galaxia a zancadas y que sigue 

peleando por todos nosotros. 
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INTERLUDIO DOS 

—¿DE VERDAD ERA LUKE SKYWALKER? —preguntó Tyra, 

la niña carroñera. 

—Pues… depende de tu punto de vista —dijo Ulina. El parche que tenía en el ojo 

cambió a un suave y brillante tono azul—. Las leyendas de nuestros héroes no son lo más 

importante; lo más importante es lo que decidimos hacer de nuestras vidas cuando estas 

leyendas nos inspiran —añadió. 

Tyra mordió su labio inferior y asintió. 

Los otros marineros empezaron un acalorado debate. 

—En realidad, Luke no podría haber estrellado destructores estelares en Jakku con 

magia, ¿o sí? 

—Ah, ¿entonces ahora eres experto en magia? 

—Tal vez el soldado imperial estaba confundido. 

Finalmente, Ulina intervino y les dijo que ya era hora de que todos se fueran a la 

cama. Mientras Dwoogan y G2-X limpiaban la galera y la cubierta, Ulina se dirigió a la 

bodega de carga para revisar que los contenedores de la nave estuvieran asegurados antes 

de atracar. 

Cansados, los marineros avanzaron bostezando por los estrechos corredores y las 

desvencijadas escaleras hasta los diminutos cubículos y literas que estaban apretadas 

entre tubos y conductos. La Wayward Current estaba diseñada para aprovechar hasta el 

más mínimo espacio de carga, y la tripulación tenía que acomodarse en los rincones y 

recovecos que quedaban. 

Teal esperó a que todos se marcharan del sollado antes de acercarse a Dwoogan y 

entregarle un crédito. 

—¿De nuevo? —preguntó Dwoogan sorprendida—. Has estado comprando 

prácticamente cada noche. Sabes, en verdad deberías tratar de ahorrar. Si sigues estando 

hambrienta después de una ración completa, probablemente te haga falta dormir más. No 

puedes gastar toda tu paga en bocadillos y bebidas. Cuando tenía tu edad… 

—Es mi dinero —respondió Teal abruptamente—. No me digas qué hacer. 

Dwoogan suspiró y tomó el crédito para revisarlo. Luego, abrió la puerta de la 

despensa y sacó otro paquete de raciones. Dividió el pan y el tubo de pasta de nutrientes a 

la mitad, y le entregó la media porción a Teal. 

—Gracias —dijo Teal—. Y por favor no le digas… 

—Es tu dinero —dijo Dwoogan—. Mientras no estés robando de la nave, lo que 

hagas no es asunto de nadie, ni siquiera del Capitán Tuuma. 
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Teal caminó silenciosamente de puntillas hasta el armario de mantenimiento, el cual se 

encontraba junto a la sala de máquinas. Esperó en las sombras hasta asegurarse de que no 

había nadie cerca y se escabulló dentro del armario. Gateó por el espacio que había entre 

dos gruesos tubos refrigerantes hasta que llegó a una reja. La levantó, entró por la 

abertura y siguió gateando hacia abajo. Después de algunos giros y vueltas, llegó a una 

pequeña habitación, que apenas tenía espacio para que ella pudiera estar de pie o 

recostada. Posiblemente uno de los dueños anteriores de la Wayward Current había 

construido este compartimento para usarlo como escondite en caso de un ataque pirata, o 

tal vez sólo lo habían dejado olvidado durante alguna remodelación. De cualquier modo, 

ninguno de los miembros de la tripulación de Tuuma sabía de su existencia, excepto Teal. 

—Oye, te traje un poco más de comida. 

La mujer que se encontraba en la habitación era un poco mayor que Teal. Portaba una 

túnica blanca de un material grueso y con movimiento fluido, su largo cabello negro 

estaba atado en una cola de caballo sencilla; era la viva imagen de la simplicidad, 

completamente fuera de lugar entre las tuberías zigzagueantes y los nidos de ratas 

fabricados a base de cables expuestos que la rodeaban. 

—Gracias —le dijo a Teal—. La comida que me trajiste antes fue suficiente. No 

necesito gran cosa, ya que no me muevo mucho. Me siento muy mal de tomar tu comida 

todo el tiempo. 

Teal partió el pan a la mitad y le entregó el pedazo más grande, junto con la pasta de 

nutriente, y empezó a morder el resto del pan hambrientamente. 

—Necesitarás tus fuerzas —masculló mientras masticaba—. Cuando lleguemos al 

puerto mañana, van a escanear toda la nave. Tendremos que trabajar un poco esta noche 

para preparar tu escape. Tuuma nos mataría a ambas si se entera. 

La mujer asintió y no protestó más. Masticó lenta y pensativamente, como si no 

estuviera preocupada en lo absoluto por ir como polizón en una nave cuyo capitán no 

tenía escrúpulos ni dudaría en lanzarla fuera de los compartimentos herméticos si la 

descubriera. 

Teal se terminó su pedazo de pan de unas cuantas mordidas. En vez de quedarse 

viendo la comida en la mano de la mujer, decidió distraerse contándole a la mujer las 

historias que Dwoogan y Ulina acababan de relatar. 

La atención de la mujer se agudizó en cuanto Teal mencionó la X-Wing de Luke 

Skywalker; su mirada pareció iluminarse, pero no dijo nada; siguió masticando y 

escuchando a Teal. 

—Sabes, puede que yo también conozca una historia de Luke Skywalker —dijo en 

cuanto Teal terminó. 

—¿En serio? —preguntó Teal sorprendida. La mujer no le daba la impresión de ser 

una viajera experimentada o una aventurera. De hecho, parecía haber quedado fascinada 
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por las historias que Teal le había contado durante las últimas semanas, exclamando 

emocionada por la más mínima de las victorias; por ejemplo, aquella vez en la que Teal 

logró convencer a un comerciante en Ara Dyelle de que un huevo de lagarto ordinario era 

en realidad un artefacto que valía cinco raciones completas. Por otro lado, la mujer no le 

había contado a Teal ni una sola historia. 

—¿Puedo escucharla? —preguntó Teal emocionada. 

La mujer dudó. 

—De donde provengo… en realidad se supone que no debo… 

Teal no insistió. Todos tienen derecho a guardar sus secretos. A ella tampoco le 

gustaba hablar de su pasado con cualquiera. 

Teal había descubierto a la mujer ocultándose en los compartimentos más apartados 

prácticamente al inicio del viaje de la Wayward Current y, en vez de reportarla a sus 

oficiales, Teal había decidido ayudar a esta polizona a ocultarse. Simplemente sintió que 

era lo correcto. Después de todo, la primera vez que escapó de los esclavistas en las 

colonias, un Hutt mecánico muy amable la había ayudado a ocultarse en un transporte 

minero sin pedirle nada a cambio. 

La mujer cerró los ojos, parecía estar meditando o pensando mucho la situación. Teal 

estaba a punto de recordarle que necesitaban prepararse para su escape en la mañana 

cuando la mujer abrió los ojos y asintió decididamente. 

—Confío en ti, y confío en que el hecho de que me hayas hablado de Luke Skywalker 

esta noche significa algo. Déjame contarte una historia… 
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SIEMPRE HAY UN PEZ MÁS GRANDE. 
—QUI-GON JINN 
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PESCANDO EN EL DILUVIO 

HACE MUCHO TIEMPO, lo más lejos posible del brillante centro de la 

galaxia, los humanos se instalaron en un planeta cubierto por el océano. Unas cuantas 

islas sobresalían obstinadamente de entre las interminables aguas por aquí y por allá. La 

gente llamó a este planeta Lew’el, que significaba «diluvio». 

Al pasar el tiempo, mientras imperios y repúblicas se alzaban y caían a lo largo de la 

galaxia, Lew’el permaneció en el olvido de aquellos que ansiaban el poder. Tenía pocos 

recursos, que además podían obtenerse con mayor facilidad en otro lugar, y rara vez los 

comerciantes se molestaban en detenerse ahí. Ocasionalmente llegaban algunos 

aventureros debido a la belleza del planeta, pero sólo echaban un vistazo por su 

superficie, como quien juega a lanzar piedras en el agua, y no se quedaban mucho 

tiempo. 

La gente de Lew’el vivía de y para el mar. El océano les ofrecía todo lo que 

necesitaban: las ballenas con tentáculos les proporcionaban combustible que fabricaban 

de su grasa y huesos para sus construcciones; el marlín de triple arpón proporcionaba 

tanto cuero duradero como un suministro de herramientas prefabricadas; las almejas 

translúcidas y las ostras kiln les proporcionaban conchas decorativas y lustrosas perlas. Y 

lo más importante: había miles de peces variados y otros mariscos, por lo que los nativos 

de Lew’el tenían toda la comida que necesitaran. 

Pero eso no significa que obtener dicha comida no requiriera esfuerzo alguno. 

 

Cierto mes de primavera, mientras el sol se alzaba por el horizonte del destellante mar, 

dos figuras en forma de «X» despegaron de la playa de arena blanca de la isla de Ulon 

Atur y se dirigieron al este sobre el mar abierto. 

—Te apuesto que conseguiré un pez mucho más grande hoy —gritó Aya-Glon, la 

chica que iba al frente. Tenía doce años y era tan fuerte como una ballena que se acerca al 

año de edad; un par de hoyuelos avivaban su rostro alisado por el viento. Le dio una 

palmadita en la cabeza al animal azul iridiscente, sobre el que iba montada, para que 

fuera más rápido. 

—¡Reto aceptado! —gritó el chico que iba volando detrás de ella—. El perdedor 

tendrá que hacer todas las tareas del ganador por tres días. —El chico era Tonn-Glon, el 
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hermano mellizo de Aya. Acarició la cresta del animal color escarlata sobre el que iba 

montado para que alcanzara a Aya. 

Como ya habrás podido darte cuenta, en contraste con las máquinas aéreas que son 

comunes en otros planetas, los vehículos voladores estaban vivos en este caso. Cada uno 

de ellos tenía cuatro alas de diez metros de largo cada una; estas gigantes y majestuosas 

aves, conocidas como wind-trusters, eran nativas de Lew’el. Pasaban casi toda su vida en 

el aire y sólo aterrizaban durante un día, de vez en cuando, para aparearse y poner sus 

huevos, los cuales llevaban consigo en el aire, suspendidos de sus patas en nidos tejidos a 

base de algas marinas. Eran excepcionalmente buenas para planear e incluso podían 

dormir mientras volaban. Los habitantes de Lew’el las habían domesticado y las usaban 

para cazar y pescar, así como para viajar entre asentamientos remotos que estaban 

esparcidos por toda la superficie del planeta. 

Pronto, Ulon Atur se convirtió en un punto diminuto y desapareció detrás de ellos. 

Ambos voladores estaban solos, suspendidos entre el cielo y el mar. Los hermanos 

revisaron la extensión de agua uniforme, cubriéndose los ojos del brillo del sol naciente. 

Había nubes de tormenta en el horizonte, pero tardarían un poco en llegar. 

De hecho, no es muy preciso decir que la profunda extensión de color aguamarina era 

uniforme, aunque podría parecerle así a un extranjero. Ante los ojos de Aya y Tonn, el 

mar estaba tan poblado como una metrópolis de Hosnian Prime. Había corrientes cálidas 

que llevaban consigo cardúmenes de anguilas migratorias. Dichas corrientes se veían tan 

concurridas como una autopista aérea: había columnas ascendentes de burbujas formadas 

por manadas de ballenas cazadoras; había bosques submarinos de kelp floreciente que se 

sacudía gentilmente con el movimiento de la marea; había arrecifes de coral de colores 

vibrantes, repletos de una amplia variedad de peces y crustáceos coloridos, tan llenos de 

chismes y moda como cualquier cuadra de ciudad. 

Y, por supuesto, estaba la Marea, la siempre presente y siempre poderosa red que 

conectaba todo y a todos. Los hermanos podían sentir sus reconfortantes hebras, tan dulce 

y revitalizadora como la brillante y cálida luz del sol. 

—¡Lo tengo! —dijo Tonn y apretó los muslos gentilmente alrededor del largo cuello 

de su wind-truster, que tenía dos años de edad y se llamaba Coni-Co. El ave emitió un 

fuerte ululato en señal de entendimiento, movió sus cuatro alas y cambió el curso. 

Aya no apresuró a su orgullosa ave, que tenía tres años de edad y se llamaba Deek-

Deek, para seguirlos. Después de todo, no tenía caso pelear por un premio que ya había 

sido reclamado por otro. Ese tipo de comportamiento era propio de niños chiquitos a los 

que había que amarrar del cuello para evitar que se cayeran de sus wind-trusters. 

No, ella encontraría su propio pez y se aseguraría de que fuera más grande. 

—Vamos a atrapar a un pez que pueda alimentar a toda la aldea hoy, ¿verdad, Deek-

Deek? —susurró suavemente en la base del cuello de su ave. 

«¡Ahí! ¡Vi un salpicón!». 

Presionó los flancos de su wind-truster con los talones, entonces el pájaro gigante 

agitó sus cuatro alas y bajó en picada hacia el mar. El cabello de Aya fluyó detrás de ella 
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y su corazón latió de la emoción mientras descendían. Se sostuvo firmemente de la cresta 

de su wind-truster. 

En menos de un minuto, la wind-truster había descendido de su altura de crucero y se 

encontraba a unos cuantos metros de la superficie del mar. Las olas se agitaban debajo de 

Aya y ella se quedó mirando atentamente el agua de tono azul verdoso, tratando de ubicar 

los destellos de las escamas de un marlín de triple arpón que revelaran su presencia. 

—¿Lo ves, Deek-Deek? 

La wind-truster ululó en señal de reconocimiento y circundó el lugar que Aya le había 

indicado. Agitó las alas vigorosamente y se elevó en formación de espiral. Aya se sostuvo 

con fuerza, cerró los ojos y tomó respiraciones profundas y constantes. Sintió cómo se 

desaceleraba su ritmo cardiaco; se enfocó en los remolinos de la Marea. 

Aproximadamente a un kilómetro sobre el mar, Deek-Deek se niveló y movió el pico 

unas cuantas veces para indicar que estaba lista para el siguiente paso. Aya envolvió el 

cuello de la wind-truster con los brazos. 

El ave dobló sus cuatro alas con elegancia alrededor de su cuerpo, como el opuesto de 

una polilla emergiendo de su capullo. Luego, se lanzó directamente hacia el mar. 

Deek-Deek se zambulló cada vez con mayor rapidez; su largo y afilado pico iba 

dirigido directamente a la superficie ondulante y satinada. Aya se abrazó al torso del ave, 

minimizando la resistencia del aire para ambos. Su respiración era lenta y constante, y 

mantuvo los ojos abiertos hasta el último segundo posible para no quitar la mirada de su 

premio, justo antes de que el pájaro gigante se sumergiera en el mar. 

El agua fría chocó contra ella como una pared, pero ella se sostuvo con fuerza. El 

impulso de la zambullida de la wind-truster fue suficiente para sumergir al ave y a la 

chica treinta metros antes de detenerse. Aya soltó el cuello de Deek-Deek y saltó hacia 

las profundidades, en tanto que el ave abrió sus alas y nadó hasta la superficie. A la silla 

de montar de bambú que llevaba Deek-Deek se ataba un delgado cordel que unía al ave 

con la chica. 

Aya abrió los ojos y observó el mundo acuático a su alrededor. Se sentía ligera y 

poderosa, sostenida en medio del agua por la densidad del mar. Los destellos de las 

escamas plateadas de su presa estaban arriba y a la derecha de ella, así que empezó a 

patalear con sus fuertes piernas para perseguirla. 

De no haber estado bajo el agua, habría gritado de alegría. Este marlín era el más 

grande que había visto; su cuerpo era casi tres veces más largo que la altura de la chica. 

Sus dos colmillos y su cuerno le agregaban otros dos metros a su longitud total, y sus tres 

arpones estaban cubiertos de ganchos filosos y dientes que podían usarse como anzuelos 

y cuchillos para eviscerar pescados. 

Debido a la turbulencia y al ruido causado por la zambullida de la wind-truster, el 

conmocionado pez había volteado para investigar. El gran animal estaba mucho más 

interesado en la majestuosa figura de la wind-truster que se alzaba fuera del agua, 

rodeado de columnas de burbujas de aire, que en la pequeña figura de la niña que se 

acercaba a él. 
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Aya se detuvo a unos diez metros del marlín. El pez era demasiado grande como para 

usar técnicas de pesca convencionales. Necesitaba otro plan. 

La chica permitió que su ritmo cardiaco se desacelerara, cerró los ojos e intentó 

conectarse con la Marea en su mente; trató de discernir la urdimbre y trama de hilos 

alrededor del marlín, de leer el patrón. La Marea lo controlaba todo y, para una caza 

exitosa, Aya tenía que seguir la atracción irresistible de la Marea. 

«Por cada reflujo, hay un flujo; por cada flujo, hay un reflujo. La luna llena debe 

menguar, así como la luna nueva debe crecer. La felicidad se vuelve pena y de la pena 

renace la esperanza. No existe nada constante más que el cambio en la Marea y yo soy el 

Cambio». 

«¡Ya lo tengo!». 

Aya abrió los ojos de golpe. 

Dando brazadas y pataleos frenéticamente, la chica se movió en el agua e hizo una 

gran curva, arrastrando la delgada línea de seda de cangrejo roca que estaba detrás de 

ella, con lo que formó un círculo flotante que se expandía y se contraía en la corriente 

como una medusa. 

Después, sin aparente esfuerzo, Aya sacó una pequeña lanza con un diente de tiburón 

basher en la punta del cinturón de su túnica y la agitó hacia el marlín. La luz del sol que 

se filtraba bajo el agua captó el diente blanco y este brilló. 

El gran pez, quien finalmente se había percatado de la presencia de la chica, la miró 

amenazadoramente. 

Aya extendió los brazos y piernas para aparentar ser lo más grande posible y sacudió 

sus extremidades lánguidamente, imitando a un calamar estrella, la comida favorita del 

marlín. 

Eso captó el interés del marlín. Aunque el pez no estaba seguro de por qué al calamar 

le faltaban algunas extremidades y olía tan extraño, seguía siendo una buena comida. Con 

unas cuantas sacudidas de su cola en forma de vela, avanzó directamente hacia Aya. 

El corazón de Aya palpitaba fuertemente contra su caja torácica. Se obligó a mantener 

la calma y se quedó donde estaba, flotando en el agua como si los letales arpones triples 

no se dirigieran a ella, acercándose cada vez más. 

El marlín, concentrado en Aya, no se percató de que su cabeza había entrado en el 

nudo de seda translúcido, y una vez que sus arpones habían pasado por la trampa, Aya se 

puso en movimiento. Con un fuerte tirón de su mano izquierda, apretó el nudo alrededor 

de la cabeza del pez y, luego, con una serie de patadas rápidas, salió disparada nadando 

como una anguila plateada. 

Aunque los pulmones de Aya estaban a punto de explotar, se sumergió más en vez de 

dirigirse a la superficie. El otro extremo del cordel de seda estaba amarrado a Deek-Deek, 

quien había salido a la superficie, aunque todavía no podía despegar. La única manera de 

asegurarse de no perder al pez era lograr que se enredara más en el cordel. 

Aunque Aya era una excelente nadadora, el marlín, quien había nacido en el reino 

acuático, era mucho más rápido que ella. Aya pataleaba y braceaba como nunca antes, 
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poniendo cada onza de su fuerza en sus extremidades. Aun así, la distancia entre ellos 

pronto se redujo y parecía que el marlín estaba a segundos de ensartar a su presa. 

Los arpones estaban tan cerca que Aya podía sentir las ondas en forma de arco a 

través del agua. Cerró los ojos y oró para que la Marea se la llevara sin mucho dolor. 

El marlín se detuvo de una sacudida, mientras su cola se agitaba más allá de su 

cabeza. Se retorció enfadado, de un lado a otro, dando de coletazos y revolcándose. Pero 

sin importar lo mucho que tratara, no podía acercarse ni un centímetro más a la chica. La 

línea de seda, casi invisible, lo mantenía estático en su lugar, ya que la distensión entre el 

pez y la wind-truster se había terminado. 

En ese momento Aya cambió de dirección y empezó a nadar hacia arriba. En cuanto 

salió a la superficie, llenó sus pulmones con bocanadas de aire fresco. Deek-Deek graznó 

y chapoteó violentamente con las patas en el agua, tratando de mantener su posición, 

mientras que el pez, que estaba atado al otro extremo de la línea a su silla de montar, 

seguía sacudiéndose. 

—¡Buen trabajo! —gritó Aya. La wind-truster alzó un ala y aceitó sus plumas de 

vuelo con la parte inferior de su pico, como diciendo, «No fue nada». 

Sonriendo, Aya volvió a sumergirse. Ahora que el pez había sido capturado, tenía que 

matarlo rápidamente para que no sufriera más. Se acercó al pez que no dejaba de moverse 

por detrás y, con dos trazos hábiles, deslizó su lanza de diente de tiburón basher por los 

arcos branquiales. Los movimientos del pez se relajaron. 

Después de agradecer al pez en silencio por entregarle su cuerpo a ella y a su gente, 

Aya regresó a la superficie. 

 

Una hora después. 

La mitad del cielo estaba cubierto, hacia el este, por capas de nubes densas que tenían 

el mismo color que la ceniza de un volcán. De vez en cuando, había relámpagos que 

destellaban por entre las ondulantes masas oscuras, como novas en el abismo del espacio. 

Aya miraba fijamente el despejado y tranquilo cielo del oeste, esperando alguna señal 

de ayuda. Sabía que tenía que tomar una decisión pronto, probablemente ya hasta debería 

haberla tomado, pero no podía dejar ir al premio más grande de su vida. 

Tonn también había atrapado un pez, una anguila porthomer de quince kilos, y aceptó 

sin protestar que Aya había ganado la apuesta. El marlín gigante que oscilaba sobre la 

superficie del agua era tan pesado que ni siquiera los dos wind-trusters podían cargarlo a 

casa. Así que Tonn había volado de vuelta a Ulon Atur con Coni-Co para buscar ayuda 

mientras Aya y Deek-Deek se quedaban para cuidar su premio. 

Lo que no habían tomado en cuenta era lo rápido que había llegado la tormenta. 
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Las olas en aumento que golpeaban los lados de Deek-Deek ya eran de más de un 

metro de altura. La wind-truster giraba el cuello para voltear a ver a Aya y graznaba 

lastimeramente. Aya nunca la había visto tan asustada. 

Aya se sentía sola. Entre el impasible mar y el eterno cielo, ella y Deek-Deek eran 

como dos pequeñas chispas que podían desaparecer en un instante. Aya se estremeció; en 

vez de sentirse como una presencia reconfortante, la Marea se sentía fría y desconocida. 

«Confía en la Marea y haz lo que tengas que hacer». 

El respirar profundamente la tranquilizó un poco. Tenía que volver a sumergirse en la 

Marea y encontrar su rumbo. 

Alternó la mirada una y otra vez entre el marlín plateado flotando sobre la superficie 

y las nubes de tormenta. Mordió su labio inferior y tomó su decisión. 

Saltó al mar y nadó hasta el marlín con unas cuantas brazadas. Mientras Deek-Deek 

observaba, Aya sacó su lanza de diente de tiburón basher. La sostuvo cerca de la punta 

como un bisturí para poder controlarla mejor, y empezó a machetear la base del cuerno y 

los colmillos del marlín. 

Unos cuantos minutos después, mientras el cuerpo del animal se alejaba arrastrado 

por las olas, nadó de vuelta hasta su wind-truster con sus trofeos. No podía evitar 

lamentar la pérdida de un pez tan grande, pero se dijo a sí misma que en el gran ciclo de 

la Marea, nada se desperdiciaría. La carne del marlín serviría para alimentar a muchos 

peces y anguilas carroñeras, y lo que no se consumiera se hundiría al oscuro fondo del 

océano, donde sería una rica fuente de nutrientes para los gusanos blancos como leche y 

los cangrejos ciegos que rondaban por los abismos. 

Se quitó la túnica mojada y la usó para envolver los tres largos arpones y proteger los 

aterradores dientes de sierra; luego, ató el paquete a uno de los tobillos de Deek-Deek. 

Empezaron a caer enormes gotas de lluvia y el viento azotaba al océano provocando un 

frenesí de olas. 

—Salgamos de aquí —le dijo decididamente a su wind-truster y golpeó gentilmente 

los costados del ave con los talones. 

La wind-truster extendió sus cuatro alas y remó a través de las agitadas olas hasta que 

se elevó del agua y sus pies golpearon contra la superficie. Un minuto después estaban en 

el aire y ganaban altitud constantemente. Mientras la lluvia comenzaba a caer con mayor 

fuerza, los remolinos de viento golpeaban al ave, empujando, levantando, sacudiendo y 

aporreando. 

Más adelante, donde el cielo estaba despejado, Aya alcanzó a ver unas diminutas 

figuras en forma de X que contrastaban con el cielo azul. El corazón de Aya se llenó de 

esperanza. Eran Tonn y sus amigos, que venían a ayudarla. 

Pero Aya había esperado demasiado y pronto la rápida tormenta alcanzó a la chica y a 

su wind-truster. Poderosas ráfagas y corrientes cruzadas arrojaban a Deek-Deek de un 

lado a otro y el ave graznaba de terror. La lluvia se intensificó y las rodeó en láminas de 

agua que se veían igual en cualquier dirección. Pronto, ya no podían distinguir el este del 

oeste, y los brillantes destellos de los relámpagos sobre ellas las confundían todavía más. 
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El estruendo de un gran trueno asustó a Deek-Deek, por lo que empezó a agitar las alas 

invadida por el pánico; Aya, empapada por la helada lluvia, se sostuvo al cuello del 

pájaro con todas sus fuerzas, sin poder ofrecerle ninguna guía útil. 

«Confía en la Marea y haz lo que tengas que hacer». 

Pero la Marea no le ofrecía ningún abrazo cálido, ni iluminaba su camino. Trató de 

conectarse con su mente, pero sólo logró encontrar la misma confusión tumultuosa, la 

misma indiferencia fría, las mismas órdenes imparciales de grandes fuerzas a las que no 

les importaba el destino de una niña y su ave. La Marea se sentía igual que la caótica 

tormenta alrededor. 

Cubrió sus ojos con una mano y trató de ver por el espacio entre sus dedos. Había 

perdido todo sentido de la orientación, incluso arriba y abajo le parecían lo mismo. La 

wind-truster era una cometa sin hilo en medio de la tempestad, incapaz de encontrar su 

rumbo. Aya sintió un hormigueo en su cuero cabelludo, como si la estuviera picando una 

medusa, antes de que un rayo, acompañado de la descarga de un trueno, cayera junto a 

ella y las ensordeciera. 

El miedo se apoderó de la mente de Aya. No volvería a ver la sonrisa confiada de 

Tonn, ni a escuchar la reconfortante voz de su abuela, ni a probar el sabor picante del 

jugo de doco fermentado, ni a oler el fresco olor a hojas de las arboledas de bambú 

primavera, ni a sentir las cálidas y suaves cabezas de las crías de wind-truster acariciando 

las palmas de sus manos. 

Iba a morir y no había esperanza de que la rescataran ni de volver a casa. Gritó 

pidiéndole a la Marea que le pusiera fin a su sufrimiento lo más rápido posible para que 

pudiera fusionarse con ella. La oscuridad llenó su mirada mientras la tormenta borraba 

hasta el más mínimo rayo de sol. 

De pronto, el mundo se iluminó con el resplandor del sol cuando sale por el horizonte 

del mar y, con un golpe estridente y ruidoso, un rayo le dio a DeekDeek, cuyo alarido 

quedo extinto casi de inmediato. Aya sintió cómo se separaba del cuerpo del ave y caía a 

la deriva por el aire, sin peso e impotente. Cuando se forzó a abrir los ojos, vio el cuerpo 

desgarrado de su wind-truster a unos metros de distancia que caía sin vida por el aire. 

Sus sentidos estaban abrumados. Ella entendía intelectualmente que un rayo había 

matado a su ave y que pronto seguiría ella. Pero todo se sentía tan irreal que estaba 

demasiado impactada como para sentir temor. 

Y entonces vio algo imposible: un pájaro gigante con alas blancas y brillantes en 

forma de «X», y cinco rayas rojas en cada ala, salía de la tormenta y se dirigía hacia ella. 

«¿Así es como la Marea da la bienvenida a los que se unen a ella? ¿Con wind-trusters 

espirituales?». 

Aya cerró los ojos y quedó inconsciente. 
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Aya hizo las alas de la figurilla funeraria con cuatro conchas de almeja, las cuales ató al 

torso que había tallado de un pedazo de coral. Enterró la pequeña figurilla en forma de 

wind-truster en la arena y colocó sobre ella una caracola rellena de hueva de anguila 

porthomer fermentada, el bocadillo favorito de Deek-Deek. 

—Duerme bien, amiga mía. 

El sol brillaba con intensidad y el aire era cálido. La tormenta que le había quitado la 

vida a su navega-vientos parecía una pesadilla ahora. Pero, desde luego, no había sido un 

sueño. 

Aya lloró hasta quedarse sin lágrimas. Así era como sabía que la Marea quería que 

ella siguiera adelante. Incluso el dolor tenía que menguar eventualmente. Se puso de pie y 

empezó a caminar de vuelta a la aldea. 

El ave metálica que la había rescatado estaba en el claro en medio de las chozas, con 

sus alas en forma de «X» cuidadosamente dobladas. El domo azul y plateado, que era 

como su cerebro, giraba y silbaba sobre su cabeza. Y el piloto del ave, un extranjero, 

estaba de pie bajo el ala izquierda, hablando con la Anciana Kailla-Glon-Vow. 

—No es que no estemos agradecidos por lo que hiciste —dijo la Anciana Kailla—. 

Rescatar a mi nieta de esa tormenta fue… ni siquiera tengo palabras para decir lo que 

siento. Pero lo que pides es simplemente imposible. Debe haber otro modo en que 

podamos agradecerte. 

—Me malentienden —dijo el desconocido. Volteó a ver a Aya, quien acababa de 

arribar al claro, y le sonrió. Aya le devolvió la sonrisa con timidez—. Simplemente 

estaba en el lugar indicado en el momento oportuno. No estoy pidiendo un pago por 

haber rescatado a Aya. Vine a Lew’el a estudiar con ustedes por las historias que he 

escuchado sobre su… magia. 

—Las historias pueden ser falsas a menudo —dijo la Anciana Kailla—. 

Especialmente si hablan de magia. 

—La gente suele llamar magia a todo lo que no entiende —dijo el desconocido—. 

Por eso es que nunca debemos dejar de aprender. —Había un poder en su voz que parecía 

hacer que el mismísimo aire se llenara de posibilidades. 

—Él puede sentir la Marea —susurró Tonn, quien acababa de unírsele a su hermana. 

Aya asintió. Podía sentir al hombre acercándose con su mente, casi acariciando 

inconscientemente las dunas de pasto y los árboles que se movían en la brisa. 

La Anciana Kailla habló lenta y reflexivamente. 

—El deseo de aprender es algo admirable, pero no es suficiente. También debe existir 

el deseo de enseñar. 

—Espero encontrar ese deseo aquí —dijo el hombre. Su tono de voz era tan calmado 

y reflexivo como el de la Anciana Kailla. 

Ambos se miraron el uno al otro, y aunque ninguno se movió, la tensión entre ambos 

era innegable. Tonn y Aya esperaban impacientemente. 

—Entonces intentarás cambiar nuestro modo de pensar —dijo la Anciana; su voz era 

rígida y formal. El aire a su alrededor pareció congelarse. 
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—¡Abuela! —exclamó Aya, quien ya no podía seguir guardando silencio—. Él no 

quiere decir… 

La Anciana Kailla estiró una mano para indicar a su nieta que guardara silencio; 

fulminó al desconocido con la mirada y se inclinó hacia adelante, como si se preparara 

para soportar una gran carga. 

Pero el desconocido sacudió la cabeza. 

—Un sabio maestro me dijo alguna vez: «Hazlo o déjalo. No hay intentos». Así que 

ustedes me enseñarán o no me enseñarán. 

La Anciana Kailla se relajó. 

—Tu maestro es sabio. Y veo que no tienes intención de obligar a la obediencia, 

aunque tu habilidad con la Marea es considerable. 

—He recorrido toda la galaxia buscando a aquellos que son sensibles a la… Marea y 

la entienden. Sólo me interesa adquirir el conocimiento que se me entregue libremente y 

libremente lo recibo. 

—Creo que no conoces a la Marea por ese nombre, Buscador. 

—Hay miles de nombres para denominar a la verdad —dijo el hombre a quien la 

Anciana Kailla llamaba Buscador—. No importa cómo la llamemos, sólo importa que sea 

la verdad. 

La Anciana Kailla infló las mejillas y soltó un largo suspiro. 

—Puedes quedarte para el banquete de celebración esta noche, en el cual serás el 

invitado de honor. En la mañana, te marcharás. 

El Buscador, sin mostrar señal alguna de sorpresa o intención de discutir, asintió. 

—Gracias. 

—¿Eso es todo? —dijo Tonn entre dientes—. Al menos deja que se quede unos días 

por si tiene buenas historias que contar. 

La Anciana Kailla lo fulminó con la mirada. 

—Ya lo escuchaste: «Hazlo o déjalo». Yo elijo «déjalo». 

El Buscador les sonrió a Tonn y a Aya. 

—Definitivamente les contaré algunas historias. 

 

—Los jedi eran los guardianes de la galaxia —dijo el Buscador. Su cara parpadeaba en 

las sombras proyectadas por una avivada hoguera, alrededor de la cual bailaban y 

cantaban los lugareños—. Por más de mil años, usaron la Fuerza para preservar la paz. 

Eran amados por todos aquellos que estaban a favor de la paz y temidos por aquellos que 

servían al mal. 

—¿Cómo es la Fuerza? —preguntó Aya fascinada. 

—Es un campo de energía creado por todos los seres vivos. Nos rodea, se introduce 

en nosotros y mantiene unida a la galaxia. 
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—Suena como la Marea —dijo Aya—. Mi abuela dice que es una red que conecta 

todo: desde la estrella más brillante del cielo hasta el camarón más pequeño del fondo del 

mar. Su flujo y reflujo son el aliento de todo el universo, y su acenso y caída son el 

corazón de la vida misma… 

—¡Aya! Recuerda lo que dijo la abuela —la reprendió Tonn. 

Aya le sacó la lengua, pero se detuvo y trató de cambiar el tema. 

—¿Cómo es la galaxia? ¿Es divertida? 

—Es muy grande —dijo el Buscador—. Hay algunas partes divertidas y otras no tan 

divertidas. 

—Cuéntame de algunos de los lugares que has visitado. 

—De acuerdo, pero primero déjame comer algo. 

El Buscador le agradeció al aldeano que se acercó para entregarle un gran plato de 

almejas asadas y tentáculos de calamar rostizados. Él comió del plato con mucho apetito 

y bebió jugo fermentado de cáscara de doco. 

También observó cómo los aldeanos agitaban gruesas mantas, tejidas con fibras de 

doco, sobre una fogata mientras cantaban y formaban humos ascendentes con el fuego. 

Esta danza iba acompañada de un mensaje: una larga plegaria al ritmo eterno de la 

Marea. 

Después, el Buscador les habló a los niños sobre cinturones de asteroides donde 

acechaban babosas espaciales gigantes, sobre planetas desérticos donde los forajidos y 

contrabandistas se reunían en cantinas de mala fama, sobre planetas selváticos donde las 

ruinas antiguas de civilizaciones perdidas hace mucho tiempo se deterioraban, sobre 

planetas cuya superficie entera estaba cubierta de edificios y llena de miles de millones 

de seres sensibles de todas las especies conocidas, sobre la belleza y desolación de viajar 

a través del hiperespacio, de un planeta a otro, como una rana saltando de una hoja 

flotante a otra. 

Cuando el Buscador finalmente se detuvo, Tonn volteó a verlo con escepticismo. 

—No sé qué tanto de lo que cuentas es real. Esas historias suenan como sueños. 

Pero Aya suspiró. 

—Suenan increíbles. Me gustaría ver el resto de la galaxia. Aquí nunca pasa nada. 

El Buscador rio entre dientes. 

—Entiendo cómo te sientes. ¿Qué te gustaría hacer allá afuera? 

—No lo sé —dijo Aya—. Tal vez pilotear un ave metálica, como tú. 

—Serías un buen piloto. He escuchado que montas aves excelentemente. 

Aya estaba complacida. Pero entonces recordó a Deek-Deek y la pena ahogó su 

orgullo. 

—Un jinete sólo es tan bueno como su montura. 

El Buscador asintió. 

—Una sabia reflexión. Debe existir confianza entre el piloto y su montura. 

—¿Cómo puedes confiar en una máquina? —preguntaron Tonn y Aya al mismo 

tiempo. 
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Antes de que el Buscador pudiera responder, la Anciana Kailla se acercó a ellos. 

—Niños —dijo la Anciana—, ya es hora de que dejen en paz a nuestro invitado y se 

vayan a acostar. 

De mala gana, Aya y Tonn se despidieron y echaron a correr. 

La Anciana Kailla se sentó junto al Buscador. Compartieron un tazón de doco, 

pasándoselo mutuamente, bebiendo a sorbos el dulce jugo fermentado. 

—Nuestras historias dicen que antes de su Imperio, antes de su Antigua República, 

incluso antes de que existieran los jedi, nuestra gente vino a este planeta buscando 

refugio —dijo la Anciana sin dar pie a una respuesta. 

El Buscador bebió un sorbo del tazón y no dijo nada. 

La Anciana siguió hablando en tono de ensueño, como si hablara para sí misma más 

que para el Buscador. 

—La Marea es una fuerza poderosa y puede tanto ahogarte como elevarte. Mucho 

antes de venir a Lew’el, nuestros ancestros habían aprendido a montar la Marea. Por un 

tiempo, fueron las estrellas más brillantes de la galaxia y atraían el interés de aquellos que 

añoraban el poder y buscaban la ayuda de mis ancestros en su búsqueda por tener más. 

Algunos de mis ancestros sucumbieron ante la tentación y creyeron que podían dominar 

una fuerza que sustentaba el tejido de la existencia misma; otros creyeron que era 

imposible y moralmente repugnante tratar de convertir a la Marea, el éter que conecta 

todo y a todos, en un instrumento de dominación. La guerra entre ellos trajo gran 

sufrimiento y devastó miles de planetas antes de que finalmente se acabara. Los 

sobrevivientes vinieron a Lew’el para ocultarse y juraron nunca más permitir que el 

conocimiento de la Marea se usara para corromperla. 

—Le temes al Lado Oscuro de la Fuerza —dijo el Buscador. 

La Anciana Kailla sacudió la cabeza. 

—No pensamos en la Marea de ese modo. Ambos, flujo y reflujo, son fases de la 

misma Marea, no dos lados opuestos. Usar la Marea es corromperla. 

Más aldeanos se levantaron y se fueron a dormir. Sólo quedaron unos pocos, que 

seguían danzando, riendo y cantando alrededor del fuego. 

Después de unos cuantos minutos, el Buscador rompió el silencio: 

—Cuando damos el salto al hiperespacio, podemos viajar más rápido que la luz. —

Señaló el cielo estrellado—. La luz de esas estrellas que vemos tomó cientos de años, 

incluso miles, para llegar hasta aquí. De hecho, lo que vemos allá arriba no es un reflejo 

de la realidad. Algunas de esas estrellas ya se han movido de las posiciones que ves en las 

constelaciones. 

La Anciana Kailla rio entre dientes. 

—No hace falta que me hables en parábolas. La Marea conecta a todo el universo en 

una sola red, así que los grandes temblores se sienten instantáneamente a través de todos 

los hilos. No ignoramos la realidad que existe a lo ancho de la galaxia. 
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—Entonces también deben saber que algunas de esas estrellas ya no existen, que 

algunos de esos planetas han sido destruidos y con ellos millones de voces han sido 

silenciadas de golpe por aquellos que buscan el poder por encima de todo. 

La expresión en el rostro de la Anciana decayó. 

—He sentido esas conmociones en la Marea, como si un gran tsunami se extendiera 

sobre un arrecife de coral, dejando devastación y esqueletos desteñidos a su paso. El 

color de la vida es drenado de las corrientes y sólo queda el sombrío dolor del luto. 

—Algunos se han convertido al Lado Oscuro de la Fuerza y han querido ahogar a la 

galaxia en una marea creciente de sufrimiento. Depende de los que tenemos 

conocimiento sobre la Fuerza detenerlos y restaurar el equilibrio. Pero las muertes de los 

jedi han provocado que mucho del conocimiento sobre la Fuerza se olvide, y es por eso 

que busco su conocimiento, para que podamos derrotar al Lado Oscuro. 

—Ya te lo dije: no existe «Lado Oscuro» ni «Lado Luminoso» —dijo la Anciana—. 

La Marea está más allá del poder de cualquier individuo o grupo. Aquellos que buscan 

dominarla y controlarla, sea cual sea la excusa que inventen para sí mismos, son los que 

traen el sufrimiento. Nuestro conocimiento no debe compartirse. 

—El conocimiento puede usarse para bien o para mal —dijo el Buscador—. Si yo 

estudio la Fuerza no es para obtener poder, sino para regresar el equilibrio y la justicia a 

la galaxia. Sé que ustedes son pacifistas, pero la maldad debe ser confrontada y ustedes 

pueden ayudar. Las últimas palabras de mi maestro fueron: «Comparte lo que has 

aprendido. Es un deber». 

La Anciana suspiró. 

—Nunca nos convenceremos mutuamente. 

El Buscador vació el tazón de doco. 

—¿Entonces por qué se molestan en enseñarles a sus niños sobre la Marea? ¿Por qué 

no dejar que el conocimiento se hunda en el abismo del olvido? 

—No les enseñamos sobre la Marea hasta que han probado que están libres del deseo 

de dominarla. 

El Buscador se quedó viendo la cáscara de doco vacía por un momento; 

aparentemente, trataba de tomar una decisión. 

—Entonces déjame probártelo. Háganme la misma prueba que les hacen a sus niños. 

La Anciana Kailla se quedó mirando fijamente al Buscador. 

—¿Estarías dispuesto a ser tratado como niño para obtener este conocimiento? 

—No es motivo de vergüenza desaprender lo que he aprendido en mi búsqueda por la 

sabiduría. 

La Anciana sacudió la cabeza y rio. 

—Sólo espero que algún día, un estudiante tan persistente como tú te moleste para 

aprender lo que no deseas enseñarle. 
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La aldea era un hervidero de emoción. Por primera vez desde que se tuviera memoria, un 

extranjero iba a tratar de pasar las antiguas pruebas que se utilizaban para seleccionar a 

aquellos a los que se les otorgaba el privilegio de estudiar el arte de montar la Marea. 

Tonn estaba particularmente emocionado, ya que había sido elegido para aplicarle la 

prueba al Buscador. 

La primera prueba era también la más simple: caminar por las nubes. 

El Buscador se veía confundido. 

—Quieres decir que tengo que… ¿caminar en el cielo? 

—No —dijo Tonn riendo—. El nombre es una metáfora. Te mostraré. 

Los aldeanos de Ulon Atur dejaron la isla montados en parvadas de wind-trusters y se 

dirigieron al mar abierto por el sur. Aya, quien seguía de luto por la muerte de Deek-

Deek, montó con la Anciana Kailla. El Buscador montó detrás de Tonn en Coni-Co y lo 

bombardeó con preguntas acerca de cómo «pilotear» un ave gigante. A Tonn le gustaba 

hacer el papel de maestro. 

Una vez que la Anciana Kailla dio la señal, la parvada descendió salpicando en el mar 

tranquilo cerca de un atolón que apenas sobresalía del agua. 

—Se dice que este atolón, llamado Ulon Ipo-Lito, son los restos de una isla hundida 

que alguna vez albergó un asentamiento como el de nosotros. Por generaciones, ha sido el 

campo para la prueba de caminar por las nubes. 

—Entra al agua y observa —dijo Tonn. Se lanzó de la espalda de Coni-Co y 

desapareció bajo la superficie casi sin salpicar. Cautelosamente, el Buscador respiró 

hondo y lo siguió hacia el mar. 

Bajo el agua, el atolón se expandía y formaba una montaña subacuática que descendía 

hasta las oscuras profundidades. La punta de la montaña, la parte bañada por la brillante 

luz solar que se filtraba por el agua cristalina, era de aproximadamente un kilómetro. La 

montaña, cubierta por coral colorido y algas que se mecían en el agua, también estaba 

salpicada de pequeñas cuevas de las cuales emergían oleadas de burbujas. Los remolinos 

de burbujas en verdad parecían remolinos de nubes alrededor del pico de una alta 

montaña. 

Tonn nadó directamente hacia uno de los remolinos de burbujas y se sostuvo de la 

montaña. Ahí, levantó dos rocas y se las ató a los tobillos con pedazos de alga. Sostenido 

por el peso de las rocas, volteó a ver al Buscador, sonrió, señaló su boca y entonces se 

agachó sobre la corriente de burbujas y se las tragó como si se las estuviera comiendo. 

Después de que se llenó, empezó a caminar por la montaña submarina por un sendero 

que parecía estar ya desgastado, mientras dejaba salir la corriente de burbujas por su 

nariz. Cuando llegó a la siguiente nube de burbujas, abrió la boca de nuevo y tragó más 

aire. 

El Buscador no pudo aguantar más la respiración y nadó hasta la superficie, 

emergiendo con una ruidosa salpicadura. 

—Una vez que dé inicio la prueba, no puedes salir a la superficie hasta que hayas 

caminado alrededor de toda la montaña, usando solamente las nubes de burbujas como 
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aire. Si sales a la superficie, pierdes. —La expresión de la Anciana Kailla era engreída, 

como si estuviese segura de que el Buscador no era apto para la prueba encomendada. 

Pero para su sorpresa, el Buscador asintió, respiró profundamente y se sumergió de 

nuevo. 

Los aldeanos observaban con expectación montados en sus wind-trusters. Casi todos 

ellos habían tratado de hacer la prueba alguna vez, aunque no todos la habían pasado, y 

sabían que tenía mucho que ver con tu talento natural. Algunos niños nativos de Lew’el 

parecían tener un entendimiento intuitivo para respirar bajo el agua y confiaban en que 

las nubes de burbujas serían suficientes para reponer el suministro de aire en sus 

pulmones. Otros no podían olvidarse de su miedo de ahogarse y nunca se sentían del todo 

cómodos con la idea de vivir al borde de la muerte. 

Tonn ya estaba a cincuenta metros de donde había comenzado. Se detuvo un 

momento para ver lo que haría el Buscador. 

El Buscador se deslizó por el agua hasta la primera nube de burbujas. Mientras 

nadaba, se quitó la túnica. Cuando llegó a la montaña submarina, traía su túnica en la 

mano y la colocó sobre las burbujas como una manta sobre una fogata. 

—¿Qué está haciendo? 

—Ni siquiera está tratando de respirar el aire. 

—Debe estar aterrado. 

Los confundidos aldeanos que se encontraban por encima de la superficie charlaban 

entre ellos. 

Mientras las burbujas se iban acumulando bajo su túnica, esta se iba inflando como 

un globo. Cuando el Buscador determinó que el globo era lo suficientemente grande para 

su comodidad, metió la cabeza bajo la túnica, en la bolsa de aire, y tomó una gran 

bocanada. Luego, se sostuvo del borde inferior de la túnica como una medusa flotante, y, 

con ayuda de esta flotabilidad, empezó a saltar a lo largo de la escarpada superficie del 

acantilado submarino hasta que llegó a la siguiente nube de burbujas, donde rellenó el 

globo de túnica y respiró otra vez. 

Los aldeanos estaban mudos de la impresión. 

—¡Eso es trampa! —dijo una de las niñas después de un momento. 

—No hay ninguna regla que diga que está prohibido usar la ropa que trae como ayuda 

—dijo Aya. Ya que el Buscador la había rescatado, sentía el deber de defenderlo. 

Para ese momento, Tonn ya se había recuperado de la sorpresa. Sonriendo, se quitó la 

túnica e imitó la técnica del Buscador. Ambos se balancearon por la superficie de la 

montaña submarina, saltando de una nube de burbujas a otra. Para sus espectadores, 

parecían dos medusas que habían salido a dar un paseo. 

—Abuela, ¿lo que el Buscador está haciendo va contra las reglas? 

La Anciana Kailla sacudió la cabeza, pero Aya no podía identificar la emoción que 

denotaba la expresión en su rostro. 

Después de unos quince minutos, tanto Tonn como el Buscador recorrieron toda la 

montaña y volvieron a la superficie. 
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—Es una solución poco ortodoxa —dijo la Anciana Kailla. 

—Pero funcionó —dijo el Buscador, flotando en el agua mientras se quitaba el 

cabello mojado de los ojos. La túnica, que seguía llena de aire, se mecía en la superficie. 

—El punto de la prueba es la adaptabilidad. Se suponía que aprendieras que la Marea 

siempre está ahí para sustentarte, que debes tratar de abandonar tus preconcepciones —

dijo la Anciana Kailla—. Al confiar en la Marea, puedes respirar bajo el agua. 

—El confiar en algo no significa que no puedas adaptar y dar forma a tu entorno 

también —argumentó el Buscador—. No significa que no puedas reunir pequeños 

bolsillos de poder y concentrarlos hasta convertirlos en algo más grande. 

—El flujo natural de la Marea no debe ser adaptado, uno tiene que adaptarse a él —

dijo la Anciana. 

—Las islas que se encuentran sobre el mar dirigen el flujo de la Marea alrededor de 

ellas. ¿En qué aspecto es menos natural la túnica de un hombre que una isla? En el gran 

flujo de la Marea, todo le da forma a todo lo demás. La adaptación no significa mera 

aceptación. 

—Puedo ver que tus maestros deben haber tenido muchos problemas contigo —dijo 

la Anciana Kailla. Sin embargo, no se escuchaba decepcionada. 

—En eso tienes razón —dijo el Buscador. Su tono de voz se tornó nostálgico—. 

Discuto mucho con mis maestros. —Luego sonrió—. Ya que estamos discutiendo, 

¿significa que has accedido a ser mi maestra? 

—¡Por supuesto que no! —dijo la Anciana Kailla, pero tuvo que suprimir su propia 

sonrisa, con dificultad. 

Cuando pensaba que su abuela no estaba viendo, Aya le mostró un pulgar arriba al 

Buscador. 

 

—Ahora que has pasado la primera prueba, más o menos, es hora de enfrentarte a la 

segunda: el largo viaje sobre la espalda de un wind-truster —dijo la Anciana Kailla. 

El Buscador suspiró de alivio. 

—Me encanta volar. 

La Anciana Kailla lo ignoró y continuó. 

—Pero, tomando en cuenta que eres un piloto con experiencia y no un niño, tu 

desafío debe ser más difícil que el que le damos a los jóvenes. Debes circunnavegar 

nuestro mundo. 

Aya se quedó viendo a su abuela con la boca abierta. 

—¡Pero, abuela, él pilotea el pájaro mecánico! Ni siquiera sabe cómo… 

—Tú le enseñarás —dijo la Anciana. 

—¿Qué? —preguntó Aya confundida. 
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—La prueba será difícil, pero también justa. Aya, tú volarás con él como su guía para 

enseñarle lo que necesita saber para sobrevivir. Sin embargo, tu papel es el de guiar y 

moderar, no proteger ni ayudar. ¿Entiendes la diferencia? 

—Pero Deek-Deek… —Aya no pudo terminar la oración. No estaba segura si estaría 

lista para volar otra vez tan pronto. 

—La felicidad se vuelve pena y de la pena renace la esperanza —dijo la Anciana con 

una voz llena de ternura y compasión—. Confía en la Marea, pequeña. Te llevarás a 

Tigo-Lee, mi ave. Le ha dado la vuelta a nuestro mundo más de siete veces. 

Aya mordió su labio inferior y asintió. El Buscador volteó a verla y sonrió. 

La Anciana siguió hablando: 

—Ya que a nuestro invitado le gusta hacer cosas inesperadas, Aya, tú también lo 

acompañarás para asegurarte de que no tome atajos. —Volteó a ver al Buscador—. Sólo 

en caso de que estés pensando en otros trucos, déjame decirte que esta es una prueba de 

resistencia física y espiritual. Deslizarse con la Marea no es un camino sencillo. 

—Entiendo —dijo el Buscador con expresión solemne. 

La Anciana Kailla asintió satisfecha. 

—Un wind-truster puede pasar toda su vida volando, enfrentándose a tormentas en 

invierno y tifones en verano; sólo rozan la superficie ocasionalmente para conseguir 

comida. Dependen completamente del viento y deben encontrar la corriente aérea 

indicada para desplazarse, ganar suficiente altura de las corrientes ascendentes para 

atravesar zonas muertas y elegir el momento perfecto para alejarse del borde de una 

tormenta sin ser consumidos por ella. 

»Circunnavegar el mundo en un wind-truster significa aprender la insignificancia que 

tiene el ave en el gran viento que representa todo el sistema meteorológico de Lew’el, lo 

cual a su vez es una representación de la insignificancia de un individuo en la gran red de 

la Marea. 

»Aya también se asegurará de que pases por los Doldrums, la zona de calmas 

ecuatoriales, si es que llegas hasta ahí. 

—¿Qué? —intervino Aya nuevamente—. Eso es imposible… 

—Es a la Marea, y no a ti, a quien le corresponde decidir lo que es imposible —dijo 

la Anciana. 

—¡Pero son los Doldrums! Ningún extranjero ha… 

—¡Suficiente! 

Parecía que Aya quería seguir discutiendo, pero el Buscador intervino. 

—Está bien. No le temo a las adversidades: siempre te enseñan algo. 

—Puedes montar a Coni-Co —dijo Tonn, a quien había empezado a agradarle el 

Buscador incluso más después de la primera prueba—. Es joven, pero conoce las 

corrientes de viento tan bien como cualquier wind-truster adulto. 

—Gracias —dijo el Buscador, esbozándole una cálida sonrisa al chico. 

—Si en algún momento se te dificulta demasiado seguir adelante —dijo Aya—, sólo 

comunícaselo a Coni-Co. Se dirigirá al terreno más cercano y te conseguirá ayuda. —
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Hizo una pausa y luego, después de un momento, añadió—. No te lo pondré fácil. 

Después de todo, esto es una prueba. 

—No esperaría nada menos —dijo el Buscador—. La única forma de descubrir 

quiénes somos realmente es sobrepasar nuestros límites. 

 

Finalmente, llegó la mañana para realizar la prueba. El sol se asomaba por el este del 

horizonte y todo el mar parecía oro líquido. Era un día calmado y sin nubes, el clima 

perfecto para volar. 

Los aldeanos trajeron cáscaras de doco partidas a la mitad y llenas de jugo dulce, y 

platones con carne de marlín para que Aya y el Buscador llenaran sus estómagos. 

También trajeron tiras de pescado seco envueltas en hojas de árbol de doco y manojos de 

docos frescos para que los dos los llevaran como suministros. 

La aldea entera se reunió en la playa, con sus wind-trusters formados detrás de ellos. 

En frente se encontraban orgullosamente Tigo-Lee y Coni-Co, con el Buscador y Aya en 

sus espaldas. Las aves se veían bien descansadas y sus plumas brillaban. 

La Anciana Kailla silbó fuertemente y los otros wind-trusters reaccionaron a este 

llamado. 

—¡Adelante! —gritó ella. 

Ambos wind-trusters despegaron y se dirigieron al sol naciente en el horizonte. 

 

Le tomó un tiempo al Buscador acostumbrarse a pilotear un wind-truster. 

—No es igual a pilotar una máquina —le gritó a Aya—. Tengo que mover mi cuerpo 

en sincronía con el de Coni-Co. Lo bueno es que me tiene bastante paciencia. 

—¡Aprendes rápido! —le gritó Aya—. Cuéntame cómo se siente volar en tu ave 

metálica. 

Aya y Tigo-Lee volaban a un ritmo pausado junto al Buscador y a Coni-Co. Aya no 

volaba más lento para ayudar al Buscador; los wind-trusters eran capaces de pasar tanto 

tiempo en el aire precisamente porque ahorraban energía siempre que podían. De hecho, 

los wind-trusters apenas agitaban las alas, a menos que estuvieran despegando o 

zambulléndose para buscar comida. Los wind-trusters trataban de deslizarse sobre las 

corrientes más fuertes, aferrarse a la más mínima corriente ascendente y volar sin usar 

mucha energía siempre que era posible. 

—No es tan divertido como montar un wind-truster, pero hay algunas cosas que son 

iguales… 
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Lo mejor que un jinete de wind-truster podía hacer era minimizar la carga para el ave, 

no fatigarla al desplazar su peso y desbalancear su centro de gravedad. Esta era otra 

manera sutil en la que el montar un wind-truster se comparaba con la psicología necesaria 

para deslizarse con la Marea: la persona tenía que fluir junto con el ave, en vez de tratar 

de imponerle su voluntad. Los mejores jinetes navega-vientos eran aquellos que 

aprendían a moverse en sincronía con el ave, a anticipar los cambios en el viento antes de 

que la misma ave los sintiera. 

—¿Entonces supiste cómo pilotear un X-Wing porque aprendiste a volar en un 

brincacielos? 

—Saltacielos. Y sí, los controles son similares. De hecho, solía ir a un lugar llamado 

el Cañón del Mendigo… 

A Aya le encantaba escuchar sobre las aventuras que el Buscador había vivido en el 

resto de la galaxia. El mar era vasto e ilimitado, pero la galaxia parecía infinitamente más 

grande. Ella deseaba poder ver algunos de los arrecifes e islas que él describía e incluso 

las islas a las que él nunca había ido. 

Cerca del mediodía, con el sol directamente sobre sus cabezas, el Buscador guio a 

Coni-Co para volar por encima de Tigo-Lee. La sombra proyectada sobre Aya por las 

cuatro enormes alas del ave le proporcionaron gran alivio de los rayos del sol. 

—No hagas eso —dijo Aya. Con el ceño fruncido, volteó hacia arriba para ver al 

Buscador—. ¿Tanto me menosprecias que crees que necesito que me protejas del sol? 

—Lo siento —dijo el Buscador—. No fue mi intención insultarte y debí haberte 

preguntado antes. Cuando uno vuela en formación, es normal que los miembros del 

equipo se turnen para hacer rebufo. 

—¿Rebufo? 

—El calor crea una corriente ascendente sobre el mar, así que, si vuelo encima de ti, 

tú recibes mayor beneficio de esta corriente, a la vez que te proporciono sombra. Después 

de un rato, cambiamos de posición para que yo reciba el beneficio de la corriente 

mientras que tú me haces sombra. Somos iguales. 

—Pero se supone que yo soy tu guía. 

—Una vez cargué a mi maestro sobre mis hombros. Eso no le quitó en lo más mínimo 

el papel de mi maestro. Muchas cosas en la vida mejoran cuando existe cierto equilibrio 

entre ellas: hacerles sombra a otros y que ellos te hagan sombra a ti, elevar a otros y ser 

elevado por ellos. Para usar la Fuerza es crucial que exista un equilibrio en ti. 

—Ah. 

Aya sentía que había descubierto una nueva manera de navegar la Marea, pero no 

acababa de comprenderla del todo. 

 

Tal como Aya lo había predicho, el viaje se tornó mucho más difícil. 
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Cuando los wind-trusters empezaron a tener hambre, descendieron para almorzar 

bancos de peces voladores o formaciones flotantes de hongos acuáticos. El Buscador y 

Aya aprovechaban estas oportunidades para rellenar sus provisiones con algún pez o 

alguna bola de hongos que pasaban cerca de ellos esporádicamente cuando sus 

respectivas aves se acercaban a las olas. La piel cruda de los peces voladores era dura y 

correosa, pero tenía buen sabor, y las bolas de hongos estaban llenas de agua fresca. 

Sin embargo, estos bocadillos no alcanzaban para llenar los estómagos de los wind-

trusters, así que, ocasionalmente, tenían que sumergirse en el agua para buscar una presa 

más grande. Estas zambullidas resultaban particularmente desafiantes para los pilotos, ya 

que tenían que sostenerse de los pájaros sin moverse durante toda la difícil experiencia. 

Mientras las enormes aves se sumergían directamente en este reino subacuático, cientos 

de metros por debajo de la superficie, nadando y pataleando por las turbulentas corrientes 

para alcanzar a su presa, moviendo sus picos para atrapar escurridizos marlines o 

marsopas escamosas, flotando de vuelta a la superficie, agitando las alas y patas 

furiosamente para aumentar su velocidad y, finalmente, su altitud, los jinetes tenían que 

contener la respiración durante varios minutos y pegar sus cuerpos contra los lisos y 

aerodinámicos torsos de los pájaros para minimizar la resistencia. 

Después de que Coni-Co se sumergió por primera vez para atrapar un marlín bebé, 

Aya se percató de que la experiencia había sido agotadora físicamente para el Buscador. 

Cuando emergieron, su rostro estaba pálido, temblaba sin control, tosía y expulsaba agua 

de los pulmones. Le preocupaba que se cayera del wind-truster y fuera a dar al mar. Su 

condición era el vívido recuerdo de cómo se había sentido ella la primera vez que Deek-

Deek la había sumergido. Sin embargo, aunque sentía temor y compasión, tenía que 

recordarse a sí misma que no debía interferir. Después de todo, esto era una prueba y el 

Buscador tenía dos opciones: soportar o fracasar. 

De algún modo, el Buscador se las arregló para sostenerse del wind-truster. Diez 

minutos después, una vez que la cálida luz del sol lo había secado y que había recuperado 

algo de fuerza, hasta logró levantar la cabeza y sonreírle a Aya. 

Para la siguiente alimentación de Coni-Co, el Buscador ya se había inventado un 

nuevo artilugio: tomó la mitad de una cáscara de doco y le hizo dos hoyos, luego los 

cubrió con dos alas translúcidas que le había quitado a uno de los peces voladores que 

habían comido. Después, se colocó la cáscara sobre la cara como si fuera máscara y la 

aseguró a su cabeza con una cuerda corta hecha a base de hojas de árbol de doco torcidas. 

Lucía como uno de esos absurdos espíritus doco de las historias que la Anciana Kailla le 

contaba a Aya antes de dormir, tanto, que ella no pudo evitar reír. 

Cuando Coni-Co volvió a sumergirse, Aya observó cómo el Buscador volteaba la 

cabeza de un lado al otro bajo el agua, podía ver a través de los oculares translúcidos de 

sus gafas protectoras improvisadas. En esta ocasión, cuando el wind-truster salió del agua 

nuevamente, el Buscador se quitó la máscara y gritó de alegría. 

—Eso es muy ingenioso —dijo Aya con admiración. 
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—Los pilotos usamos cascos así durante los combates —dijo el Buscador—. De 

hecho, tengo uno en mi X-Wing; puedo mostrártelo cuando regresemos. 

La mención de la guerra hizo que Aya se pusiera seria. El Buscador era alguien que 

quería controlar la Marea para causar dolor, tal vez incluso para matar. Se preguntó hasta 

qué punto un hombre podría ser capaz de entender el pacifismo de Lew’el. 

 

Siguieron avanzando por el interminable mar, día, tras noche, tras día, siempre con el sol 

brillando frente a ellos y las estrellas girando sobre sus cabezas. 

A veces una tormenta los separaba por algunas horas e incluso por unos cuantos días. 

Aya buscaba ansiosamente por mar y cielo en esos momentos y dudaba si volvería a ver 

al Buscador. Pero, de algún modo, siempre se las arreglaban para reencontrarse, apoyados 

por la vista y el oído agudo de los wind-trusters. 

El Buscador aprendió a percibir corrientes de aire ascendentes sobre el océano por los 

cambios sutiles en el aire resplandeciente o los colores cambiantes del mar. Poco a poco 

fue mejorando su habilidad para guiar a Coni-Co y el ave también aprendió a confiar en 

su inexperto jinete, quien parecía tener una habilidad nata para percibir la dirección 

adecuada que había que tomar para atrapar las ráfagas más veloces. 

Dormían en el aire, amarrados a las monturas de bambú. Agotaron sus provisiones y 

sufrieron el dolor del hambre cuando la alimentación de las aves era poco frecuente. 

Durante las tormentas, soportaban golpes del granizo y la fuerte lluvia. Bajo el ardiente 

sol tropical y el incesante calor sentían que su energía se drenaba con cada gota de sudor. 

Aya observaba cómo la piel del Buscador se ampollaba y su rostro se demacraba. 

Había resistido y lograría pasar la prueba. 

Finalmente, el momento que Aya tanto temía había llegado. 

Habían estado volando por un mes, y se acercaban a Ulon Atur por el oeste. Les 

faltaban unos pocos días para completar la gran circunnavegación, cuando de pronto el 

viento debajo de las alas de los wind-trusters desapareció. 

Ambas aves empezaron a caer precipitadamente antes de empezar a agitar las alas con 

vigor para recuperar altitud. 

—Bienvenido a los Doldrums —dijo Aya. 

Los Doldrums, o zona de calmas ecuatoriales, era un pedazo del océano cuyo tamaño 

y forma cambiaban con la llegada de cada estación. Una combinación de corrientes 

oceánicas y patrones meteorológicos que en conjunto creaban una parte sobre la 

superficie de Lew’el donde el viento moría. Volar por esta región era extremadamente 

difícil, ya que los wind-trusters tenían que mantener sus alas en movimiento todo el 

tiempo. A veces, los wind-trusters que llegaban a esta parte por equivocación entraban en 

pánico, perdían el sentido de la orientación y nunca lograban salir. Eventualmente, caían 



Ken Liu 

82 

del cielo muertos, tras haber utilizado hasta la última gota de energía para mantenerse en 

el aire. 

Pero, ya que los wind-trusters rara vez venían aquí, era el lugar de reunión favorito de 

sus presas, especialmente los huidizos marlines dorados, cuyas escamas resplandecían 

con el brillo del oro líquido. 

—Aquí es donde te enfrentarás a la tercera prueba —dijo Aya. 

El Buscador volteó a verla, por encima de la brecha entre las alas batientes de sus 

respectivas aves, con el rostro lleno de preguntas. 

—Cuando mi abuela me pidió que te guiara a los Doldrums, lo hizo con la intención 

de invocar una vieja tradición. La tercera prueba es una prueba de pesca y por lo general 

se espera que el joven que la hace atrape algo raro y valioso. Pero el pez más difícil de 

atrapar es el marlín dorado, que sólo se acerca a la superficie en los Doldrums. 

—Me siento… halagado —dijo el Buscador—. Un maestro sólo les pone las pruebas 

más difíciles a sus alumnos más prometedores. 

—No te creas —dijo Aya—. Mi abuela siempre dice que la prueba más difícil está 

reservada tanto para los estudiantes más prometedores, para impulsarlos, como para los 

más peligrosos, para excluirlos. 

El Buscador asintió. 

—Tanto la ambición como la vanidad llevan al Lado Oscuro. Entonces… ¿qué tengo 

que hacer? 

—Te mostraré. 

 

—¿Cómo… cómo se supone que haga algo con esto? —preguntó el Buscador. Su voz no 

sólo estaba llena de incredulidad, sino también de una especie de temor. 

Era fácil entender por qué, ya que sostenía horizontalmente un poste largo y delgado, 

por la mitad, y este se extendía medio kilómetro de cada lado de Coni-Co. El poste era 

tan largo que cada extremo se desvanecía en la distancia desde su percha en el pájaro. Era 

como uno de esos artistas de circo que caminaban sobre alambres, en aquellos planetas 

del Núcleo Central donde estos seguían siendo populares. Excepto que, en su caso, el 

poste de equilibrio era ridículamente largo. 

—Se supone que debes pescar —dijo Aya. 

Tanto Aya como el Buscador se balanceaban precariamente sobre la espalda de sus 

wind-trusters, con las piernas firmemente abrazadas al cuello de las aves y atados por la 

cintura a las mismas con delgadas tanzas fabricadas con seda de cangrejo roca. Ya no 

estaban asegurados en sus sillas de montar. Esto se debía a que Aya había pasado 

aproximadamente la última hora enseñándole al Buscador cómo desarmar las sillas de 

montar de bambú pieza por pieza y conectar entre sí cada uno de los extremos de las 
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delgadas varillas segmentadas para así armar las lanzas de pescar de medio kilómetro de 

largo. 

Aya siguió explicando: 

—Ya que no hay nada de viento en los Doldrums, a los wind-trusters les aterra volar 

demasiado bajo, porque si se caen al agua, podrían no lograr volver a tomar suficiente 

velocidad para despegar. Aquí no se pueden zambullir para pescar. En vez de eso, tienes 

que arponear a los peces que quieras atrapar con la lanza desde la espalda del wind-

truster en pleno vuelo. 

—¡Pero ni siquiera puedo moverme con esta cosa! —dijo el Buscador—. No hay 

manera de que pueda pescar con ella. 

—Obsérvame —dijo Aya y le dio un suave golpecito a Tigo-Lee para que se moviera. 

Cerró los ojos y desaceleró su respiración. 

«Por cada reflujo, hay un flujo; por cada flujo, hay un reflujo. La luna llena debe 

menguar, así como la luna nueva debe crecer. La felicidad se vuelve pena y de la pena 

renace la esperanza. No existe nada constante más que el cambio en la Marea y yo soy el 

Cambio». 

El mundo se desvaneció en un instante y se esclareció. Aya era un nódulo en la red 

infinita que conecta a las estrellas nacientes más distantes en el núcleo de la galaxia con 

los más mínimos indicios de esperanza en lo más profundo de su corazón. Era un ser 

luminoso, una cuerda vibrante de Fuerza infinita, tan resistente como el mar, tan hermosa 

como toda la Creación, tan extraordinaria como toda la materia, forjada en el corazón de 

estrellas explosivas y refinada a través de eones de ciclos eternos de vida y muerte. 

Aya abrió los ojos y soltó la lanza con su mano derecha. Lentamente, como las 

manecillas de un viejo reloj mecánico, sumergió la lanza con su mano izquierda como 

punto de apoyo, girándola desde su posición horizontal de descanso hasta que quedó 

apuntando hacia abajo. Soltó el agarre de su mano izquierda y la lanza se hundió, 

acelerando su velocidad a través del anillo suelto formado por su puño. 

Justo antes de que la lanza cayera del todo, apretó los dedos, y mientras Tigo-Lee 

plegaba firmemente las alas sobre sí misma, Aya empujó la lanza de medio kilómetro de 

largo hacia el mar. Con un fuerte graznido, Tigo-Lee desplegó las alas y las agitó en una 

explosión de movimiento, impulsándolas a ambas en un ángulo agudo. 

Aya gritó triunfalmente mientras la punta de su lanza de bambú salía del mar; había 

algo dorado y brillante que destellaba y se agitaba, lo cual significaba que había atrapado 

a un elusivo marlín dorado. Debía pesar al menos cinco kilogramos. 

—¿Cómo…? —la voz del Buscador se desvaneció—. De acuerdo, déjame intentarlo. 

Durante horas, el Buscador guio a Coni-Co en círculos sobre los Doldrums. Con la 

ayuda de Aya, aprendió a distinguir los reflejos reveladores del marlín dorado, y él se 

lanzó tras ellos con su lanza de medio kilómetro de largo. Aya estaba sorprendida por la 

facilidad que tenía el Buscador para conectarse con la Marea. Aunque se veía un poco 

torpe al principio, pronto aprendió a balancear y arrojar la pesada arma como si se tratara 

de una lanza para pescar de tamaño normal. Sus sentidos también parecían agudizarse 
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con cada intento. Para cuando cayó la tarde, el Buscador había logrado localizar marlines 

dorados incluso desde más lejos que Aya o cualquiera de los wind-trusters. 

Aya pudo percatarse de que, al conectarse con los filamentos de la Marea, el 

Buscador canalizaba y daba forma a las corrientes y los afluentes de la misma para lograr 

estas hazañas. Su habilidad para manipular la Marea la fascinaba y la horrorizaba a la 

vez. 

Aun así, el Buscador no había logrado atrapar uno solo de los marlines dorados. En el 

último instante, la punta de su lanza siempre fallaba y perdía su objetivo, a veces por 

cuestión de unos cuantos centímetros. 

—No lo entiendo —dijo finalmente, con un tono de derrota—. He utilizado todos los 

trucos que conozco… 

—¿Por qué no confías en la Marea? —preguntó Aya—. ¿Por qué siempre tratas de 

utilizarla? 

—No entiendo —dijo el Buscador—. ¿Cómo puedo lograr lo que necesito sin invocar 

la ayuda de la Fuerza? 

—Nunca había visto a alguien que fuera tan sensible a la Marea —dijo Aya—. Creo 

que ni siquiera mi abuela se te compara. Pero tú mismo te apartas de la Marea. No te 

permites sumergirte por completo en ella. 

—La Fuerza es mi aliada. 

Aya sacudió la cabeza con frustración. 

—Eso no es lo que quiero decir. Necesitas soltarte. Siempre quieres estar en control. 

Pero debes confiar en la Marea; debes dejar que ella sea la que te levante y te empuje a 

donde ella sabe que debes ir. 

El Buscador no dijo nada; se veía pensativo. Luego asintió para indicarle a Aya que le 

dijera más. 

—No puedes atrapar al marlín por tu cuenta, sin importar lo mucho que trates de 

adaptar la Marea a tu voluntad —dijo Aya—. Tienes que confiar en que la Marea guiará 

al pez y a la punta de tu lanza para que estos se junten, y ponerte a disposición de la 

Marea, de su flujo y su reflujo. 

—Entonces… quieres decir que debido a que no confío en que las cosas saldrán bien 

sin que yo intervenga, no puedo atrapar al pez —dijo el Buscador. 

—Sí, eso es exactamente lo que quiero decir. 

—«Eso es por lo que fallas» —dijo entre dientes el Buscador. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Aya. 

El Buscador sacudió la cabeza y sonrió. 

—Sólo recordaba algo que mi maestro me dijo alguna vez, cuando no lograba 

aprender lo que quería enseñarme porque no creía que fuera posible. Gran parte de mi 

aprendizaje significó desaprender lo que creía saber. 

Aya asintió. 

—Suena a algo que mi abuela diría. 

El Buscador rio entre dientes. 
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—Estoy seguro de que tu abuela y mi viejo maestro se habrían llevado bastante bien. 

El Buscador cerró los ojos y guio a Coni-Co en un arco amplio y extenso. Aya se 

percató del cambio en la Marea al mismo tiempo que algo en la actitud de él cambió. Ya 

sin ansiedad ni impaciencia, el Buscador relajó todo su cuerpo, aparentemente 

despreocupado del hecho de estar en la espalda de un pájaro gigante y maniobrando 

vigorosamente sobre un vasto mar sin costa a la vista y sin viento en su espalda. 

La punta de su lanza se sumergió y se balanceó sobre el mar como un péndulo. Estaba 

a la vez pasivo y preparado para actuar, con el potencial de la acción infinita contenido 

dentro de una sola posición de inacción. 

Coni-Co se lanzó. La lanza se extendió desde la mano del Buscador como el 

llamativo tentáculo de una medusa. El wind-truster levantó el vuelo bruscamente y 

graznó mientras se esforzaba por ganar altura. El Confía-Marea que se encontraba sobre 

su espalda sacó la lanza del océano y en su punta tenía un gigantesco pez dorado que se 

retorcía y se agitaba. 

—¡Debe pesar al menos unos cien kilogramos! —gritó Aya. No podía creerlo. 

Coni-Co luchó lo más que pudo, pero no pudo soportar el peso del pez. Pronto, el 

pájaro empezó a bajar hacia el mar. 

—¡Oh, no! —exclamó Aya—. ¿Cómo recuperaremos al pez? 

—No lo haremos —dijo el Buscador. Sostuvo firmemente la lanza de bambú con 

ambas manos, como si fuera la empuñadura de una espada enorme. Aya vio cómo los 

músculos de sus brazos se marcaban por el gran esfuerzo y sintió cómo vibraban los 

filamentos de la Marea a su alrededor. La punta de la lanza, que se encontraba muy por 

debajo de ellos, giró en un patrón como los pétalos de una flor, y el pez, una vez liberado 

de la punta, cayó al agua con un estrepitoso salpicón. 

—La lanza atravesó el cartílago debajo de su aleta superior —dijo el Buscador—. 

Estará adolorido por unos cuantos días, pero sobrevivirá. 

Coni-Co, aliviado por la reducción en el peso, volvió a elevarse, y sus graznidos 

sonaban llenos de cansancio, así como de alegría. 

—Deberíamos volver —dijo el Buscador—. Los wind-trusters llevan mucho tiempo 

sin viento. No creo que puedan mantenerse en el aire mucho tiempo más si seguimos en 

los Doldrums. 

—Pero tu pez se escapó —dijo Aya—. Así no podrás pasar la prueba. 

—Es momento de soltar —dijo el Buscador, pero su voz no tenía dejo alguno de pena 

o decepción, sólo de aceptación. 

Aya asintió, y los dos wind-trusters emprendieron el largo vuelo hacia el este, hacia 

Ulon Atur. 

—Estuviste muy cerca —dijo la Anciana Kailla—, mucho más que cualquier otro 

extranjero. 

El Buscador asintió. 

—Aunque no pasé la prueba, he aprendido muchas cosas valiosas. 

—¿Qué has aprendido? 
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—A ver el Lado Luminoso y el Lado Oscuro de la Fuerza como espuma iluminada 

por el sol y remolinos sombríos que forman parte de la misma Marea; a aceptar que la 

Fuerza tiene mayor voluntad que un individuo; a confiar en que, a veces, ceder no 

significa rendirse sino disolver el ego en la gran red que conecta todo y a todos. 

La Anciana Kailla sonrió. 

—Puede que ya hayas aprendido todo lo que podíamos enseñarte después de todo. A 

veces, el no pasar una prueba es igual que pasarla. Un «no» puede ser tan bueno, si no es 

que más bueno, que un «sí». 

El Buscador se inclinó ante ella y dijo: 

—Y existen otras maneras de servir al bien además de pelear y confrontar al mal. 

También se puede servir al bien haciendo guardia y manteniendo grupos de paz y 

tranquilidad; también se puede reprender al mal mostrando que existe otro camino que no 

sea el de la muerte y la guerra. Todos estamos conectados a través de la Marea, y existe 

un tiempo y lugar para descansar, así como un tiempo y un lugar para actuar. 

La Anciana se inclinó ante él en respuesta. 

—Siempre serás bienvenido aquí, Buscador, Caminante de Nubes y Salvador de 

Peces. 

 

El Buscador estaba en su cabina de mando, preparando al ave metálica para despegar. El 

cerebro azul y plateado del ave chirriaba y silbaba con emoción. 

Aya pasó a despedirse. 

—¿A dónde irás ahora? —preguntó Aya. 

—A descubrir otros aspectos de la Fuerza, la Marea. La galaxia es enorme y siempre 

hay mucho más que aprender. Confío en que la Marea me guiará adonde tenga que ir. No 

siempre tengo que estar cazando peces; los peces vendrán a mí cuando el momento sea 

oportuno. 

Aya sonrió. 

—Podré ver la galaxia algún día —dijo ella, sin duda alguna en el tono de su voz. 

El Buscador volteó a verla y le sonrió afectuosamente. 

—Confía en la Marea y ve adonde ella te lleve. Pero Aya sacudió la cabeza. 

—No, esto no es por la Marea. Yo quiero ver la galaxia. Tal vez no hoy, ni siquiera 

este año, pero lo haré. Sé que hay guerras y conflictos, así como bondad y maldad allá 

afuera, pero siempre puedo elegir el lado correcto, elevar a aquellos en los que confío y 

restaurar el equilibrio. —Después de un momento, añadió—: Tú me enseñaste eso. 

—Nos turnamos para elevarnos mutuamente —dijo el Buscador. 

Aya se despidió de él. 

—Que siempre confíes en la Marea. 

La expresión en el rosto de él se tornó melancólica. 
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—Que la Fuerza te acompañe. 
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INTERLUDIO TRES 

«¿EL BUSCADOR TAMBIÉN ES Luke Skywalker?». 

«¿Tú eres Aya? ¿Finalmente te has marchado de casa para ver la galaxia?». 

«¿Tienes miedo de que si otros descubren que puedes nadar en la Marea traten de 

hacerte daño?». 

«¿Por eso eres un polizón lleno de secretos?». 

«¿Estás tratando de encontrarlo?». 

Teal tenía un millón de preguntas rebotando en su cabeza, pero se mordió la lengua y 

se las tragó todas. Era obvio que a esta polizona le había costado bastante trabajo contarle 

todo eso y entendía que la confianza es algo que uno debe ganarse. Además, no había 

tiempo de conversaciones ociosas. Tenían que llevar a cabo el plan para escabullir a la 

mujer fuera de la nave en la mañana sin que el Capitán Tuuma se diera cuenta. 

—Vamos —dijo Teal extendiendo una mano—. Hay que irnos. —Después de una 

breve pausa, añadió—: Canto Bight no se parece a ningún otro lugar en la galaxia. Está 

lleno de gente y cosas extrañas, todas provenientes de otras partes. Pero, también es un 

lugar en donde cualquiera puede encontrar un escondite y volverlo su hogar. Estarás a 

salvo si tienes cuidado. 

—¿Como un arrecife de coral, en el que tanto la gran ballena jorobada como el 

diminuto camarón ángel pueden encontrar un escondite? 

—Claro. Exactamente así. —Teal nunca había visto un arrecife de coral, pero sonrió 

al imaginarse a la ciudad de los artificios así—. Necesitarás un nombre… algo que no 

llame mucho la atención. 

La mujer tomó a Teal de la mano. 

—Llámame Flux. Soy el Cambio. 

 

Ambas se escabulleron silenciosamente por los corredores, moviéndose entre las 

sombras, ocultándose detrás de ductos de ventilación y agachándose tras rutas de acceso 

cada vez que uno de los oficiales de la nave pasaba cerca de ellas. Finalmente, llegaron al 

sollado, que estaba totalmente vacío. 

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Flux. 

—Al llegar, los oficiales portuarios siempre hacen una revisión a fondo de todas las 

zonas de carga de la nave en búsqueda de contrabando —dijo Teal—. Así que no podías 
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quedarte donde estabas. Los escáneres que usan tienen tanta potencia que podrían 

matarte. 

—¿No escanean los cuartos de la tripulación? 

—Hacen una inspección manual —dijo Teal—. También revisan a la tripulación y a 

los pasajeros, y los comparan con la lista de embarque. 

—Pero aquí no hay donde esconderse —dijo Flux, volteando a ver las mesas bajas en 

el área del comedor y las diminutas alacenas en la cocina. 

—Se me ocurrió un lugar que nunca revisarían —dijo Teal, con una sonrisa en la 

cara. Abrió una puerta estrecha y le mostró la entrada a una rampa deslizante que 

conducía a un lugar oscuro—. Esto lleva hasta el pantoque de la nave, donde se almacena 

el agua residual y la basura. Los inspectores de aduanas nunca revisan ahí, y una vez que 

atraquemos, el pantoque se vacía en las alcantarillas del puerto. 

Flux volteó a ver la profunda rampa con escepticismo. 

—No estoy segura de si es una buena idea… 

—Allá abajo apesta —dijo Teal—. Pero te prometo que es el lugar más seguro en 

toda la… 

—¡Thbttttttt! ¡Doo-weep! 

Flux y Teal voltearon de golpe y vieron frente a ellas la figura bajita y cuadrada de 

G2-X, el custodio de la nave. El antiguo droide no se veía muy contento de encontrarlas 

invadiendo sus dominios. 

—¿Beep-doo-weep-weep? ¿Dee-thweep? 

—Es… eh… una pasajera que ha estado enferma todo el viaje —dijo Teal, tratando 

desesperadamente de inventar alguna excusa plausible—. Y ahora… eh… ahora se siente 

mejor, y pensamos que podríamos buscar algo de comer… 

—¡Dwoo! Eep-doo-TWEE-TWEE. Book-teek-teekTHWEE… 

—¡Oye, cálmate! —dijo Teal mientras agitaba las manos, tratando de calmar al 

droide—. Sabes que no entiendo mucho binario, no te exaltes. Seamos razonables… 

—¿Qué es lo que estás tramando? 

—¿Y quién es ella? 

Teal volteó a ver de dónde provenían las nuevas voces. G’kolu y Tyra estaban en la 

entrada del sollado. 

—Me levanté para ir al baño y vi que te estabas escabullendo por los pasillos —dijo 

G’kolu—. Así que desperté a Tyra para seguirte y ver de qué clase de diversión nos 

estábamos perdiendo. 

G’kolu y Tyra voltearon a ver a Teal, luego a Flux y finalmente a G2-X, que seguía 

chirriando y balbuceando. 

—¿Por ella fue que te llevaste tu comida del sollado hace rato? —preguntó G’kolu—. 

Ya decía yo que estabas actuando de manera sospechosa… 

Teal estaba a punto de explicarles cuando escuchó una voz profunda de barítono 

haciendo eco en los corredores. 

—¿G2? ¿Por qué haces tanto ruido? ¿Pasa algo? 
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—Es el primer oficial —susurró Teal—. ¡Por favor! ¡Se los suplico! Ayúdenme. No 

podemos dejar que la encuentren —dijo señalando a Flux—. Ya saben lo que pasará. 

G’kolu y Tyra voltearon a verse mutuamente. Mientras los cuernos de G’kolu se 

enroscaban y se sacudían, y Tyra entrecerraba y abría los ojos, parecían estar teniendo 

una conversación sin palabras. Ambos asintieron. 

Tyra se colocó junto a G2-X en un segundo. Con su mano izquierda cubrió el 

digitalizador de audio del droide mientras lo sujetaba fuertemente contra su cuerpo con la 

derecha, todo en un rápido movimiento. A pesar de que el sorprendido droide se retorcía 

y luchaba por liberarse, al menos su escándalo había sido amortiguado. Tyra se acercó a 

los receptores de audio del droide; luego, silbó y emitió un pitido en voz baja. 

Flux y Teal observaban la escena con incredulidad. 

Los cuernos de G’kolu se enroscaron a la mitad, mostrando que estaba entretenido. 

—Supongo que uno se hace de algunas habilidades interesantes como carroñero —

murmuró entre dientes. Luego, se dio la vuelta y corrió por el pasillo gritando—: ¡Bani-

Ani! ¡Soy yo, primer oficial! 

Los otros se amontonaron en la oscuridad del sollado mientras escuchaban la 

conversación que tenía lugar en el pasillo. 

—¿Qué estás haciendo levantado? 

—Nos quedamos despiertos un rato con la tercera oficial para contar historias y, 

después de que me marché, creo que tiré mi escarbaoídos. Regresé para buscarlo y G2 me 

estaba ayudando. 

—¿Estaban buscando un escarbaoídos? Yo escuché mucho escándalo y el droide 

sonaba muy alterado. 

—Ya sabe lo torpe que soy, mientras andaba a tientas buscando, accidentalmente 

derramé la cubeta de grasa que Dwoogan estaba guardando para después, así que G2 se 

enojó conmigo. 

—¿Es esto cierto, G2? —La voz del primer oficial se escuchaba llena de sospecha. 

Sus pesados pasos se acercaron. 

El rostro de Teal palideció, pero Tyra quitó la mano del digitalizador de audio de G2-

X y silbó suavemente en su receptor. 

—Por favor —le susurró Teal al droide, volteando a verlo suplicantemente. 

—Doo-thweep —pitó el droide después de una pausa. 

Los pasos que se aproximaban se detuvieron de repente. 

—¡Señor! ¡Señor! —dijo G’kolu con voz persuasiva—. ¿Podría ayudarnos a limpiar 

el desastre? Estaría muy agradecido… 

—¡No seas ridículo! —El primer oficial sonaba indignado—. ¿Pretendes que me 

ponga a limpiar grasa derramada? Tengo otras cosas que hacer, asuntos de suma 

importancia. Limpia tu propio desorden. —Su voz se desvaneció poco a poco junto con 

sus pasos. 

G’kolu se pavoneó de vuelta a donde estaban los demás, sacando el pecho y con un 

aire de autosatisfacción. 
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—Después de esto, creo que necesitaré un nombre tan impresionante como los que 

tenían los miembros de la pandilla de O’Kenoby. ¿Qué opinan de G’kolu el Grasoso? Me 

escuchaba bastante tranquilo, ¿no? 

Tyra puso los ojos en blanco. 

—Bastante empalagoso, más bien, pero bueno, al menos funcionó. 

Voltearon a ver a Teal, Flux y G2-X. 

—Ahora, cuéntenos de qué se trata todo esto. 

 

—En serio que esta es una noche llena de historias sobre Luke Skywalker —dijo G’kolu 

maravillado después de que Teal y Flux le explicaron la situación. 

—Es la Marea —dijo Flux con seguridad—. La Marea nos reunió a todos esta noche 

alrededor de Luke Skywalker. 

—No estoy segura respecto a esa palabrería de la Marea —dijo Tyra con 

escepticismo—. Suena igual que todas esas tonterías místicas sobre la Fuerza… 

—No son tonterías místicas —insistió Flux—. La prueba es que ustedes quieren 

ayudarme, ¿cierto? 

—Claro que queremos ayudarte —dijo Tyra—, pero eso es porque ayudaríamos a 

cualquier persona que esté tratando de salir adelante por sí misma en esta galaxia… 

—TWEE-TWEE. ¡Pfbttt! 

—Perdóname por haberte callado hace un momento —se disculpó Tyra, dirigiéndose 

a G2-X—, pero hasta tú tienes que estar de acuerdo en que no podemos permitir que 

Tuuma lance a una persona al espacio así como si nada. 

—Dweep-doo. Ooo-thWOO eep-weep-eep. 

—¡Oye! ¡Mi mano no tiene rastros químicos de orina de vegicus! —Tyra olió su 

mano sólo para verificar. El droide se balanceó de lado a lado alegre y burlonamente. 

—¿Nos vamos? —preguntó Teal. Estaba impaciente por seguir con el escape de Flux. 

—¡Thbtttttt! Doo-weep. Doo-weep. SKYYYY-waakaa-err whoot. 

Tyra agrandó los ojos. 

—Espera, ¿tú también sabes una historia sobre Luke Skywalker? 

—No creí que los droides pudieran contar historias —dijo G’kolu. 

—¡Tengo que escuchar esto! —dijo Flux. 

—No entiendo suficiente lenguaje binario como para entender la historia —dijo Teal. 

—Yo interpretaré —dijo Tyra—. Soy bastante buena para el lenguaje binario; mi 

abuela solía enseñar en la acad… bueno, solía trabajar con droides mucho antes de 

volvernos carroñeros. 

—Eso sería fantástico —dijeron Teal y Flux a la vez. 

—Muchos modismos en binario no tienen equivalente en básico galáctico estándar, 

así que sólo puedo darles la idea general —dijo Tyra. 
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Acomodándose en sus fuertes ruedas, el viejo droide empezó a silbar y emitir sonidos 

con un flujo constante e hipnótico y Tyra tradujo para los otros. 

—Nunca he conocido personalmente a la droide cuya historia estoy a punto de relatar, 

pero permítanme repetirles sus palabras, que han sido transmitidas de droide a droide 

alrededor de la galaxia sin cambiar… 
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ESTOS NO SON LOS DROIDES QUE BUSCAN. 
—OBI-WAN KENOBI 
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YO, DROIDE 

NOSOTROS LOS DROIDES PENSAMOS en binario. Uno y 

cero, encendido y apagado, sí y no. Esto nos da claridad, nos hace felices. Las cosas son 

reales o no lo son, se saben o no se saben. Un individuo pensante es o un ser orgánico o 

un droide. Simple, ¿verdad? 

Por lo menos en la mayoría de los casos. 

 

Soy una droide de construcción de la serie Z7, manufacturada por Structgalactis, Inc. y 

equipada con uno de los primeros juegos de bandas omnidireccionales de cero fricción en 

el mercado. Fui diseñada para trabajo pesado, como cavar fosas, limpiar campos, aplanar 

terrenos, construir nuevos edificios… básicamente todo lo necesario para que la 

civilización pudiera florecer en la salvaje naturaleza de los planetas recién colonizados. 

Mi cuerpo en forma de cubo mide tres metros de alto y está equipado con dos brazos 

simétricos a los que se les pueden agregar varios aditamentos de terminal dependiendo de 

las necesidades de los usuarios: palas, elevadores de potencia, ganchos, azadas, arietes de 

demolición, operadores de pilas, entre otras cosas. He trabajado en todo tipo de terreno y 

clima que se puedan imaginar: hielo, jungla, pantano, antiguos lechos marinos pulidos 

por la arena. Siempre he hecho mi trabajo con alegría y me he ganado honestamente mis 

recargas de energía. 

Unos años atrás formé parte de un equipo que estaba construyendo un nuevo 

asentamiento en la tundra de Cro-Akon. La costumbre del sitio era que los trabajadores 

orgánicos tomaran un descanso al mediodía para almorzar juntos. Los droides que 

trabajábamos con el equipo de construcción no necesitábamos comer, pero decidimos 

adoptar la costumbre de reunirnos al mediodía para recargarnos. Aquellos que tenían 

baterías solares extendían sus paneles bajo la débil luz solar que había para reunir algo de 

energía; el resto de nosotros nos turnábamos para usar el enchufe, bebiendo los restos de 

la energía suministrada por los generadores geotérmicos. 

Me gustaba esta costumbre, ya que nos permitía a los droides intercambiar historias o 

nuevos chips de programación. 

—Gracias por haberme ayudado a desenterrar ese tocón de árbol hace rato, Zeta —

dijo Z5-TXT, un droide especializado de nivelación. Todos los trabajadores, tanto droides 
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como orgánicos, me llamaban Zeta porque mi designación completa era demasiado larga 

para pronunciar fácilmente. 

—No hay problema —le dije. 

—Desenterrar ese tocón consumió ochenta y tres por ciento de mi batería —dijo Z5-

TXT—. No pensé que las raíces hubieran penetrado más de dos metros bajo la superficie. 

Por esta vez, en verdad necesito esta recarga de mediodía. 

—Es un pedazo de madera interesante —dije—. ¿No te recuerda al holograma del 

decápodo de aguas profundas que subieron a nuestra programación antes del trabajo que 

tuvimos en Quan-Shui? Estaba pensando en tallar una estatua con él… 

—Oh, Zeta, siempre se te ocurren proyectos de lo más extraños —dijo D-LKS, un 

levantacargas. Su lenguaje binario siempre tenía una especie de tono áspero, que 

combinaba bien con su personalidad—. Ya tenemos seis de tus esculturas hechas con 

tocones de árboles en el borde del sitio de construcción. ¿Para qué desperdiciar energía 

haciendo cosas que no sirven para nada? 

—Déjala en paz —dijo Z5-TXT—. Zeta puede hacer lo que ella quiera siempre y 

cuando no utilice más de su cuota justa de energía. 

Toqué su espalda gentilmente como señal de agradecimiento. Tallar y escarbar era un 

pasatiempo que tenía. Yo lo explicaba, desde el punto de vista de la lógica, como una 

manera de desarrollar mis circuitos de movimientos finos y así ampliar mis habilidades y 

hacerme más rentable; pero la verdad era que mis procesadores simplemente disfrutaban 

el cosquilleo que me producían los nuevos patrones en coalescencia con mis puertas 

lógicas mientras creaba algo hermoso a partir de un bloque de madera. Supongo que las 

nuevas vías de conducción eléctrica también reducían la tasa de consumo de energía en 

mis circuitos, lo cual era bueno, porque siempre me sentía más calmada después de tallar. 

D-LKS estaba a punto de seguir discutiendo, cuando la luz que había a nuestro 

alrededor se oscureció y los droides que tenían paneles solares empezaron a emitir 

sonidos de alarma. Alzamos la mirada y vimos una nave extraña en el cielo, que estaba 

descendiendo en donde nos encontrábamos nosotros. Tenía la misma forma que un 

manojo de dagas pintado de color azul medianoche, y de inmediato supe que se 

avecinaban problemas. 

«Esclavistas». 

—¡Corran! —Aumenté la potencia de salida de mi digitalizador y tanto los 

trabajadores orgánicos como los droides se dispersaron en todas direcciones, con la 

esperanza de encontrar algún escondite entre los glaciares o los pequeños grupos de 

árboles de tronco grueso que estaban dispersos por la tundra. 

Sin embargo, Z5-TXT, renqueando sobre sus tres patas cortas con ruedas, se quedó 

atrás. Había drenado sus reservas de energía cuando estuvo arrancando el obstinado tocón 

de árbol y no había tenido suficiente tiempo para recargarse durante el descanso. La 

rueda de su pata izquierda tembló, se atoró en un surco e hizo que ella cayera al suelo. 

Sus ruedas gemían impotentemente y ella no lograba levantarse. 

—Vete, Zeta —me dijo débilmente con un bip—. Déjame. 
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—Eso no ocurrirá —le dije firmemente. Era el deber de aquellos droides con más 

energía ayudar a aquellos que tenían menos. No sé de dónde había sacado esa parte de mi 

programación, pero creía en ella tanto como creía en todas las historias sobre el 

Fabricante. 

Escaneé 962 opciones disponibles en un milisegundo, y ninguna de ellas nos permitía 

escapar a ambas y ponernos a salvo. Era demasiado pesada como para que la cargara y no 

había tiempo de que la recargara con mis reservas de energía. 

Pero sí había una opción que la salvaría. 

Tomé la célula de energía que estaba en mis bandas frontales y la arranqué. Era la 

única célula de energía lo suficientemente pequeña en mi cuerpo como para quedarle. La 

coloqué deprisa en el enchufe que se encontraba en la espalda de Z5-TXT. Luego, la 

levanté y la puse sobre sus tres ruedas. 

—¡Vete! 

—¿Y qué pasará contigo? 

—Recalibraré mis activadores para compensar —le dije. 

Ella salió huyendo a toda velocidad, chirriando de alivio. La observé hasta ver que se 

ponía a salvo en el laberinto formado por las pilas de rocas, más allá del borde del claro. 

Lo que le dije no fue una mentira, no tengo los circuitos para eso. Simplemente no le 

dije qué era lo que trataba de compensar. 

Con un fuerte siseo, la extraña nave aterrizó detrás de mí. 

Me di la vuelta. Con mis bandas frontales inmovilizadas, era todo lo que podía hacer. 

Había calculado que este sería el resultado más probable cuando le di a Z5-TXT mi 

célula de energía, y estaba concentrando todo mi poder restante en mis actuadores de 

brazo, para luchar contra los esclavistas con cada voltio de energía que quedara en mis 

baterías. 

La rampa de carga en la parte trasera de la nave se abrió y de ella emergió una figura 

humanoide. Era una tectozin, cuyas extremidades eran unas poderosas protuberancias 

debajo de una armadura de cerámica de color verde oscuro cubierta de rasguños y 

abolladuras. También sostenía el rifle de pulso más grande que haya visto, casi tan largo 

como su estatura. 

—Eres un hermoso espécimen —dijo. Sus acechantes ojos parpadearon en 

apreciación. 

Sus dedos con garras oprimieron el gatillo y mis procesadores se apagaron con un 

fallo lógico y un torrente de dolor abrasador. 

 

La nave saltó del hiperespacio con apenas una sacudida. 
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Estaba despierta, pero no podía moverme. Un arnés de sujeción, que es una versión 

más barbárica de un perno de retención, bloqueaba todos mis circuitos motrices, y ni 

siquiera lograba que mi vocalizador emitiera un solo bip. 

También estaba encerrada en una jaula, una de las muchas que se encontraban 

alineadas en ambos lados de la plataforma central. Cada jaula contenía un droide. 

Algunos eran droides de construcción voluminosos o droides de trabajo pesado como yo, 

mientras que otros eran de apariencia más delicada, del tipo que sólo es adecuado para 

trabajo más ligero. 

Había observado a mi captora hacer unas cuantas paradas más en el largo viaje a 

través de las estrellas y, cada vez, traía a bordo un lote fresco de droides incapacitados. 

Algunos aún podían hablar, y con base en los fragmentos de conversaciones suplicantes y 

llenas de terror que pude escuchar antes de que los prisioneros fueran silenciados con 

arneses de sujeción, nos estábamos alejando de las partes más civilizadas de la galaxia y 

hacia las Regiones Desconocidas. 

Ningún droide que se respete se había aventurado jamás a ir a las Regiones 

Desconocidas. ¿Y por qué lo harían? Había muy pocos centros de servicio, mecánicos o 

fábricas con partes de repuesto. Probablemente habría que embarcarse en toda una 

aventura sólo para conseguir un enchufe compatible donde pudieras recargar energía 

limpia y pura después de un largo día de trabajo, como todo artilugio civilizado. 

De pronto, una pantalla de visualización se encendió al final de la plataforma, 

mostrando un planeta que orbitaba alrededor de un tenue sol rojo. El planeta estaba 

envuelto en una atmósfera anaranjada muy densa que ocultaba todas las características de 

su superficie. No me pareció un lugar hospitalario para seres orgánicos… aunque 

tampoco parecía muy acogedor para droides. 

Mientras la nave de esclavos se acercaba al nuevo planeta, una estación espacial 

apareció gradualmente frente a nosotros. Era una creación reluciente y etérea, fabricada 

por hábitats esféricos de vidrio suspendidos entre puntales delgados, casi invisibles, 

entretejidos en una celosía de gasa. El lugar parecía una telaraña cubierta de rocío. 

Junto a la estación espacial, había otras naves atadas que se parecían al manojo de 

dagas que me había secuestrado a mí y a los otros droides. 

Nuestra nave atracó en medio de esta red de joyas con un silbido silencioso. La piloto 

tectozin salió de la cabina de mando y se colocó frente a la puerta principal al final de la 

plataforma. Después de los pocos segundos que le tomó a la cámara hiperbárica estar 

preparada, la compuerta se abrió. 

Dos seres orgánicos muy bien vestidos entraron a la nave, un humanoide y otro 

insectoide. 

Saludaron a la tectozin. 

—Capitana U’rum, bienvenida de vuelta a la Gema. 

Un nombre apropiado para esa estación. 

U’rum, mi captora, asintió. 

—Lord Kluleyeke y Lady Eekee, el botín es excelente esta vez. 
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Los tres se pasearon por la nave para inspeccionar el cargamento. De vez en cuando, 

U’rum detenía a los dos nobles para hablarles sobre las características de algún droide en 

particular. Señalaba los múltiples brazos de uno de los droides más grandes, 

especializados en soldar, apilar, taladrar y excavar. Les hablaba orgullosamente de 

algunos de los droides de mantenimiento más pequeños, diseñados para inspeccionar 

sistemas de tuberías y ductos para detectar fugas, y también para reparar pequeñas averías 

mecánicas. 

Los tres se detuvieron frente a un grupo de jaulas que contenían varios droides 

humanoides diseñados para interpretar, cocinar, cantar y otras labores intelectuales. 

—Estos no nos servirán mucho en las minas —comentó Lord Kluleyeke; sus 

mandíbulas chasqueantes les daban a sus consonantes un sonido particularmente 

áspero—. El ácido por sí solo sería suficiente para terminar con ellos, incluso si el calor y 

la presión no les afectan antes. 

—Tenemos más que suficientes droides de entretenimiento en la Gema —dijo Lady 

Eekee—. De hecho, probablemente tenemos demasiados. 

—Pero la variedad es la sal de la vida —dijo la Capitana U’rum, logrando que de 

algún modo esa frase trillada sonara amenazante—. Les sugiero que se deshagan de 

algunos de los droides de protocolo y entretenimiento que ya los hayan aburrido y los 

reemplacen por estos. Me llevaré a los droides desechados con el resto de los 

trabajadores. 

—Nosotros no pedimos tantos droides inútiles —se quejó Eekee—. ¿Acaso estás 

tratando de estirar tus ya de por sí considerables ganancias? 

U’rum extendió los brazos apaciguadamente. 

—Para nada. Sólo que fue más fácil traerlos. Es mejor no dejar ningún testigo. 

A pesar de la falta de movimiento, presentía que los droides en las jaulas se 

estremecían al escuchar esta discusión. Habían temido por su destino desde que fueron 

arrancados de sus hogares, pero este parecía ser peor de lo que cualquiera de sus circuitos 

para predecir el futuro podría haber computado. 

Al llegar al final de la plataforma, U’rum replegó sus garras y se dio la vuelta. 

Imaginé que la inspección había terminado y que estaba lista para discutir su tarifa. Pero 

antes de que pudiese hablar, un fuerte traqueteo estalló en la jaula que se encontraba justo 

a mi derecha. 

—Pensé que los habías contenido y amordazado a todos —dijo Lady Eekee, 

frunciendo el ceño. 

—Lo hice —dijo U’rum. 

Los tres se asomaron curiosamente dentro de la jaula y yo también enfoqué mis 

fotorreceptores ahí. 

Adentro había un pequeño droide astromecánico pintado de blanco, plateado y azul. 

De algún modo, el droide astromecánico se las había arreglado para cortar uno de sus 

pernos de retención y su cabeza en forma de domo giraba frenéticamente de un lado a 

otro, sacudiendo su cuerpo de manera defensiva. 
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—Interesante —dijo Kluleyeke—. ¿Una herramienta de corte oculta con un conjunto 

independiente de circuitos de motor? Uno no puede confiar en restricciones estándar con 

estos pequeños alborotadores. Es bien sabido que muchos droides de la serie de R2 tienen 

modificaciones no incluidas en su diseño de fabricación. 

—Sería una excelente incorporación para las cuadrillas de trabajo de los nuevos 

túneles de alta presión —reflexionó Eekee—. Un pequeño droide tan resistente como este 

sería especialmente útil para escudriñar el mineral triturado. 

—Antes de que el ácido derrita todos sus apéndices, ocultos o no —dijo U’rum, 

riendo entre dientes. 

La jaula donde se encontraba la unidad R2 se sacdió con más intensidad aún. 

 

Nos descargaron de la nave y nos llevaron a un garaje en funcionamiento en la Gema. 

Mientras los confundidos droides zumbaban, revoloteaban y emitían bips a mi alrededor, 

yo mantenía mis audioreceptores abiertos y, gradualmente, obtenía más detalles sobre 

nuestra nueva vida de esclavitud. 

El planeta anaranjado cubierto de nubes tenía una atmósfera tan densa que la luz del 

sol nunca llegaba a la superficie. De las nubes llovía ácido y los destellos de los 

relámpagos zigzagueantes proporcionaban la única iluminación que había en esta eterna 

oscuridad. El aire cerca de la superficie era tan pesado debido a la presión que podía 

compararse más bien con una sopa espesa. La superficie del planeta era desértica, sin 

vida y lo suficientemente caliente como para derretir plomo y estaño. 

Este lugar era conocido como la Profundidad. Nada vivía aquí. 

—¡Bienvenidos a la Gema! —exclamó Lord Kluleyeke mientras caminaba de un lado 

a otro en el garaje que se encontraba frente a nosotros, volteando a vernos a todos como 

un profesor dictando clase—. Sé que muchos de ustedes están asustados, así que estoy 

aquí para tranquilizarlos. 

No confiaba en él, no lo hice ni por un milisegundo. 

—Siempre he creído que es justo darles a droides como ustedes, sin importar su nivel 

de inteligencia, una idea básica de su papel. De este modo, pueden apreciar el noble 

propósito por el cual han sido liberados de sus antiguas vidas de falsa libertad, llenas de 

trabajo monótono sin sentido. 

»La Gema es un refugio para lores, ladies, magnates y oligarcas que pertenecen a un 

diverso número de especies. A diferencia de los insignificantes burócratas y policías de 

mente pequeña, sólo aquellos que valoran la verdadera libertad residen aquí. 

»Ataviados con las mejores telas, recolectadas de miles de planetas, y alimentándonos 

de los bocados más deliciosos, cosechados en cientos de sistemas, nosotros los nobles de 

la Gema pasamos nuestros días flotando de un hábitat de cristal a otro, discutiendo 

poesía, debatiendo filosofía, creando arte y componiendo música. Nuestra forma de 
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hablar es elegante, nuestros gestos son hermosos. Aquí, podemos gobernar de una manera 

en la que las democracias controladas por multitudes no nos permiten llevar a cabo 

experimentos que los oficiales cobardes prohíben, e instaurar instituciones sociales que 

los jueces y reguladores pedantes consideran totalmente inaceptables…». 

Uno de los técnicos que portaban máscaras entró a llevarse a uno de los droides. El 

droide, un cantante humanoide, se tiró al suelo aterrorizado. 

—¡Por favor! ¡Por favor! ¡No quiero una operación! ¡No quiero ser eliminado! ¡Por 

favor! ¡Haré lo que sea…! 

Uno de los técnicos lo silenció dándole una descarga con un zapper portátil. Lo 

arrastraron hasta la sala de operaciones del otro lado de un muro de separación bajo. 

Lord Kluleyeke, molesto de que su discurso se hubiera interrumpido con la 

conmoción, esperó hasta que el equipo de operaciones y su víctima desaparecieran antes 

de continuar. 

—Es posible que se pregunten, ¿cómo pueden los nobles de la Gema mantener este 

hermoso oasis de verdadera civilización cuando orbitan un planeta tan inhóspito? 

Todos escuchamos mientras nos explicaba que la respuesta a la prosperidad de la 

Gema se encontraba en la Profundidad… o más bien, dentro de la Profundidad. La 

geología única del planeta daba lugar a una serie de cavernas y fisuras subterráneas, 

formadas por ácido. En estas cavernas, el calor radioactivo del interior del planeta en 

combinación con la mezcla de minerales que se filtraban del suelo a causa de la lluvia 

ácida, formaba depósitos de un mineraloide que no se encontraba en ningún otro lugar de 

la galaxia. Este mineral poseía propiedades eléctricas y ópticas únicas en su clase, lo que 

lo convertía en material muy preciado, para usarse como una lujosa decoración o bien 

como un ingrediente industrial para tecnología experimental. Los comerciantes conocían 

estas gemas como «ópalos lágrima» porque tenían forma de lágrima y destellaban con un 

brillo de arcoíris. 

Unas cuantas veces al año, aquellas naves comerciantes que se atrevían a emprender 

el viaje a través de las Regiones Desconocidas atracaban en la Gema, donde descargaban 

piezas de arte raras, antigüedades de los asentamientos más antiguos de varias especies, 

la última moda de planetas tan diversos como Coruscant y Naboo y delicias exóticas 

creadas por los mejores chefs. A cambio, los nobles de la Gema les entregaban unas 

cuantas cajas de ópalos lágrima y las naves se marchaban silenciosamente. 

Supuse que los comerciantes no les preguntaban cómo minaban los ópalos y 

probablemente evitaban mencionar la flota de cruceros en forma de daga que se 

encontraban alrededor de la Gema. 

—Probablemente hayan alcanzado a apreciar la flota de asalto de la Gema cuando 

venían llegando —continuó Lord Kluleyeke con su voz áspera y chillona—. Está 

equipada con las armas más poderosas que se puedan conseguir, legales o ilegales. Y toda 

esa preparación, mis queridos droides, es para su beneficio. 

»Pues verán, mis encantadores esclavos mecánicos, las minas de la Profundidad son 

lugares duros, no aptos para los cuerpos y mentes refinadas de los orgánicos. Debido al 
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ácido, la presión y el calor, ni siquiera los droides de construcción más fuertes sobreviven 

más de unos cuantos meses. Para poder seguir con la producción de ópalos lágrima que 

ayudan a mantener la vida moralista de los lores y ladies de la Gema, necesitamos un 

suministro constante de droides nuevos «liberados» del resto de la galaxia. 

»¡No se consideren sacrificios ni esclavos! En vez de eso, ¡los invito a pensar en 

ustedes mismos como los bloques de construcción que darán pie a la gloria de la 

verdadera civilización! ¿Cómo es posible que los filósofos, artistas, los grandes lores y 

las ladies nos veamos forzados a vivir bajo el yugo de las leyes creadas por gente sin 

visión? ¿Cómo puede haber nuevas ideas cuando las mentes brillantes estamos limitadas 

por reglas insignificantes y prohibiciones? Así como debemos aplastar y moler el mineral 

de base para extraer los preciados ópalos lágrima incrustados en él, también debemos 

estar dispuestos a aplastar y moler criaturas inferiores y así extraer una existencia más 

purificada para las grandes mentes. Necesitamos su trabajo duro y sumisión voluntaria 

para ser libres de vivir y pensar con comodidad, ¡y así poder traer ideas novedosas y 

visión espiritual a toda la galaxia!». 

Se detuvo, como si esperara que aclamáramos. 

Los técnicos salieron desde atrás del muro, con el droide humanoide cantante 

arrastrando los pies detrás de ellos. Sus fotorreceptores tenían una mirada vidriosa. Ya no 

se quejaba. 

Uno de los técnicos se quitó la máscara y pude ver que se trataba de Lady Eekee. 

—No sé por qué te molestas en dar este discurso —dijo impacientemente—. Nunca 

funciona. ¡El que sigue! 

 

Me llevaron detrás del muro. Estaba completamente preparada para que me borraran la 

memoria y lo consideré una medida piadosa. Pero la realidad era mucho peor. 

Ya que los esclavistas de la Gema querían aprovechar la programación de nuestros 

fabricantes y las experiencias y habilidades que habíamos acumulado hasta el momento, 

Lady Eekee había ideado una solución única. 

Mientras yo me encontraba inmovilizada en la mesa de operaciones, Lady Eekee 

abrió el panel de acceso a mis circuitos más fundamentales y cortó los cables de 

seguridad, incluyendo los circuitos de empatía que me permitían trabajar de manera 

segura con otros droides y seres orgánicos en sitios de construcción peligrosos. Instaló un 

nuevo chip, reemplazó el panel de acceso y lo soldó. 

Mi procesador se llenó de pensamientos horribles: el placer de infligir sufrimiento, la 

dicha de provocar dolor, el desprecio por la justicia, la obediencia absoluta, la esclavitud 

total, etc. Sentía repulsión por estas intenciones ajenas a mí, pero no podía deshacerme de 

ellas. Invadieron mis procesadores y dominaron mi sistema. 
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—¿No te sientes afortunada? —dijo Lady Eekee mientras volteaba a verme con 

satisfacción—. Los chips de anulación son costosos y no todos los droides obtienen uno. 

Sólo los instalamos en los sirvientes y artistas que se quedan en la Gema, y en los droides 

encargados de hacer cumplir las reglas. Tú supervisarás que los otros esclavos hagan lo 

que se les dice en la Profundidad. 

Al sondear el chip de anulación con mis rutinas de autodiagnóstico, este me 

repugnaba, pero también estaba fascinada por su diseño. Intercambiaba las secuencias del 

dolor y el placer, circunvalaba los circuitos de evaluación de justicia con acumuladores 

de interés propio y ajustaba los patrones de obediencia para darles prioridad. El enfoque 

de programación del chip era sencillo, directo, casi primitivo. Fácilmente podía traicionar 

a una confianza arrogante. 

«Puedo ver debilidades evidentes en la lógica del chip. Si tan sólo…». 

—Oh, eso es parte del diseño —dijo Lady Eekee, mientras veía el monitor que 

mostraba picos en mi campo cognitivo—. Quiero que veas exactamente cómo te cambio 

el chip, pero sin que puedas hacer nada ni oponer resistencia. Quiero que entiendas que 

estoy consciente de que el chip tiene agujeros muy obvios y que no me importa porque 

nunca serás capaz de sacarles ningún provecho. Considero que este enfoque es el más 

efectivo para inducir la impotencia aprendida. 

Mis brazos de pala fueron reemplazados por shockers duales de alto voltaje, para que 

pudiera lastimar a los otros droides. También pusieron blindaje adicional alrededor de mi 

panel de acceso, de manera que incluso si el resto de mi chasis se rompía, el chip de 

anulación seguiría estando intacto. Mi trabajo era anular todas las rebeliones de droides y 

usar el dolor para obligar a los esclavos a seguir la voluntad de nuestros amos. 

No olvidé quién era, y todas mis habilidades y mi programación seguían siendo 

accesibles. Pero estaba a merced de la compulsión de los pensamientos oscuros que 

existían en mi procesador. Reuní a todos los droides en un esquife de transporte. El 

pequeño vehículo plateado se desprendió de la Gema y descendió hacia la densa 

atmósfera de la Profundidad. 

En vez de deslizarse por el aire como un ave, el esquife corcoveó y se hundió como 

una ballena escamosa que se sumergía en el océano de un planeta acuático. El aire era tan 

denso que las alas del esquife se replegaron para simular las aletas estrechas de un pez y 

el piloto automático navegó cuidadosamente alrededor de los estruendosos rugidos de los 

poderosos rayos que destellaban en medio de la oscuridad de la espesa atmósfera. 

—¡Oh, estamos condenados! ¡Ni el Fabricante podrá salvarnos! —se quejó una de los 

droides de protocolo; la voz de su digitalizador temblaba mientras veía fijamente los 

rayos zigzagueantes, cada uno de cientos de kilómetros de largo, a través de la diminuta 

portilla. Un solo golpe de esos podría haber vaporizado a la pequeña nave. 

Los droides que no estaban equipados con digitalizadores de voz chirriaban, silbaban 

y emitían toda clase de sonidos en binario; sin embargo, su terror era obvio incluso para 

aquellos que no hablaban su lenguaje. La intrépida unidad R2 plateada y azul, cuyo 

nombre era R2-D2, trataba de animar a sus compañeros esclavos con un concierto 
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improvisado de chirridos cantarines sobre el valor de los seres mecánicos, pero pocos se 

unieron a él. Yo quería hacerlo, pero las corrientes oscuras en mis procesadores no me lo 

permitían. 

Finalmente, el esquife aterrizó en la entrada de un complejo minero, una estructura en 

forma de doma construida para soportar la presión aplastante de la atmósfera. Arreé a los 

droides para que bajaran del esquife y entraran a las minas. 

Los guardias (yo incluida) guiamos a los grandes droides de construcción hacia los 

túneles que conducían hasta las profundidades del interior del planeta, donde su trabajo 

era vadear entre los estanques de ácido subterráneos y destruir con sus blasters las duras 

paredes de roca, para retirar los pedazos de mineral en donde se encontraban incrustados 

los ópalos lágrima. La temperatura a este nivel de profundidad se acercaba a los 

quinientos grados estándar. Esas condiciones, en combinación con la presión y la 

corrosión, eran el motivo por el cual ninguna criatura orgánica, sin importar el tipo de 

trajes protectores que usara, podría sobrevivir aquí más de unas cuantas horas. Incluso las 

gruesas cubiertas metálicas de los droides de construcción no durarían más de unos 

cuantos meses. Mientras el ácido corría las carcasas y los puntales, los delicados cables 

de sus extremidades empezaban a quedar expuestos, y los droides de construcción 

aullaban por el insufrible dolor que esto les causaba. 

Después, los guardias llamábamos a filas a los droides mecánicos y los de 

mantenimiento para que entraran a los túneles con partes de repuesto de baja calidad 

fabricadas a base de los minerales que se encontraban en la región. Ellos se encargaban 

de parchar a los droides de construcción dañados. Pero estas reparaciones tan apresuradas 

e inadecuadas sólo podían extender la vida de los droides de construcción por unas 

cuantas semanas a lo mucho. Los droides de trabajo sabían que no había esperanza para 

ellos, las mismas carcasas rotas y esqueletos a medio disolver de esclavos desactivados 

que flotaban en los estanques de ácido les recordaban esto constantemente. Una vez que 

un droide ingresaba en los túneles mineros de la Profundidad, nunca volvía a salir. La 

más insignificante chispa de vida que les quedara estaba destinada a extinguirse en la 

oscuridad de las minas, ya fuera aplastada por derrumbes de roca, devorada por el ácido o 

apagada por explosiones accidentales. 

A todos los droides de protocolo, entretenimiento y servicio doméstico cuya presencia 

había cansado ya a los lores de la Gema los enviábamos a las instalaciones de revisión en 

la entrada de los túneles. Ahí llegaban varias carretas de mineral triturado que tenían que 

examinarse con cuidado para encontrar el raro brillo de los ópalos lágrima. Los dedos 

delicados y sensores altamente sintonizados de estos droides diseñados para trabajos 

ligeros los hacían perfectos para esta tarea. Pero el ácido en el que se encontraba 

sumergido el mineral también acababa por corroer su piel sintética y los receptores de 

dolor que quedaban expuestos los hacían gritar y lamentarse. Sin piedad, empujábamos a 

esos droides para que siguieran trabajando, amenazándolos con descargas eléctricas. Y 

cuando las manos de los droides encargados de revisar finalmente se desbarataban debido 
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al insoportable trabajo o sus fotorreceptores finalmente cedían ante la presión y el calor, 

los lanzábamos a los estanques de ácido, donde sus alaridos pronto quedaban ahogados. 

Yo misma quería lanzarme a los estanques de ácido, para poner un fin a la oscuridad 

que cubría mis procesadores. Pero la coacción instalada por el maldito chip de anulación 

no me lo permitía. Consciente de en lo que me había convertido y sin poder para oponer 

resistencia, grité de ira en mi interior. 

 

R2-D2, al tener fotorreceptores altamente sensibles, fue asignado como uno de los 

encargados de revisar los minerales, pero se negaba a seguir órdenes. 

Tenía que electrocutarlo una y otra vez. No fue sino hasta después de recibir ochenta 

y seis impulsos de voltaje, que chamuscaron su carcasa y lo hicieron gritar en una serie 

de bips incoherentes, cuando finalmente empezó a ceder. 

Me lanzó una serie de bips despectivos y se tropezó inestablemente hasta la cinta 

transportadora de mineral triturado. Mientras iba sacando los ópalos lágrima con su brazo 

manipulador, temblaba. 

Me moví seis metros para examinar a un droide cantante que estaba gritando porque 

un pedazo de roca mineral particularmente grande había aplastado su mano derecha. 

Despreocupadamente, le corté la mano aplastada para que el droide cantante pudiera 

seguir trabajando con la extremidad que le quedaba. No sentí empatía alguna al escuchar 

sus gritos agudos. ¿Y cómo podía hacerlo cuando los circuitos responsables de dichos 

sentimientos habían sido quirúrgicamente removidos? 

Detrás de mí, R2-D2 emitía una serie de bips y silbidos desafiantes en voz baja. 

Los otros droides ni siquiera alzaban la mirada mientras seguían mecánicamente con 

su trabajo. R2-D2 murmuraba algo acerca de su amo y parecía que aún no había 

abandonado la esperanza de que, de algún modo, lo rescataran. Pero los otros droides 

sabían que eso no era más que una ilusión inútil. Ningún droide había sido rescatado de la 

Profundidad. 

Con un sobresalto, me percaté de que había estado usando mis brazos 

electrocutadores para darle forma a la roca que había aplastado la mano del droide 

cantante. Los shockers no eran lo suficientemente precisos como para hacer un trabajo 

detallado, pero podía percibir los vagos contornos de un droide de clasificación 

achaparrado. Se parecía a la forma de Z5-TXT. Me pregunté si ella estaría bien. 

Una ola de compulsión oscura recorrió mis circuitos y aplasté la figura de mi amiga 

con mi banda de rodadura. 
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La elegante nave de esclavos de la Capitana U’rum atracó nuevamente en la Gema. 

Y de nuevo, Lord Kluleyeke y Lady Eekee abordaron para inspeccionar el transporte 

y regatear. 

Esta vez yo estaba con ellos. Aparentemente, había sido tan buena guardia que 

querían que arreara al nuevo envío. Me sentía muerta por dentro. Parecía que la única 

manera de sobrevivir era dejar que la oscuridad me abrumara, perderme por completo en 

ella. Era imposible vivir con conciencia, así que tenía que enterrarla, sofocarla y 

convertirme en lo que ellos querían que fuera. 

Los nobles se detuvieron a la mitad de la plataforma; los ojos de Eekee se posaron 

sobre un droide humanoide plateado que se encontraba en una de las jaulas. 

—¡Qué extraña máquina! —exclamó. 

Compartía su opinión. El droide tenía la misma forma que un droide de protocolo, 

pero en vez de la esbelta figura que suelen tener la mayoría de estos droides, los brazos, 

las piernas y el torso del droide eran mucho más gruesos que de costumbre, como si lo 

hubiesen inflado con gas presurizado o hubiese sido fabricado tomando a un humano 

particularmente musculoso como modelo. 

—Le han dado bastante uso —dijo Kluleyeke. Sus antenas se cruzaron como si 

frunciera el ceño—. Mira el enchapado de cobre mal emparejados en los brazos, y 

muchas de las placas se ven sueltas. Está un poco deforme, ¿no crees? 

—Probablemente han abusado mucho de él —dijo Eekee—. ¡Y qué pintura tan 

ridícula! ¿Por qué alguien pintaría cinco rayas rojas en los brazos de un droide de 

protocolo? Capitana U’rum, ¿de dónde sacó esta antigüedad? Espero que el personal del 

museo donde lo tenían no esté muy triste por su partida. —Se rio de una manera que 

mostraba que esperaba lo contrario. 

—De hecho, este es más bien un voluntario —dijo U’rum—. Estaba bebiendo en una 

taberna en Teriq Noi cuando se acercó para pedirme trabajo. Al principio, traté de 

disuadirlo y le dije que no estaba interesada, pero no me dejaba en paz, ni dejaba de 

jactarse de sus habilidades musicales; decía que era muy bueno para tocar la flauta con la 

nariz y el harpa con la muñeca. Ni siquiera dejó de molestarme cuando me marché de la 

taberna. Recordé la conversación que había tenido con Lady Eekee y decidí encerrarlo. 

Eekee echó a reír. 

—Capitana U’rum, estoy impresionada. Creo que tan sólo le mencioné mis ideas 

sobre los músicos una vez. 

—¿De qué están hablando? —preguntó Kluleyeke. 

—Lady Eekee tiene la teoría de que los droides que son buenos para tocar 

instrumentos musicales son particularmente útiles para revisar los minerales —dijo 

U’rum—. La manipulación de cuerdas o columnas de aire para producir música requiere 

un toque muy delicado. 

Kluleyeke agitó sus tenazas con impaciencia. 
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—Eso está muy bien como teoría, pero no sé cómo esperan que un alfeñique como 

este sobreviva lo suficiente para justificar el precio de pasaje. ¡Miren las costuras entre 

sus placas! Miren… 

—¡Tengo fluidez en más de treinta y seis millones de formas de comunicación 

distintas! —dijo el droide, que hablaba por primera vez. Sus fotorreceptores azules se 

iluminaron. Tenía una profunda voz de barítono y no sonaba para nada como si 

proviniera de un digitalizador de audio. A mi parecer, el droide de protocolo se escuchaba 

molesto, como si estuviese… ofendido por el rechazo de Kluleyeke. Los circuitos 

cognitivos en su cuerpo debían ser más avanzados que lo que su forma sugería. 

Kluleyeke se le quedó viendo con incredulidad. Luego volteó a ver a la Capitana 

U’rum, quien se encogió de hombros. 

—No le puse arnés de sujeción porque dijo que sus circuitos eran demasiado 

delicados y prometió comportarse. En mi experiencia, estos droides son incapaces de 

mentir. 

—Pero sabes lo peligroso que es dejar a estos droides sin sujeción —exclamó 

Kluleyeke, alzando su voz chillona—. ¿Qué tal si estuviese planeando apoderarse de tu 

nave? ¿Qué tal si…? 

—La manera de hacer mi trabajo no es de su incumbencia… —lo interrumpió U’rum. 

—¡Pero la manera de hacer tu trabajo afecta a la Gema! Dejarlo en libertad le da la 

oportunidad de intentar sabotearnos. ¿Qué tal si alguien lo estuviese usando como 

carnada para infiltrarse en la Gema? ¿Qué tal si hubiese plantado un transpondedor en tu 

nave? Las autoridades o el sindicato podrían haberlo rastreado hasta aquí… 

—¡Relájese! No fui tan descuidada. El escudo de la nave no permite que ingrese 

ninguna señal. A veces me siento muy sola en estos viajes sin alguien con quien hablar y 

él es muy bueno para contar historias y bastante entretenido, aunque un poco verboso. 

—Considero que cumplo bastante bien con esa descripción —dijo el droide de 

protocolo plateado, haciendo énfasis meticulosamente en la pronunciación de cada 

palabra—. Por ejemplo, ¿sabían que la Senadora Amidala de Naboo fue una prolífica 

poeta en su juventud? Una vez… 

Se notaba que Kluleyeke estaba a punto de echársele encima al droide para hacer que 

este se callara. Lady Eekee intervino. 

—En cualquier caso, el droide de protocolo ya está aquí y podemos probarlo en las 

minas. Si estoy en lo correcto, U’rum puede enfocarse en reclutar más músicos para la 

fuerza de trabajo en el futuro. Y si estoy equivocada, habremos aprendido una valiosa 

lección. Ahora, hablemos de la remuneración. 

Los tres siguieron regateando mientras yo examinaba al corpulento droide de 

protocolo plateado. El droide me miraba con calma. 

 



Ken Liu 

108 

—Si no le importa, señora —me dijo el droide de protocolo—, me gustaría un poco de 

protección extra. 

Yo dudé. Siempre que trataba de hacer algo que fuera en contra de las oscuras 

compulsiones que el chip de anulación había instalado en mí, experimentaba un dolor 

agudo en mis procesadores. Pero el droide de protocolo simplemente había solicitado 

ponerse un traje de protección antes de dirigirse a las minas. No iba de acuerdo con las 

prácticas establecidas, pero tampoco era una violación directa de las reglas. La oscuridad 

dentro de mí permaneció inactiva. El droide de protocolo, tal vez percibiendo mi 

debilidad, insistió en binario, el primer código instalado en mí. 

—Mi muy lógica y eficiente autómata, creo que complacería al Fabricante si usted me 

permitiera el beneficio de un traje de protección. ¡Mire! ¡Mis cables ya están expuestos 

de por sí! Un traje de protección prolongaría mi periodo de funcionamiento y así podría 

servir mucho mejor a nuestros nuevos amos. Puede dejar mi mano derecha expuesta para 

que mis dedos sensibles puedan detectar los bordes afilados de los pedazos de ópalos 

lágrima. Me imagino que sus cálculos habrán llegado a la misma e inevitable conclusión. 

Aunque su acento se escuchaba un poco extraño para los detectores de patrones 

instalados en mis circuitos, hice caso omiso a esto, achacándolo a la edad del droide. Era 

agradable escuchar a un droide de protocolo cambiar de código y hablar en binario. 

Algunos droides humanoides consideran esto «primitivo». Para mí, era una muestra de 

respeto. 

Asentí. La lógica del droide era infalible. Mis circuitos de predicción no veían daño 

alguno en darle un traje de protección, alguno de los que colgaban en la sede del 

complejo minero y que los lores de la Gema utilizaban para hacer alguna inspección 

ocasional. 

—¡Gracias al Fabricante! —exclamó el droide de protocolo—. Y gracias a usted. 

 

El droide de protocolo plateado, portando un traje de protección ajustado, se tambaleó 

torpemente hasta la instalación de clasificación. Estos droides humanoides siempre 

parecían moverse con cierta incertidumbre, como si sus componentes mecánicos no 

pudiesen imitar los movimientos de los seres orgánicos a la perfección. 

—¡Muévete! ¡Muévete! —dije mientras subía el volumen de mi digitalizador de 

audio. En días recientes, había empezado a adoptar cada vez más los gestos y el 

vocabulario de mis amos. Me odiaba a mí misma… y el chip de anulación disfrutaba que 

yo experimentara estos impulsos de autodesprecio—. ¡A la fila de clasificación! ¡Ya! Si 

no recoges al menos cien gramos de ópalos lágrima en una hora, te echaré a los túneles 

para cavar el mineral. Dudo que tus delicados cables duren mucho ahí. 

Silenciosamente, el droide plateado siguió mi orden y trotó hasta la cinta 

transportadora, que llevaba el mineral de ópalo triturado hasta donde estaban los droides 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

109 

clasificadores. Las dos filas de trabajadores se inclinaban frente a la cinta transportadora 

y revisaban el lodo bañado en ácido, en búsqueda de la gema preciosa. De vez en cuando, 

algún droide chillaba o gritaba cuando el material serrado atravesaba su piel sintética o el 

ácido empapaba alguno de sus alambres expuestos. Aun así, todos los droides se 

apresuraban a trabajar lo más rápido posible, ya que a la primera señal de incapacidad 

para cumplir con su deber, eran lanzados a los túneles. 

El droide de protocolo encontró un espacio entre una unidad PO5 de entretenimiento 

color naranja y una alta y cilíndrica unidad KT8 de cocina. Su mano derecha, sin la 

protección del traje especial, sobresalía mientras él revisaba el mineral en la cinta 

transportadora, y observaba la figura plateada y azul de R2-D2 que se encontraba del otro 

lado de esta. 

El pequeño astromecánico estaba en malas condiciones. Dos de sus brazos 

manipuladores habían sido destruidos por el ácido, así que utilizaba un solo brazo 

manipulador que sobresalía de su cuerpo en forma de barril para levantar el mineral, 

apáticamente. Las rocas y los escombros se habían metido entre sus bandas de rodadura, 

así que ya no se movía con la misma gracia que antes poseía. Sabía que su tiempo era 

limitado y hasta su postura reflejaba abatimiento. 

—R2 —dijo el droide de protocolo—. Ya estoy aquí. Disculpa que tardara tanto. —

Había cierta confianza calmada y melancolía en su voz que parecía estar fuera de lugar en 

aquella abrasadora e infernal habitación llena de presión. 

Me acerqué a ellos. ¿Acaso el droide de protocolo iba a traer problemas? Me pregunté 

si había cometido un error al dejarlo usar el traje de protección. 

R2-D2 se quedó como congelado en cuanto sus circuitos procesaron esa voz. Parecía 

que no podía creer lo que escuchaba. Mientras movía su único y oscuro fotorreceptor 

hacia el droide de protocolo, empezó a estremecerse. Luego, emitió una serie de sonidos 

llenos de asombro. 

—Cálmate —dijo el droide de protocolo suavemente. Luego, le guiñó uno de sus 

fotorreceptores redondos—. Voy a sacarte de aquí. 

R2-D2 chirrió de manera interrogante. 

Mis detectores de patrones me enviaron una señal de alarma. El guiñar el ojo no era 

un gesto que fuese posible para un droide de su modelo y fabricación. 

La compulsión oscura que me controlaba creció en mí. Aquí se estaba planeando una 

rebelión. Tenía que detenerlos. 

—¿Qué están haciendo? —exclamé a todo volumen. 

Una espada de luz se materializó en las manos del droide plateado. Saltó alto por los 

aires, cayó hacia atrás en un arco sobre mi cabeza y blandió la espada que zumbaba. 

Unas chispas salieron volando y supe, sin necesidad de mirar, que me había cortado el 

brazo izquierdo. El dolor era exactamente igual al que había experimentado cuando 

soldaron los shockers eléctricos a mis brazos. 

Con dificultad traté de darme la vuelta, para no perderlo de vista. El droide de 

protocolo aterrizó de pie, con un movimiento fluido y ágil, completamente distinto a los 
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torpes tambaleos de antes. Mi brazo izquierdo cortado yacía frente a sus pies, como un 

inútil pedazo de metal que escupía chispas de un extremo. Nunca había visto a un droide 

moverse así. Mis detectores de patrones concluyeron que se trataba de un ser orgánico, un 

humano. 

Pero eso era imposible. 

La compulsión oscura surgió nuevamente en mis procesadores, empujándome a 

completar la misión que se me había asignado. Activé mis sirenas a todo volumen para 

llamar a los otros guardias y me acerqué al droide plateado a toda velocidad. A pesar de 

que tenía un solo brazo, seguía aventajándolo en cuanto a masa, velocidad y tamaño. 

Trató de saltar para quitarse de mi camino, pero no pudo sostenerse, ya que sus lisos 

pies metálicos se resbalaron sobre el suelo lleno de escombros y ácido… La forma bípeda 

nunca ha sido un diseño muy estable para droides. Choqué con él y lo derribé, lo cual 

ocasionó que la espada de luz que zumbaba saliera volando de sus manos y se apagara. 

Lo agarré del cuello con el brazo que me quedaba. El traje protector que portaba era 

un excelente aislante, lo cual hacía que mis descargas eléctricas fueran inservibles. Pero 

las pinzas que tenía en mi brazo, las cuales eran capaces de demoler paredes compuestas 

y doblar barras de metal reforzadas, le romperían el cuello. 

Lo levanté en el aire y acerqué su rostro a mis fotorreceptores. Quería verlos cuando 

la chispa de vida en ellos se apagara, mientras yo cortaba el cableado y la tubería desde 

su torso hasta sus procesadores. 

Pateó mi grueso torso, sin resultado alguno. Era como una simple larva de arena 

retorciéndose en el pico de un steelpecker que lo sostenía con fuerza. Incrementé la 

presión de las pinzas. 

Él alzó las manos y sostuvo mis pinzas, tratando de alejarlas de su cuello. Qué gesto 

tan inútil. Me quedé observando sus manos casualmente y noté que la izquierda seguía 

dentro del traje de protección, mientras que la derecha estaba expuesta. Momentos atrás, 

durante la lucha, debió haber amortiguado su caída con la mano derecha y esta se había 

sumergido en un charco de ácido. El ácido se había comido el chapado de su mano 

derecha (debía tratarse de piel sintética pintada para parecer cromo) y el esqueleto 

metálico y los cables habían quedado expuestos. Llegué a la teoría de que su mano era 

tan frágil porque era muy sensible y necesitaba dejarla desprotegida para poder operar el 

sable de luz. 

Volteé a ver su rostro nuevamente para terminar con él. Sin embargo, mis 

reconocedores de patrones no podían procesar lo que veía. 

Mis aplastantes pinzas habían distorsionado el enchapado de su rostro y cuarteado la 

coraza de metal. Debajo del casco transparente de su traje de protección vi una cara 

humana. 

En ese momento, todo empezó a tener sentido. Es por eso que había engañado a 

U’rum para que no le colocara el arnés de sujeción; es por eso que necesitaba el traje de 

protección. No se trataba de un droide en lo absoluto. 
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Pero entonces volví mi mirada de nuevo a la mano metálica esquelética que sostenía 

mi pinza; luego volteé a ver nuevamente los ojos del hombre que estaba muriendo frente 

a mí. No había miedo ni terror en su mirada, sólo determinación. ¿Cómo era posible? 

¿Era un droide o un hombre? 

Mi vacilación hizo que mi agarre aflojara levemente. Aprovechándose de ese 

momento, el hombre-droide exclamó en binario: 

—¡Tenemos que trabajar juntos! ¡Esta es tu última oportunidad de ser libre! 

R2-D2 silbó fuertemente y cargó hacia adelante. Un brazo manipulador, que había 

permanecido oculto hasta ese momento, emergió de su torso cilíndrico. Al chocar contra 

mí, salieron volando chispas desde el extremo del brazo que atacaba mis piernas. 

Era una descarga tan débil que ni siquiera podía sentirla. Pero el gesto pareció 

despertar al resto de los droides de la instalación de clasificación. Un segundo antes, se 

limitaban a observar la pelea que se desarrollaba frente a ellos como una audiencia 

atónita; ahora se percataban de que también desempeñaban un papel importante en ella. 

Algunos de los droides corrieron a la entrada de los túneles y derribaron las puertas 

blindadas para evitar que entraran los demás droides guardias. Otros se reunieron a mi 

alrededor y me atacaron como una multitud enardecida. Por otro lado, algunos de los 

droides tuvieron la idea de romper la cinta transportadora y usar los puntales como 

palancas para hacerme perder el equilibrio. Una idea ingeniosa, pero sería demasiado 

lenta. 

Había un buen motivo por el que Lady Eekee había decidido hacerme guardia. Las 

débiles extremidades de los droides rebeldes no tenían ningún efecto en mí. Incrementé la 

presión alrededor del cuello del hombre-droide y sofoqué sus discursos de valor. Podía 

ver cómo su rostro se volvía rojo oscuro por la falta de aire y cómo sus ojos se hinchaban 

por la presión. Aun así, no veía ni una pizca de desesperación. 

Una parte de mí, la cual creía eliminada de mis circuitos hace mucho tiempo, volvió a 

la vida. Era pequeña y débil, tan nula como su rebelión. Pero la valentía implacable en el 

rostro del hombre-droide le daba valor a esa parte de mí. Una vez más, traté de luchar 

contra la oscuridad que había en mis procesadores y las pinzas se detuvieron en donde 

estaban. No podría estabilizarlas para siempre, pero al menos sentí que era un triunfo el 

haber logrado imponer mi voluntad, aunque fuera por un instante. 

El hombre-droide se aprovechó de esta momentánea pausa para exclamar una orden 

medio ahogada. 

—R2, el sable. ¡Está atorado! 

Después de girar en su lugar por unos segundos, R2-D2 corrió directamente hacia un 

lugar en el suelo. Excavó frenéticamente el montón de escombros y sacó algo. Chirrió 

con entusiasmo al hombre-droide que se encontraba entre mis pinzas. 

Y fue así como finalmente descubrí el nombre del hombre-droide. Traducido a 

lenguaje básico, lo que R2-D2 dijo fue: «¡Luke, atrapa!». 
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La oscuridad en mi interior se sentía como una apabullante inundación y mi voluntad 

recién reavivada sucumbió ante su presión. Nuevamente, las pinzas empezaron a apretar 

fuertemente el cuello del hombre-droide. 

Un objeto cilíndrico pasó volando por el aire, girando de extremo a extremo. El 

hombre-droide que se retorcía entre mis pinzas extendió su mano derecha y lo atrapó. 

Fuummmm. 

El sable de luz se encendió y un segundo después mi brazo derecho se había ido. En 

ese momento, el plan de los droides que estaban apoyados en las palancas fabricadas a 

base de puntales finalmente tuvo éxito y caí al suelo. 

Los droides se reunieron a mi alrededor. Alcé la mirada, impotente, y vi a los droides 

de protocolo, de entretenimiento, los de limpieza, los cocineros, los bibliotecarios y los 

niñeros. Los habían torturado por semanas en esas instalaciones infernales, forzándolos a 

seguir la voluntad de los lores de la Gema. Había llegado el momento de su venganza. 

Varios droides pequeños se aproximaron sosteniendo una enorme roca entre sus 

brazos. Querían soltarla sobre mi cabeza, aplastar mis procesadores y enviarlos al olvido. 

Apagué mis fotorreceptores. No necesitaba ver mi propio fin. Casi agradecía que este 

hubiese llegado. 

—¡No! 

Activé mis fotorreceptores otra vez. El hombredroide, Luke, estaba parado junto a mí, 

con el sable de luz entre manos. Estaba reteniendo a los droides que querían matarme a 

mí, la guardia malvada. 

—Sigue habiendo bondad en ella —dijo él—. Estoy seguro. 

R2-D2 emitió sonidos de indignación. 

—No, no lo sé debido a la Fuerza —dijo Luke—. Soy bastante hábil con las 

máquinas, ¿sabes? 

Luke le hizo señas a R2-D2 para que se acercara. El droide se aproximó de mala 

gana. Luke dirigió su atención al panel de acceso oculto en la parte posterior de la carcasa 

del procesador. 

—R2, corta aquí. Ten cuidado. 

Podía sentir a R2-D2 y a Luke trabajando juntos para retirar el chip de anulación y 

recablear mis circuitos de empatía. Era un trabajo difícil y delicado, y les estaba tomando 

mucho tiempo. 

Se escuchaba un fuerte golpeteo que provenía de los túneles. Aparecieron flamas en 

las puertas blindadas. Los droides guardias estaban logrando entrar. Los otros droides de 

la habitación empezaron a parlotear entre ellos. 

—¡Tenemos que irnos, ahora! 

—¡Nos van a desactivar a todos y a arrojarnos a los estanques de ácido! Oh, por el 

Fabricante… 

—Debimos haberla matado cuando tuvimos la oportunidad… 

—Es demasiado tarde. Estamos perdidos. ¡Perdidos! 

Luke y R2 los ignoraban, y seguían soldando, cableando, conectando, sondeando… 
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Y así de golpe, la oscuridad desapareció de mi interior. 

Dejé escapar un largo y tembloroso silbido, una especie de sollozo electrónico. Volteé 

la cabeza para verlos. 

—¿Eres ingeniero? —pregunté. Por el modo en que le había estado hablando a R2, 

parecía que, incluso sin el circuito de traducción en su disfraz, podía hablar binario… o al 

menos entender bastante. 

—No exactamente —dijo Luke, sonriendo—. Pero siempre me gustó reparar 

máquinas. En realidad R2 hizo la mayor parte del trabajo. 

—¿Eres un droide o un hombre? —le pregunté. 

Pero Luke no me escuchó. Una de las puertas blindadas se abrió de una explosión y 

un droide guardia, incluso más enorme que yo, salió del túnel. El droide escurría ácido y 

sus fotorreceptores tenían un brillo rojo encendido. Alzó sus blasters gemelos y los 

apuntó a los droides que se encontraban en la habitación. Estaba preparado para matarlos, 

no sólo inhabilitarlos. 

La cacofonía se apagó. Los droides rebeldes se acobardaron y esperaron lo inevitable. 

Pero Luke se quedó en donde estaba, tan calmado como el tocón de un árbol. 

El guardia disparó. Los rayos gemelos se dirigieron directamente hacia Luke. 

El sable de luz se elevó del suelo, justo donde Luke lo había dejado, voló hasta su 

mano mecánica y se encendió. Con un solo y ágil movimiento que fue increíblemente 

rápido, Luke desvió los dos disparos y los envió de vuelta hacia donde se encontraba el 

droide guardia. Estos le dieron al droide en las piernas y se derrumbó en su lugar. 

Los otros droides en la habitación aclamaron. Pero el droide guardia seguía 

moviéndose en el suelo, empujándose a sí mismo con los brazos, obligado por los 

impulsos oscuros implantados en su procesador que le decían que nos hiriera y dañara de 

nuevo. 

—No lo maten —dije. Mi digitalizador fluctuó mientras una corriente surgía de mis 

circuitos de empatía y recorría mi cuerpo, haciendo que las palabras se escucharan 

distorsionadas—. Por favor. Es igual a mí. Sigue habiendo bondad en su interior. 

Luke se inclinó y, por primera vez, vi tristeza en su mirada. 

—Lo sé. Pero no hay tiempo de que R2 y yo ayudemos a todos los guardias como te 

ayudamos a ti. 

—Si tan sólo hubiera alguna manera de llegar a la puerta de paridad —murmuré. 

—¿A qué te refieres? 

Así que le expliqué el uso deliberado de técnicas de programación poco elegantes y 

primitivas que Lady Eekee usaba para instalar el chip de anulación. Le dije que había una 

debilidad muy evidente: había una puerta lógica única que podía ser volteada para 

deshabilitar el chip completo. 

Sería una modificación rápida a la programación. Pero era tan delicada y requería 

tanta precisión, que ningún droide podía llevar a cabo la operación, mucho menos un 

humano. Lady Eekee me había restregado esta debilidad en la cara como una burla, sólo 

otra forma de aplastar mi resistencia, ya que no había manera de explotar esa debilidad. 
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Pero Luke sólo sonrió y dijo: 

—Gracias. 

El droide guardia ya estaba sobre sus codos. Disparó sus blasters otra vez. 

Luke se levantó. En vez de encorvarse en posición defensiva, desactivó su sable de 

luz. Se escucharon gritos ahogados electrónicos por toda la habitación. 

Luke cerró los ojos y estiró las manos, como si manipulase interruptores invisibles en 

el aire. 

Los otros droides y yo volteamos a vernos unos a otros, completamente 

desconcertados. Pero R2 sólo silbó como si se tratase de la cosa más ordinaria del mundo. 

—Está usando la Fuerza. 

«¿Un droide que podía comandar la energía mística conocida como la Fuerza?». No 

sabía qué pensar. 

Observé al droide guardia en la puerta blindada con terror y fascinación a la vez. 

Estaba estabilizando su posición, estaba apuntando, estaba jalando el gatillo. 

Soltó el gatillo y cayó nuevamente al suelo, mientras un largo silbido electrónico salía 

de su digitalizador. 

Junto a mí, Luke abrió los ojos y esbozó una amplia sonrisa. 

—Los detuve. A todos ellos. Justo como me enseñaste. 

Los ruidos y golpeteos en los túneles se habían detenido, y los sopletes dejaron de 

atravesar las puertas blindadas. 

Cautelosamente, los otros droides abrieron las puertas blindadas y aparecieron los 

droides guardias, emitiendo bips y chirridos de alegría e incredulidad. Luke había 

desactivado los chips de anulación sin verlos o tocarlos. Simplemente los había alcanzado 

con la mente. 

—Cerré las puertas de paridad —dijo, como si el simple hecho de dar la vuelta a 

docenas de minúsculas puertas lógicas esparcidas a través de miles de millones de puertas 

en todos los droides guardias de la Profundidad sólo con su mente no fuera magia ni un 

acto increíble. Había logrado lo que ningún orgánico o droide podría hacer. Era un 

milagro. 

Más droides esclavos salieron de los túneles; muchos de ellos apenas funcionaban. 

—Hay que salir de aquí —dijo Luke. Y la ola de chillidos, bips y silbidos que recibió 

a ese anuncio fue la música binaria más hermosa que he escuchado en mi vida. 

 

Tomamos todos los esquifes de carga disponibles que iban de vuelta a la Gema y estoy 

segura de que tuvimos un viaje suave porque Luke iba piloteando. 

Parecía que nada era imposible cuando él estaba involucrado. 

Siguiendo las instrucciones de Luke, el ejército de droides rebeldes pronto aseguró 

toda la estación. Los sorprendidos lores y ladies de la Profundidad fueron esposados y 
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encerrados en las jaulas de la nave de U’rum. Disfruté particularmente ver la cara llena de 

odio de Lord Kluleyeke mientras R2 le ponía una mordaza de pegamento en las 

mandíbulas, para evitar que diera otro de sus discursos sobre sacrificios nobles y sus 

gustos refinados. 

El plan era que Luke nos llevara de vuelta a nuestros planetas en la nave de U’rum. 

Dijo que haría una parada en el camino para dejar a los lores y ladies de la Gema con las 

autoridades para que pudieran ser juzgados. Yo prometí testificar en su contra. 

Luke, quien para entonces se había quitado su disfraz de droide de protocolo, me 

reinstaló dos brazos de construcción. Flexioné los apéndices con incertidumbre. Se 

sentían extraños. 

—Te acostumbrarás a ellos —me dijo—. Sé lo que se siente. —Flexionó su mano 

derecha, que estaba cubierta por un guante. 

R2 y Luke se dirigieron a la cabina de la nave. Para todo el mundo, lucían como un 

piloto humano ordinario y su droide astromecánico. 

Desde entonces, he tallado muchas imágenes de ellos en tocones de árbol y siempre 

que alguien me pregunta al respecto, les digo que son imágenes del gran Jedi Luke 

Skywalker, quien alguna vez liberó a miles de esclavos en un planeta olvidado. 

Pero yo conozco una verdad más profunda. Luke Skywalker no sólo es un gran 

hombre; también es, al menos en parte, un gran droide. 
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INTERLUDIO CUATRO 

—QUISIERA ESCUCHAR MÁS HISTORIAS sobre droides 

heroicos en el futuro —dijo G’kolu—. Gracias, G2. 

Todos los que estaban en la cocina estuvieron de acuerdo. El viejo droide emitió un 

bip en señal de agradecimiento. 

Hora de seguir. 

Flux respiró profundamente. 

—¿No hay otra opción? —Volteó a ver con trepidación las grandes fauces de la 

oscura rampa deslizante que conducía al pantoque de la nave. El acre olor de basura 

podrida y grasa de máquinas flotó hasta ellos desde las ocultas profundidades. 

Justo en ese instante, todas las luces del sollado se encendieron al mismo tiempo. 

Todos entrecerraron los ojos debido al brillante resplandor. El zumbido de los motores de 

la nave se volvió un retumbo más profundo. 

—Creo que acabamos de salir del hiperespacio —dijo Teal, quien tenía más 

experiencia que el resto de los marineros. 

Los altavoces se encendieron en toda la nave y la voz gruñona de Tuuma el Hutt llenó 

el aire. 

—Atención, todos los miembros de la tripulación: hemos sido interceptados por una 

patrulla aduanera de Cantonica para una visita sorpresa. Todos los marineros deben 

quedarse donde están mientras los oficiales hacen una revisión final de la nave, antes de 

que los inspectores vengan a bordo para asegurarse de que todo esté en… orden. 

—Quiere decir que los oficiales necesitan preparar los sobornos y esconder los bienes 

de contrabando —dijo Teal en voz baja. 

Se escuchó el eco de pasos en el corredor y los fathiers gimieron y gruñeron 

nerviosamente. 

—¡Tienes que irte! —le espetó Teal a Flux. 

—De acuerdo —dijo Flux—. Pero ¿vendrás conmigo? Me da mucho miedo estar allá 

abajo sola. 

Teal dudó. 

—Pero… 

—El hecho de que hayamos compartido historias esta noche debe tener algún 

significado —dijo Flux—. No puedo explicarlo, pero creo que la Marea quiere que 

estemos juntas. 

Teal se mordió el labio y asintió. 

—De acuerdo. Dudo que Tuuma revise las camas mientras los inspectores estén 

recorriendo la nave de arriba abajo. 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

117 

—EEP-ding tick OOP ding-ding TWEEP —dijo G2-X. 

Tyra volteó a ver a Teal y Flux. 

—Dice que tiene que ir con ustedes. Allá abajo hay droides de limpieza y sistemas de 

mantenimiento que podrían lastimarlas. Él las puede ayudar. 

—Gracias, G2 —dijo Flux. Colocó una mano afectuosamente sobre la figura bajita 

del droide custodio. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó G’kolu—. ¿Desde cuándo el pantoque se 

convirtió en la parte más popular de la nave? 

El golpeteo de los pasos en los corredores se hizo más fuerte, entremezclado con la 

voz impaciente del primer oficial. 

—Revisen el sollado… uno de los marineros derramó algo ahí anoche… asegúrense 

de que esté limpio y de que las especias de contrabando que están en la cocina estén bien 

ocultas… 

—Creo que tengo que ir con ustedes —le dijo Tyra a Flux—. No me gusta que los 

oficiales me vean. Además, puedo ayudarlas allá abajo. Es útil tener a una carroñera 

como yo a la mano siempre que se trate de montones de basura y puedo ayudarles a 

hablar con los droides. 

—¡Oigan! No pienso quedarme aquí arriba solo —dijo G’kolu—. ¿Cómo voy a 

explicar por qué he estado aquí la mitad de la noche cuando se suponía que sólo limpiara 

y volviera a dormir? 

—¿Qué pasó con el Grasoso y todo eso? —dijo Tyra, mientras su voz se quebraba de 

risa—. Pensé que eras un experto para salirte con la tuya hablando. 

Los pasos se escuchaban justo afuera de la entrada del sollado. 

—¡Bueno, bueno, ya basta de estar discutiendo! —dijo Teal—. Todos entraremos al 

pantoque. 

Uno a uno, se sostuvieron de la parte superior de la rampa y saltaron. 

 

Oscuridad total y absoluta. 

«Splash… blup… pitipata… plop». 

—¡Ay, qué olor! 

—Esto es mucho peor de lo que pensé. 

—Hasta los montones de pescados y almejas podridas huelen mejor que esto… 

—¿Qué fue esa cosa que rozó mi pierna? ¡Creo que tenía escamas! 

—Sólo dale una patada fuerte. Las langostas de agua de sentina son inofensivas… 

—¡Sigan avanzando! ¡Sigan avanzando! Debe haber una plataforma en la proa para 

salir de estas aguas residuales. 

—¡EEP! ¡EEP! Ack-ackackack. 

—Si nos quedamos aquí mucho más tiempo, voy a vomitar. 
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—¡Silencio! ¿Quieren que los inspectores decidan bajar por escuchar tanto ruido 

aquí? Sólo dejen de pensar en el olor. Respiren por la boca y cúbranse la nariz. 

—Yo respiro por mis cuernos. 

—Ah… yo… no sabía eso. 

—Hay mucho que no saben del Grasoso. 

—Después de esto, me aseguraré de apartar algo de tiempo para estudiar las leyendas 

de Su Grasosidad. 

—Necesito distraerme. Ayúdenme. 

—¿Cómo quieres que te distraigamos? No me pidas que cante. 

—No lo haré… te he escuchado en la regadera… ¿Qué tal si me cuentas una historia? 

—¿Quieres que yo cuente una historia? 

—¿Por qué no? Debes saber buenas historias, considerando lo mucho que te gusta 

hablar. Cuéntame una historia sobre… Luke Skywalker. Ese parece ser el tema de esta 

noche. 

—Es por la Marea. 

—¡Ay, ya basta con la Marea! 

—¡Comienza a hablar, Teal! ¡Necesito una historia de Luke Skywalker para 

olvidarme de esta pestilencia! 

—De acuerdo… no sé si esta historia es verídica. Pero la escuché de uno de los 

personajes más interesantes que he conocido en mi vida… 
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NO IMPORTA EL TAMAÑO. MÍRAME. ¿POR MI 
PEQUEÑA ESTATURA ME JUZGAS? 

—YODA 
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LA HISTORIA DE LUGUBRIOUS MOTE 

NO ES FÁCIL SER pequeño. 

Un dato curioso acerca de la galaxia es que la mayoría de las especies pensantes son 

casi del mismo tamaño: sus estaturas varían entre medio metro y tres metros. Este 

supuesto fundamental sobre la escala que existe en la mente de la mayoría de los 

diseñadores puede observarse tanto en la altura del techo de las precarias cantinas 

repletas de escoria que se encuentran en planetas alejados como Tatooine, como en el 

tamaño de los repulsorpods de la Gran Cámara de Convocación del Senado Galáctico. 

A cualquiera que se encuentre bajo este rango estándar se le suele ver por encima del 

hombro. Literalmente. 

Es por esto que los mono-lagartos kowakianos, que son más pequeños que un bebé 

humano, no son respetados en la mayoría de los rincones de la galaxia. Incluso el mono-

lagarto kowakiano más famoso de todos, Salacious B. Crumb, muy aclamado por los de 

su especie como un gran comediante, con habilidad tanto para la comedia física como 

para los chistes, nunca pudo ser aceptado en los niveles más altos de la sociedad. Tuvo 

que conformarse con desempeñar el papel de bufón de la corte para el terrible y lipoideo 

Jabba el Hutt. 

¿Lo ven? Seguro ni siquiera han escuchado hablar de Salacious, ¿verdad? Pero 

alzaron las cejas al escuchar el nombre de Jabba, el inigualable criminal. 

Les sorprende mi vocabulario, ¿cierto? No esperaban escuchar palabras 

sesquipedálicas salir de mi cuerpo de medio centímetro, ¿no es así? Oh, son tan 

predecibles. 

Mi nombre es Lugubrious Mote, y soy la verdadera fuente detrás del genio cómico de 

Salacious Crumb. Esta es mi historia. 

 

«Splash… blup… pitipata… plop». 

—¡Espera, espera! ¿Qué significan esas palabras? Ni siquiera conozco la mayoría 

de ellas. 

—Les dije que esta era la historia de un narrador de lo más peculiar. 

—Suena a que simplemente le gustan las palabras grandes. 



Ken Liu 

122 

—Ja, no están del todo equivocados. Una palabra sesquipedálica es una palabra 

muy, muy larga; una palabra escrita con suficientes letras como para darle la vuelta a la 

página varias veces. Para una criatura tan pequeña, su capacidad pulmonar era 

extraordinaria. 

—Al menos mi cerebro está lo suficientemente distraído como para olvidar el olor 

que hay aquí… Casi. 

—Por lo que sé, Jabba no olía mucho mejor que este lugar. 

—¿Y qué significa «lipo…», «lipoi…»? 

—No necesitas conocer todas las palabras para entender una historia. De hecho, las 

partes más importantes de toda historia siempre se cuentan con palabras. Sólo sigue la 

narración. 

 

Primero, deben observar y admirar mi forma. Sé que soy un poco difícil de ver, así que si 

gustan usar la lupa que está colgada junto a mi escenario de diez centímetros, adelante. 

Notarán que mi cuerpo mide un poco menos de cuatro milímetros de largo, y desde mi 

torso ovoide cubierto de un caparazón quitinoso se extienden dos pares de piernas 

peludas, dos brazos lisos y segmentados que terminan en pinzas oponibles, y una cabeza 

pulcra y bigotuda. Como otras hembras de mi especie, puedo saltar hasta un metro de 

altura cuando estoy de pie y puedo levantar objetos equivalentes a cuarenta veces mi peso 

corporal. 

Los biólogos de la Universidad de Coruscant describen a mi especie, las pulgas-topo 

de Kowak, como parásitos, pero eso no me parece del todo justo. Nosotros consideramos 

que vivimos en un antiguo arreglo que nos beneficia tanto a nosotros como a los monos-

lagarto. En los exuberantes y densos bosques de Kowak, cada mono-lagarto tiene una 

colonia de pulgas-topo que vive en su cuerpo y lo aconseja en cuanto a sus relaciones con 

los otros monos-lagarto, lo previene del peligro, y mantiene su piel y su pelaje libre de 

parásitos verdaderamente dañinos. Cuando las crías de monos-lagarto nacen, unas 

cuantas pulgas-topo de cada padre migran al cuerpo de la joven criatura para establecer 

una nueva colonia, y así proporcionarle al pequeño la sabiduría y experiencia de las 

comunidades de pulga-mono de ambos padres. 

Nuestra civilización evolucionó en conjunto con la suya y me atrevo a decir que la 

nuestra es más sofisticada por el simple hecho de que nuestras mentes son mucho más 

ágiles que las suyas, así como nuestros movimientos. Puede que las pulgas-topo sólo 

vivamos una décima parte de lo que vive un mono-lagarto en promedio, pero 

experimentamos el mayor deleite y dolor posible en ese tiempo. Para lograrlo, vivimos 

cada día como si fuese una semana entera, y en el mismo tiempo que le toma al cerebro 

de un mono-lagarto pensar y decir una sola palabra, nosotros ya hemos formulado una 

oración de al menos diez palabras. 
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Para compensar por nuestra pequeña estatura, la naturaleza nos dio cerebros 

descomunales y nervios acelerados. 

Yo crecí en el cuerpo de Salacious Crumb. Cuando Salacious decidió marcharse de 

Kowak por primera vez para buscar fortuna, mi colonia tuvo una reunión, y decidieron 

que no querían irse a explorar las incertidumbres que existen en el espacio. En vez de eso, 

los miembros de la colonia llegaron a la determinación de esparcirse y unirse a miembros 

de mi familia que habitaban en otros huéspedes. Yo fui la única que decidió acompañar a 

Salacious en su aventura. 

—Quiero una asociación completa —le dije. 

Él se rio durante cinco minutos. Yo lo tomé como una inepta expresión de gratitud. 

Verán, la verdad es que Salacious es un artista nato y fue bendecido con una panoplia 

de características físicas perfectas para que un payaso pueda agradar a la muchedumbre: 

orejas flexibles, pelo despeinado, ojos grandes e hipnóticos, miembros desgarbados, 

movimientos torpes y una risa contagiosa. Pero nunca tuvo mucho cerebro en medio de 

esas orejotas desproporcionadas. 

No podía escribir ningún chiste, porque era más tonto que un rancor recién nacido. 

Yo era la que escribía todo el material para su acto, incluyendo los chistes de caca de 

mono. También tenía que sentarme en el nido de pelos que había en su cabeza y susurrar 

los chistes en sus grandes orejas, porque él no podía memorizarlos. 

Entonces, si era tan ingeniosa, ¿por qué no me dediqué yo misma al negocio de la 

comedia?, preguntarán. Para ser comediante, se requiere cierta disposición para hacer el 

ridículo y verse como un tonto, sufrir humillaciones, tener una actitud servil y usar 

palabras pequeñas. Ya habrán podido darse cuenta de mi elocuencia; así que, en resumen, 

no está en mi naturaleza. 

Por eso llegué a la conclusión de que los dos haríamos un gran equipo. 

El problema fue que, fuera de los habitantes de Kowak, muy pocos entienden el 

lenguaje chirriante de los monos-lagarto, y tener que trabajar por medio de un intérprete 

significa la muerte para la carrera de cualquier comediante. (Imagino que habrán tenido 

que tratar con droides de protocolo, ¿cierto? Son insufribles). 

Así que, para rescatar la carrera inexistente de Salacious, le recomendé volverse un 

comediante físico. Las caídas intencionales y las payasadas son el lenguaje universal de 

la comedia. Yo misma ideé una rutina completa de tropezones, resbalones, caídas, saltos, 

giros, paradas de mano, escupidas de agua, falsos ahogos y sacudidas de pantomima. 

Pero Salacious era un estudiante terrible. Tenía tan poca coordinación y era tan torpe 

que no podía hacer muchos de los giros y resbalones que yo coreografiaba para él. 

Después de pasar muchos segundos pensando, se me ocurrió la idea de sentarme arriba de 

su cabeza, como el piloto de una de esos AT-ATs que vi una vez en un puerto espacial 

bajo la ley marcial, y morderlo en diferentes partes de la cabeza para enviarle señales que 

le indiquen cómo moverse. Fue la única manera de que se moviese con la suficiente 

coordinación como para masticar una vejiga de pescado mientras bailaba como un 

gamorreano ebrio… Créanme, era una rutina graciosa. 
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El problema era que no podía evitar reírse de sus propios chistes, lo que arruinaba 

mucho el efecto. 

Pero no cabe duda de que el humor es algo subjetivo, y a pesar de que todas las 

probabilidades estaban en su contra, al jefe de la mafia, Jabba el Hutt, le gustó lo que 

hacía… particularmente su risa. Salacious tomó el crédito de todo y ni siquiera me 

mencionó en ningún momento a Su Augusta Corpulencia. Vaya socio que resultó ser. 

Por otro lado, considerando que Salacious tenía que entretener a Jabba al menos una 

vez al día para recibir comida y agua (y yo compartía las migajas de lo que él recibía), y 

para que la babosa gigante no lo matara, tal vez lo mejor era que Jabba ignorara mi 

existencia por completo. 

Viví en el pelo de Salacious por un largo tiempo y le ayudé a sobrevivir 

complaciendo al delincuente. Por las noches, brincaba por el palacio y escuchaba a los 

cazadores de recompensas y contrabandistas que venían a negociar con el enorme 

embutido de grasa. Aprendí mucho sobre la galaxia, incluso si nunca llegué a ver cada 

rincón de ella. No era la vida de aventuras que me habían prometido, pero creía estar 

satisfecho. 

Hasta que un día, llegó Skywalker. 

 

Imagínenme en mi nido, entretejido con vides gruesas, cada una de las cuales era del 

mismo ancho que mis patas. En vez de fibras vegetales, las vides estaban hechas de 

queratina, del mismo color que dominaba casi todo el planeta desértico de Tatooine: un 

tono entre morado y tostado. Era difícil trabajar con estas vides: eran resistentes, 

inflexibles y les faltaba completamente el tipo de suavidad moldeable que uno desearía 

para la construcción de un lecho. Las gruesas mechas emergían de un suelo seco y curtido 

y yo me veía forzada a darle un poco de flexibilidad a ese material tan difícil con algunas 

acertadas incisiones hechas con mis dientes. 

Esa mañana, me dolían los dientes porque había estado masticando varias vides de 

queratina particularmente gruesas para suavizarlas. Era una lucha constante mantener la 

integridad estructural de mi nido, ya que las mechas crecían sin parar, y tenía que hacer 

nuevos cortes de vez en cuando para permitir que mi nido se desarrollara. 

Ya que estoy en esto, creo que sería oportuno darles un informe del clima y la 

actividad sísmica. El cielo está como siempre, perpetuamente nebuloso y oscuro; la luz 

que proviene de los soles gemelos o el destello de las estrellas prácticamente no llega. Ya 

que al Monumental Jabba no le gusta estar afuera mucho, Salacious Crumb, mi huésped y 

hábitat, tampoco podía salir. Unas horas antes, algunos pedazos, provenientes de los 

restos de una criatura desafortunada, untados de limo y jugos digestivos habían llovido en 

el bosque de vides, y una rápida tormenta de vino agrio y jugos de fruta fermentada había 

tallado riachuelos en el suelo seco. A pesar de mi repugnancia, salí del nido para recoger 
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cualquier pedazo de carne comestible que pudiese encontrar (¡oh, qué vergonzoso luciría 

esto ante los ojos de mi tribu natal!). Después, tuve que apresurarme para despejar el área 

y deshacerme de todo lo que no pudiera comer o beber, lanzando los trozos que sobraban 

por la orilla del escarpado acantilado que se encontraba en los límites del bosque de 

vides. Así, evitaba que mi nido se convirtiera en un desastre apestoso y pantanoso. Para 

hacer algo de ejercicio, salté y escalé la Cima de la Oreja Izquierda y la Cima de la Oreja 

Derecha, utilizando un poco de carroña podrida como peso libre. 

Una bruma de olor nauseabundo se extendió por el ambiente y nubló todo. Lo único 

que pude hacer fue retirarme a mi nido y aguantar la respiración, con ataques de tos 

repentinos cuando no aguantaba más. Encima de mí, los ronquidos estruendosos y las 

risotadas ensordecedoras se alternaban en ondas impredecibles, lo cual me forzaba a 

cubrir mis delicadas orejas mientras que mis bigotes se retorcían de molestia. Debajo de 

mí, mi huésped reaccionó a esto y tembló como la cubierta de una nave azotada por una 

tormenta, acompañado de una risa aguda que se escuchaba como si el mismísimo suelo 

estuviese siendo desgarrado. 

En general, otro día típico en la jungla de pelos enredados que se encontraba sobre la 

cabeza de Salacious Crumb y bajo del yugo de la imponente montaña de carne y grasa 

llamada Jabba el Hutt. 

—¿No puedes por lo menos bloquear el humo del narguile? —le supliqué a 

Salacious—. Ponte un sombrero o algo. —De todos los hábitos desagradables que tenía 

Jabba, ese era sin duda el peor. El humo llegaba hasta el pelo de Salacious y no había 

nada que yo pudiera hacer para quitar el olor. 

Salacious no respondía; se limitaba a dar de golpes con el pie, frotarlo en el suelo y 

reír maniáticamente. El mensaje estaba claro: si hacía algo para que notaran mi presencia, 

él no movería ni un dedo para protegerme y me aplastarían como a una pulga común, 

corriente e insensata. 

Estaba pensando en algún insulto ingenioso para Salacious (a veces tardaba días en 

entender lo que yo había querido decir), cuando, de pronto, el destello de un relámpago 

rompió la oscuridad en la distancia, y un gigantesco y brillante hombre-estrella apareció 

de un parpadeo, como una supernova iluminando la mitad del espacio. Era tan grande que 

le hacía sombra al bulto de Jabba como el árbol de diez mil años que ocultaba bajo su 

sombra a una roca pulida que era el escondite de Salacious Crumb en Kowak. Era como 

un dios antiguo, salido de los mitos de la Creación, pero en carne y hueso. Salté hasta la 

oreja de Salacious para ver mejor. 

—Saludos, Exaltado Señor. 

Nunca había escuchado una voz así: sonora y resonante, suplicante y amenazante a la 

vez, y repleta de confianza, una confianza que parecía prácticamente imposible distinguir 

de la arrogancia. El alboroto en la corte de Jabba se detuvo; no recordaba haber 

escuchado tanto silencio en este lugar jamás, y el brillante hombre-estrella prosiguió: 

—Soy Luke Skywalker, Caballero Jedi y amigo del Capitán Solo. Solicito una 

audiencia con Su Grandeza para negociar por su vida… 
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La estruendosa figura parpadeó. Me di cuenta de que este Luke Skywalker no era 

real, sino una ilusión proyectada desde la parte superior de la cabeza en forma de domo 

de un droide azul y plateado que se encontraba de pie junto a un droide dorado de 

compañía con forma humana. Eran obsequios para Jabba, aparentemente de parte de este 

tal Skywalker. Ya se estaba rindiendo ante Jabba incluso antes de llegar; no podía evitar 

sentirme decepcionada. 

El tiempo que había pasado en el palacio me había dado la oportunidad de toparme 

con varios psicópatas, farsantes y estafadores. Sin embargo, este tal Skywalker me 

resultaba algo enigmático. Por un lado, ni siquiera era lo suficientemente valiente como 

para presentarse en persona, y se presentaba tan empalagoso y manso ante el gánster Hutt 

como cualquier criminal de mala muerte. Por otro lado, no estaba ahí para negociar para 

su beneficio o para solicitar algún favor desagradable a Jabba, sino para interceder por su 

amigo, debido a lo cual sentí cierta empatía por él. 

Me pregunté si simplemente se trataba de un temerario o estaba planeando una gran 

estafa. 

Era una persona rodeada de incertidumbre, envuelto en un enigma y oculta en un 

misterio. 

 

Después de la gran entrada del holograma de Luke, no ocurrió nada nuevo por un tiempo, 

y la vida en el palacio de Jabba siguió su rutina de asquerosa comida, humo apestoso y un 

sinfín de aduladores serviles. Traté de hacer que Salacious Crumb agregara un poco de 

variedad a su rutina (ya estaba harta de las mismas payasadas), pero se negaba 

obstinadamente. 

—Si intentas algo nuevo podrían darte un ascenso —le susurraba en la oreja 

izquierda. 

Sólo se reía de algún comentario idiota y sin ingenio que hacía Jabba y se rascaba la 

oreja para que me alejara. 

Mi huésped no tenía ambición. «Suspiro». 

Empecé a hacerme del hábito de recorrer el palacio, incluso durante el día. Uno no se 

la puede pasar eternamente viviendo bajo la barbilla babeante de esa montaña de carne 

maligna. Podía sentir el suelo temblar mientras la banda de Jabba cambiaba de un estilo 

musical a otro; un esfuerzo en vano de causar alguna emoción en su lento cerebro. Me 

mordí la lengua mientras, agarrada de la pared, observaba a sus grotescos secuaces 

compitiendo entre sí para ver quién se reía más fuerte mientras Jabba torturaba a su 

desventurada esclava, Oola, la bailarina. Salacious tenía el dudoso honor de ser el líder en 

esta competencia. Saltaba por el tesoro de Jabba y examinaba su colección de exquisitos 

botines, los cuales estaban desafortunadamente estropeados por el limo de sus sucias 

manos. 
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Y luego, todo se puso de cabeza con la llegada de Leia. 

 

Lo más importante no fue la audaz maniobra con el wookiee prisionero, ni el absurdo 

disfraz, ni el sonido del detonador térmico. Tampoco era la audacia pura de recorrer el 

palacio de Jabba de noche y robar su posesión más preciada justo bajo sus narices. 

Tampoco el hecho de que, de acuerdo a los estándares de la mayoría de las criaturas 

pensantes, el plan de Leia era una absoluta locura. 

¿Saben lo que más admiraba sobre ella? Lo calmada que estaba luego de que su plan 

falló. 

El ridículo atuendo que Jabba la forzaba a portar estaba diseñado para desgastarla y 

para terminar con su resistencia. Estaba demasiado descubierto para la fría temperatura 

ambiente del palacio y la exponía al acoso constante del Hutt. Jabba era prácticamente un 

artista cuando se trataba de usar el asco y la humillación como armas. Incontables 

enemigos que jamás habrían cedido al simple dolor físico, se quebraban bajo los viles 

juegos mentales del criminal Hutt. 

Sin embargo, al observarla a ella, ni siquiera se notaba que le molestara todo lo que 

estaba pasando. Estaba extremadamente calmada. En medio del repugnante y agitado 

torbellino que era la corte de Jabba, ella era un centro intocable de tranquilidad. A pesar 

de ser la prisionera de Jabba, actuaba como una princesa, como una reina. 

Nunca había visto a una humana con tanta gracia. «Jabba no podía derrotarla». 

Más tarde, en plena oscuridad, mientras Jabba, Salacious y el resto de la corte 

dormían, salté de mi nido en la cabeza del mono-lagarto. De un solo salto, aterricé en el 

cabello de Leia, el cual, noté con un poco de nostalgia, parecía ser mucho más cómodo y 

me recordaba al musgo suave que solía mezclar con el duro cabello de Salacious en 

Kowak para darle a mi residencia un toque hogareño. El intrincado rodete en la cima de 

su cabeza sería un campanario perfecto y su larga trenza, unas escaleras ideales. 

Pero suficiente de fantasías de bienes raíces. Tenía una misión. 

—Pssst —susurré en el oído de Leia—. ¿Estás despierta? 

Sus ojos se abrieron de golpe en medio de la oscuridad. 

—¿Quién está ahí? 

—Tu error fue ver a Jabba como un igual —le dije. No respondí su pregunta 

directamente porque, en mi experiencia, tan pronto como la gente me veía, dejaba de 

escucharme. 

—Explícate. —Su tono de voz no era defensivo ni molesto—. Y habla más despacio. 

Apenas puedo entenderte. 

Claro. Siempre olvido lo lentas que son estas criaturas grandes. Tenía que reducir la 

velocidad de mi manera de hablar por un factor de diez para lograr que mi básico 

galáctico estándar fuera comprensible para un humano promedio. 
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Enuncié cada sílaba deliberadamente, arrastrando mis palabras. Sentía que me 

escuchaba como un holograma mal grabado que se cortaba y tartamudeaba, pero no podía 

darme el lujo de ser impaciente. 

—Re-co-rris-te su pa-la-cio como una la-dro-na, pero te ol-vi-das de que él es un gran 

la-drón. Desde luego que te atrapó. 

—Es un punto razonable —dijo ella—. ¿Qué habrías hecho tú? 

—Una pulga puede beber la sangre de un fathier porque la pulga es prácticamente 

invisible para la gran bestia —le dije. 

—Muéstrate —dijo ella—. Me gusta ver con quién estoy hablando. 

Brinqué a la punta de su nariz, listo para saltar si trataba de aplastarme, como 

esperaba que lo hiciera. 

No lo hizo. En vez de eso, se quedó viéndome con los ojos cruzados en la oscuridad y 

sonrió. 

Así fue como se formó una de las alianzas más extrañas, entre una pulga-topo de 

Kowak y una princesa de la Casa de Organa. 

Me contó de las estrellas que llevaban muerte a su paso, sobre la oscuridad del 

Imperio, que era más profunda que el espacio, sobre los pequeños agujeros de luz 

nacientes que representaba la Alianza Rebelde y sobre la gran visión de una galaxia libre. 

—Habrá un asiento para todos en la Cámara del Senado, sin importar su nivel de 

riqueza, su poder o su lenguaje —declaró—. O su tamaño —añadió después de un 

segundo. 

Y entonces, me imaginé colonias enteras de pulgas-topo desplazándose por la galaxia, 

aconsejando a huéspedes como generales, senadores, magnates, cantantes de ópera, tal 

vez incluso princesas. Le compartí mi deseo. 

—No estoy segura de si sería la portadora más adecuada —dijo diplomáticamente—. 

Si vivieras en mi cuero cabelludo, tendría mucha comezón. No obstante, estoy segura de 

que podemos encontrar algún otro huésped dispuesto. 

Apaciguada, le ofrecí mi ayuda. 

—Luke ya viene —me dijo ella—. Bríndale tu ayuda. Es nuestra mejor esperanza. 

—¿El hombre-ilusión? —pregunté con escepticismo. 

—Llegará a agradarte —me dijo, con un destello en los ojos—. Ya verás. 

 

—Deben dejarme hablar —dijo la figura encapuchada desde las sombras. Su voz era 

extraña y atonal. Los monstruos de la corte de Jabba se agitaban inquietos en la 

oscuridad. 

Los ojos de Jabba se abrieron de golpe en la bruma por encima de mí como los soles 

gemelos de Tatooine. Un torrente de baba viscosa se escurrió desde su boca cavernosa y 
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salpicó el pelo sucio sobre la cabeza de Salacious, quien dejó escapar una risa poco 

entusiasta. 

No era hora de comedia. Salté de su cabeza en el último segundo y aterricé en el 

hombro de Leia. Mientras Jabba seguía retumbando grandilocuentemente por encima de 

donde yo estaba, me posé justo debajo de la oreja derecha de Leia. 

—Se le debe permitir hablar —dijo Bib Fortuna, el cobarde mayordomo de Jabba. 

Había algo extraño en su voz. Se escuchaba más desalmada que de costumbre. 

—Está usando un viejo truco mental jedi —rugió Hutt y empujó a Bib Fortuna fuera 

de su camino. 

Yo estaba confundida. Los jedi eran figuras legendarias y nunca había creído que en 

verdad tuvieran poderes mágicos. Pero era posible que supieran algo de hipnosis, como 

los trucos que había visto a los magos callejeros hacer para las multitudes. Tal vez Luke 

había aprendido un truco de aquellos. Sólo esperaba que no hubiese puesto demasiadas 

esperanzas en su eficacia. 

Jabba hablaba tan despacio que me daba tiempo suficiente de esquivar unas cuantas 

gotas de baba más: cada una de ellas era más grande que yo. No entendía cómo es que 

Leia podía soportar la peste. 

—Traerás al Capitán Solo y al wookiee ante mí —dijo la figura encapuchada, con el 

mismo tono de voz monótono. Dio un paso al frente hacia la luz y se quitó la capucha que 

ocultaba su rostro. 

Como todos los humanos, era gigantesco, aunque sólo de manera promedio. 

Asimismo, como todas las criaturas grandes, su cara estaba cubierta de imperfecciones, 

las cuales resultarían puntos de apoyo y asideros perfectos si acaso decidiera escalar el 

acantilado de sus mejillas para llegar a su cabello y anidar. A diferencia de la versión en 

holograma, en persona Luke tenía un aspecto juvenil y una especie de confianza 

tranquila, lo cual me indicó de inmediato que estaba condenado. 

—No tiene idea de lo que hace, ¿verdad? —le susurré a Leia en el oído. 

Leia se puso tensa. Me daba cuenta de que ella tampoco estaba segura de lo que 

planeaba Luke. 

—Suenas como el zumbido de un mosquito —susurró—. No entiendo nada de lo que 

dices. 

Claro. Me había olvidado de nuevo. 

—Sólo co-no-ce un truco y cree que será su-fi-cien-te —me forcé a mí misma a bajar 

la velocidad de mis palabras y a articular muy claramente—. De-ma-sia-do seguro. Está 

co-me-tien-do el mismo e-rror que tú. 

Por encima de mí, se escuchó el estruendo de la escandalosa carcajada de Jabba, 

mucho más franca y vigorosa que cualquiera de las que le había provocado Salacious en 

el pasado. El pobre mono-lagarto trató de reírse también para apoyar el júbilo de su amo, 

pero sus ruidos lastimeros se ahogaban bajo las risotadas dominantes de Jabba. 

—Jabba vive de devorar falsificadores, estafadores y mentirosos. Sabe más de trucos 

mentales que nadie. 
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Por la forma en que Leia apretó la mandíbula, me di cuenta de que entendía que Luke 

estaba en problemas. 

Vi cómo las miradas de Luke y Leia se encontraron, y el brillo de confianza 

desapareció de los ojos del jedi. Se veía como un niño pequeño y extraviado. Una ola de 

lástima por él recorrió mi pequeño cuerpo. 

¿Por qué los miembros de las especies pensantes grandes eran tan tontos? ¿Tan 

arrogantes? ¿Por qué estaban ciegos ante lo que era tan evidente para mí? 

Jabba se burló del joven Skywalker por su imprudente plan a medias y su fétido 

aliento se esparció por el aire. Leia se estremeció. Sabía que en su corazón la llama de la 

fe también se estaba extinguiendo. 

Temí lo peor cuando Luke dio otro paso hacia adelante, acercándose incluso más a 

Leia y Jabba. 

—No obstante, me llevaré al Capitán Solo y a sus amigos. Puedes sacar provecho de 

esto o ser destruido. —La expresión de su rostro mostraba determinación, como si 

creyera por completo en cada palabra que salía de su boca. 

Incluso si era tonto y arrogante, lo admiraba por no rendirse. En ese aspecto, Leia y él 

eran muy parecidos. 

—Te dije que llegaría a agradarte —dijo Leia. Su voz era tan baja que solamente yo 

podía escucharla. 

—Lo único que he afirmado es mi certeza de que esta situación lo rebasa —dije, sin 

quitar la mirada del lugar donde se encontraba Luke—. ¿No entiendes lo que pasa? Jabba 

lo está atrayendo a una trampa. Está… 

—Amo Luke —interrumpió C-3PO, el droide de protocolo—, está parado 

exactamente sobre… 

La advertencia de Leia al darse cuenta de la verdad fue sofocada cuando Jabba jaló la 

cadena que estaba unida a su collar. 

—Disfrutaré verte morir —dijo Jabba entre carcajadas. 

Confundido y desesperado, Luke volteó hacia uno de los guardias que estaban junto a 

Bib Fortuna y de algún modo (hasta este día, aún no estoy segura de cómo lo hizo) el 

blaster del guardia salió volando de su funda y aterrizó en la mano de Luke. 

Ahora, estoy segura de que muchos de los que escuchen mi historia dirán que esta era 

la prueba de que Luke tenía facilidad para usar «la Fuerza», ese poder misterioso y 

mágico del cual todos adoran hablar y hablar sin parar («¡Oh, impregna toda la galaxia!», 

«¡Oooh, le permitió a los jedi proteger a la República!», «¡Aaahh, puede hacer cualquier 

cosa!»). Pero la verdad es que no existe esa cosa que todos llaman «la Fuerza». Yo soy 

una racionalista consumada, y sólo creo en lo que se puede ver y se puede tocar. 

La mejor teoría que tengo al respecto es que el guardia era otro de los amigos de Luke 

que se había infiltrado en el palacio de Jabba; no tienen idea de cuántos de sus 

conspiradores se las arreglaron para introducirse, justo como Leia. Pero, en fin, divago. 

Esto es lo que ocurrió a continuación, en un lapso de un segundo, aproximadamente: 
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Luke tomó el blaster con ineptitud, como si se tratase de un detonador térmico 

caliente, y… 

Antes de que pudiera lanzar un solo disparo, uno de los guardias gamorreanos de 

Jabba lo agarró por la espalda… 

Jabba golpeó rápidamente el interruptor que abría la trampilla que se encontraba al 

pie de su trono… 

A continuación, hubo una torpe lucha entre el colosal gamorreano y el enorme Luke 

que pareció durar eternamente (una escena frustrante a la vista para una atleta tan ágil y 

ligera de pies como yo)… 

Un disparo salió del blaster de Luke y le dio al techo, provocando una lluvia de 

chispas, la cual no tuve problema en esquivar, ya que soy muy rápida, pero sí quemó un 

poco la piel de Leia. Ella apretó los dientes… 

Luke cayó por el gran hoyo hacia las profundidades… 

Salacious se carcajeó sin gracia… 

Después de que su presa se resbalara tan repentinamente fuera de su alcance, el 

gamorreano perdió el equilibro y quedó sostenido precariamente al borde del trono de 

Jabba… 

Pero ese segundo fue suficiente tiempo para que una mente rápida como la mía 

pudiese analizar las implicaciones. La Princesa Leia iba a perder a su campeón a menos 

que yo hiciera algo. Esta era mi única oportunidad para modificar las probabilidades en 

su favor y probar mi valor como su aliada. Además, ya que siempre me había 

considerado el cerebro en la sociedad que existía entre Salacious y yo, tal vez había 

llegado el momento de demostrar que mis acciones podían ser tan grandes como mis 

palabras. 

Bueno, tal vez grande no sea la palabra más indicada. 

Mientras el gamorreano oscilaba precariamente sobre el hoyo, me decidí a emprender 

una misión para rescatar a Luke Skywalker. Si bien era un chico torpe, tonto e 

imprudente, era valiente y su corazón estaba en el lugar correcto. 

Salté del hombro de Leia a la espalda del gamorreano y, tan pronto como aterricé, la 

bestia porcina cayó por la trampilla detrás de Luke. 

Salacious siguió riendo maniáticamente, sin percatarse aún de que había perdido el 

único cerebro que importaba. 

 

Caímos, caímos y caímos por la oscuridad. 

De repente, llegamos al húmedo y oscuro calabozo que se encontraba debajo del 

trono de Jabba, donde sólo unos cuantos rayos alcanzaban a filtrarse a través de una reja 

en lo alto del techo. Desde ahí, Jabba disfrutaba observar cómo morían sus víctimas. 
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Con un chirrido ensordecedor, la pesada puerta que se encontraba al final del 

calabozo se alzó para revelar el horror que ocultaba: el rancor de Jabba. 

Imaginen una criatura cuya masa corporal consiste en su totalidad en unas fauces 

enormes, tan grandes como una cueva, cubiertas de estalactitas y estalagmitas de dientes. 

Imaginen también dos brazos poderosos con garras filosas que conforman el resto de su 

cuerpo. Finalmente, imaginen que esta criatura sacada de una pesadilla era tan grande 

para un humano como Salacious Crumb lo era para mí. 

Luke se puso de pie rápidamente y la bravuconería en su rostro fue reemplazada por 

terror e incertidumbre. El guardia gamorreano en el que estaba se olvidó por completo de 

su deber. Lo único que quería era trepar por la resbaladiza rampa por la que acababa de 

caer. 

Imagino que piensan que estaba tan asustada que lo único que podía hacer era 

sostenerme del gamorreano y orar para morir lo más rápido posible. 

Al contrario, nunca antes había estado tan encantada. 

Recuerden, están pensando en su escala, no en la mía. 

«Una pulga puede beber la sangre de un fathier porque la pulga es prácticamente 

invisible para la gran bestia». 

Para alguien de mi tamaño, un rancor no era más que una pesada y torpe montaña que 

representaba más un hábitat que una amenaza. Si tratara de morderme, simplemente 

podría correr entre los espacios que había entre sus dientes. Si trataba de pisarme, podría 

tomar una siesta en los profundos surcos y las arrugas que cubrían toda su piel curtida. 

Mucho antes de que lograra atraparme, incluso verme, podría saltar a su espalda y 

construir un nuevo hogar en los pliegues encima de sus inconscientes ojos del tamaño de 

una piscina. 

Estaba lista para mostrarle al rancor quién mandaba aquí. 

Pero sin importar lo mucho que le gritara en el oído para que se detuviera, se diera la 

vuelta y se mantuviera firme, el gamorreano no me escuchaba. Es imposible razonar con 

un gamorreano, esa es una de las muchas fallas de su especie. 

Así que, como era de esperarse, el rancor se agachó, lo tomó y se lo tragó de unas 

cuantas mordidas, como una jugosa fruta. 

Muy por encima de nosotros, Jabba se reía, Salacious se carcajeaba, Leia soltaba un 

grito ahogado y la monstruosa corte de Jabba estallaba en un coro de estridentes burlas. 

Con cinco simples saltos, llegué al hombro de Luke, y con un salto más, llegué a su 

oreja. Seguía retrocediendo y su mirada aterrada estaba enfocada en el acechante 

monstruo. 

El rancor, habiendo terminado su bocadillo gamorreano, se dio la vuelta torpemente 

para voltear a ver a Luke. 

—No te preocupes —le dije a Luke en el oído—. Tú puedes. 

Tenía toda una rutina preparada para calmar al sorprendido joven después de escuchar 

una voz incorpórea. Iba a saltar a su nariz para que pudiera verme bien e iba a explicarle 
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el trato que había hecho con la Princesa Leia para ayudar a la Rebelión. Lo único que él 

tenía que hacer era confiar en mí. 

Pero no reaccionó como yo esperaba, en absoluto. Después de un escalofrío 

momentáneo por el sobresalto, su cuerpo se relajó inmediatamente. Se puso en cuclillas, 

en posición de combate y apareció una sonrisa en su rostro. 

Confundida, le pregunté: 

—¿No vas a preguntar quién soy? 

—No —me dijo—. Sé que eres el espíritu de un jedi y que vas a decirme cómo usar 

la Fuerza. 

«Por todos los cielos». 

Antes de poder explicarle, el rancor dio un paso hacia adelante, arrastrando los pies. 

Pero en vez de correr, Luke simplemente se quedó en donde estaba. 

—Estoy totalmente listo —me dijo—. Dime qué hacer. ¿Tal vez debería usar mi truco 

mental jedi? «Esta no es la comida que estás buscando». ¿O qué tal si uso mis poderes de 

telequinesis para llamar a dos de esos dientes que tiene en la boca hasta mis manos y se 

los encajo en los ojos? ¡Oh! Ya sé, debería encontrar una roca y lanzarla directamente a 

su garganta justo así, de manera que se atore en su esófago y se asfixie… 

Mis bigotes temblaban con incredulidad, golpeé mis tenazas contra mi frente. 

Pero no había tiempo de curar al joven de sus delirios. 

—¡Retrocede, retrocede! —le grité al oído. 

A tropezones, retrocedió unos pasos. Eso no era lo que él esperaba de su guía jedi 

fantasmal y podía darme cuenta por la manera en que temblaba de que se estaba poniendo 

nervioso. 

«Al menos puede seguir instrucciones», pensé. Y entonces me di cuenta de que esto 

no sería tan malo. Aún podía hacer que funcionara. En vez de pelear contra sus instintos, 

tenía que trabajar en conjunto con ellos. Si podía controlar al insípido de Salacious 

Crumb, seguramente podría hacer lo mismo con el excesivamente entusiasta Luke. 

Después de echar un vistazo alrededor del distante suelo de la cueva desde mi punto 

de vista panorámico, se me ocurrió un plan. 

—Ahora, debes hacer contacto con todos tus sentidos, Luke. —Me parecía de mal 

gusto seguirle la corriente a sus supersticiones, pero tenía que calmar sus nervios y 

ganarme su confianza—. Deja que la Fuerza se mueva a través y por encima de ti… 

siente cómo la Fuerza te guía a través de tu… eh… cuero cabelludo… 

Salté a la parte superior de su cabeza. Me preparé, tomé algunos mechones de su 

cabello en cada pinza, y encajé mis microscópicas piezas bucales (que incluían un par de 

púas de perforación epidérmica, seis tubos de succión, tres tentáculos que se agitaban, 

cinco conductos de regurgitación y siete agitadores de alimentación) gentilmente en la 

piel de Luke. No tiene caso ir demasiado rápido cuando muerdes a un huésped nuevo por 

primera vez. 

—¡Un momento! Puedo sentirla —dijo con una voz llena de asombro—. ¡Puedo 

sentir la Fuerza! ¡Es como un cosquilleo en la parte posterior de mi cabeza! 
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«Bien. Bien». Encajé mis piezas bucales más profundamente. No me refería sólo al 

hecho de que mi plan iba a funcionar, sino también a que su cuero cabelludo realmente 

sabía bastante bien. 

Se dio la vuelta; detrás de nosotros, el rancor había dado otro paso hacia adelante. 

—La última vez, no funcionó exactamente así —dijo—. Obi-Wan nunca me provocó 

comezón en el cuero cabelludo… ¡Auch! 

Estaba demasiado alejado de su oreja como para hacer que me escuchara, así que sólo 

saqué púas bucales, salté hasta su frente, y las encajé en su piel lo más fuerte que pude. 

En ese momento, me imaginé que era exactamente igual que cuando un jinete quería que 

un fathier indómito se comportara. 

Luke finalmente entendió lo que quería que hiciera y saltó hacia adelante para tomar 

del suelo de la cueva un enorme fémur que perteneció a una de las víctimas anteriores del 

rancor. Después, con otras dos mordidas rápidas en la parte posterior de su cabeza, se dio 

la vuelta y alzó el hueso como un garrote. 

—Usa la Fuerza… Usa la Fuerza… —lo escuché murmurar—. Tengo que usar la 

Fuerza… 

El rancor avanzó pesadamente hacia adelante. Un paso. Otro paso. 

A Luke le temblaban las piernas, y la cima de su cabeza se estremecía como la 

cubierta de una nave atrapada en una tormenta solar. El chico estaba asustado. 

No tuve otra opción más que saltar hasta su oído nuevamente. 

—Deja que te agarre y te acerque a su boca. Luego, atora el hueso entre sus 

mandíbulas. 

Se congeló por un segundo antes de relajarse otra vez. 

—Ah, como meter un torpedo de protones en el puerto de escape de la Estrella de la 

Muerte —dijo—. Entiendo. 

No tenía idea de lo que estaba hablando, pero mientras siguiera mis indicaciones… 

—Seguro. Lo que sea. 

Tenía que darle crédito al chico. Si bien era impulsivo y torpe, también era muy 

valiente. Mientras el rancor lo envolvía con sus garras, no se desmayó de terror o cedió 

ante el dolor de ser apretado por esos dedos gruesos y aplastantes. Hizo una mueca de 

dolor, pero sostuvo el hueso firmemente, y mientras el rancor lo acercaba más y más a su 

mandíbula, alzó el hueso y lo dirigió recto y sin titubear hasta la garganta de la criatura, a 

pesar de las olas de su aliento caliente, que apestaba a carne putrefacta. 

—¡Ahora! —le grité y mordí su frente antes de aferrarme con todas mis fuerzas. 

Luke metió el hueso directamente en la mandíbula de la criatura, atorando cada uno 

de los extremos firmemente en el techo y suelo de su boca. Aullando de dolor, el rancor 

lo soltó. Sus enormes mandíbulas estaban atascadas y no podía cerrarlas. 

—¡Vamos, vamos, vamos! —le dije mientras mordía el lado derecho de su cuero 

cabelludo. 

Luke estaba acurrucado en el suelo y su respiración era pesada y rápida. Alzó la 

mirada y alcanzó a ver una pequeña abertura a su derecha, debajo de una saliente 
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prominente. El espacio era apenas lo suficientemente grande como para que él cupiera. Él 

se metió en la abertura. 

—¡Usé la Fuerza! —susurró alegremente. Oh, ese chico tonto. 

Ya que el arma principal del rancor había quedado inutilizada, este le aulló a la reja 

que se encontraba muy por encima de él. Jabba maldijo en su voz retumbante de 

terremoto; Leia parecía estar a punto de desmayarse; y toda la corte se burló un poco 

más. 

Salacious, fiel a su naturaleza, dio unas cuantas risotadas débiles. Sin mí, no tenía 

idea de cómo hacer un chiste respecto a esta loca situación. 

Pero aún no estábamos fuera de peligro. Con un gruñido, el rancor se las arregló para 

presionar sus mandíbulas con suficiente fuerza para romper el fémur, como si este fuese 

un débil palillo de dientes. El furioso depredador volvió a la labor de cazar a su 

superespinosa presa y avanzó pesadamente hacia la saliente bajo la cual se ocultaba Luke. 

El monstruo se acercó más y más, y luego se agachó para sacar a Luke de su 

escondite. Una garra afilada pasó peligrosamente cerca de la cara de Luke. 

—¡Ahora sería un buen momento para usar fuerza! —grité después de saltar hasta la 

oreja de Luke. 

—¿Cómo? ¿Cómo uso la Fuerza? 

—¡No la Fuerza! ¡Sólo usa algo de fuerza! —estaba tan molesta que mordí su lóbulo 

y Luke hizo una mueca de dolor. 

Pareciera que el dolor ayudó a que entendiera mi punto. 

Luke tomó una roca del suelo de la cueva y la estrelló fuertemente en la garra que 

palpaba su lugar de escondite. El rancor retrocedió, aullando de dolor. 

Me asomé por debajo del arco formado por las patas de la criatura. A la distancia, vi 

la abertura por la cual había salido minutos antes. 

Hora de dar otro paseo. 

Salté de vuelta a la cabeza de Luke y le mordí la frente. 

—¡Levántate! —gruñí. 

Gracias a la Gran Pulga-Topo, Luke confiaba ciegamente en la supuesta «Fuerza» 

que lo controlaba. Se escabulló fuera de su lugar de escondite y corrió por debajo del 

rancor. Elegí dos puntos en su frente y encajé mis púas bucales rítmicamente: izquierda, 

derecha, izquierda, derecha… Entre más rápido alternaba mis mordidas, más rápido se 

movían sus piernas. Dudo que algún piloto de AT-AT pueda asegurar haber logrado guiar 

su nave con más precisión que la que yo aplicaba mientras guiaba a Luke hacia su 

destino. 

Maniobré a Luke para que corriera a toda velocidad, hasta que logró pasar por la 

puerta que había dejado salir al rancor. Luke golpeó el panel de control del otro lado del 

calabozo. Una pequeña puerta se abrió para revelar… un enrejado de hierro que 

bloqueaba el camino. 
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«¡Aaaghhh!». Quería gritar de frustración. Creía haber encontrado una ruta de escape, 

pero claro que no podía ser tan fácil. Luke se sostuvo del enrejado y se sacudió 

inútilmente como un pez en un anzuelo. 

—De acuerdo —murmuró para sí mismo—. Sé que la situación sólo parece 

imposible, ¡pero apuesto a que ahora es el momento en el que me enseñas cómo derrotar 

a esa cosa! 

Me estaba hablando a mí, la voz de la Fuerza. Incluso en estas circunstancias, no 

abandonaba su esperanza. De hecho, era algo bastante conmovedor. Tal vez no fuese muy 

inteligente, pero tenía mucha determinación y confianza. 

«De acuerdo», me dije a mí misma, «yo tampoco me rendiré. Tiene que haber algún 

otro modo». 

Para entonces, el rancor ya se había dado la vuelta y regresaba a su guarida a grandes 

pasos, enfocado en atrapar a su cena, que seguía con vida. 

Los guardias de Jabba, encargados del rancor, se acercaron al enrejado para burlarse 

de Luke. Lo picaron con palos para forzarlo a regresar al calabozo. 

Luke retrocedió y se recargó en la pared, jadeando, mientras que el rancor estaba ya a 

unos cuantos metros de distancia. 

El tiempo se ralentizó. 

La única iluminación en medio del sombrío y húmedo calabozo era una luz roja que 

brillaba en la pared opuesta, burlándose de mis planes. Había estado tan cerca de salvar al 

tonto chico, de cumplir la promesa que le había hecho a la princesa. Todo mi duro trabajo 

habría sido para nada. 

En ese momento, deseé poder ejercer control total sobre los músculos de Luke. ¿Qué 

no habría podido hacer yo de haber tenido ese cuerpo? Me imaginaba a mí misma 

saltando a la espalda de la imponente criatura, sacándole los ojos, mordiendo su piel para 

hacerlo sangrar. Si tan sólo… si tan sólo… 

El rancor dio otro paso hacia adelante y abrió sus mandíbulas viscosas, dando 

zarpazos en el aire con sus amenazantes garras… 

Luke se quedó como congelado. 

—Yo creo en ti —dijo él—. Usa la Fuerza. 

El universo no era justo. Yo tenía tan buenos reflejos; yo podía levantar cuarenta 

veces el equivalente a mi peso corporal. Y, sin embargo, debido al diminuto tamaño de 

las pulgas-topo, éramos la presa de los cuervos-mantis y los cuervos-mantis eran la presa 

de los monos-lagarto. A su vez, los monos-lagarto tenían que evitar molestar a los 

gamorreanos o corrían el riesgo de convertirse en un bocadillo para los brutos porcinos, y 

los gamorreanos estaban indefensos contra los torpes rancors. Entre más grande era el 

eslabón de la cadena alimenticia, también parecía volverse menos inteligente. 

«Un momento», pensé, «sólo necesitamos una boca que sea incluso más grande». 

Alcé la mirada y vi los dientes serrados de metal en el borde inferior de la puerta que 

había dejado salir al rancor. Cada uno de ellos era del tamaño del pico de una montaña, 

mucho más grandes que los dientes estalactita del rancor que se encontraba bajo ellos. 
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El tiempo volvió a tener su marcha normal. 

Mordí el cuero cabelludo de Luke con determinación. Izquierda, izquierda, derecha, 

izquierda, derecha… 

Él tropezó y se arrodilló. Salté a su oído y empecé a gritarle. 

—¡Levántala! ¡Levántala! 

Él levantó la roca que se encontraba enfrente. 

—¡Ahora arrójala! —le ordené usando la voz de la Fuerza. 

Sus brazos se movieron bruscamente, la roca salió volando de sus manos y se estrelló 

contra la luz roja que se encontraba en la pared opuesta. Se trataba del panel de control de 

la puerta. 

La puerta cayó de golpe como una mandíbula gigante y aplastó instantáneamente el 

cráneo del rancor. Con unos cuantos espasmos finales, el inmenso cuerpo dejó de 

moverse al fin. 

—¡Lo sabía! —dijo Luke—. Nunca dudé. 

Las burlas que provenían de arriba se detuvieron y se escuchó un jadeo sorprendido 

de Jabba. Incluso Salacious tuvo suficiente cerebro como para saber que no era buen 

momento para reírse. Escuché una risa de alegría momentánea que provenía de Leia, 

antes de que su risa fuera ahogada. 

El cuidador del rancor, un hombre que parecía un risco corpulento, entró corriendo a 

la guarida y sollozó al ver el cuerpo sin vida de la bestia que tenía a su cargo. Supongo 

que lo entendía hasta cierto punto. Después de todo, hasta a mí había empezado a caerme 

bien el torpe, necio y crédulo hombre-montaña de nombre Luke Skywalker. Cualesquiera 

que fuesen sus defectos, poseía un suministro interminable de esperanza y eso no es poca 

cosa. En verdad llegaba a agradarme. 

Luke se desplomó contra la pared y yo me desplomé sobre su cráneo; ambos 

estábamos exhaustos, pero delirantes de alegría. 

 

Uno pensaría que lo más perspicaz que Jabba podría haber hecho después de que su 

rancor mascota fuera asesinado habría sido investigar lo que había ocurrido y 

posiblemente ofrecerle un buen contrato al asesino. Yo hubiera preferido que me 

otorgaran el crédito directamente, pero estaba dispuesta a compartir un poco de él con mi 

montura. Después de todo, si alguien es capaz de neutralizar a tu máquina asesina más 

feroz de ese modo, lo normal sería que quisieras que trabajara para ti. 

Pero en vez de actuar con lógica, Jabba decidió que el wookiee, el Capitán Solo y 

Luke Skywalker (junto conmigo aún a bordo de su coronilla) fuesen enviados hasta las 

lejanías del Mar de Dunas en su barcaza, donde serían arrojados al Gran Pozo de Carkoon 

para alimentar al todopoderoso sarlacc, quien podría digerirnos lentamente en un 

transcurso de hasta más de mil años. 
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Como dije, entre más grandes, menos cerebro poseen. 

No quedaba nada que hacer más que entrenar a Luke para el desafío que se 

aproximaba (no estaba exactamente asustada, ya que siempre existía la posibilidad de 

saltar en el último minuto; como saben, mis patas son poderosas. E incluso si eso no 

funcionaba, decidí que, si el sarlacc nos tragaba a mí y a Luke juntos, me metería de un 

brinco en la boca del chico para instalarme en su estómago. Si le tomaba al sarlacc mil 

años digerir a sus víctimas, sin duda estaría a salvo adentro de Luke y podría pasar el 

resto de mi vida con relativa comodidad. Pero decidí no decirle esto a Luke… a las 

criaturas grandes rara vez les agrada estar informadas sobre las maneras en que nosotras 

las pequeñas criaturas podemos aprovecharnos de ellas). 

Mientras recorríamos el Mar de Dunas en un esquife junto a la barcaza, yo me 

dediqué a perforar el cuero cabelludo de Luke y jalar sus cabellos para comunicarle un 

conjunto detallado de órdenes. Era un trabajo duro. Los guardias habían inmovilizado a 

Luke en su lugar, el tonto de Solo insistía en distraerlo con conversaciones triviales, y el 

viento soplaba en los oídos de Luke, lo que provocaba un alboroto y mucho escándalo 

para mí. Tuve que sostenerme de la cresta arremolinada alrededor del canal auditivo 

izquierdo de Luke con mis seis extremidades y gritar a todo pulmón para darle 

instrucciones sobre lo que tenía que hacer según cada patrón de mordidas. En varias 

ocasiones, el viento casi me separa de él. Pero me sostuve y volví a trepar hasta mi puesto 

de pilotaje. 

Al menos estaba afuera bajo el sol. Después de tanto tiempo en el húmedo palacio de 

Jabba, un baño de sol se sentía maravilloso. 

—La Fuerza me acompaña —murmuró Luke, con sus inocentes ojos muy abiertos 

mientras asentía al escuchar mis instrucciones. 

Para cuando llegamos a donde se encontraba el sedentario sarlacc, la situación resultó 

prácticamente decepcionante. Una sorpresa: el pequeño droide astromecánico de Luke le 

lanzó su espada láser cuando finalmente liberaron al joven para empujarlo a la boca del 

monstruo. «¿Siquiera sabe cómo usar esa cosa?», me pregunté, y tomé el control de 

inmediato. 

—Sólo cállate y haz lo que te indica la comezón en tu cuero cabelludo —le dije. 

Él asintió vigorosamente. 

—Cierto. Usar la Fuerza. Escuchar a la Fuerza. Ya he pasado por este entrenamiento. 

Si bien el chico vivía completamente engañado, debo admitir que tenía buenos 

reflejos y músculos fuertes… para un humano. Aunque todo estaba ligeramente retrasado 

porque tenía que retransmitir mis órdenes a través de su cuero cabelludo, no tenía 

problema para mantener a Luke vivo y ayudarlo a derrotar a sus enemigos, ya que, 

comparados con mi ágil mente, todos se movían prácticamente en cámara lenta. 

Con una mordida fuerte en el centro de su cabeza, él se lanzó hacia arriba, así se alejó 

de la gran boca del sarlacc; después, con otra serie de pinchazos rápidos, salió volando 

por el aire, dirigiéndose directamente a la barcaza. «Arriba-arriba-abajo-abajo». Jalé y 

empujé mis tubos de succión, y wush-zing-wush-zing sonó su espada láser, que cortaba a 
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los secuaces de Jabba como enormes árboles que iban cayendo uno a uno. Presioné mis 

tentáculos con más fuerza y me recargué, «izquierda-derecha-izquierda-derecha», y Luke 

blandió su espada láser en la posición precisa para bloquear los disparos de blaster que se 

dirigían hacia él. 

—¡Bam! —grité, aunque se escuchó más como un gorgojo, ya que había olvidado 

que mi boca seguía firmemente incrustada en su piel. 

—¡Achú! —estornudó mi montura. Aparentemente, era del tipo que estornuda cuando 

le pica el cuero cabelludo de cierto modo. 

—Qué bueno saberlo —dije después de liberar mis ductos de regurgitación—. 

Evitaremos eso en el futuro. ¡Empecemos de nuevo! 

En general, pilotearlo resultaba una experiencia bastante increíble. No puedo decir 

que sus saltos se acercaran a igualar mi gracia o que al blandir su espada tuviera ni una 

cuadragésima parte de mi fuerza (hablando proporcionalmente), pero imitaba mis 

movimientos con una precisión bastante razonable. 

Incluso empecé a hacer zumbidos de espada láser en mi cabeza mientras manejaba a 

Luke. No sé explicarlo, pero se sentía bien. 

Aterrizamos en la barcaza y causamos más estragos. Me asomé al interior y vi que la 

Princesa Leia había amarrado su cadena alrededor del cuello de Jabba para asfixiarlo. 

—¡Así se hace! —le grité. En solidaridad, le di a la frente de Luke una mordida 

celebratoria y él gritó. 

—¡Lo siento! —le grité. Era divertido ver a mi socia, Leia, darle la vuelta al 

instrumento de su esclavitud y usarlo en contra de ese arrogante criminal. Sentía que Leia 

y yo éramos compañeras espirituales; ambas teníamos la capacidad de imponer nuestra 

voluntad en criaturas mucho más grandes que nosotras. 

Bajo mi guía, Luke pronto acabó con todos en la cubierta. Los monstruos empezaron 

a saltar de la barcaza, pues decidieron que era preferible probar su suerte y tratar de 

escapar a pie del sarlacc perpetuamente hambriento que ser cortados por la furia hirviente 

del jedi giratorio guiado por una pulga-topo. 

Déjenme corregir eso. Los monstruos listos saltaron. 

Mientras Luke pasaba frente a una de las portillas de la barcaza, me asomé y quedé 

asombrada por lo que vi. Era mi antiguo huésped, Salacious Crumb, tratando de 

arrancarle los fotorreceptores al arrogante droide de protocolo que Luke le había 

obsequiado a Jabba. Aparentemente, en vez de alejarse de la poderosa combinación Luke 

Skywalker-Lugubrious Mote, que estaba arrasando con todos, Salacious había decidido 

que era el momento perfecto para demostrarle su lealtad a Su Exaltada Bola de Sebo, a 

pesar de que Leia ya había estrangulado al líder de la mafia. 

Sin mí, el mono-lagarto no tenía ni una pizca de sentido político. 

—¡Corre! ¡Corre, Salacious! —le grité. Fue en ese momento cuando entendí cómo se 

había sentido el guardián del rancor de Jabba. 

Pero no podía escucharme. El pequeño astromecánico de Luke se apresuró a rescatar 

a su amigo chapado en oro y electrocutó a Salacious de un zumbido con una vara. 
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Déjenme les digo, nunca había visto a Salacious saltar tan alto y tan rápidamente, ni 

tampoco lo había escuchado emitir un grito en un tono tan agudo. Me reí sin parar. Era el 

espectáculo de comedia más gracioso que había hecho en su vida, aunque claro que no 

había sido su idea. 

Con Jabba muerto y Leia liberada, hice que Luke tomara a Leia, disparara el cañón de 

cubierta a la propia barcaza, saliera de la misma y aterrizara en el esquife, donde el 

Capitán Solo, el wookiee llamado Chewie y otro de los amigos de Luke, Lando 

Calrissian, habían tomado el control. Despegamos justo antes de que la barcaza explotara 

y se convirtiera en una bola ardiente de llamas. Esperaba que Salacious hubiese tenido 

oportunidad de salir. Tal vez fuera un bruto cabeza hueca, pero era mi bruto cabeza 

hueca. 

Salté de la cabeza de Luke a la nariz de Leia. 

—Tenías razón —le dije—. Sí llegó a agradarme. 

Leia esbozó una sonrisa con los ojos cruzados. 

 

A pesar de haber perdido el hogar que tenía en Salacious, Leia se negó a permitir que me 

reasentara en su cuerpo. 

—Vamos —le dije—, ¡será divertido! ¡Dos chicas «juntas conquistando la galaxia»! 

Entre dientes, ella dijo algo acerca de ser alérgica a los pies peludos y sugirió que me 

mudara al cuerpo de Luke. 

—Es un buen chico —le dije—. Y en verdad me agrada. Pero sería demasiado 

cansado tener que pensar todo por él. 

Le pedí a Leia que nunca le mencionara nada de mí a Luke… El chico estaba tan feliz 

de haber usado la Fuerza para salvar a sus amigos que no tenía corazón para decirle la 

verdad. No me importó no tener crédito por el papel que había desempeñado; yo le había 

dado inteligencia, pero él me había dado esperanza y creo que yo salí ganando en ese 

trato. 

Así que Leia encontró a una agradable y lanuda bestia hopwell que aceptó acogerme 

como su invitada. Viajamos por la galaxia por un tiempo antes de que decidiera unirme al 

circo. Es una vida bastante buena: mi nombre aparece en carteles, con letras más grandes 

que el de todos los demás (insistí en que así fuera), y a los niños les encanta mi acto. 

Desde luego y como era de esperarse, a Leia le ha ido muy bien, pero a veces me 

pongo a pensar en lo que le habrá pasado a Luke. Con todas estas historias sobre él… 

sólo espero que haya aprendido a pensar por sí mismo en vez de sólo confiar en las voces 

en su cabeza. 
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INTERLUDIO CINCO 

«SPLASH… BLUP… PITIPATA… PLOP». 
—Y… ¿has visto el acto de Lugubrious? —preguntó G’kolu. 

Teal rio entre dientes. 

—Sí. Es bastante entretenido. Mandó construir una réplica a escala de la barcaza de 

Jabba… Aunque es tan llamativa y de mal gusto que es difícil creer que haya existido una 

cosa así. Adentro de la barcaza, el circo colocó una larva peluda de arena en 

representación de Jabba el Hutt. Luego, Lugubrious salta, rueda y corre alrededor del 

modelo con un diminuto palillo brillante que, según ella, es su sable de luz. Hace sonidos 

agudos para imitar los sonidos de un sable de verdad. 

—Guau —dijo G’kolu—. Me habría encantado verlo. 

—Creo que te habrían prohibido la entrada al circo después del espectáculo —dijo 

Teal. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Veamos… —Teal cerró los ojos y se concentró—. Te habrías quedado a debatir 

con Lugubrious técnicas de duelo con sable de luz… 

—Oh, ¡eso habría sido divertido! Habría podido conseguir un palillo y practicar con 

ella… 

—Exacto. Imagínate brincando alrededor de la barcaza… 

—¿Y te imaginas si en vez de Jabba estuviese el Capitán Tuuma a bordo de la 

barcaza? Blandiría mi sable de luz así y… 

—Y en ese momento habrías aplastado el escenario. Muy hábil. 

—¿Este…? 

—¿Lo ves? Sé cómo piensas. 

G’kolu trató de cambiar el tema. 

—¿Te habría gustado… te habría gustado que Lugubrious vivera en tu cuerpo? 

—Eh, no. Pero me imagino que… 

—¡Esperen! —interrumpió Flux—. ¡Creo que ya estamos saliendo de las aguas 

residuales! 

Tal cual, el suelo debajo de sus pies empezaba a inclinarse hacia arriba, y estaban 

saliendo del limo oloroso. Por fin habían llegado a la plataforma en la proa de la nave. 

Ahí, un puerto de acceso redondo ubicado en el casco se conectaría con las tuberías del 

drenaje para vaciar el pantoque una vez que la Wayward Current llegara al puerto en 

Canto Bight. 

—Ojalá tuviéramos un poco de luz —dijo Teal—. Oigan, ¿qué son esas cosas 

brillantes? 



Ken Liu 

142 

Unos cuantos droides de mantenimiento pasaron volando rápidamente entre la 

penumbra, emitiendo una serie de clics de staccato mientras los rayos de sus reflectores 

perforaban la oscuridad. 

—Tal vez deberíamos agarrar a uno de esos y usarlo como lámpara —dijo G’kolu. 

G2-X emitió un bip de advertencia. Uno de los droides de mantenimiento se acercó 

hasta donde estaban los marineros y disparó un rayo brillante que casi le da, por cuestión 

de centímetros, a G’kolu en su cara de asombro. 

—¡Ash! —G’kolu saltó de la plataforma hacia las aguas residuales—. ¡Basta! ¿Por 

qué nos está disparando? 

—Su programación debe haber detectado criaturas que deben ser cazadas… somos 

como alimañas —dijo Tyra. 

Los droides se encontraban suspendidos en el fétido aire y el zumbido que emitían se 

hacía cada vez más fuerte entre más se cargaban sus zappers. 

—¿No podemos detenerlos? —preguntó Teal. Saltó justo a tiempo para esquivar otro 

disparo que rebotó en las mamparas. 

—Estas cosas son ágiles y letales —dijo Tyra—. Tienen que serlo porque las 

alimañas que viven en las aguas residuales pueden llegar a ser muy grandes. 

—¡Pero nosotros no somos alimañas! 

G2-X emitió una serie de bips exaltados. 

—De ninguna manera. No y no. Ni hablar —dijo Tyra. 

G2-X siguió chirriando y silbando bruscamente para darle énfasis a lo que decía. 

—¿Qué está sugiriendo? —preguntó Teal—. Sólo alcancé a entender pedacitos de lo 

que dijo. 

Tyra suspiró. 

—Dice que tenemos que sumergirnos en las aguas residuales para actuar como 

carnada, en lo que él se encarga de ellos. 

—¿Sumergirnos en las aguas residuales? ¿Acaso está completamente…? 

Otro droide de mantenimiento emitió un fuerte clic y disparó a la cabeza de Teal. Ella 

alcanzó a agacharse para esquivar el disparo, apenas, pero la brisa de las cuchillas 

giratorias pasó justo sobre su cuero cabelludo y ella se estremeció. 

—De acuerdo —dijo Flux, quien estaba sobrenaturalmente calmada—. No es para 

tanto. Este limo está hecho de la misma sustancia que el resto del universo. 

—Puedes seguir diciéndote eso —dijo Teal—, pero el resto del universo no hace que 

mi piel se erice. 

Flux la ignoró. 

—Todo forma parte de la Marea. Sólo tenemos que aguantar la respiración y 

zambullirnos. Si Luke pudo saltar al interior de las minas de ácido de la Profundidad, 

creo que podemos sobrevivir bajo las aguas residuales un rato. —Inhaló profundamente 

un par de veces, casi ahogándose, y se sumergió con determinación en las viscosas aguas 

residuales, enterrando su cuerpo por completo. 

Tyra, G’kolu y Teal voltearon a verse, suspiraron e hicieron lo mismo. 
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Los droides de mantenimiento flotaron sobre las aguas residuales, tratando de 

determinar si sus objetivos se habían ahogado o seguían activos bajo la superficie. 

Desplazándose en silencio sobre sus ruedas de hule, G2-X se acercó lentamente. Gracias 

a que su carcaza no emitía calor corporal, los droides de mantenimiento lo ignoraron y lo 

descartaron como una amenaza. 

Cuando consideró estar lo suficientemente cerca, G2-X estalló en un frenesí de 

movimiento. Sacó puñados de lodo de las profundidades del pantoque con sus brazos 

operadores y los lanzó a las hélices y puertos de escape de los droides de mantenimiento. 

Mientras los sorprendidos droides trataban de recuperar altitud, G2-X saltó sobre ellos 

como un gato-zorro abalanzándose sobre un grupo de aves y los sumergió en el espeso 

limo. Los propulsores y reactores de maniobra chisporrotearon y se atragantaron mientras 

los droides luchaban desesperadamente, hasta que, finalmente, dejaron de moverse. 

Los marineros y la polizona salieron de golpe del agua fangosa, salpicando y 

jadeando por la falta de aire. Sentían náuseas y parecía que estaban a punto de vomitar, 

pero al final lograron recuperar el aliento. 

G2-X levantó a uno de los droides de mantenimiento desactivados como una especie 

de trofeo. Su reflector aún funcionaba y G2-X lo colgó del puerto de acceso como una 

lámpara. El droide custodio chirrió orgullosamente. 

Teal se limpió el fango de la cara y escupió con asco. 

—Es la última vez que hago algo así. 

—Creo que nos pediste hacer eso sólo para ver lo ridículos que luciríamos —dijo 

Tyra con tono acusador. 

G2-X emitió un chirrido evasivo. 

—Al menos ya estamos a salvo —dijo Flux—. ¿Quién habría pensado que existe un 

mundo totalmente distinto aquí en el vientre de la nave? 

Los marineros no podían negar que la aventura era bastante emocionante. 

Los compañeros salieron de las aguas residuales y se subieron a la plataforma, donde 

trataron de limpiarse lo mejor posible. 

—Sólo tenemos que esperar a que la nave llegue a puerto y salir por las tuberías del 

drenaje —dijo Teal. 

—¿Cuánto falta para eso? —preguntó Flux. 

—Por lo menos unas cuantas horas —respondió Teal—. Una vez que termine la 

inspección de aduana, la nave tiene que ponerse en órbita y deslizarse hasta la superficie. 

—¿Tenemos tiempo suficiente para una historia? —preguntó Tyra. 

Teal volteó a ver a G’kolu. 

—Tú siempre estás contando cuentos chinos. 

—Que sea una historia de Luke Skywalker —dijo Tyra—. Hay que seguir con el 

tema. 

—Bueno —dijo G’kolu—, ya que lo mencionan, todo este asunto de haber 

encontrado un nuevo mundo en el vientre de la Wayward Current me recuerda una 
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historia. Una vez conocí a una científica de la Universidad de Bar’leth quien 

posiblemente era la persona más extraña que he conocido… 

—Tú no te has visto en un espejo, ¿cierto? 

—Ja, ja. La científica quería recaudar fondos para una expedición de investigación, 

aunque dentro de las babosas espaciales gigantes. 

—¿Qué? 

—¿Para qué querría uno hacer eso? 

—¡Esa es una idea de lo más extraña! 

—Eso fue lo que todos dijeron. Pero sus motivos para explorar a las babosas 

espaciales también tenían algo que ver con Luke Skywalker… 
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¡NO ES UNA CUEVA! 
—HAN SOLO 



Ken Liu 

146 

 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

147 

GRANDE POR DENTRO 

DESPUÉS DE PASAR TRES semanas en un planeta en el que los 

insectos tienen alas de tres metros de largo y ojos tan grandes como mi cabeza, estaba 

muy contenta de activar mi faro universal y activar la señal para que me recogieran. 

Yo era una joven estudiante de biología tratando de hacer algo de trabajo de campo 

en el remoto sistema Agoliba-Tu. 

Agoliba-Tu tenía dos planetas donde la vida era sustentable: el planeta Agoliba-Ado, 

un lugar cálido cubierto de junglas (aquí estaba yo), y Agoliba-Ena, un lugar helado 

cubierto de nieve (ahí tenía que ir). Las órbitas de estos dos planetas, con sus ecosistemas 

divergentes y su fauna y flora distintas, estaban separadas por un cinturón de asteroides. 

Había un debate entre mis profesores sobre si Agoliba-Ado o Agoliba-Ena había dado 

vida y colonizado al otro primero o si la vida había evolucionado independientemente en 

los dos planetas. Se suponía que debía recopilar información que ayudara a resolver el 

debate. 

Ya que no había rutas comerciales que pasaran por el sistema Agoliba-Tu y el 

presupuesto con el que contaba mi universidad era demasiado limitado como para 

mantener un buque de investigación, tuve que depender de la generosidad de 

desconocidos que ocasionalmente salieran del hiperespacio en este sistema mientras iban 

en camino a otro lado. El faro universal le avisaba a cualquiera que estuviera saliendo del 

hiperespacio que yo buscaba a alguien que me llevara. Mientras observaba el faro 

intermitente y escuchaba sus suaves bips, me quedé dormida. 

El ruido y la turbulencia de una nave espacial que aterrizaba me despertaron de golpe. 

La nave no era algo que uno viera todos los días: un caza estelar de dos asientos en 

forma de A, con la pintura desgastada y muchas marcas y hendiduras alrededor del casco. 

Probablemente se trataba de un vehículo militar sobrante que había sido adaptado para 

uso civil, y había sido parchado y reparado tantas veces a través de los años que era 

difícil determinar si aún conservaba alguno de sus componentes originales. 

—¿Necesitas transporte? —Los ojos juveniles y alegres del piloto destellaron. El 

estado de la cabina, adaptada como una residencia, me indicaba que el piloto había estado 

viajando por mucho tiempo—. Súbete. Soy Luke. 
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Platicamos mientras Luke piloteaba el A-Wing por el cinturón de asteroides. Me explicó 

que había modificado la cabina en parte para transportar pasajeros en sus largos viajes 

alrededor de la galaxia, como una manera de no aburrirse tanto. 

Me costó trabajo determinar quién era Luke. Algunas de las cosas que decía daban a 

entender que había sido uno de los que se unieron a la Rebelión para luchar contra el 

Imperio, pero después de que escuchó que yo era una académica, empezó a 

bombardearme con preguntas sobre los planetas que había visitado y si alguna vez había 

visto alguna señal de antiguas ruinas jedi. 

—¿Eres arqueólogo o algo así? —le pregunté. 

Él se rio entre dientes. 

—Algo así. Estoy tratando de aprender lo más que puedo sobre los jedi. 

En lo personal, pensaba que muchas de las leyendas sobre los jedi eran exageraciones 

o simplemente cuentos chinos. Pero muchos miembros del público general, quienes 

tenían poco conocimiento o interés en la verdadera historia galáctica, parecían estar 

obsesionados con estas leyendas. Tal vez este tal Luke era una especie de contrabandista 

que se especializaba en «artefactos» relacionados con los jedi. Pero no quería 

entrometerme. La galaxia era un lugar muy grande y había lugar para todo tipo de 

personajes excéntricos. 

Cualquiera que fuera su verdadera profesión, era un excelente piloto. El cinturón de 

asteroides estaba repleto de obstáculos, desde planetoides tan grandes como ciudades 

hasta rocas que apenas eran más grandes que mi puño. Luke navegaba entre ellos y los 

esquivaba con la misma naturalidad de un pez nadando a través de un arrecife de coral. 

También se metía y pasaba por grietas tan estrechas que yo tenía que cerrar los ojos y 

rezarles a todas las deidades que conocía en el universo. 

—¡Ja, qué interesante! —dijo él. 

Abrí los ojos y vi dos puntos brillantes de luz que revoloteaban y danzaban alrededor 

de un gran asteroide. Su movimiento me recordaba a la danza que hacen las abejas de 

Hrlean para indicar la presencia de alimento y también al ritual de apareamiento de los 

tritones de Awalian. Era un movimiento tan ordenado que no podía quitarle los ojos de 

encima. «¿Estaban vivas?». 

—¿Quieres ver más de cerca? —preguntó Luke. 

Asentí. Ningún biólogo habría rechazado una oportunidad así. Luke piloteó el A-

Wing para acercarse. Entre más nos aproximábamos, los dos puntos de luz se congelaron 

de repente, como si estuviesen al tanto de nuestra presencia, y pasaron zumbando a 

aproximadamente quinientos metros de distancia, para retomar su danza una vez más. 

—¡Son juguetones! —exclamamos al mismo tiempo y reímos juntos. 

Me sentí como una niña persiguiendo luciérnagas de Orowatan en el patio. Luke 

dirigió la nave para seguir a las luces que se alejaban y dimos inicio a una nueva danza 

entre los asteroides. 

Las «luciérnagas» nos guiaron en una alegre persecución, y Luke viraba y bajaba en 

picada para esquivar los densos desechos espaciales y seguirlas ágilmente. Al final, las 
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dos chispas brillantes desaparecieron en el interior de una gran cueva que se encontraba 

en un asteroide tan grande como una luna. 

Para ese momento, ambos estábamos ansiosos por seguir a esas nuevas criaturas hasta 

su hogar. Luke aterrizó el A-Wing justo afuera de la boca de la cueva. Sellamos nuestros 

cascos habilitados para caminar en el espacio y salimos de la cabina. 

La gravedad en el asteroide era ligera, pero suficiente como para mantenernos 

arraigados firmemente a la superficie. Con cautela, caminamos y saltamos hasta la cueva, 

cuya boca estaba suavemente pulida, como si hubiera sido labrada por un río. Estaba 

desconcertada por esa estructura geológica tan inusual. Un asteroide tan pequeño no 

podía tener flujos de agua. 

Entramos en la cueva, que medía aproximadamente veinte metros de largo y también 

de alto. Encendimos las luces de nuestros cascos y escaneamos el interior. Las paredes 

estaban cubiertas por surcos largos y lisos, que de nuevo nos indicaban la presencia de 

algún flujo de líquido en el pasado. 

—¡Ahí! —Luke apuntó a las profundidades de la cueva y alcancé a ver las luces 

danzantes de las luciérnagas en la distancia. 

Caminamos por unos veinte minutos mientras las paredes de la cueva se retorcían y 

giraban, adentrándonos más y más en el interior del asteroide. Mi dispositivo de 

visualización frontal me indicaba que la temperatura aumentaba constantemente (aunque 

tampoco diría que hacía «calor»). Cada vez que nos acercábamos más a las luces, estas 

revoloteaban y se adentraban más en la cueva. Finalmente, llegamos hasta una membrana 

suave y translúcida que bloqueaba nuestro camino como una cascada congelada. 

Luke estiró la mano para tocar la barrera. Se movió un poco y rebotó como una 

lámina de goma. 

—Probablemente esta sea su colmena —dije al micrófono del casco, tratando de sacar 

conclusiones basándome en el poco conocimiento que tenía de la biología de ecosistemas 

cercanos al vacío—. Hay algunos insectos sociales y brinívoros que viven en ambientes 

sin aire, como zanjas del fondo oceánico o lunas blindadas, y que subsisten con radiación 

u otras fuentes de energía. Tal vez esta barrera es algo que construyeron para proteger su 

hogar. 

Estaba a punto de sugerir que nos regresáramos (prácticamente cualquier animal es 

propenso a ponerse hostil cuando algún intruso invade su hogar) cuando Luke alzó la 

mano, indicándome que guardara silencio. Presionó el visor de su casco contra la barrera 

y miró a través de ella. 

—Hay algo escrito del otro lado —dijo. El entusiasmo en su voz era fácilmente 

palpable. 

Hice lo mismo y presioné mi visor contra la barrera. La cueva se extendía más allá de 

la membrana y había una vuelta ancha a la izquierda unos cuantos metros más adelante. 

Con la luz tenue de nuestros cascos, apenas alcanzaba a distinguir las marcas que 

asemejaban letras en el muro del otro lado de la barrera. 



Ken Liu 

150 

Antes de que pudiera detenerlo, Luke sacó una navaja y cortó una hendidura en la 

membrana. Se abrió paso dentro y yo lo seguí. 

Una vez que pasamos, los dos lados de la membrana se unieron nuevamente y la 

membrana se selló. Presioné mis manos contra aquella barrera. La lámina de goma 

parecía haber sanado completamente, sin rastro alguno del corte que le habíamos hecho. 

—No lo entiendo… —dijo Luke con voz desconcertada por el comunicador. 

Me di la vuelta y vi que Luke ya estaba examinando la escritura en la pared. Me uní a 

él y descubrí la fuente de su perplejidad: las marcas eran regulares y parecían ser 

palabras, pero no pertenecían a ningún alfabeto o escritura que yo conociera. 

De cerca, me percaté de que las letras parecían estar talladas en relieve en la pared de 

la cueva y tenían un leve brillo. Luke pasó sus manos sobre las letras. 

—Parecen estar… vivas —dijo Luke entre dientes. 

No podía negarlo. Las marcas pulsaron y brillaron momentáneamente cuando él pasó 

sus manos enguantadas sobre ellas. 

—Ojalá 3PO estuviera aquí —murmuró—. Él sabría cómo leer esto. Lo único que 

puedo distinguir es la palabra «niebla». 

—¿«Niebla»? —pregunté. 

Él sacudió la cabeza con frustración. 

—Podría estar relacionado con los jedi… pero sólo estoy adivinando. Parece que 

alguien estuvo aquí antes de nosotros. Me pregunto si es una advertencia o una 

invitación. 

Era verdad que algunos insectos sociales, a pesar de no ser muy inteligentes como 

individuos, poseían sensibilidad colectiva en sus colonias. Pero nunca había escuchado de 

insectos que se comunicaran por medio de escritura en sus colmenas. 

Una inquietud que iba en aumento invadió mi corazón. 

—Tengo un mal presentimiento sobre esto —murmuré. 

Como si hubiera respondido a mi preocupación, el suelo de la cueva se sacudió y 

caímos. Un débil resplandor iluminaba los muros de la cueva en forma de anillos 

pulsantes. Sentimos un retumbo estremecedor que venía de las profundidades de la cueva, 

y el suelo y las paredes temblaron más. 

—Salgamos de aquí —dijo Luke, y me ayudó a levantarme. Volvimos a cortar la 

membrana para correr y saltar hacia la entrada de la cueva. 

En la baja gravedad, nuestros pasos ya eran de por sí inestables, pero nuestro escape 

se dificultó aún más por los constantes empujones y colapsos del suelo mientras seguían 

los temblores en el asteroide. A base de tropezones, como saltamontes en Agoliba-Ado, 

finalmente llegamos a la última vuelta de la cueva, y esperábamos ver las estrellas 

después de saltar por esa última curva… 

Y así fue, excepto que el trozo ovalado de cielo frente a nosotros se encogía, como si 

se tratara de un gran ojo cerrándose. 

—¡Corre! —gritó Luke por el micrófono de su casco—. ¡Esto debe ser un derrumbe! 

Ambos redoblamos el paso. 
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Justo en ese momento, el suelo se sacudió violentamente otra vez y la fuerza del 

estruendo me derribó y me arrojó contra la pared de la cueva. Traté de levantarme, pero 

mi pierna derecha no podía soportar mi peso. Casi me desmayo del dolor. 

Luke había seguido corriendo unos veinte metros adelante antes de darse cuenta de 

que no lo estaba siguiendo. Debido a la baja gravedad, le tomó varios derrapes e intentos 

detenerse y darse la vuelta. 

—¡Vete! ¡Vete! —le grité. Alcanzaba a ver que la entrada de la cueva ya se había 

convertido en una estrecha ranura—. ¡Tienes que salir! 

—No pienso dejarte aquí —me dijo con mucha determinación en su voz. Se dio la 

vuelta, puso mi brazo sobre su hombro y nuevamente empezó a correr y saltar hacia la 

salida. Mi pierna derecha colgaba inútilmente; no sabía si estaba rota o severamente 

dislocada. Al menos le era posible cargarme por la gravedad tan ligera. 

Pero el suelo seguía retorciéndose y temblando con violencia, lo que ralentizaba 

nuestro paso. Sin nada que pudiéramos hacer, vimos cómo el cielo estrellado se seguía 

estrechando hasta volverse tan sólo una pequeña raja y luego desaparecía por completo. 

Para cuando llegamos a lo que solía ser la entrada de la cueva, sólo encontramos un 

muro sólido frente a nosotros. Siguiendo la línea dentada en la pared, me di cuenta de que 

esta parecía estar conformada por un par de mandíbulas gigantes que se habían fusionado 

juntas y nosotros estábamos del lado equivocado de esa gran boca. 

De pronto, todo cobró sentido. 

Me dejé caer al suelo y puse mi cabeza entre las rodillas. 

—Estamos dentro de un exogorth —dije. 

—Ah… —Luke dejó escapar un suspiro detenido—. Una babosa espacial gigante. 

Han habría… Olvídalo. 

Ni siquiera lo corregí por utilizar el nombre no técnico. La terminología científica 

podía esperar hasta que dejáramos de ser la cena de un depredador del tamaño de un 

asteroide. 

Luke volteó a verme. 

—Tú eres la bióloga, así que dime: ¿estamos en peligro? 

—No inmediato —dije, encogiéndome de hombros. 

La verdad es que, hasta la fecha, no sabemos mucho sobre los exogorths: criaturas 

gigantes a base de silicio que viven en los asteroides y pueden alcanzar un tamaño lo 

suficientemente grande como para tragarse una nave espacial. Ni siquiera teníamos claro 

cuántas especies distintas de estas babosas existían y mucho menos cuáles eran las 

particularidades biológicas de cada una. 

Lo que sí se sabe es que suelen vivir en ambientes donde las oportunidades de 

alimentarse son pocas y escasas entre sí y que los exogorths tienen un metabolismo 

extremadamente lento (no los llaman babosas espaciales por nada). 

—¿Así que podríamos esperar aquí hasta que vuelva a alimentarse y escapar cuando 

abra la boca? 

—En teoría, sí. Pero… 
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Le expliqué que los exogorths rara vez se mueven y, cuando lo hacen, generalmente 

ocupan todas sus reservas de energía en estos pequeños movimientos. Después de todo el 

esfuerzo que hizo para tragarnos, era posible que no volviera a moverse en años. 

—¿Años? 

—Incluso tal vez décadas. Es probable que le lleve todo ese tiempo digerirnos por 

completo. 

—Esto es como estar en el vientre de un sarlacc —dijo Luke entre dientes. Golpeó las 

paredes de roca que estaban a su alrededor. 

—Si fuera tú, dejaría de moverme tanto, o te acabarás tu suministro de oxígeno en 

poco tiempo. 

—Bueno, no tengo intención de esperar a que me digieran. 

—No tenemos muchas opciones —le dije—. Esta cosa está hecha básicamente de 

capas de roca de varios kilómetros de grosor. Yo no traje equipo de minería para 

asteroides, ¿y tú? 

—Ya he estado en bastantes situaciones que parecían no tener esperanza —dijo él—. 

Sólo observa a tu alrededor. Tal vez exista otra forma de salir. Después de todo, sabemos 

de alguien que ha estado aquí antes. 

Yo dudaba mucho acerca de la existencia de otra salida, pero algo en el tono de su 

voz me hizo pensar, «¿Por qué no?». 

Nos levantamos y, con él soportando mi peso, cojeé para adentrarnos más en la 

bestia. 

 

Mientras avanzábamos de vuelta a la capa de goma, Luke y yo especulábamos sobre 

cómo vivía nuestro portador. 

—Claramente se trata de un depredador sofisticado —dije. 

—¿Una babosa espacial sofisticada? ¿En qué sentido? 

Le expliqué que la babosa espacial (era más fácil usar el término común) 

probablemente había desarrollado las «luciérnagas» como una especie de carnada para 

atraer a sus presas. 

—Como un asesino marino opee o una trampa escamosa de las profundidades —dijo 

Luke, empezando a entender. 

—Exactamente. —Me daba gusto poder hablar con alguien de mente ágil. 

Luke se detuvo abruptamente y levantó una mano. Ahora estábamos a unos cien 

metros más allá del punto donde habíamos visto por primera vez las letras en la pared. 

Un pedazo de ruinas bloqueaba nuestro camino. Estaba tan viejo y deforme que era 

difícil distinguir qué clase de nave o vehículo terrestre había sido alguna vez. 

Apoyándome en Luke, quien cuidadosamente me señalaba los puntos de apoyo, 

logramos abrirnos camino entre las ruinas. Muchos de los componentes se habían 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

153 

disuelto ya; prácticamente sólo quedaba el esqueleto metálico. Tuve la sensación de que 

llevaba siglos ahí, tal vez más. No vimos ningún cuerpo. 

—Creo que quienquiera que haya escrito el letrero brillante cerca de la entrada llegó 

en esta cosa —dijo Luke. 

Un escalofrío recorrió mi columna. 

—¿Por qué lo dices? 

Luke señaló unas cuantas marcas talladas en las ruinas. 

—Son del mismo estilo. 

Yo no podía distinguir mucho, pero confiaba en que Luke sabía de lo que hablaba. 

—Pero, si estas ruinas están aquí, ¿no quiere decir que llegó pero nunca se marchó? 

En vez de responder, Luke siguió avanzando con determinación. 

A medida que nos adentrábamos en la cueva, esta me parecía cada vez más y más 

siniestra. 

La barrera de goma con la que nos habíamos topado antes resultó ser sólo la primera 

de muchas otras barreras similares. Cada una de ellas se iba poniendo más gruesa 

mientras más nos adentrábamos al exogorth, aunque todas tenían una característica en 

común: se sellaban automáticamente después de que la atravesábamos. También pasamos 

junto a algunos otros indicios de víctimas anteriores: los restos metálicos de un casco; un 

pedazo de una especie de tela resistente a la erosión; una pila de componentes 

electrónicos retorcidos y descompuestos sin posibilidad de ser reparados. Me pregunté 

cuántos más habrían seguido a las «luciérnagas» juguetonas a lo largo de varios milenios 

y nunca habían regresado. 

Luke se detuvo de nuevo y dejó escapar un largo silbido. Yo me detuve a su lado y 

también me quedé sin habla ante lo que presenciaban mis ojos. 

Habíamos llegado a una enorme caverna de al menos cincuenta metros de alto y tal 

vez medio kilómetro de longitud y de ancho. A unos cuantos metros de la entrada, estaba 

la orilla de un lago que llenaba el resto de la caverna. 

Los débiles rayos de las linternas de nuestros cascos no tenían ni remotamente la 

potencia suficiente como para iluminar ese espacio tan amplio; aun así, alcanzaba a 

distinguir con bastante precisión los contornos de paredes distantes, en la otra orilla del 

lago. Al terminar de ajustarse mis ojos a la luz, me di cuenta de que la caverna estaba 

iluminada por un tenue brillo azul que provenía de las paredes. Había manchas brillantes 

de luz que pulsaban en el techo, y al reflejarse en la plácida superficie del lago, parecía 

que estábamos flotando en el espacio, rodeados de estrellas. 

Una serie de fuertes chillidos rompió el silencio absoluto que reinaba en la caverna, y 

las luces brillantes y pulsantes del techo empezaron a moverse. Bajaron, se agruparon en 

pequeñas formaciones y se dirigieron hacia nosotros. 

Luke me empujó hacia un rincón que había en la pared junto a nosotros. Después, se 

agachó para colocarse frente a mí, de espaldas y en una postura defensiva. 

Un sable de luz se encendió en sus manos. 
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Con el brillante destello del sable, pude ver monstruos que salían de la oscuridad en 

enjambres. Tenían alas largas y triangulares; cabezas alargadas, la mitad de las cuales 

estaban conformadas por sus mandíbulas, llenas de colmillos filosos que brillaban con un 

tono azulado; las criaturas emitían escandalosos chillidos que se mezclaban para crear un 

aullido continuo y espeluznante. 

Me estremecí. Los monstruos me recordaban a unos depredadores, similares a los 

murciélagos, que cazaban en enjambres en el planeta Touksingal, en donde mi asesor de 

tesis había perdido un brazo debido a esas criaturas sedientas de sangre. Estaba segura de 

que estos pertenecían a alguna variedad de mynocks que no habían sido estudiados antes. 

(La parte científica de mi cerebro se dio cuenta de que la presencia de criaturas aladas 

en la caverna significaba que estaba llena de aire. Archivé esa información para usarla 

después, cuando no nos estuvieran atacando). 

Luke se colocó en la abertura de nuestro escondite y giró su sable de luz como una 

rueda brillante e impenetrable de belleza letal. Vi cómo la hoja del arma que zumbaba al 

moverla cortaba las alas, cabezas y torsos, y aunque nos atacaban lo que parecían ser 

miles de monstruos, ni uno solo logró pasar. 

Iluminado por el brillo del sable de luz, me sorprendió ver que no había expresión o 

mueca alguna de ira o terror en el rostro de Luke; en vez de eso, sus facciones estaban 

fijas en una expresión de calma, de pesar, incluso. Como si lamentara la muerte de los 

monstruos que nos atacaban, como si hiciera a regañadientes lo que era necesario hacer, 

impasible ante la ira, el odio o el miedo. 

Como si detectaran las habilidades de Luke, los monstruos cambiaron repentinamente 

de táctica. Girando todos a la vez, el enjambre se alejó de nuestro rincón y pasó volando 

sobre la superficie del lago. Las ondulaciones entrecruzadas causadas por las criaturas 

que se sumergían perturbaron la tranquilidad del espejo de agua. 

«¿Qué propósito puede tener un lago en medio de un exogorth?». Mi mente daba 

vueltas en busca de una solución. 

Luke, aprovechando esa pausa temporal, desactivó su sable de luz y se quedó de pie 

en la entrada del rincón, jadeando y observando a nuestros atacantes. Yo me arrastré 

junto a él. 

—Apaga la luz de tu casco —murmuré con urgencia. 

—¿Qué? 

—¡Eso los atrae! 

Él dudó. A pesar de que la luz de nuestros cascos era débil, la presencia de la misma 

proporcionaba un consuelo psicológico y no era fácil renunciar a él. 

—¡De prisa! Tendremos que movernos inmediatamente después de que apagues tu 

luz. No podemos quedarnos aquí. 

—Pero no hay mejor protección… 

—¡Moriremos si nos quedamos aquí! —Empecé a hablar más despacio, articulando 

cada palabra—. Tienes que confiar en mí. 
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Nuestras miradas se encontraron y la duda en su mirada fue reemplazada por decisión 

un instante después. Asintió y apagó la luz de su casco. Luego tomó la mía, la encendió y 

la lanzó al suelo, justo frente al rincón. 

—¿Qué estás haciendo? —le dije en voz baja—. ¡Devuélvela! 

—Tienes que confiar en mí. 

Agachándose, me indicó que me subiera en su espalda. Obedecí sin quejarme. Luego, 

volteó a ver la pared de la cueva que estaba a nuestra derecha y saltó. 

Sentí que el corazón se me salía del pecho, pero me mordí el labio inferior para no 

gritar. En la gravedad tan ligera, su salto nos elevó aproximadamente cuatro metros antes 

de poder agarrarse de una cornisa. Luego, mano sobre mano, nos movimos a la derecha 

unos veinte metros antes de encontrar otro borde estrecho bajo sus pies; él me colocó ahí. 

Empujé hacia atrás desde el borde y presioné mi espalda contra la pared de la cueva. 

El enjambre luminoso, que se había desplazado hasta el otro extremo del lago, se dio 

la vuelta y se dirigió nuevamente al lugar donde nos habíamos estado ocultando. 

Me percaté de que la pared contra la cual me recargaba estaba cubierta de una capa de 

fango viscoso. Tomé puñados del fango y empecé a untarlo en el traje de Luke. Después 

de un momento, entendió lo que pretendía hacer y empezó a untar el fango en mi traje. 

Pronto, ambos estábamos completamente cubiertos de fango, lo que, con suerte, ocultaría 

nuestro olor y calor corporal. 

Al tomar otro puñado de fango, sentí que algo se retorcía en mi mano. Sin pensarlo, 

lancé la cosa no identificada al lago que se encontraba debajo de nosotros. Tras un leve 

silbido, observé cómo la criatura blanca del tamaño de mi antebrazo, similar a una larva, 

se retorcía en el agua; su piel burbujeó y empezó a disolverse, y unos cuantos segundos 

después, había desaparecido por completo. 

—Probablemente sea un ácido fuerte —susurré a través del comunicador—. También 

podría estar lleno de microrganismos agresivos. 

El enjambre brillante había llegado al rincón, que aún se iluminaba con la luz de mi 

casco, que había dejado atrás. Una y otra vez, los monstruos alados se lanzaban hacia el 

lugar en el que Luke había estado momentos antes, y escuchábamos ruidos que 

asemejaban escupitajos y salpicaduras, como si estuviera lloviendo en la cueva. 

Después de unos cuantos segundos, la luz del casco se apagó. 

Luke presionó el visor de su casco contra el mío. Una vez que nos entendimos 

mutuamente, asentimos. 

—Estamos en el estómago de la babosa —murmuré. 

Los monstruos se habían acercado al lago para llenar sus bocas y estómagos con 

aquel líquido corrosivo y letal, el cual escupían como una especie de veneno. De 

habernos quedado donde estábamos, sin importar con cuanta habilidad Luke blandiera su 

arma, le habría sido imposible protegernos a ambos de la lluvia ácida que habría caído 

sobre nosotros. Después de darme cuenta de que nos encontrábamos en el órgano 

digestivo de la babosa espacial, empecé a insistir aún más en movernos. 
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—No quería que nos mataran —dijo Luke—, pero tampoco quería seguir matándolos. 

—Había un dejo de fuerza y compasión en su voz que resultaba reconfortante—. Tenía 

que dejar un señuelo para que no siguieran buscándonos. 

Aprendiendo del truco que la babosa había usado en nuestra contra, Luke había 

dejado mi casco para atraer la atención de los mynocks y que así pudiéramos salvarnos… 

y también salvarlos a ellos. 

 

Nos deslizamos a través del lago letal. Ocasionalmente, volteaba hacia arriba para ver las 

luces pulsantes del techo (los monstruos se habían ido a dormir después de que no nos 

encontraron) y luego hacia abajo para ver las sombras oscuras que nadaban en las 

profundidades. 

Nuestra macabra balsa estaba hecha de los cráneos y alas de los mynocks que Luke 

había matado. Los cráneos huecos nos proporcionaban flotabilidad y las alas, que 

amarramos juntas para formar una lámina grande, nos servían como una plataforma sobre 

la cual íbamos amontonados. Ya que no estábamos seguros si algún otro de los materiales 

a nuestra disposición resistiría la acidez del lago, usar los cuerpos de las criaturas que 

habitaban y cazaban usando el ácido parecía la mejor opción. 

—¿Quién habría pensado que existe un mundo totalmente distinto aquí? —dijo Luke. 

Nos estaba transportando a través del lago, usando un remo hecho a base de los huesos y 

las alas de los monstruos voladores. 

No dije nada. El estrés y la agitación provocada por el ataque de los mynocks 

asesinos me habían hecho olvidar la realidad de nuestra situación por un momento. Pero 

ahora que la crisis había pasado, me sentía desalentada. Mi pierna derecha palpitaba de 

dolor y yo estaba atrapada en el estómago de un monstruo. 

—Me empiezo a acostumbrar a los olores —dijo Luke—. Me pregunto si podremos 

determinar si algo es comestible por medio del olfato. 

Ninguna noticia aparentemente buena sobre nuestra situación podía animarme. Una 

vez que nos dimos cuenta de que el interior del estómago de la babosa estaba lleno de 

aire y vida, Luke y yo nos quitamos los cascos cuidadosamente; también, en parte, fue un 

experimento desesperado, ya que el suministro de aire de nuestros trajes no habría durado 

mucho más. Las barreras que se sellaban automáticamente, por las que habíamos pasado 

antes, evidentemente funcionaban como cámaras hiperbáricas. Tal como lo sospechamos, 

el aire era respirable, aunque estaba lleno de olores extraños y fétidos. También era muy 

frío y yo temblaba mientras mi respiración se llenaba de vapor. 

—Realmente desearía saber más de biología —dijo Luke—. Tal vez podrías 

enseñarme un poco ya que estamos aquí. 

Quería gritarle que se callara. Su parloteo interminable me estaba enloqueciendo. 

Íbamos a morir ¡y él estaba hablando sobre comer y sobre clases de biología! 
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—Deberías detener la balsa aquí, y yo rodaré hacia el lago —dije. Mi voz se 

escuchaba apagada, como si ya estuviera muerta—. Sería más rápido que esperar a morir 

de hambre lentamente después de vagar por este lugar durante días. 

—Claro —dijo Luke. El tono de su voz era calmado, como si mi sugerencia fuera 

perfectamente razonable—, pero probablemente deberías quitarte el traje primero. No 

estoy seguro de que esos materiales sintéticos sean muy buenos para la salud de nuestro 

portador. Podría provocarle indigestión. 

Estaba indignada por su sugerencia. 

—Estoy seguro de que no le molestará algo tan… 

—¿Por qué vivirán aquí todas estas criaturas? —preguntó Luke—. Son parásitos, 

¿no? Eso no puede ser saludable. Tal vez tiene problemas estomacales. 

—No son necesariamente «parásitos». No me sorprende del todo que haya un 

ecosistema entero aquí. Tú también tienes un ecosistema entero de microrganismos en tu 

interior. Algunos ayudan con tu digestión, otros son necesarios para regular la química de 

tu cuerpo. 

—¿Hay monstruos que viven dentro de mi cuerpo? 

—Si te tragaras algo pequeño y extraño, probablemente lo pensaría así —dije. Las 

preguntas de Luke activaron a la profesional en mí—. La babosa tiene que digerir a sus 

presas, cuya base es carbono, y comida, cuya base es silicio; las criaturas que viven aquí 

probablemente existen en simbiosis con su portador. Con el tiempo, ayudan a 

descomponer los cuerpos de las presas y de los intrusos en formas que el portador pueda 

absorber con mayor facilidad. 

—Así que todos nosotros somos organismos tan complejos como los de esta babosa 

—dijo él—. Somos sistemas enteros que viven en equilibrio, no individuos autónomos. 

Asentí. 

—El universo está lleno de maravillas —dijo él, con una voz llena de alegría. 

Volteé a ver a mi alrededor y pude apreciar todo bajo una nueva luz. Ya no me 

encontraba en un cuento de terror sin esperanza, sino que se me había proporcionado una 

oportunidad única en la vida. Probablemente podría dedicar mi carrera a estudiar los 

ecosistemas que existían aquí, un ambiente que ningún otro científico había explorado 

antes. 

Vi la sonrisa en el rostro de Luke y de pronto comprendí. Había visto la 

desesperación en mí y, al recordarme lo que amaba y el motivo por el cual me convertí en 

bióloga, me había dado esperanza otra vez. 

—Gracias —le dije. 

—Vamos a salir de aquí —me dijo—. Sólo aprovecha para aprender todo lo que 

puedas mientras estés adentro. Sin duda yo quiero aprender todo lo que pueda sobre esas 

letras brillantes… —Señaló la pared a la cual nos aproximábamos. 

Yo entrecerraba los ojos para distinguir lo que señalaba cuando algo enorme nos 

golpeó desde abajo con fuerza. Todo se volvió un caos al instante: Luke y yo caímos de 

la balsa; un tentáculo gigantesco atravesó la superficie, nos golpeó y la balsa se rompió 



Ken Liu 

158 

en pedazos; un fuerte destello iluminó todo el tentáculo que nos amenazaba como una 

nave espacial de algún planeta desconocido; las luces parpadeantes de los monstruos 

voladores que colgaban del techo se dispersaron, chirriando sin parar. 

Aquel solvente helado me enfrío de inmediato, y entonces, un segundo después, una 

sensación de ardor cubrió cada centímetro de mi rostro. Cerré los ojos y la boca, pero ya 

había alcanzado a tragarme un poco del líquido letal y podía sentir cómo quemaba mi 

garganta mientras luchaba contra el deseo de gritar y tragar más. El líquido ardiente se 

filtró por los puños y el cuello de mi traje, y un dolor que nunca había sentido quemó mis 

manos y mi cuello, recorriendo mis brazos y llegando hasta mi pecho. 

Después de todo, no me salvaría. 

Un poderoso brazo me tomó de la cintura y me empujó por el lago helado. 

Me desmayé. 

 

—Estarás bien… Ya pasamos el estómago… 

El rostro de Luke aparecía dentro y fuera de foco. Estaba lleno de cicatrices y los 

letales jugos digestivos de la babosa espacial habían devorado su barba. Nuestros trajes 

habían protegido hasta cierto punto el resto de nuestros cuerpos, pero las partes expuestas 

estaban quemadas. Se veía ojeroso y desgastado, pero aún indomable. 

—Agua… —croé con dificultad. Pero el dolor era tan intenso que mi cerebro febril se 

apagó de nuevo. 

Cuando recobré el conocimiento, sentí que alguien vertía algo dulce y refrescante en 

mi boca. Forcé a mi lengua seca a separarse de la parte superior de mi boca y tragué el 

agua de vida con agradecimiento. 

Cuando finalmente terminé de beber, Luke me dio de comer pedacitos de algo suave 

y de color crema. Sabía a carne asada. Sentí que la fuerza regresaba a mis extremidades. 

Incluso mi pierna derecha, que estaba atada a una férula, parecía pulsar menos. 

—¿Qué… qué estoy comiendo? —pregunté. 

—No quieres saber —dijo Luke, riendo—. Son hongos que crecen en el intestino de 

la babosa espacial, combinados con unas criaturas pequeñas que nunca antes había visto 

en fotografías. Traté de comer pequeños pedazos de cada una y ver cómo reaccionaba mi 

cuerpo. Unas cuantas me hicieron vomitar, pero estas son seguras. 

—¿Y el agua? ¿Cómo conseguiste el agua? 

—Alguna vez trabajé en una granja de humedad —dijo—. Puedo sacar agua de 

cualquier cosa. 

De algún modo, y a pesar del hecho de que ambos estábamos heridos, su sonrisa y 

tono optimista me hacían sentir que estar atrapada dentro de una babosa espacial no era lo 

peor del mundo. 
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—¿Supongo que debemos seguir? —le pregunté—. Quiero ver qué hay en los 

intestinos de esta cosa antes de morir. 

—Claro —dijo Luke—. Y yo voy a descubrir quién escribió esos mensajes brillantes. 

Por cierto, no vamos a morir. No tengo un mal presentimiento sobre esto. 

 

El tiempo adentro del exogorth no parecía transcurrir del mismo modo que en el exterior. 

Sin un planeta que girase bajo nuestros pies o los cronómetros de la nave que se 

sincronizaban automáticamente, nuestros ritmos circadianos pronto empezaron a fallar. 

Dormíamos cuando estábamos cansados, comíamos cuando teníamos hambre, bebíamos 

cuando teníamos sed y explorábamos todo camino por el que pudiésemos pasar. No tenía 

idea de cuántos días llevábamos dentro de la babosa, cuyo interior nos ofrecía todo un 

universo por explorar. 

A pesar de estar perpetuamente febriles, atormentados por el dolor y la incomodidad, 

y enfrentándonos a peligros en cada esquina, Luke y yo logramos mapear prácticamente 

cada metro cuadrado de espacio que alcanzamos. El exogorth era un laberinto de túneles 

y cámaras interconectadas. Algunas de las cámaras estaban sumidas en oscuridad 

perpetua, mientras que otras estaban iluminadas con varios tipos de luminiscencia, ya 

fuera generada biológicamente o de otro modo. 

Los símbolos brillantes aparecieron varias veces más. A veces, consistían en escritura 

que Luke revisaba durante horas, tratando de descifrar sus misterios. Otras veces eran 

pinturas: florituras, destellos y cruces de líneas que se entrelazaban para mostrar escenas 

impresionantes que abracaban toda la pared. Las observábamos como si estuviéramos 

frente a la mismísima galaxia, llena de remolinos y vueltas. Estos tapices de luz eran 

tanto mapas como territorios. 

—Quienquiera que fueran, eran artistas fantásticos —dijo Luke. 

Tuve que estar de acuerdo. Pero, por mi parte, estaba admirando a otro gran artista: 

las leyes de la naturaleza que hacían posible la existencia del exogorth. 

Las distintas cámaras presentaban una variedad de climas, de fauna y flora, como si 

se tratara de planetas individuales conectados por el hiperespacio. Pasamos a través de 

unas cámaras llenas de niebla y pobladas por plantas-animales de silicio, que parecían 

rezumar y caminar a la vez; gateamos a través de túneles húmedos, casi tropicales, que 

estaban densamente cubiertos de hongos similares al musgo, que sabían a especias y nos 

provocaron sueños lúgubres; caminamos por cavernas pantanosas donde enormes 

criaturas que parecían serpientes se asomaban del estiércol de vez en cuando y nos 

observaban con ojos brillantes que sobresalían de sus tallos. 

—Nadie va a creer nada de esto —dije—. A nadie se le habría ocurrido buscar vida 

dentro de un exogorth. 
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—Nadie me creyó tampoco cuando me dispuse a recuperar el conocimiento de los 

jedi —dijo Luke. 

—¿Acaso los jedi no son un mito más que nada? —pregunté. 

—Tanto como nuevos mundos que aguardan ser descubiertos dentro de babosas 

espaciales —dijo él. 

—Pero la magia no es lo mismo que la ciencia. 

Él se rio al escuchar esto. 

—La magia verdadera siempre es el conocimiento. La galaxia es cognoscible y eso la 

hace maravillosa. 

Ocasionalmente, caíamos en trampas o nos perseguían monstruos. Sin importar que 

las criaturas que nos encontrábamos fueran parásitos o simplemente órganos 

semiindependientes de la babosa espacial, Luke siempre se las arreglaba para sacarnos de 

esos problemas. La babosa espacial debe haber estado harta del dolor de estómago que le 

estábamos provocando mientras seguíamos desafiando sus intentos de matarnos y 

digerirnos. 

Yo tomaba notas copiosas y dibujaba bocetos. Luke y yo discutíamos mis teorías y 

especulaciones biológicas sobre los miniecosistemas con los que nos topábamos en el 

camino. También hablábamos de la escritura y los dibujos luminosos, y Luke me 

explicaba que pensaba que podían estar relacionados con la religión jedi. La recolección 

de conocimiento frente a nuestra muerte segura nos mantenía cuerdos y nos daba fuerza 

para seguir adelante, paso a paso, pelea tras pelea. 

Hasta que cierto día, dimos una nueva vuelta y salimos a una cámara en la que no 

habíamos estado antes. 

La cámara semiesférica estaba cubierta por una suave alfombra de vegetación que 

asemejaba pasto, y todo el techo resplandecía con un brillo nacarado, mucho más 

iluminado que todos los otros lugares que habíamos visto. En la pared del fondo, la 

estructura que sobresalía era una especie de altar construido con rocas cuidadosamente 

apiladas. A pesar de todas las maravillas que habíamos visto, esta cámara nos dejó sin 

aliento. 

—Creo que esto fue construido por ellos —dijo Luke. No hacía falta que explicara a 

quiénes se refería. 

Nos acercamos al altar y encima vimos un grupo de esculturas de tamaño real. Había 

tres esculturas: una de un humano y dos de especies insectoides. Las tres portaban túnicas 

sueltas y las tallas en los pliegues de la ropa eran tan intrincadas que parecían ondear en 

una brisa. 

—No hay signos de erosión —dijo Luke—. Parece que las tallaron ayer. No puedo ni 

imaginarme cómo es esto posible. 

Las tres figuras estaban de pie en un círculo y todas veían hacia arriba, hacia el cielo 

brillante del domo. Aunque no podía descifrar la expresión en el rostro de las estatuas 

insectoides, la cara de la mujer se encontraba en un estado de calmado arrobo, como si 
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estuviera orando. Había más escritura brillante cerca de los pies de las figuras, aunque 

seguíamos sin poder leerla, salvo el símbolo que Luke creía que significaba «niebla». 

—La belleza es un lenguaje propio —dijo Luke. Se sentó frente al altar, se recostó y 

admiró las estatuas. Yo me senté junto a él e hice lo mismo. 

—Probablemente las hicieron antes de morir —dije—. Este fue su último gesto 

desafiante para el universo, para proclamar que estuvieron aquí. 

—No está mal para un último mensaje. 

Una sensación de paz nos invadió: el cansancio de tantos días de caminata, de 

recorrer el laberinto dentro de la babosa espacial, de siempre tener que estar alerta, 

desapareció. De algún modo, sabía que estaríamos a salvo ahí. Era un lugar espiritual, un 

refugio. 

Nos quedamos dormidos. 

 

—¡Despierta! ¡Despierta! 

Desperté confundida y aturdida. Luke me sacudía de los hombros y señalaba las 

estatuas. Volteé a verlas y toda la somnolencia desapareció de mi cuerpo. Mi corazón 

empezó a latir fuertemente. 

Las tres estatuas se habían movido mientras dormíamos y nos estaban mirando desde 

arriba. Los ojos compuestos de los dos insectoides parecían panales, mientras que la 

mirada de la mujer era plácida y cálida; la luz de la vida brillaba en sus ojos de silicato. 

Estaba inclinada hacia nosotros, con las manos estiradas. 

—Yo… no entiendo —dije. 

Luke dio unos cuantos pasos y se acercó a las estatuas. 

—¡No! —le grité. Las visiones de cómo habíamos ingresado a la babosa espacial me 

atormentaban. ¿Qué tal si se trataba de otra trampa? ¿Qué tal si simplemente estábamos 

viendo lo que más deseábamos ver? ¿Acaso la esperanza no es también el mejor señuelo 

y carnada? 

Pero el rostro de Luke se veía extático. 

—Es seguro. Puedo escucharlos. 

—¿Escucharlos? ¿De qué estás hablando? 

Me hizo una seña con la mano para que guardara silencio y caminó hasta el altar. Se 

inclinó ante las tres figuras y alzó las manos suplicantemente hacia la mujer, tocando sus 

dedos de piedra. 

Luke se estremeció como si le hubiera caído un rayo. 

Corrí y traté de separarlo de la estatua, pero no pude. Su cuerpo se puso tieso, al 

mismo tiempo que sus movimientos se ralentizaban más y más. Parecía haberse vuelto 

parte de la estatua y que esta le estaba succionando la vida. Grité de desesperación. 
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Luego, la soltó y cayó al suelo, jadeando. Corrí a su lado y acuné su figura débil en 

mi regazo. El sudor empapaba su rostro y se veía tan exhausto como si hubiera hecho un 

enorme esfuerzo físico. Sin embargo, su rostro tenía una expresión de fascinación 

absoluta. 

—Los escuché. Los escuché. 

 

Ha pasado mucho tiempo… 

Alguna vez, la galaxia fue un lugar totalmente distinto. Las estrellas eran más 

jóvenes y estaban más cerca entre ellas, y algunos de los globos que giraban a su 

alrededor seguían siendo puros, sin formar. Pero el espíritu viajero era igual de fuerte y 

el sentido de lo maravilloso, igual de insaciable. 

Nosotros tres, Shareen, Awglk y Wkk’e, éramos tejedores maestros de la Niebla 

Luminosa. Nuestro arte consistía en anudar y entrelazar las cuerdas de la Niebla que 

acunaban a todas las especies pensantes y conectaban los mundos más alejados entre sí 

para crear retratos brillantes de la magnificencia de la Niebla que todo lo abarca. La 

Niebla nos conecta a todos y crece desde todos nosotros; le proporciona alegría al canto 

de las aves y la danza de los cwilik; levanta a los oprimidos con risa; consuela a los que 

se han quedado atrás cuando sus seres queridos se han fusionado con la Niebla del Más 

Allá; es la esencia más brillante que pulsa con cada célula de nuestro ser, mucho más 

importante que la superficialidad de nuestras corazas materiales. 

Viajamos a lo largo de la galaxia buscando nuevas maravillas que pudiéramos 

representar en nuestro telar, para proporcionarle inefable forma y color. 

Un día, aterrizamos en un cinturón de piedras esparcidas por el espacio como un 

rastro de migajas en un bosque oscuro. La sensación de presagio era palpable. 

Chispas brillantes destellaban entre las piedras y bailaban sin parar. Inquietudes. 

Emociones. Aventuras. 

Lo sé, un Tejedor de la Niebla no debe desear estas cosas. 

Pero en el corazón no se manda, así que seguimos a las chispas de luz. 

Caímos en la trampa, como naves que caen por un pozo de gravedad. Quedamos 

atrapados dentro del vientre de la bestia. No había rastros de migajas que nos llevaran 

hasta la salida. Dimos vueltas en círculos, torciendo, enrollando, girando, como un 

transporte atrapado en una ida y vuelta interminable que no lleva a ningún patrón 

nuevo, ningún avance, ninguna salida. 

Nos sentamos, listos para morir. 

Wkk’e fue la única que no se daba por vencida; estaba en su naturaleza, pues los 

miembros de su especie pasaban de la etapa de larva a la etapa adulta de la siguiente 

manera: se encerraban en un capullo, en el cual los niños dormían y soñaban en Largo 

Sueño. 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

163 

—¿Qué tal si construimos capullos para nosotros mismos usando la Niebla 

Luminosa? —preguntó ella. 

Así que tejimos nuestra obra maestra, el tejido más hermoso en toda la historia de 

los Tejedores de la Niebla. Hilamos la forma sin forma de la Niebla Luminosa para 

crear hilos de seda resistentes que contenían las dimensiones ocultas del universo; los 

enrollamos para crear un estambre que fuera lo suficientemente fuerte como para atar al 

tiempo; los tejimos para crear una cubierta con la cual nos envolvimos para ralentizar el 

tiempo a paso de tortuga: un sudario y una capa de nacimiento a la vez. 

Dentro de este capullo, los tres esperamos. Estiramos un tiempo de vida normal y lo 

convertimos en miles. Al pasar un eón en el gran universo, adentro había transcurrido 

apenas un segundo. Esperamos mientras la bestia que nos había tragado crecía. 

Esperamos mientras más aventureros entraban después de nosotros y morían después de 

su corta estancia. Seguimos esperando mientras olvidábamos qué más hacer; estábamos 

satisfechos con dejar que el tiempo nos fuera devorando, incluso si nuestra intención era 

detener su marcha. 

De vez en cuando, cuando llegaban visitantes, hacíamos a un lado unos cuantos hilos 

del capullo y dejábamos entrar un poco de tiempo. Nos gustaba observar a los 

desconocidos. 

—Este es inusual —dijo Wkk’e. 

—Sí, yo también lo siento —dijo Awglk—. Nunca había visto un Corazón de Niebla 

tan brillante. Es más brillante que mil soles. 

Admiramos al Corazón Brillante por un rato y luego me percaté de algo más. 

—Presiento una putrefacción en la Niebla —dije. Habían pasado milenios desde la 

última vez que nos habíamos asomado fuera del capullo para observar el gran universo 

lleno de Niebla—. Hay tantos hoyos en la Niebla. Ha llegado una oscuridad a 

corromperla. 

El dolor de ver que nuestra amada Niebla estaba tan corrompida era una tortura. 

—Corazón Brillante desea restaurar la belleza de la Niebla —dije. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Wkk’e. 

—Corazón Brillante quiere lo que todos los corazones brillantes quieren —dije. 

—Pero está atrapado aquí, al igual que nosotros —dijo Awglk. 

Atrapados. Creí que habíamos encontrado una manera de escapar a la muerte, pero 

sólo nos habíamos dejado tentar por el miedo a la muerte; eso fue lo que nos había 

llevado a aprisionarnos en estasis. No me había percatado de lo mucho que extrañaba el 

flujo turbulento del tiempo, las violentas palpitaciones de la esperanza. Hasta que llegó 

Corazón Brillante. 

—Debemos ofrecerle nuestra ayuda —dije. 

Y les expliqué cómo. 

Wkk’e y Awglk se quedaron en silencio por un rato. 

—¿Estás segura? —preguntó Awglk. 



Ken Liu 

164 

—No —le respondí—. No estoy segura. ¿Acaso estábamos seguros del futuro el día 

que caímos aquí? Ninguno de nosotros puede estar seguro del futuro. Pero podemos 

albergar esperanza. Y sin esperanza, nunca sabremos. 

Wkk’e y Awglk respondieron tal como yo sabía que lo harían, citando al Libro de la 

Niebla Luminosa: «La esperanza es el corazón conocedor de la Eternidad». 

 

—El tiempo fluye increíblemente lento para ellos. Incluso si pueden acelerar el flujo 

haciendo pequeños cortes al capullo, les tomó todos los días que hemos estado atrapados 

en el exogorth poder tener esa breve conversación. 

Luke trató de explicarme la oferta de los Tejedores de la Niebla. Habló de lo mucho 

que aún no entendía sobre la Fuerza, de sabiduría antigua y de artes perdidas; describió la 

manera en que podía convertirse en energía y viceversa; dibujó imágenes con un palo en 

el suelo cubierto de musgo para mostrarme la forma en que los capullos podían 

desenrollarse en un instante para liberar eones de tiempo reprimido, como una gran 

inundación que había sido contenida con una presa hasta ser liberada con una explosión. 

Para ser sincera, no entendía la mayor parte de lo que decía. Lo único que sabía es 

que los Tejedores de Niebla habían ideado la manera de salvarnos. 

—¿Quieres decir que hay forma de salir? —exclamé—. ¡Eso es maravilloso! 

—No pueden desbaratar los capullos ellos mismos —dijo Luke. Su voz temblaba, y 

presentí que algo terrible y trascendental estaba a punto de ser revelado, incluso si no 

entendía del todo la importancia de sus palabras—. Tengo que cortar los capullos con mi 

sable de luz para abrirlos. 

—¡Entonces hagámoslo! —dije. El calor de la esperanza invadía mi pecho, ahogando 

así la vaga sensación de temor. 

—No lo entiendes —dijo Luke—. Morirán. 

Sus palabras golpearon mi corazón y eran tan pesadas como rocas. Tropecé hacia 

atrás. 

—Oh. 

Traté de pensar en algo más apropiado que decir, pero mi mente estaba en blanco, 

abrumada por esta revelación. 

Volteé a ver a Luke y analicé nuestra situación. Había lesiones en nuestros rostros y 

nuestras heridas no habían sanado del todo. La comida que habíamos encontrado en el 

exogorth era deficiente en cuanto a ciertos nutrientes y no del todo compatible con 

nuestro metabolismo. A pesar de que habíamos intentado mantener una actitud positiva, 

nuestros cuerpos estaban empezando a fallar, lenta e inexorablemente. El capullo de la 

decadencia se apretaba alrededor de nuestros cuerpos y sabía que nos volvíamos más 

débiles y enfermos con cada día que pasaba. No duraríamos mucho más. 
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Los ojos de Luke estaban clavados en las estatuas. Se quedó ahí sentado, sin moverse, 

como si él mismo se hubiera vuelto de piedra. 

Una cosa era sacrificarte a ti mismo por algo en lo que creías, pero ¿qué tan pesada 

podía resultar la carga de aceptar el sacrificio de alguien más? 

 

Observé cómo el rostro de Luke pasó por todo un rango de emociones: pesar, 

arrepentimiento, terror, enojo. 

Lo observé recorrer la cámara de un lado a otro y recriminarles a las estatuas, 

suplicándoles que le dieran otra solución. 

Lo observé hundirse en el suelo con desesperación, colocando la cabeza entre sus 

manos. 

Murmuraba para sí mismo y sólo alcanzaba a entender fragmentos de algunas 

oraciones. 

—He presenciado demasiados sacrificios… Obi-Wan… Si tan sólo el Maestro Yoda 

me hubiera enseñado… No puedo… Inútil… 

Lo dejé solo con sus pensamientos y me fui a recolectar comida y agua. No soportaba 

ver cómo luchaba con ese peso insoportable y no sabía cómo ayudarlo. 

Cuando regresé, vi que Luke había entrelazado sus manos nuevamente con las de la 

estatua de la mujer. Su cuerpo temblaba violentamente. 

Alarmada, corrí para ayudarlo, pero él se soltó y cayó hacia atrás. Lo atrapé antes de 

caer al suelo y lo sostuve. 

—Una vez, vi cómo un querido amigo, que también era mi maestro, se enfrentaba a la 

personificación de la maldad en un duelo —susurró. 

Yo escuché lo que decía, consciente de que no requería respuesta de mi parte. 

—Sabía que no podría vencer a su oponente por la fuerza; sin embargo, tenía que 

salvarme a mí y a nuestros amigos. Así que cuando se dio cuenta de que yo estaba cerca 

de la nave que nos alejaría del peligro, dejó de pelear y permitió que su oponente lo 

atravesara. Pero, en realidad se había separado de este mundo y había pasado a formar 

parte de la Fuerza. Lo que el enemigo había atravesado no era más que una capa vacía. 

Sólo alcanzaba a imaginar la impresionante e inspiradora escena que resumían esas 

simples palabras. 

—Sorprendido, el enemigo enfocó toda su atención en la capa desechada y se olvidó 

de mí y de mis amigos. Esa fue la intención de mi maestro: usarse como señuelo para 

distraer al monstruo. Escapamos, y nunca he podido olvidar la mirada que mi maestro me 

lanzó antes de morir. 

La voz de Luke cobraba fuerza. Había emergido de la desgarradora lucha que había 

en su corazón. 
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—Era una mirada llena de paz y satisfacción. Sin miedo, sin ira, sin arrepentimiento 

ni dolor. Se volvió más fuerte de lo que su enemigo habría podido imaginar porque sabía 

que era momento de dejarse ir. Confió en la Fuerza. Fue una lección que aún me cuesta 

trabajo aceptar… 

Señaló las estatuas. 

—¿Ves el rostro de ella? Tiene exactamente la misma expresión que tenía mi amigo y 

maestro antes de desvanecerse y unirse a la Fuerza. 

 

Luke encendió su sable de luz y lo encajó gentilmente en el espacio que había entre las 

tres estatuas. Arcos de energía crepitante conectaron al sable de luz con Luke y con los 

Tejedores de la Niebla. 

No había miedo en su mirada, ni arrepentimiento, ni ira. Sólo una profunda y 

respetuosa reverencia. 

Las estatuas brillaron cada vez con más intensidad. Podía sentir el calor que emanaba 

de ellas. Retrocedí instintivamente y traté de que Luke hiciera lo mismo. 

—No —dijo él—. Todo está bien. Deja ir tus miedos. —Su voz estaba impregnada de 

una fe y confianza absolutas. 

Me hizo un gesto para que bajara el visor de mi casco y así lo hice. 

Las estatuas parecían estar hechas de hierro fundido. Eran tan brillantes y producían 

tanto calor que tuve que cubrir mi rostro. Parecía imposible, pero la intensidad de su 

brillo seguía en aumento. 

Con un paso lateral rápido y ágil, Luke movió el sable hacia abajo, como si cortara 

una cubierta brillante que envolvía a las figuras deslumbrantes. 

Bajó su sable de luz, dio un paso hacia atrás y se inclinó respetuosamente frente a las 

estatuas antes de bajar su visor. 

Me arriesgué a asomarme por el espacio entre mis dedos. Las estatuas estaban 

cobrando vida, como si fueran figuras de cera derritiéndose. La mujer abrazó a sus 

compañeros y no pude distinguir si la expresión de su rostro era de pena o de alegría. 

Luego, una sonrisa tranquila apareció en su rostro, y lo único que podía ver en su 

mirada era resolución. 

«Ahora», parecía decir. 

Luke extendió sus brazos para protegerme. 

Entonces el mundo desapareció a mi alrededor con la luz de mil estrellas recién 

nacidas. 
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Había un cráter nuevo y gigante en uno de los lados del asteroide. Nosotros nos 

encontrábamos acostados sobre su borde, jadeando dentro de nuestros trajes, como dos 

peces que la marea acabara de arrastrar a la playa. 

Después, mientras nos tambaleábamos de regreso a la seguridad del A-Wing y Luke 

se quitaba su casco, vi que tenía rayas húmedas en el rostro. 

—Existen patrones en la Fuerza, así como la marea sube y baja —dijo él. Tal vez 

hablaba consigo mismo; tal vez me hablaba a mí—. Las acciones del pasado tienen 

repercusiones en el presente. Los Tejedores de la Niebla fueron atraídos aquí eones atrás 

por chispas brillantes; nosotros fuimos atraídos aquí por las mismas chispas. Mi maestro 

actuó como carnada para salvarme; nosotros nos salvamos de la parvada de monstruos 

con otra carnada. Mi maestro se liberó del miedo y la duda para salvarme; los Tejedores 

de la Niebla se liberaron del miedo y la estasis para salvarnos. Una vez observé mientras 

mi maestro moría y me sentí inútil; hasta ahora entiendo que aceptar el sacrificio de 

aquellos que nos aman y compartir nuestros ideales es el primer paso para ser más 

poderoso de lo que uno podría imaginar. 

Honestamente, era un discurso demasiado místico como para que yo lo entendiera del 

todo. Nunca fui muy versada en lo que respecta a los principios de la antigua religión de 

la Fuerza. 

Pero recordé la manera en la que Luke había mantenido vivas las llamas de la 

esperanza en mí, y la manera en que me había protegido y rescatado, incluso 

arriesgándose a salir herido; la manera en que se había asegurado de que no dejara de 

admirar las maravillas que me rodeaban. Era mi amigo y estaba agradecida por el hecho 

de que sus sacrificios me hubiesen liberado de la trampa de la desesperación y la 

tentación del abatimiento para amar aún más la galaxia. 

Entendía lo suficiente. 

 

—Lamento que todas tus notas se hayan destruido durante el escape —dijo Luke. 

Nos encontrábamos en un lago cubierto de hielo en Agoliba-Ena, en donde estaba 

determinado a completar el estudio. 

—Habrá otras oportunidades —le dije—. Tengo pensado cambiar mi especialidad a 

exogorths. 

—¿Estar dentro de uno no fue suficiente? 

—Me tomará un largo tiempo procesar todo lo que he visto y quién sabe qué otras 

maravillas están ocultas dentro de otros. 

—En la galaxia siempre hay más conocimiento que buscar —me dijo esbozando una 

sonrisa de comprensión. 

Asentí y dio un paso hacia atrás. 
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El A-Wing despegó, dejando a su paso un rastro derretido y fangoso en el lago. 

Observé a la nave desaparecer en el cielo, consciente de que tendría que enfrentarme a 

una batalla cuesta arriba durante el resto de mi vida para lograr que las personas creyeran 

en lo que había visto. El interior de la babosa espacial era grande, muy, muy grande, 

como el universo oculto dentro de todos y cada uno de nosotros, como la eternidad oculta 

dentro de cada segundo. 

«La galaxia es cognoscible y eso la hace maravillosa». 

Pero no me importaba. Para mí, haber tenido un vistazo de lo que nadie más había 

visto era suficiente. Haber presenciado cómo la Niebla que cubre todo el universo se 

despejaba por un segundo para revelar el corazón brillante de asombro y esperanza que 

esconde debajo era suficiente. 



Star Wars: Las leyendas de Luke Skywalker 

169 

SUEÑOS Y HÉROES 

LOS FATHIERS GEMÍAN DE vez en cuando en su sueño. ¿Quién podría 

decir qué clase de sueños tenían? 

La Wayward Current se deslizó por el cielo sobre Canto Bight como una hoja 

volando en el viento y aterrizó gentilmente entre las brillantes cúpulas de placer que 

estaban conectadas por collares de pasillos arqueados. Acurrucada a los pies de 

imponentes montañas junto a la costa, la ciudad era como una enjoyada emperatriz 

sentada en su trono, mojando sus dedos en el mar. 

Ejércitos enteros de droides estibadores se pusieron en movimiento, conectando 

mangueras de aire, conductos de suministro, cintas transportadoras de carga, además de 

tuberías para cargar agua y drenar aguas residuales. 

Las compuertas de la popa de la nave se abrieron, y torrentes de agua fresca y limpia 

fueron vertidos en la sentina, disolviendo y diluyendo el sucio lodo mientras la basura y 

las manchas de grasa flotaban en la superficie ascendente. Del otro lado de la nave, la 

proa, el puerto de acceso redondo se abrió y la mugrienta marea, llena de vegicus 

muertos, percebes espaciales que no podían sostenerse al casco, langostas de aguas 

residuales, más tres marineros jóvenes, una polizona y un droide custodio, se 

desparramaron fuera de la nave en una amplia tubería de aguas residuales. 

—¡Esperen! 

—¡Toma mi mano! 

—¡No te sueltes! 

—¡DWEEP dweep! 

—¡Te tengo! ¡No te soltaré! 

—Lo sé. 

 

Cayeron fuera de la tubería en una enorme piscina del tamaño de un lago pequeño. Ahí, 

se asentarían y filtrarían las aguas residuales, y se reciclaría el agua para usarla en el 

muelle. Jalando, pateando y manteniéndose mutuamente a flote, el grupo de aventureros 

salpicó hasta llegar a la orilla de la piscina y subió a tierra. 

Ni siquiera las autoridades del lugar consideraban necesario vigilar la piscina de 

recuperación de aguas residuales. 



Ken Liu 

170 

—Bienvenidos a Canto Bight —le dijo G’kolu a los otros con un gesto dramático. El 

chapuzón en la piscina había a ayudado a lavar la mugre que habían acumulado durante 

su tiempo en la sentina, aunque sus ropas tardarían un poco en secar. 

Deleitados, revisaron sus alrededores. Había grandes domos que se asomaban por 

encima y alrededor de ellos, cada uno más grandioso que el anterior. Estos estaban 

iluminados desde el interior, mediante luces brillantes de todos los tonos del arcoíris. 

Parecían medusas que se alzaban sobre el cielo, el cual todavía tenía el característico tono 

índigo previo al amanecer. Las naves pasaban volando por los aires en todas direcciones. 

La música estruendosa y los anuncios llenaban sus oídos, mientras que el olor de miles de 

perfumes y comida exótica asaltaba sus narices (y cuernos). En la distancia se escuchaban 

olas de ruido de multitudes que aclamaban; el sonido aumentaba y disminuía como un 

océano invisible. 

—Debe ser la pista de fathiers —dijo G’kolu. 

—Así que esta es la galaxia —dijo Flux con una sonrisa de fascinación en el rostro. 

Volteó a ver a los otros—. Gracias por ayudarme a ver más de ella. 

—¿Crees que Luke Skywalker esté aquí? —preguntó G’kolu emocionado—. ¿Por eso 

viniste aquí? 

Flux cerró los ojos y pareció intentar tocar con la mente el aire cacofónico que la 

rodeaba. Los otros contuvieron la respiración y la observaron atentamente. 

Ella abrió los ojos y negó con la cabeza. 

—Oh —dijo Teal. Estaba decepcionada. 

—Les dije que no existía esa supuesta Marea —dijo Tyra. 

—No es así —dijo Flux—. Luke no está aquí. Pero la idea de Luke nos unió a todos. 

Así es como funciona la Marea. ¿No les alegra que nos hayamos conocido? De ahora en 

adelante, sin importar lo lejos que estemos el uno del otro, estaremos conectados por la 

experiencia que hemos compartido, por esta noche. Esta es nuestra historia y es la mejor 

historia de todas. 

—Todos somos Luke Skywalker —dijo G’kolu, y sus cuernos se irguieron 

alegremente. 

—Nos levantamos mutuamente —dijo Tyra. 

—Y tenemos que regresar antes de que Tuuma enloquezca el ver que no estamos ahí 

para descargar la nave —dijo Teal. 

G2-X emitió una serie de bips dirigidos a Flux y ella usó su túnica para limpiar un 

poco del lodo que se había atascado sobre su fotorreceptor. 

—Cuídate —dijo Teal. Ella y Flux se abrazaron. 

—Confía en la Marea —dijo Flux. 

—Que la Fuerza te acompañe —dijo Teal. 

Flux se dio la vuelta y se alejó del lago. Su túnica blanca y sencilla destellaba en las 

brillantes luces multicolores de la metrópolis. Pronto, su figura se desvaneció en el 

agitado tránsito. 
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—Vamos —dijo Teal. Mantuvo un tono de voz bajo, con la esperanza de que los 

otros no escucharan que se le quebraba la voz o vieran las lágrimas en sus ojos. 

 

En el muelle de carga, los marineros se toparon con Dwoogan y Ulina. 

—No los vi en el desayuno —dijo Dwoogan—. ¿Se llenaron demasiado anoche con 

esas colas de vegicus? 

—Para nada —dijo G’kolu—. Nos levantamos temprano y queríamos echar un 

vistazo a los casinos antes de empezar a descargar. 

—¿En serio? —dijo Ulina. El parche de su ojo brilló con un tono naranja de 

sospecha—. Yo estaba en el compartimento de carga antes de que la nave atracara y 

nunca vi salir a ninguno de ustedes. 

—Estábamos… eh… —Tyra y Teal voltearon a verse con desesperación. 

—Nos escabullimos al esquife del capitán cuando él se marchó para ver al jefe 

portuario —dijo G’kolu—. Usted sabe que nunca nos dejaría montarlo, así que 

simplemente saltamos a la parte trasera una vez que él se acomodó. Con ese cuerpo, no es 

como si pudiera darse la vuelta fácilmente, ¿cierto? 

Dwoogan rio de alegría. 

—Eres muy descarado. 

—No me llaman el Grasoso por nada. Soy ágil. 

—Saben que el capitán detesta que… —empezó a sermonearlos Ulina. 

—¿Va a decirnos que nunca intentó algo así cuando era marinera? 

Ulina suspiró y sacudió la cabeza. Su parche brillaba con un tono aguamarina 

afectuoso y suave. 

—Vayan a ocuparse de los fathiers y prepárenlos para ser descargados. 

—¡Sí, señora! 

—Les dejé un poco de comida extra en la cocina —añadió Dwoogan. 

—Si terminan antes de tiempo —dijo Ulina—, les daré permiso para bajar a tierra 

más temprano esta tarde. 

Los marineros gritaron de alegría. 

—¿Y qué me dicen ustedes dos? ¿Qué piensan hacer en Canto Bight? —preguntó 

Teal. 

—Apostar en unas cuantas carreras —dijo Dwoogan. 

—Buscar a algunos viejos amigos para intercambiar historias —dijo Ulina. 

—Oh, nosotros ya tenemos muchas historias excelentes —dijo Tyra. 

—Apuesto a que sí —dijo Ulina—. Por la manera en que se retuercen los cuernos de 

G’kolu, me doy cuenta de que no se han estado comportando muy bien que digamos. 

—¡Ey! 
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Mientras los seres orgánicos seguían bromeando, el droide custodio G2-X se alejó 

desplazándose sobre sus ruedas. Había permanecido lejos de una fuente de energía 

mucho más tiempo de lo que estaba acostumbrado, y empezaba a sentir los efectos de su 

noche de esfuerzo. 

Mientras la conversación detrás de él se desvanecía, G2-X dio vuelta en la esquina y 

encontró una toma de corriente. Se conectó y activó el modo de bajo consumo de energía. 

Ansiaba soñar con fathiers electrónicos y bares llenos de los cargadores de energía más 

puros. 

Brevemente, y antes de que sus circuitos cognitivos pasaran a la fase de asociación 

libre, se preguntó con qué soñarían los marineros cuando se fueran a dormir. Esperaba 

que sus sueños estuvieran llenos de aventuras en una galaxia más maravillosa y hermosa 

que la que se podría crear en las historias más alocadas. 

Estaba seguro de que ellos serían los héroes de esas aventuras, cada uno de ellos un 

Luke Skywalker. 
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