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Rzadko się zdarza, by zbiór dokumentów,  
stenogramów i przemówień polityków  
czytało się z takim zainteresowaniem. 

Andrzej Brzeziecki

„Ja tej funkcji dopiero się uczę” – mówił 
Tadeusz Mazowiecki dziennikarzom po tym, 
jak Sejm nominował go na premiera. I dodał, 
że nie rzuci żadnych błyskotliwych zamy-
słów i nie ma obmyślonych decyzji. Chciał 
być powściągliwy i odpowiedzialny. Podczas 
tej pierwszej konferencji w roli premiera 
dość często przyznawał, że po prostu czegoś 
nie wie. Mówił też, że przeraża go ogrom rzą-
dowego gmachu i chciałby w tych labiryn-
tach władzy „zachować ludzkie cechy”.

Zapis konferencji prasowej z 24 sierpnia 
świetnie pokazuje zagubienie człowieka 
postawionego w nowej sytuacji. Dodaj-
my, że Mazowiecki jeszcze kilka tygodni 
wcześniej uważał, że opozycja nie powinna 
tworzyć rządu – gdy mu przypominano po-
lemikę z Adamem Michnikiem, tłumaczył, 
że to nie on zmienił zdanie, tylko sytuacja 
diametralnie się zmieniła. 

PREMIER NIEMALOWANY
Było to jednak zagubienie nie przechodzące 
w bezradność, ale motywujące do szukania 
dróg wyjścia z kryzysu, w jakim znalazła 
się Polska. Jeszcze dzień przed nominacją 
mówił posłom „Solidarności”: „Mogę być 
premierem dobrym albo złym, ale nie zgo-
dzę się być premierem malowanym”.

I nie był premierem malowanym, za to 
był premierem dobrym.

Mazowiecki oczywiście miał za sobą 
poparcie społeczne, życzliwość mediów 
i opinii międzynarodowej, licznych przyja-
ciół w klubie parlamentarnym i najbliższe 
otoczenie – Jacka Ambroziaka, Aleksandra 
Halla, Waldemara Kuczyńskiego i innych.

Pieczołowicie wydany tom dokumen-
tów i świadectw związanych z okresem 
premierostwa Mazowieckiego doskonale 
naświetla wysiłek dokonany nie tylko przez 
jego rząd, ale także dużą część społeczeń-
stwa, które wreszcie mogło wziąć odpowie-
dzialność za swój los. Całość uzupełniają 
rzetelne wprowadzenie prof. Andrzeja 
Friszkego prezentujące sylwetkę Mazo-
wieckiego i wstępy do poszczególnych 
rozdziałów tłumaczące kontekst. Podobną 
rolę odgrywają artykuły innych osób, jak 
Adam Michnik, Karol Modzelewski czy 
Lech Wałęsa, oraz choćby depesze amery-
kańskiej ambasady. Pomocne w lekturze są 

szczegółowe kalendarium pokazujące, jak 
napięty był grafik rządu, a także liczne fo-
tografie. Zwłaszcza te ostatnie unaoczniają, 
jak wyczerpujące bywa rządzenie – widać 
bowiem, jak z upływem kolejnych miesięcy 
twarz Mazowieckiego robi się pociągła, 
rysy się wyostrzają, a policzki zapadają, za 
to w oczach tkwi determinacja.

Zebrane w książce wypowiedzi „nasze-
go premiera” – przemówienia sejmowe, 
orędzia czy wywiady – pokazują ważną 
jego cechę: spójność deklaracji i czynów. 
Właściwie trudno wskazać sprzeczności 
w tym, co mówił, zmiany poglądów czy 
wręcz wykręty i kłamstwa, których w poli-
tyce nie brak. Taka spójność jest możliwa, 
gdy polityk jest autentyczny i suwerenny 
w swym działaniu. 

SPOKOJNIE,  
BEZ OSTENTACJI
Choć Mazowiecki przyznawał, że nie zna 
odpowiedzi na szczegółowe pytania, to 
przecież miał dość sprecyzowany pogląd 
na to, jakie są główne cele rządu – chodzi-
ło o „odejście od wszechmocy państwa 
i otwieranie ludziom możliwości działania 
we wszystkich dziedzinach”. Wątek odda-
nia państwa Polakom przewija się stale 
w jego wypowiedziach. Służyć temu miało 
ustanowienie pełnej demokracji, wolności 
w gospodarce, nauce i kulturze, ale przede 
wszystkim przywrócenie samorządu. Do 
tego ostatniego przywiązywał wielką wagę. 
Samorząd nie jest tak ekscytujący jak 
„wielka polityka”, ale najczęściej decyduje 
o jakości naszego życia. Początki nie były 
jednak łatwe, co pokazała rozczarowująca 
frekwencja podczas pierwszych wyborów 
lokalnych w 1990 r.

Wszystko to wymagało nie tylko wy-
siłku, lecz także ostrożności. Otoczenie 
międzynarodowe i wciąż potężna PZPR 
sprawiały, że radykalizm oznaczałby wiel-
kie ryzyko. A Mazowiecki ryzykować los 
Polski nie chciał. Ostrzegał, że po komuni-
stycznej stronie panuje poczucie zagroże-
nia, i dodawał: „Jest mądrością polityczną 
niezwiększanie tego poczucia zagrożenia 
i niewywoływanie agresji”. 

Przy czym od pierwszych dni pre-
mierostwa nie zostawiał wątpliwości, 
że sytuacja, która wymusiła obecność 
w jego rządzie na kluczowych pozycjach 
ludzi PZPR, jest przejściowa, a celem jest 
pełna demokracja, w której raz jedna siła 
polityczna rządzi, raz druga. Jednak „nie 
wszystko można zrobić od razu”. 

Podobnie sprawy widział ambasador 
USA John R. Davis Jr. W piśmie do Wa-
szyngtonu nazwał wielkim wyczynem 
stworzenie rządu, który zarazem da 
satysfakcję społeczeństwu i uspokoi 
partię. Amerykanie z zadowoleniem 
przyjmowali zabezpieczenie roli gen. 
Wojciecha Jaruzelskiego w państwie. 
Podobnie sprawy widział Londyn – nie 
tylko odnośnie do Jaruzelskiego. Premier 
Margaret Thatcher w rozmowie z Mazo-
wieckim wprost stwierdziła, że państwa 
nadbałtyckie zostały nielegalnie włączone 
do Związku Radzieckiego i należy im się 

niepodległość, ale na razie nie trzeba 
„robić Gorbaczowowi problemów, bo jego 
reformy są ważniejsze”. 

Także George Bush chciał, by Gorba-
czow przetrwał. Ale równocześnie nie 
zostawiał złudzeń: „Chcę, by jego wojska 
[w Europie] się wycofały, a nasze pozostały 
tak długo, jak będzie ich chciała Europa”. 
Mazowiecki zaś Bushowi tłumaczył: „My 
chcemy, żeby one wyszły z Polski. Ale bez 
ostentacji, pragmatycznie”. To samo mówił 
sekretarzowi obrony Dickowi Cheneyowi. 

NIC O NAS BEZ NAS
Oczywiście w licznych tekstach w książce, 
zwłaszcza w okazjonalnych przemówie-
niach, znajdziemy sporo powtórzeń oraz 
rytualnych zaklęć – powitań, podziękowań, 
słów uznania dla gospodarzy i zebranych  
– to nieuniknione, natomiast zapisy roz-
mów ze światowymi przywódcami to już 
prawdziwa kuchnia polityczna. 

Mazowiecki toczył wówczas batalię o za-
gwarantowanie polskich granic. Podczas 
wizyty Helmuta Kohla w Polsce, zwłaszcza 
na słynnej mszy w Krzyżowej, dały o sobie 
znać nadzieje na rewizję granic. Choćby 
w postaci transparentów trzymanych przez 
mieszkańców Śląska w rodzaju nakreślo-
nych mapek, na których Śląsk był częścią 
Niemiec, czy haseł po niemiecku „Jesteś 
naszym kanclerzem” – pod adresem Kohla. 
Ten zaś, ogłaszając swój plan zjednoczenia 
Niemiec, milczał na temat granic nowego 
państwa. Zapewne wiedział, że są nie do 
ruszenia – chciał jednak drogo sprzedać ich 
gwarancje (najpewniej za cenę ewentual-
nych odszkodowań), a przede wszystkim 
nie stracić popularności przed wyborami.

Szczególnie ciekawa w tym kontek-
ście jest rozmowa z Margaret Thatcher, 
której antyniemieckość robi wrażenie. 
Premier rządu Jej Królewskiej Mości nie 
ufała Kohlowi i chyba w ogóle Niemcom, 
podkreślała, że się ich obawia, bo nikt nie 
powiedział, że nacjonalizmy zniknęły. Jako 
patriotka starała się opóźnić zjednocze-
nie Niemiec.

„Kohl mówi nam – kontynuowała pani 
premier – że NRD grozi załamanie. Dlacze-
go nie załamała się Polska, Węgry, Czecho-

słowacja, a właśnie NRD – taka zdyscyplino-
wana i zorganizowana. Według mnie – NRD 
się wcale nie załamała. Może dalej działać”.

Mazowiecki obstawał przy obecności 
polskiej delegacji podczas konferencji 
„dwa plus cztery”, na której oba państwa 
niemieckie i cztery zwycięskie mocarstwa 
miałyby rozmawiać o zjednoczeniu. Mówił 
Thatcher: „My musimy być obecni! (…) 
w tej części, która nas dotyczy, my musimy 
być obecni! Społeczeństwo polskie by tego 
nie zniosło! U nas jest zasada: Nic o nas 
bez nas! A poza tym trzeba Kohla zmusić, 
ażeby on uznał, że Polska ma w tej sprawie 
moralne prawo i polityczne być obecna”.

W rozmowie z Mazowieckim Kohl 
bronił się przed udziałem innych państw 
w konferencji – twierdził, że jak dopuści się 
Polskę, to zaraz zgłoszą się kolejne państwa, 
które w ten czy inny sposób ucierpiały pod-
czas wojny, i zrobi się z tego trybunał. „Nie 
wezmę udziału w rokowaniach, na których 
Niemcy będą siedzieć, a pokojowy kongres 
będzie ich sądzić. Nie jest ani rok 1945, ani 
rok 1950” – argumentował kanclerz. Na co 
Mazowiecki ripostował: „Ja nie uważam, 
że my mamy brać udział jako sędziowie. 
Natomiast mamy brać udział jako strona, 
która musi w tym swoich interesów bronić 
w bardzo istotnej sprawie. Mamy do tego 
prawo. Przecież niech pan zrozumie, że to 
nie może być powtórzenie Jałty dla nas”. 

Pamięć Jałty przywoływał też w roz-
mowie z prezydentem Bushem: „Istotne 
jest dla nas, aby polska granica zachodnia 
nie była podarunkiem Stalina. Aby była 
gwarancją czterech mocarstw, a nie tylko 
jednego”. Bush zaproponował Mazowiec-
kiemu tajną pracę nad traktatem dotyczą-
cym polskich granic. Zachodni rozmówcy 
uspokajali polskiego premiera, że Kohl 
opowiada się po stronie nienaruszalności 
granic. Mazowiecki chciał jednak konkre-
tów, żeby Kohl nie tylko się opowiedział, 
„ale żeby jeszcze coś podpisał” – mówił 
szefowi CIA Williamowi Websterowi. 

TU TRZEBA PODJĄĆ 
DECYZJĘ
W kwestiach historycznych Mazowiecki 
stale wiercił Gorbaczowowi dziurę w brzu-

Polecamy książkę: „Tadeusz Mazowiecki. Pisma i dokumenty. Premier 1989-1990”

ODDAĆ POLSKĘ POLAKOM 

• Tadeusz Mazowiecki przemawia 10 października 1990 r. podczas wiecu w czasie  
kampanii przed wyborami prezydenckimi  FOT. TOMASZ WIERZEJSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

J

65230009



65230009

3Gazeta Wyborcza
Sobota–niedziela, 4-5 listopada 2023

1 RP

chu w sprawie Katynia – powołując się na 
polskich historyków, mówił radzieckiemu 
przywódcy: „W tej sprawie nie ma już co ba-
dać. Tu trzeba podjąć decyzję, która oczyści 
pole naszych stosunków”. Przywoływał anty-
radzieckie wystąpienia w Polsce, wskazywał, 
że brak miarodajnej odpowiedzi Moskwy 
w kwestii Katynia takie emocje podsyca. 

Mazowiecki stale nawiązywał do trady-
cji niepodległej Polski. 11 listopada 1989 r. 
mówił w telewizji, że jego rząd chce służyć 
wartościom, które dały Polsce niepod-
ległość. W jego gabinecie wisiała tablica 
z godłem państwa z biura sołtysa na Gro-
dzieńszczyźnie, którą w 1939 r. ostrzelali 
żołnierze radzieccy. Potem zresztą wisiała 
w jego biurze poselskim.

Oczywiście sprawy historyczne były 
tylko częścią problemów między Warsza-
wą a Moskwą. W jednym z sejmowych 
wystąpień premier mówił o swym dążeniu 
do „wyeliminowania pozostałości struktur 
ponadnarodowych służących dotąd zagra-
nicznej dominacji w naszej części Europy”. 
Chodziło o Układ Warszawski i RWPG. 
Żeby nie antagonizować Moskwy, mówił 
o nadaniu tym organizacjom nowych form, 
potem już coraz śmielej o ich likwidacji.

Amerykanie doceniali polskie wysiłki, 
by uniezależnić się od KGB. Wspomniany 
szef CIA był zadowolony, że polskie służby 
chcą współpracować z jego Agencją, i de-
klarował pomoc. Mazowieckiemu zależało, 
by Zachód poluzował przepisy dotyczące 
zakupu nowych technologii.

W tamtym okresie Mazowiecki twierdził 
już, że integracja europejska stanowi zasad-
niczy kierunek polityki Polski, ale on będzie 
się starał szukać dobrych relacji ze wszyst-
kimi sąsiadami. „Nie dążymy do budowania 
sojuszu z jednymi przeciwko innym” – 
mówił w Sejmie w listopadzie 1990 r. Istniał 
wciąż Związek Radziecki, dlatego polski 
rząd, jak mówił premier, realizował poli-
tykę dwupoziomową. „Staramy się godzić 
utrzymywanie dobrych stosunków z ZSRR 
oraz budować równocześnie bezpośrednie 
więzi z republikami, które deklarują wolę 
suwerenności” – chodziło o to, by uwzględ-
niać „interesy i dążenia narodów, które 
bezpośrednio z nami graniczą”.

POLSKIE PIEKŁO
Czując dobrze, że trudne reformy skłaniają 
niecierpliwych polityków do podgryzania 
rządu, w marcu 1990 r. Mazowiecki na 
spotkaniu Komitetu Obywatelskiego prosił, 
„abyśmy tej zaczynającej się polskiej demo-
kracji nie zamienili w polskie piekło”. 

Stało się inaczej. Wojna na górze na 
dobre nadała wojowniczy charakter polskiej 
demokracji, w której dwa obozy zwalczają 
się bez pardonu. Mazowiecki bynajmniej nie 
trzymał się kurczowo władzy – od początku 
mówił, że chce w pełni demokratycznych 
i wolnych wyborów do parlamentu. Podawał 
nawet datę – maj 1991 r., w 200. rocznicę 
uchwalenia Konstytucji 3 maja. Odbyłyby się 
więc wcześniej o prawie pół roku, niż osta-
tecznie doszło do takiego głosowania.

Bardzo dobrze, że w tomie znajduje 
się wystąpienie Wałęsy, w którym ogłasza 
wojnę na górze, by nastał pokój na dole. 
Cokolwiek by mówić dobrego o Wałęsie, 
był to po prostu bełkot. Wałęsa niczego nie 
uzasadniał, jedynie maskował swój i nie 
tylko swój pęd do władzy.

Zapewne nie tylko Mazowiecki, ale też 
inni – jak Bronisław Geremek czy Adam 
Michnik – zaniedbali relacje z Wałęsą, który 
bez żadnej państwowej funkcji wylądował 

na marginesie. Znali od dekady jego zalety 
i wady. Wałęsa nie umiał się pogodzić z tym, 
że nie gra już pierwszych skrzypiec, a oni 
nie potrafili znaleźć dlań roli. Za Mazowiec-
kim stały też racje państwotwórcze. Dlatego 
nie mógł się godzić na to, że Wałęsa, czyli 
szef związku zawodowego, będzie wzywał 
premiera – tego czy innego – do Gdańska 
na dywanik. Mazowiecki tłumaczył, że nie 
zamierza składać hołdu poddaństwa.

Od tej pory prace rządu odbywały się 
w cieniu walki politycznej. Z dzisiejszej per-
spektywy wydaje się błędem, że Mazowiec-
ki podjął się startu w wyborach prezydenc-
kich, zresztą nie palił się do kandydowania, 
a na samą kampanię poświęcał mało czasu 
– co pokazuje właśnie kalendarium. 

Przegrał, ale nie składał broni i dalej 
współtworzył Polskę wolną, demokratycz-
ną i praworządną.

BEZ ŁATWYCH OBIETNIC
Nie wszystko poszło tak, jak chciał. Choć 
deklarował, że przeciwstawia się koncepcji 
państwa światopoglądowego, chcąc nie 
chcąc przyłożył rękę do jego budowy, czego 
pod koniec życia miał gorzką świadomość. 

Udało mu się bardzo wiele. „Świadomie 
odeszliśmy od rządów komunistycznych, 
które infantylizowały społeczeństwo, aby 
nad nim panować, nie tylko przez terror, lecz 
również przez rozdzielnictwo. To także kwe-
stia możliwości, gdyż już nie będzie i nie mo-
że być takiej władzy, która by te dobra mogła 
ludziom zapewnić. Jeśli ktoś coś takiego 
obiecuje, to tylko wprowadza ludzi w błąd” – 
mówił Mazowiecki na jesieni 1990 r. 

Ludzie jednak chyba lubią być wprowa-
dzani w błąd. Dlatego może brakło w tomie 
większej liczby świadectw dotyczących 
polityki socjalnej rządu – warto by unaocz-
nić, jakie wówczas były problemy z wypłata-
mi emerytur na czas, z brakiem ratujących 
życie aparatury i lekarstw w szpitalach, 
można by też pokazać kłótnie w rządzie 
między Jackiem Kuroniem a ministrami 
gospodarczymi. Dziś coraz częściej oskarża 
się Mazowieckiego nie tyle już o „grubą kre-
skę”, ile o te reformy Leszka Balcerowicza, 
które według mędrków nowej lewicy były 
gorsze niż stan wojenny. Łatwo zapomnia-
no, albo z łaski późnego urodzenia już nie 
wie się nawet, w jakiej totalnej biedzie tkwi-
ła Polska w 1989 r. Dobrze więc przeczytać 
wystąpienia sejmowe Mazowieckiego poka-
zujące skalę zadań, przed jakimi stanął jego 
rząd, albo te zapisy rozmów zagranicznych, 
które ukazują wysiłki o uzyskanie pomocy 
zagranicznej czy choćby redukcję długów. 

Mazowiecki, Balcerowicz i inni zrobili, 
co mogli, by ludziom dać możliwość wy-
korzystania talentów i energii. Publikacja 
Wydawnictwa UW oddaje nie tylko Mazo-
wieckiemu, ale też wszystkim architektom 
III RP należną sprawiedliwość. +

Red. Andrzej Kaczyński 
Wojciech Mazowiecki 
Jacek Wojnicki

Tadeusz Mazowiecki. 
Pisma i dokumenty. 
Premier 1989-1990

 
Wydawnictwo  
Uniwersytetu  
Warszawskiego

Wstrząsnęło mną uderzenie 
bojowników Hamasu na Izrael. 
Już pierwsze komunikaty o roz-
poczęciu „wyzwalania Palestyny” 
zapowiadały to, co z każdą kolej-
ną informacją stawało się nie-
znośnym faktem. Zmasakrowani 
uczestnicy pokojowego festiwalu 
muzycznego w Reim, całe rodziny 
mordowane w kibucach, gwałty 
na kobietach i bezlitosne zabija-
nie dzieci.

Wieczorem 7 października 
pod wrażeniem tych wiadomości 
sięgnąłem po książkę, którą zdo-
byłem kilkanaście lat temu, lecz 
dotąd nie przeczytałem. To wyda-
ny w Rosji zapis konferencji „Ba-
dania Holocaustu. Spojrzenie glo-
balne”, która odbyła się w grud-
niu 2006 r. w Teheranie. Odbiła 
się ona światowym echem, gdyż 
pod patronatem prezydenta Ira-
nu zebrało się grono najbardziej 
znanych negacjonistów Holo-
caustu. Przeglądałem wystąpie-
nia uczestników ze smutkiem, ni-
czym kronikę zapowiedzianej ka-
tastrofy. Konferencję otworzył 
minister spraw zagranicznych 
Iranu, przedstawiając swój kraj 
jako swoistą wyspę wolności, ob-
laną ze wszystkich stron przez 
kłamstwa zachodnich demo-
kracji. Kolejni uczestnicy dopeł-
niali tak zarysowany obraz. We-
dług nich w Europie i USA panuje 
„dyktatura komór gazowych”, dla-
tego prześladuje się tam naukow-
ców dociekających prawdy na te-
mat zbrodni II wojny światowej. 
A przecież, „JEŚLI [podkreślenie 
– G.M.] Holocaust był faktycznie 
zjawiskiem historycznym, to cze-
mu nie pozwolić na prowadzenie 
nad nim wolnych badań?”.

W Iranie humanistyka rozwi-
ja się w sposób tak nieskrępowa-
ny, że uczestnicy konferencji mo-
gli mówić wprost: Holocaust jest 
mitem wymyślonym przez Żydów 
syjonistów. To swoista parareli-
gia stworzona w interesie Izraela. 
W czasie wojny zginęło co najwy-
żej 1-2 mln Żydów, zresztą fizycz-
nie nie można by spalić większej 
liczby ciał. Nie było żadnych ko-
mór gazowych ani fabryk śmierci 
(temu tematowi poświęcono od-
dzielny referat). Niemcy prowa-
dziły wojnę, w czasie której zda-
rzały się po wszystkich stronach 

frontu zbrodnie wojenne, nie by-
ło jednak żadnej planowej poli-
tyki zagłady narodu żydowskie-
go. Wielu Żydów spokojnie prze-
żyłoby wojnę, gdyby nie knowa-
nia syjonistów, którzy chcieli ko-
niecznie ich przymusić do wyjaz-
du do Palestyny. W tym kontek-
ście już nawet nie dziwi, że po-
chodzącego z Płońska przywódcę 
państwa Izrael Ben Guriona po-
stawiono w materiałach pokonfe-
rencyjnych obok Hitlera. Szczęśli-
wie Iran jest państwem wolnym 
od rasizmu i „w szczególności an-
tysemityzmu”, dlatego na konfe-
rencji „obiektywnie wykazano”, 
jak niesprawiedliwym efektem 
II wojny było powstanie państwa 
Izrael. Jak „tolerancyjnie” ujęła to 
jedna z uczestniczek konferencji: 
„Judaizm i jego naśladowcy ma-
ją prawo do istnienia. I na naszej 
planecie powinno zostać znale-
zione miejsce, gdzie Żydzi mogli-
by cieszyć się swoimi przekona-
niami, ale w taki sposób, by nie 
mieszali się do kultury innych”.

Tych nieprawd w Polsce na-
wet nie trzeba prostować. Nie tyl-
ko z lekcji historii, ale i z prze-
kazów rodzinnych dowiaduje-
my się już w dzieciństwie o nazi-
stowskich zbrodniach. Gorzej, że 
w tej sytuacji łatwo o zlekcewa-
żenie negacjonistycznej narra-
cji. Można zapytać: co ma wspól-
nego konferencja z 2006 r. i nega-
cjonizm Holocaustu z barbarzyń-
ską akcją Hamasu? Otóż więcej, 
niż mogłoby się wydawać. Uzna-
nie, że Żydzi w czasie wojny by-
li ofiarami największego w histo-
rii świata ludobójstwa, skutecz-
nie utrudnia wykonanie podob-
nej operacji w przyszłości. Obni-
żanie przez radykalnych islami-
stów rangi Zagłady w istocie słu-
ży temu, by ją na terenie Palesty-
ny powtórzyć. Negując Holocaust, 
Iran i radykalni islamiści nie tyl-
ko podważają prawo do istnie-
nia państwa Izrael, ale też w isto-
cie otwierają drogę do ponowne-
go genocydu na Żydach. Nie oszu-
kujmy się, masowe mordy, któ-
rych dopuścił się Hamas, nie są 
jednorazowym wybuchem barba-
rzyństwa, lecz jedynie pierwszym 
aktem planowanego ludobójstwa. 
W wizji radykalnych islamistów 
Palestyna ma zostać wyzwolona 
poprzez ludobójstwo na narodzie 
żydowskim. Po 7 października nie 
powinno być co do tego wątpli-
wości.

Wiem, że armia izraelska robi-
ła i robi rzeczy okropne i strasz-
ne, których często nie da się 
usprawiedliwić. Jednak oceniając 
dzisiejszą sytuację, pamiętajmy, iż 
Izrael w sensie dosłownym broni 
się przed szykowanym wobec je-
go obywateli genocydem. +

Okruchy historii

Wyzwolenie  
przez ludobójstwo

Armia izraelska robiła i robi rzeczy, których nie da 
się usprawiedliwić. Jednak Izrael broni się przed 

szykowanym od lat wobec jego obywateli genocydem.

Prof. Grzegorz 
Motyka – histo-
ryk, politolog, 
pracownik In-
stytutu Studiów 
Politycznych 
PAN
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Polecamy książkę: „Tadeusz Mazowiecki. Pisma i dokumenty. Premier 1989-1990”

ODDAĆ POLSKĘ POLAKOM 
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ROZMOWA Z 
PIOTREM KORCZYŃSKIM 
historykiem, publicystą

PIOTR GŁUCHOWSKI: Swoją książkę za-
tytułował pan: „Piętnaście sekund. Żoł-
nierze polscy na froncie wschodnim”. 
Tytułowe 15 sekund to statystyczny czas 
życia załogi czołgu od momentu wykry-
cia przez nieprzyjaciela. Pisze pan, że 
ruskie tanki nie miały szans w starciu 
z niemieckimi. Ilu było polskich czołgi-
stów na wschodnim froncie?
PIOTR KORCZYŃSKI: Warto zaznaczyć, 
że Sowieci mieli jeszcze mniejsze szanse 
w starciu z Niemcami, gdy walczyli na czoł-
gach, które otrzymywali od Amerykanów 
i Brytyjczyków. Na przykład amerykański 
czołg Lee był przez tankistów nazywany 
„trumną siedmiu braci” – bo tyle liczyła 
jego załoga skazana na zagładę w starciu 
z niemiecką bronią pancerną. Co do liczby 
polskich czołgów, to ulegała zmianom, 
ale najsłynniejszym oddziałem pancer-
nym polskiego wojska na Wschodzie była 
1. Brygada im. Bohaterów Westerplatte, 
która liczyła 60-70 maszyn. Do niej nale-
żał czołg zwiadu o numerze 102. Nie miał 
nazwy „Rudy”, bo nie było zwyczaju nazy-
wania tanków, ale jechał w nim owczarek 
niemiecki imieniem Szarik. Dowódcą tego 
T-34 był porucznik Wacław Feryniec, zaś 
szczeniaka ukradł leśniczemu spod wołyń-
skich Kiwerców czołgowy radiotelegrafista 
nazwiskiem Gruszczyński. Zwierzak był 
jeszcze maleńki, dlatego dostał imię zna-
czące po rosyjsku „kulka”.

Przypomnijmy genezę powstania pol-
skiego wojska w Związku Sowieckim.
– Po napadzie III Rzeszy na dotychczaso-
wego sojusznika otworzyła się dla rządu 
w Londynie możliwość negocjacji z Mo-
skwą, a więc szansa na ratunek dla dziesiąt-
ków tysięcy Polaków, którzy po 17 września 
1939 r. trafili do sowieckiej niewoli lub 
stali się ofiarami zsyłek na Syberię i do 
Kazachstanu. Premier rządu emigracyj-
nego, zarazem naczelny wódz Polskich Sił 
Zbrojnych, generał Władysław Sikorski 
30 lipca 1941 r. podpisał w Londynie układ 
o przywróceniu stosunków z sowieckim 
ambasadorem w Wielkiej Brytanii Iwa-
nem Majskim. Układ ten przewidywał 
między innymi sformowanie Polskich 
Sił Zbrojnych w ZSRS pod dowództwem 
generała Władysława Andersa, który był 
wówczas jeńcem wojennym. Uniknął 
kuli w potylicę, ale nie więzienia. Siedział 
najpierw w lwowskich Brygidkach, potem 
w Moskwie – w Butyrkach i na Łubiance. 
Ponieważ w trakcie I wojny światowej był 
carskim oficerem, Sowieci proponowali 
mu wstąpienie w szeregi Armii Czerwonej. 
Konsekwentnie i kategorycznie odmawiał. 
Znajomość rosyjskich realiów i języka 
sprawiła jednak, że generał Sikorski zdecy-
dował się go postawić na czele armii pol-
skiej w Sowietach. Anders został zwolniony 
z Łubianki 4 sierpnia 1941 r., a obowiązki 
dowódcy objął 18 sierpnia.

Kim byli żołnierze Andersa?
– Nieszczęśnikami, którzy cierpieli niewolę 
na nieludzkiej ziemi. Rekrutowali się spo-
śród polskich jeńców wojennych, którzy 
uniknęli Katynia, a także z obywateli Polski 
– zesłańców objętych tzw. amnestią. Ha-
rując w łagrach, kopalniach i kołchozach, 
dowiadywali się z dnia na dzień, że z ludzi 
wyjętych spod prawa zostali sojusznikami 
Moskwy. Część była wyniszczona katorżni-
czą pracą i głodem, zbyt chora, by od razu 
wyruszyć. Do wielu informacja o formowa-
niu polskiego wojska dotarła za późno, bo 
była tajona przez miejscowe władze, które 
nie chciały się wyzbywać pracowników. We 
wspomnieniach pojawiają się przekazy, 
że z tej czy innej miejscowości, w której 
osadzono Polaków, do Andersa dostało się 
tylko kilku lub nawet jeden szczęśliwiec, 
a bywało – nikt. 

Ci, których wypuszczono, kierowali 
się do kilku obozów wojskowych na połu-

dniowych krańcach Syberii: w Buzułuku, 
Tatiszczewie i Tockoje, gdzie stworzono 
na początek dwie dywizje piechoty, oraz 
do Kołtubanki. Warunki tam panujące 
były fatalne, umieralność z niedożywienia 
i zimna – ogromna.

Z początkiem 1942 r. Polaków dysloko-
wano do południowoazjatyckich repu-
blik – dziś Uzbekistanu i Tadżykistanu.
– Tu nie groziło już zimno, ale śmierć nadal 
zbierała żniwo – przede wszystkim z powo-
du chorób, chociażby malarii. Stąd wresz-
cie – latem i jesienią 1942 r. – armia została 
ewakuowana do okupowanego wspólnie 
przez Sowiety i Wielką Brytanię Iranu. 
Historycy wciąż dyskutują, czy ewakuacja 
była słusznym posunięciem z punktu 
widzenia polskiej racji stanu. Jedno jest 
pewne – uchroniła przed śmiercią tysiące.

Opuścili nieludzką ziemię, co dało 
początek pełnej zwrotów akcji karierze 
Zygmunta Berlinga.
– Pochodził z zamożnej rodziny, działał 
w Związku Strzeleckim, w 1914 zaciągnął 
się do Legionów, służył w II Brygadzie. 
Od listopada 1918 jako porucznik Wojska 
Polskiego walczył m.in. z Ukraińcami 
o Lwów. Potem bronił tego miasta w woj-
nie z bolszewikami, za co dostał Virtuti 
Militari. Skoczył prawo na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, awansował na podpułkow-
nika. Karierę złamał sobie przez skandal 
obyczajowo-finansowy. W czerwcu 1939 r. 
oficerski sąd honorowy uznał, że dopuścił 
się zaniedbań w pułku, a co gorsze – wyłu-
dził i sprzeniewierzył majątek drugiej żony. 
Usunięto go z wojska.

W trakcie kampanii wrześniowej 
znalazł się w Wilnie. Tam aresztowali go 
Sowieci. Zgodził się na współpracę, przez 
co uniknął Katynia, choć siedział w obo-
zie w Starobielsku razem z tymi, których 
później rozstrzelano. Przyjął sowieckie 
obywatelstwo, a po ataku Niemiec na ZSRS 
złożył akces do Armii Czerwonej.

Razem z kilkoma innymi oddanymi 
Sowietom oficerami został umieszczony 
w tzw. willi szczęścia – pałacyku w Ma-

łachówce pod Moskwą – osobne pokoje, 
dobre jedzenie, czysta pościel… Berling 
pomagał NKWD weryfikować innych Pola-
ków, którzy deklarowali ochotę wstąpienia 
do sowieckiej armii.

Po ataku Niemiec na ZSRS wraz z grupą 
12 takich kolaborantów skierował pismo 
do Ławrientija Berii, w którym zadekla-
rował chęć walki z III Rzeszą dla odbudo-
wy Polski jako sowieckiej republiki.
– To prawda. Po układzie Sikorski-Majski 
służby Berii skierowały Berlinga do Armii 
Andersa jako agenta NKWD. Miał infil-
trować środowisko oficerów w roli szefa 
sztabu dywizji piechoty. Koledzy oficerowie 

Temat z okładki 

ŻOŁNIERZE 
PRZEGRANEJ 
SPRAWY

• Kościuszkowcy  
w Kiwercach  
na Wołyniu  
(dziś Ukraina)  
w 1944 r. 

FOT. Z ARCHIWUM ADELI ŻURAWSKIEJ 

 

 

 

 

 

 

 

W Berlinie, w dzielnicy 
Charlottenburg, gdzie 
walczyli kościuszkow-
cy, stoi pomnik polskie-
go żołnierza. Zwróćmy 
uwagę na nazwę: jest to 
„pomnik wdzięczności”.
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szybko go zdemaskowali. Został zdjęty ze 
stanowiska sztabowego i odtąd kierował 
bazą zaopatrzenia w Krasnowodsku blisko 
perskiej granicy. 

Gdy armia Andersa wyszła do Iranu, 
Berling zdezerterował, to znaczy został 
w Sowietach…
– …za co otrzymał wyrok śmierci, którego 
jednak nowy naczelny wódz Kazimierz 
Sosnkowski nie parafował.

Tymczasem 13 kwietnia 1943 r. Radio 
Berlin nadało komunikat o odkryciu do-
łów śmierci w Katyniu. Rząd w Londynie 
domagał się międzynarodowego docho-
dzenia Czerwonego Krzyża, Stalin wy-
korzystał to jako pretekst do zerwania 
stosunków z rządem na uchodźstwie...
– …tak narodził się pomysł stworzenia 
nowej, w istocie sowieckiej, nominalnie 
polskiej armii. W nocy z 14 na 15 lutego 
1943 Berlinga wezwano na Kreml, gdzie 
odbył rozmowę ze Stalinem. Wyraził w jej 
trakcie wrogość wobec rządu w Londynie 
i zaproponował stworzenie z pozosta-
jących wciąż na terenie ZSRS Polaków 
nowego wojska, które walczyłoby u boku 
Armii Czerwonej. Dwa miesiące później 
zapadła decyzja o jego utworzeniu. Berling 
był wniebowzięty. Już widział siebie jako 
kogoś w rodzaju nowego Piłsudskiego, 
który wkracza do Polski na czele nowych 
sił zbrojnych, a potem zaprowadza nad 
Wisłą może nie komunizm, ale jakiś rodzaj 
wojskowej dyktatury.

Dlaczego na patrona tej nowej formacji 
wybrano Kościuszkę, który wszak wal-
czył z Rosją?
– Była dyskusja na ten temat, padały pro-
pozycje: król Jagiełło, Jarosław Dąbrowski, 
może Henryk Dąbrowski… Kościuszko 
był autorskim pomysłem Stalina, który 
chciał, by to wojsko miało polskie mun-
dury wzorowane na przedwojennych, 
polskie rogatywki, by byli w nim kapelani. 
W Sielcach nad Oką, gdzie formowano od-
działy, pojawił się ksiądz Franciszek Kubsz, 
Ślązak, którego żołnierze wpierw podej-
rzewali, że jest przebierańcem nasłanym 
przez NKWD. Nie chciało im się wierzyć, 
że bezbożni Sowieci przydzielili wojsku 
prawdziwego kapłana.

Na rogatywkach orły, ale już bez korony.
– Wanda Wasilewska ze Związku Patriotów 
Polskich – organu politycznego 1. Dywizji 
Piechoty, z której wykluł się 1. Korpus, 
a w końcu 1. Armia Polska w ZSRS – wy-
myśliła dla wojska orła „piastowskiego” 
i jak lwica walczyła o to, by nie było korony. 
Znalazła jakiś album z fotografiami sarko-

fagów w katedrze płockiej, na jednym ze 
zdjęć był taki właśnie symbol. Dopisano do 
niego filozofię powrotu do idei piastowskiej 
i konfrontacji z Niemcami. Orła Wasilew-
skiej żołnierze nazywali „kuricą” i wymie-
niali na przechowane głęboko przedwojen-
ne orzełki z koroną. Cała kompania zwiadu 
1. Dywizji miała na czapkach orły sprzed 
1939 r.

A Berling, już wówczas generał, nosił 
w Sielcach i później order za wojnę bol-
szewicką…
– Nosił go z dumą, a żołnierze traktowali 
ten Krzyż jak relikwię, w ich oczach on czy-
nił Berlinga prawdziwie polskim dowódcą. 
Żołnierz przybywający do Sielec miał 
widzieć biało-czerwone flagi, słyszeć hymn 
Polski, podziwiać Virtuti Militari na piersi 
dowódcy. Był nawet obchodzony 15 sierp-
nia, rocznica Cudu nad Wisłą. A mimo to 
znaleźli się i tacy, którzy ten teatr przejrzeli. 
Wiemy o siedmiu żołnierzach, którzy wró-
cili do sowchozu, gdzie byli wcześniej zesła-
ni, ponieważ nie chcieli walczyć w tym 
niby-polskim wojsku. Za dużo widzieli 
wokół siebie Sowietów w polskich mun-
durach. Aleksander Jackowski, przyszły 
etnograf i znawca polskiej sztuki ludowej, 
pisał wiosną 1943 r. z Sielc do żony: „Strasz-
nie chcą nas przekonać, że to jest polskie 
wojsko. Tyle tych flag… Po co aż tyle? Żeby 
każdy wiedział, że jest w polskim wojsku”.

W książce wspomina pan o POP-ach, 
czyli oficerach sowieckich pełniących 
obowiązki Polaka.
– Nazwa była przejawem ironii kościusz-
kowców wobec nieszczęśników z Armii 
Czerwonej, którym przyszło założyć polski 
mundur. Przytłaczająca większość korpusu 
oficerskiego 1. Dywizji Piechoty i kolejnych 
formacji to byli oddelegowani obywatele 
sowieccy. Przecież polscy oficerowie albo 
zostali wymordowani przez NKWD, albo 
wyszli z Andersem. Dla części oddelegowa-
nych przydział do polskiej dywizji był karą, 
w niektórych jednak polskość jeszcze się 
odezwie. Wybiegając w przyszłość: major 
Henryk Powiński, sowiecki kawalerzysta, 
w 1944 r. został u Berlinga dowódcą 3. Puł-
ku Ułanów. Przekraczając na czele swych 
żołnierzy Bug, demonstracyjnie wyrzucił 
gwiazdę Armii Czerwonej na znak, że teraz 
jest już tylko polskim oficerem. Żołnierze 
mu przyklasnęli, lecz dla Informacji Woj-
skowej, czyli armijnej bezpieki, to była zbyt 
daleko idąca demonstracja… Powińskiego 
zdjęto z dowództwa i odesłano do Armii 
Czerwonej, gdzie musiał odkupić winę 
w batalionie karnym.

Innym i bardziej szczęśliwym przykła-
dem jest generał Jan Mierzycan, dowódca 

wspomnianej 1. Brygady Pancernej. Ten 
bohater spod Stalingradu, mówiący dobrze 
po polsku, przyszedł do Berlinga – rzecz 
niebywała – na własną prośbę i okazał się 
jednym z najlepszych oficerów.

Ilu ludzi liczyła cała armia?
– Zależy od okresu. Po ogłoszeniu decyzji 
o formowaniu 1. Dywizji Piechoty szybko 
się okazało, że można stworzyć i korpus 
– tylu było chętnych do wyrwania się 
z ZSRS. Korpus powstał już w sierpniu 
1943 r., a w grudniu liczył – wraz z trzema 
dywizjami i jednostkami mniejszymi – po-
nad 30 tys. ludzi. W lipcu 1944 r. powołano 
z nich 1. Armię Wojska Polskiego, w sierp-
niu – 2. Armię. W maju 1945 r. nasze wojsko 
na Wschodzie szacowane jest już na blisko 
400 tys. żołnierzy.

Bitwą pod Lenino karmiono nas w szko-
łach za komuny. Chrzest bojowy Ludo-
wego Wojska Polskiego, jego doroczne 
święto i ogromne zwycięstwo…
– …a po roku 1989 zaczęto traktować 
Lenino jako mało znaczące starcie. Oba 
twierdzenia są nieprawdziwe. Bitwa pod 
Lenino była w istocie maszynką do mie-
lenia mięsa. Poza tym nie była wygraną. 
Walka o przełamanie Linii Pantery, która 
zagradzała Sowietom drogę w głąb Biało-
rusi i dalej na Polskę, toczona była od 12 do 
18 października. Sowieci stracili w niej 
niemal cały 5. Korpus Zmechanizowany! 
Udział Polaków nie był przypadkowy, bo 
gdyby Armia Czerwona zdobyła już wtedy 
Bramę Smoleńską i weszła prosto na tak 
zwaną szosę warszawską, to w jej awan-
gardzie z pewnością byliby kościuszkowcy, 
którzy już jesienią 1943 r. wkraczaliby na 
ziemie Rzeczypospolitej.

Tymczasem nastąpiła masakra. Polska 
dywizja straciła pod Lenino ponad 3 tys. 
zabitych, rannych, zaginionych i wzię-
tych do niewoli.

– To około 25 proc. całego stanu. Militarna 
klęska. Nastroje w pułkach fatalne. Z rzezi był 
zadowolony jedynie Stalin, bo na konferencji 
w Teheranie mógł zachodnim sojusznikom 
wyświetlić film, w którym zobaczyli polskich 
żołnierzy idących do ataku jak na defiladzie, 
a szli tak, przypomnijmy, bo byli niewyszko-
leni i nieostrzelani. Dyktator miał dowód, że 
oto na froncie wschodnim „są Polacy, którzy 
chcą walczyć u boku Armii Czerwonej”. 
Prawda była natomiast taka, że niedoświad-
czona, źle dowodzona i za słabo wsparta 
polska dywizja została o świcie 12 paździer-
nika rzucona wpierw do rozpoznania bojem, 
a następnie do natarcia w pierwszym rzucie. 
Część żołnierzy przeszła na stronę wroga 
– wielu byłych łagierników czekało tylko na tę 
chwilę, by przedrzeć się do Niemców i uciec 
z sowieckiego piekła. Do tego w oddziałach 
wybuchała panika… Większość polskich tan-
ków potonęła w bagnach rzeki Mierei, a POP 
dowódca 1. Pułku Czołgów podpułkownik 
Anatol Wojnowski spał pijany w jakiejś 
stodole na zapleczu… Po bitwie Berling chciał 
go postawić przed plutonem egzekucyjnym, 
ale Wojnowski uciekł do swych kamratów 
w Armii Czerwonej i ci go wybronili.

Alkohol i rozróby były codziennością…
– A jak inaczej wytrzymać ten koszmar 
szafowania krwią żołnierską, który i dziś 
obserwujemy w Ukrainie? Sto gramów 
spirytusu przed walką było obowiązkowe, 
najczęściej pito na umór. W niemieckich 
raportach widniały relacje o całych tyralie-
rach zataczających się i pijanych w sztok 
„bolszewików” koszonych seriami z broni 
maszynowej – pijanym łatwiej było umie-
rać w beznadziejnych natarciach. Do tego 
obawa, że przyjdą po ciebie „granatowe 
portki” – NKWD albo Smiersz, a w wypad-
ku polskich oddziałów Informacja Woj-
skowa. I wrócisz na Archipelag Gułag lub 
wcielą cię do sztrafbatalionu czy kompanii 
karnej. Tam przeżyć to cud prawdziwy! 
Były kompanie karne i w armii Berlinga 
– wspominam w książce ich krwawe boje 
w czasie przepraw przez Wisłę.

Po Lenino wykrwawieni Polacy dość 
długo nie walczyli…
– Armia Berlinga szła w drugim rzucie za 
Armią Czerwoną, mocno się przy tym roz-
rastając.

Po przekroczeniu Bugu i wejściu do 
Lublina żołnierze usłyszeli od swoich 
politruków, że odtąd są już w Polsce.
– W 1. Brygadzie Kawalerii wybuchła awan-
tura, politruk został zakrzyczany, że jakieś 
bzdury plecie. Przecież są w Polsce od 
tygodni – minęli Równe, Kiwerce, Łuck 
i Kowel…

• Por. Wacław  
Foryniec,  
dowódca czołgu 
o numerze 102, 
w którym jechał 
owczarek  
niemiecki  
Szarik 

FOT.  Z ARCHIWUM  

RODZINY FERYŃCÓW

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Piotr Korczyński

• historyk, publicysta, zastępca redaktora na-
czelnego „Polski Zbrojnej. Historia”; niedawno 
ukazała się jego książka „Piętnaście sekund. 
Żołnierze polscy na froncie wschodnim” 
(wyd. Cyranka), napisał także m.in. „Dawno 
temu na Dzikim Zachodzie”, „Śladami Szeli, 
czyli diabły polskie”, „Wojownicy, żołnierze 
i śmierć nie zawsze pełna chwały”, „Przeżyłem 
wojnę… Ostatni żołnierze walczącej Polski”, 
„Zapomniani. Chłopi w Wojsku Polskim” 

• Czołgi polskiego 
1. Pułku Pancer-

nego przejeżdżają 
przez most  
w Jarcewie  

w drodze  
do Smoleńska 

w 1943 r. 
FOT.  Z ARCHIWUM  

PIOTRA KORCZYŃSKIEGO
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Na tych terenach berlingowcy 
zetknęli się po raz pierwszy z żoł-

nierzami Armii Krajowej. Jaki był ich 
wzajemny stosunek?
– Sowieci mieli wyraźne rozkazy: rozbrajać 
napotkane oddziały AK, kadrę oficerską 
aresztować, a podoficerom i szeregowym 
dawać szansę dalszej walki w oddziałach 
Berlinga. Ruch był w obie strony. Z jednej 
kościuszkowcy uciekali, by włączyć się do 
podziemia, z drugiej wyłapywanym szere-
gowym leśnym dawano do wyboru: przy-
stąpić lub aresztowanie. To były straszne 
dylematy i wielu akowców przyjmowało te 
„propozycje nie do odrzucenia”. Mimo so-
wieckich rozporządzeń zdarzali się wśród 
nich i oficerowie. W książce przywołuję 
m.in. porucznika Bolesława Ostrowskiego 
„Elektryka”, który był szefem Kedywu AK 
na warszawskiej Pradze, w 1. Armii został 
dowódcą plutonu i poległ 28 kwietnia 
1945 r., prowadząc żołnierzy do ataku. 

Wspomina pan też pułkownika Marcina 
Kusa, akowca z Podkarpacia…
– Odznaczony za „Burzę” Krzyżem Walecz-
nych wstąpił do kościuszkowców z całą 
klasą rzeszowskiego liceum. Stanęli przed 
alternatywą: albo pójdą do wojska, albo dy-
rektora ich szkoły aresztuje UB. Uczniowie, 
łącznie z dziewczynami, większość mająca 
za sobą służbę w konspiracji, zgłosili się do 
jednostki i ruszyli na front.

Podziemie niepodległościowe i wojsko 
Berlinga unikały zbrojnej konfrontacji.
– Charakterystyczny jest przypadek pla-
terówki Adeli Żurawskiej, która przyje-
chawszy z frontu na urlop na Podkarpacie, 
myślała, że smalą do niej cholewki dwaj 
miejscowi kawalerowie – nie odstępowali 
dziewczyny na krok. Po latach się okazało, 
że byli to żołnierze AK, którzy otrzymali 
rozkaz jej ochraniania, bo niedaleko stacjo-
nował oddział Narodowych Sił Zbrojnych 
i mogło dojść do ataku.

Platerówki to gorący temat. Przytoczę 
fragment książki Andrzeja Zasiecznego 
„Fakty i mity o 1. Samodzielnym Batalio-
nie Kobiecym…”. „Oficer inspekcyjny za-
stał śpiących dowódcę baonu kobiecego 
porucznika Maca z sierżantem Wysocką 
i zastępcę dowódcy ds. wyszkolenia 
ppor. Holzera z sierżant Turkiewiczów-
ną”. Albo opublikowane w „Dzienniku 
Łódzkim” wspomnienie platerówki 
Marii Wolańskiej: „jakby dziewczyny nie 
dawały, toby nie żyły (…) frontowe ciąże 
też się zdarzały, a i o skrobankach coś 
niecoś wiem”.
– Ja dla odmiany przywołam fragment 
„Pamiętnika z powstania warszawskiego” 

Mirona Białoszewskiego: „W tym smrodzie 
[piwnicy] pamiętam leżących pokotem po 
nocnej akcji powstańców z łączniczkami 
i sanitariuszkami pod jednymi kocami. 
Niektóre kobieciny troszeczkę się gorszyły, 
ale tylko tak, na zaszemraniu i spojrze-
niu. Więcej się chyba dziwiły, jak można 
w takiej sytuacji myśleć o czymś takim”. 
A co z podbojami naszych asów lotniczych 
w czasie bitwy o Anglię? Na wojnie żyje się 
szybko, więc miłość jest intensywna i nie 
zważa na szczegóły.

Wiem, że w latach 90. pisano o sa-
modzielnym baonie jako „burdelu dla 
oficerów”. To łajdactwo i potwarz wobec 
zdecydowanej większości dziewcząt, które 
wpierw doświadczyły sowieckiego piekła, 
a następnie wojennej traumy.

Słusznie pisze Swietłana Aleksijewicz: 
Armia Czerwona była piekłem kobiet. 
Natomiast u Berlinga miały znacznie lepiej. 
W odróżnieniu od krasnoarmiejskich od-
działów kobiecych batalion platerówek nie 
był w całości rzucony do walki na pierwszej 
linii. One pełniły zwykle służbę wartow-
niczą. Ale ta służba też bywała niełatwa. 
Platerówki pilnowały m.in. szturmowanej 
przez czerwonoarmistów maruderów 
gorzelni na warszawskiej Pradze. Była tam 
strzelanina, kilku agresorów skończyło 
z kulami w głowach.

W tym czasie istniała już 2. Armia Woj-
ska Polskiego generała Karola Świer-

czewskiego złożona w połowie z Sowie-
tów.
– Świerczewski, warszawiak z Woli, cał-
kiem się zrusyfikował. W 1920 r. walczył 
z Polakami po stronie bolszewickiej. Jako 
komisarz polityczny Armii Czerwonej topił 
we krwi powstanie chłopskie guberni tam-
bowskiej. Od 1928 r. do śmierci był człon-
kiem Razwiedupru, wywiadu wojskowego, 
poprzednika GRU. Był już alkoholikiem. 
Został oddelegowany początkowo do armii 
Berlinga, by go inwigilował. 

Świerczewski miał pseudonim „Walter” 
od marki pistoletu, który przywiózł z Hisz-
panii. Tym walterem zabijał bynajmniej 
nie żołnierzy Franco, tylko republikanów, 
którym się nie widziały sowieckie porządki. 
W swojej armii masowo podpisywał wyro-
ki śmierci na schwytanych akowców.

Szlak bojowy obu armii był różny. Walte-
rowcy poszli na Poznań – Wrocław – Bu-
dziszyn, berlingowcy – na Berlin. Między 
Wisłą i Odrą znów się musieli bić.
– I były to wielkie bitwy. Takich Polacy 
walczący na Zachodzie – poza bitwą 
o Monte Cassino – nie staczali. W trakcie 
walk o ten klasztor poległo 923 żołnie-
rzy 2. Korpusu Polskiego, 3 tys. raniono, 
345 uznano za zaginionych. Tymczasem 
armia Berlinga na Wale Pomorskim pozo-
stawiła około 6 tys. poległych. Jeden z we-
teranów opowiadał mi, że gdy berlingow-
cy stanęli nad Odrą, „można było przejść 

rzekę suchą nogą, stąpając po trupach”. 
A były jeszcze wcześniejsze walki pod 
Warszawą, czyli nieudane próby pomo-
cy powstańcom, potem bój o Kołobrzeg 
– największa bitwa miejska żołnierza 
polskiego. Dalej – bitwa pod Budziszynem 
stoczona przez 2. Armię. To było hor-
rendum! Niemcy zniszczyli niemal całą, 
1300-osobową brygadę pancerną, z której 
ocalało raptem 100 żołnierzy.

Stalin pozwolił wojsku polskiemu wziąć 
udział w szturmie na Berlin z powo-
dów politycznych?
– Podnosiło to rangę Polaków w koalicji 
antyhitlerowskiej, ale nie można twierdzić, 
że udział miał jedynie charakter propa-
gandowy. Sowietom w Berlinie brakowało 
piechoty, która mogłaby ochraniać czołgi 
w trakcie walk ulicznych. Tę rolę dosko-
nale spełnili kościuszkowcy, wyłuskując 
niszczycieli czołgów uzbrojonych w pan-
cerfausty i inną broń przeciwpancerną. 
W ruinach Berlina walczyli też polscy 
artylerzyści i saperzy, którzy pod ogniem 
budowali przeprawy przez liczne kanały. 
1 września 2020 r. w Berlinie odsłonięto 
pomnik polskiego żołnierza – stanął opodal 
Politechniki Berlińskiej w dzielnicy Char-
lottenburg, gdzie kościuszkowcy walczyli. 
Zwróćmy uwagę na nazwę: jest to „po-
mnik wdzięczności”…

…za wyzwolenie Niemców od nazistow-
skiej okupacji. Nie wiadomo: śmiać się 
czy płakać? To prawda, że czerwonoar-
miści zrywali polskie flagi na ulicach 
Berlina, by nie kłuły w oczy?
– Jako pierwsi biało-czerwony sztandar 
mieli zawiesić żołnierze z dowodzonej 
przez podporucznika Mikołaja Troickie-
go 7. baterii 1. Pułku Artylerii Lekkiej. 
Był to zwiad, który dotarł do Kolumny 
Zwycięstwa na Siegessäule około 3 nad 
ranem 2 maja i na niej zawisła pierwsza 
biało-czerwona. Drugi sztandar zawiesili 
artylerzyści podporucznika Waldemara 
Felchnerowskiego z 8. baterii tego same-
go pułku. Polska flaga zawisła również 
nad Tiergarten. Natomiast jeśli chodzi 
o Reichstag, mamy kontrowersje. Prof. 
Paweł Wieczorkiewicz twierdził, że ko-
ściuszkowcy starali się wywiesić sztandar 
również na tym gmachu, ale zostali zaata-
kowani przez czerwonoarmistów. Jeden 
z polskich żołnierzy miał nawet zginąć 
w potyczce. Tych rewelacji nie potwier-
dził mi żaden z weteranów. 

Pamięć o walce Polaków na froncie 
wschodnim po 1989 r. przygasła...
– …a nie powinna. Bo potem Putin kła-
mie, że Polska swe ziemie zachodnie 
„otrzymała w darze”. W książce cytuję 
przemówienie generała Stanisława So-
sabowskiego, dowódcy 1. Samodzielnej 
Brygady Spadochronowej sił zbrojnych 
na Zachodzie, które wygłosił do polskich 
skoczków i pancerniaków stacjonujących 
w Niemczech. Przypominał o bitwach, 
w których polscy żołnierze zapisali kartę 
bohaterstwa i chwały. Obok Narwiku, 
Monte Cassino, Falaise, powstania war-
szawskiego i Arnhem wymienił Gdańsk, 
Kołobrzeg i Berlin. Generał wiedział, że to 
są bitwy, w których nie zwyciężali „pol-
skojęzyczni” czy jacyś „komuniści”, tylko 
żołnierze polscy. Zdradzeni w Jałcie tak 
samo jak ci na froncie zachodnim. O nich 
jest „Piętnaście sekund”. +
Rozmawiał Piotr Głuchowski

KSIĄŻKA

Piotr Korczyński

Piętnaście sekund. 
Żołnierze polscy na 
froncie wschodnim 
 

Wydawnictwo Cyranka

• Wanda  
Wasilewska  
i generał  
Zygmunt Berling 
na terenie  
obozu  
w Sielcach  
nad Oką 

FOT. ZBIORY BIBLIOTEKI 

NARODOWEJ

• Platerówki, czyli żołnierki z 1. Samodzielnego Batalionu Kobiecego im. Emilii Plater 
w Otwocku w 1944 r.  FOT. Z ARCHIWUM ADELI ŻURAWSKIEJ
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O czym bali się mówić na Podlasiu

ODZYSKANA PAMIĘĆ  
O MARYSI PIETRUCZUK
Uciekła na strych, „tam mnie nie znajdą”,  
wierzyła. Znaleźli, wyciągnęli. Opierała się  
– wystrzelili w jej kierunku serię. 

Marta Panas-Goworska 
Andrzej Goworski

Nie możemy powołać się na żaden obraz czy 
fotografię Marii Pietruczuk. Z rodzinnych 
pamiątek zachowało się jedynie zdjęcie 
zastrzelonego przez Niemców brata, który 
ponoć „komunizował”. Świadkowie podkre-
ślają jej urodę: długi, ciemny warkocz, smu-
kłą sylwetkę i zniewalający głos. Podobała 
się chłopakom, ale z nikim się nie spotykała. 
Miała za to wielu platonicznych adoratorów 
i może dzięki jednemu z nich jej życie wydłu-
żyło się o kilkadziesiąt godzin. 

Tamtego dnia, 2 lutego 1946 r., łuna od 
płonących zagród we wsi Szpaki musiała 
rozjaśniać mrok; blask dostrzeżono także 
w oddalonych o 11 km Zaniach, które rów-
nież zapłonęły. Tak nadejście podpalaczy 
i grabieżców podających się za „wojsko 
polskie” zapamiętał sześcioletni wówczas 
mieszkaniec Szpaków: 

„(...) pod wieczór od strony Malesz do 
wsi na 5 furmankach wjechał oddział 
wojska. I od razu zaczęli chodzić po do-
mach, rabować i zabijać ludzi. Ja z babcią 
siedziałem w domu, na takiej szerokiej 
ławie, które wtedy były modne. Jak przyszli 
do nas w wojskowych ubraniach, dziadek, 
który był dobrym myśliwym i miał w domu 
broń, chciał złapać broń, ale już nie zdążył. 
Dziadka i sąsiada, który był u nas w domu, 
Dionizego Szeszko, na moich oczach po-
łożyli na podłogę i zastrzelili. Jeden z nich 
zaczął mierzyć z automatu do mnie i babci. 
Ale drugi mu powiedział, żeby zostawił 
tego bachora i staruchę”.

POLACY CZY BIAŁORUSINI?
Ludzie spodziewali się, że może dojść 
do wtargnięcia band lub leśnych, jak ich 
nazywali, więc „starsi chłopcy i mężczyźni 
już od dawna nie nocowali w domach – 
zapamiętała M.K. z Zań – [i] kto gdzie, [krył 
się] w stodole, na wyszkach w chlewie albo 
i na gruszy, obwiązując się sznurem, by nie 
spaść, gdy się zaśnie”. 

Mimo to w Szpakach siedmiu osobom 
nie udało się uciec przed kulami plutonu 
Włodzimierza Jurasowa ps. „Wiarus”. 
Jak ustalił IPN, jego podwładni zastrzelili 
we wsi Pawła Filipczuka (47 lat), Wasyla 
Kłoczkę (58 lat), trzech Szeszków, Dioni-
zego (50 lat), Jana (45 lat) i Jana (21 lat), 
ponadto postrzelono Teofila Bałłę i Michała 
Rudczuka oraz Antoniego Szeszkę, „który 
ranny w głowę zmarł w szpitalu”, podobny 
los czekał Marię. 

Równocześnie drugi pluton Jana Bogu-
szewskiego „Bitnego” wszedł do wspomnia-
nych Zań, a trzeci pod dowództwem „Lesz-
ka” (imię i nazwisko nieznane) do leżącej 
14 km na północ od Szpaków Końcowizny. 
Wraz z „Leszkiem” podążył też kapitan Ro-
muald Rajs „Bury”, dowódca brygady Naro-
dowego Zjednoczenia Wojskowego. I tylko 
tej jednej nocy, zaświadczał białostocki 
literat, jak się zdaje, niespokrewniony z Ma-
rysią, Bazyli Pietruczuk w „Księdze hańby”, 
zabito „32 osoby i 24 osoby były ciężko 
ranne, spłonęło budynków mieszkalnych 
i gospodarczych – 151, koni 35, owiec 289, 
świń 49 i wozów konnych 23”. 

Zabijali i grabili wyłącznie ludność 
prawosławną, bo wyznanie utożsamiali 
z narodowością białoruską. Przed takimi 
akcjami starali się uprzedzić katolickich 
mieszkańców albo już w trakcie odpusz-
czano nawet podpalenie prawosławnego 
domostwa, jeśli otoczone było budynkami 
katolików. Cytowany świadek ze Szpaków 
wyznał po latach:

„Do Polaków [leśni] nie mieli pretensji. 
Opowiadali potem ludzie, że jak przypad-
kiem zapalił się dom katolika, to jeden 
z nich klął: »O cholera, Franciszka przez 
pomyłkę podpaliliśmy«. A tak naprawdę, to 
nikt go nie podpalał, a tylko wiatr przeniósł 
ogień z sąsiedniej chałupy”.

W wielu przypadkach katoliccy miesz-
kańcy współpracowali z leśnymi i np. 
podczas akcji w Zaniach denuncjowali 
sąsiadów. Przywoływana już M.K. tak 
to zapamiętała:

„Jeden z nich [podkomendnych Jana 
Boguszewskiego „Bitnego”] wziął i przy-
łożył do mojej głowy pistolet. »Polacy czy 
Białorusini?« – pyta. »Panie, my Polacy, nie 
zabijajcie nas« – mówią mama. »Jeśli pan 
nie wierzy, to niech zapyta u sąsiadki«. (...) 
Przez ulicę mieszkali katolicy, nasi sąsiedzi. 
Mama ujrzeli, że sąsiadka ...cka stoi przed 
domem i pomyślała, że nas obroni. (...) I ta 
...cka powiedziała, wiecie z taką pogardą, 
czy nawet złością: »Tak, tak, Polaki«. Ten 
wrócił i strzelił z pistoletu mamie w głowę”. 

POŻEGNANIE Z MARIĄ
Kobiety i dzieci kuliły się pod meblami, kto 
drobniejszy – pod stołem. „Pijani w dym 
bandyci (wszyscy byli pijani!) brali 
się za dziewczyny” – zeznał świadek, 

N • Hajnówka, 19 lutego 2022 r. Policja pacyfikuje ludzi próbujących zablokować  
Marsz Pamięci Żołnierzy Wyklętych organizowany przez narodowców ku czci  
Romualda Rajsa „Burego” i jego podkomendnych  FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Polowanie na Chaplina
„W odległych zakątkach świata są mężczyźni i kobiety, którzy nigdy nie słyszeli  
o Jezusie Chrystusie, a znają i kochają Charliego Chaplina” – to z wycinka prasowego,  
jaki agent FBI umieścił w aktach legendarnego aktora.  
Teczkę założono mu w 1922 r. Do chwili, gdy ją zamknięto po śmierci artysty w 1977 roku,  
liczyła 1,9 tys. stron. 
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cytowany w „Księdze hańby”. Dzie-
więtnastoletnia Marysia uciekła 

na strych, „tam mnie nie znajdą”, miała 
powiedzieć. Znaleźli, wyciągnęli. Opierała 
się – wystrzelili w jej kierunku serię. Jak się 
miało okazać, przeżyła. 

Pozostałe dziewczęta, widząc, co się 
z nią stało, nie były już tak harde. Zarówno 
niepełnosprawna siostra Marii, jak i ich 
koleżanka N.N. zostały brutalnie, zbioro-
wo zgwałcone.

Właściwie nie ma więcej, poza kilkoma 
ledwie, świadectw dotyczących gwałtów na 
kobietach, jakich mieliby dopuszczać się 
leśni. Nie mówią o tym ani świadkowie, ani 
tym bardziej ich gloryfikatorzy. W mate-
riałach przygotowywanych np. przez IPN 
przeczytamy za to, że starali się oszczędzać 
postronną ludność i jedynie wykonywać 
wyroki na osobach współpracujących 
z komunistami. Ich autorzy próbują też 
przekonywać, że nie chodziło o osoby naro-
dowości białoruskiej jako takie, więc zarzut 
o czystkach etnicznych czy wręcz ludobój-
stwie byłby bezpodstawny. Z jednej z takich 
laurek wystawionych dowódcy plutonu 
pacyfikującego Szpaki Jurasowi alias „Wia-
rusowi” dowiadujemy się, że nie tylko był 
prawosławny, z pochodzenia Rosjanin, nie 
Białorusin, ale i stronił od alkoholu. 

Mieszkańcy podlaskich wsi zapamiętali 
go inaczej. 

PRYŻYĆ
Następnego dnia w Szpakach pojawiła 
się komisja ze Starostwa Powiatowego 
w Bielsku Podlaskim. Musiała mieć mnó-
stwo pracy, bo do tragicznych zajść w tych 
dniach, oprócz Zań i Końcowizny, doszło 
jeszcze w Zaleszanach, Wólce Wygonow-
skiej, Puchałach Starych i Łubicach. Urzęd-
nicy spisywali w każdej miejscowości liczbę 
ofiar i spalone mienie. Znaleźli też ulotkę 
zostawioną przez oprawców: „W wypadku 
nieopuszczenia terenów polskich osiedla 
białoruskie zostaną spalone. Termin 14 dni. 
Śmierć wrogom Ojczyzny”. 

Stan Marii Pietruczuk był bardzo ciężki. 
Jeden z jej platonicznych adoratorów, mili-
cjant, zrobił wszystko, żeby jak najszybciej 
przetransportowano ją do szpitala w Bielsku 
Podlaskim. Maria odzyskiwała niekiedy 
świadomość i – jak zapamiętała kobieta z jej 
sali – miała powtarzać, że „chce tylko żyć”. 

Ocalałych i pogorzelców przyjęli pra-
wosławni z okolicznych wsi. Przeczekali 
u nich do wiosny, a potem wrócili do 
swoich zniszczonych wsi i „zaczęli kopać 
ziemianki” – zapamiętała Nina Lemiesz 
z Zaleszan, które napadnięto cztery dni 
wcześniej. Inni jednak – jak nakazali leśni – 
wyjechali do Związku Radzieckiego, zwykle 
tuż za granicę, „na Białoruś”. Szacuje się, że 
w latach 1946-48 Podlasie opuściło kilka-
dziesiąt tysięcy Polaków narodowości bia-
łoruskiej. Taki los spotkał m.in. gospodarzy 
z Zań. „Nasz sąsiad wynosił z chaty swojego 
wnuczka (...), chłopczyk miał zaledwie 
cztery lata – zapamiętał A.K. – kule roznio-
sły [dziecko] prawie na kawałki, sąsiadowi 
odstrzelono obie ręce. Wyjechali potem do 
ZSRR”. Inni postanowili zacząć wszystko 
od nowa na „Ziemiach Odzyskanych. 

Najtrudniejsza do zrozumienia jest hi-
storia niepełnosprawnej, „kulawej” siostry 
Marysi. Walentyna Łojewska, związana 
z nadającym z Białegostoku białoruskim ra-
diem Racja, od dekad opisuje ofiary „krwa-
wego rajdu Romualda Rajsa »Burego«”. 

„Siostra Marii – imię i nazwisko pewnie nie 
pada celowo – wyszła za mąż za gwałciciela, 
bo ksiądz ją do tego zmusił. To była kara 
dla wszystkich”. Dziewczyna nie tylko nie 
opuściła rodzinnej wsi, ale też pozostała 
z mężem oprawcą tam, gdzie rozegrały się 
te okropieństwa. Łojewska w tygodniku 
Białorusinów w Polsce „Niwa” pisze: „Nie 
mogę sobie nawet wyobrazić, jak siostrze 
Marii, inwalidce, udało się »pryżycca« 
[a więc wżyć, dostosować] w takim domu?”.

WOJNA PO WOJNIE
Maria Pietruczuk zmarła 6 lutego 1946 r., 
pochowano ją na najbliższym cmentarzu 
w Maleszach, 3,5 km od Szpaków. Przez lata 
pamięć o niej nie była pielęgnowana. „Wojna 
domowa” – tak nazwał tamte czasy reżyser 
i działacz na rzecz ludności białoruskiej Je-
rzy Kalina. Kolejny konflikt ciążył wszystkim. 
Ludzie chcieli żyć, nie umierać, i krzyż na 
grobie Marysi zbutwiał, nagrobek się osunął. 

Jednak rany nie chciały się zabliźniać, 
tym bardziej że ofiary i oprawcy żyli często 
płot w płot, a nawet, jak w przypadku sio-
stry Marii, pod jednym dachem. Poza tym 
kości same wychodziły spod ziemi, w 1951 r. 
w Puchałach odnaleziono szczątki ludzi 
rozstrzelanych już po wojnie. 

Jednym z pierwszych, którzy zabrali głos, 
był dziennikarz Józef Grabowicz, autor repor-
tażu „Tędy szedł »Bury«” (1969). W końcu lat 
70. rozpoczęło się dokumentowanie zbrodni 
na Podlasiu, powstała przywoływana już 
„Księgą hańby”. W latach 90. IPN wszczął 
śledztwo, a w 2005 r. wydał postanowienie: 
„Należy stanowczo stwierdzić, iż zabójstwa 
furmanów i pacyfikacji wsi w styczniu i lutym 
1946 r. nie można utożsamiać z walką o nie-
podległy byt państwa, gdyż noszą znamiona 
ludobójstwa”. W 2019 r. IPN próbował się 
jednak z tego wycofać. 

W międzyczasie przeprowadzono 
ekshumację owych furmanów, czyli prawo-
sławnych chłopów, których wraz z podwo-
dami uprowadził „Bury” i 31 stycznia 1946 r. 
w Puchałach Starych, 20 km od Szpaków, 
zamordował. Po pół wieku z różnych miejsc 
pochówku wydobyto ich szczątki ze ślada-
mi od kul na potylicy. W 1997 r. przewie-
ziono je do Bielska Podlaskiego i złożono 
w zbiorowej mogile. „W tłumie znaleźli się 
członkowie rodzin pomordowanych, rozpa-
czano, jakby zbrodnia była sprzed tygodnia” 
– wspominała pani Grażyna, emerytka. 

Jednocześnie rysował się coraz głębszy 
konflikt między miejscową prawosławną, nie 
tylko białoruską ludnością a czcicielami pa-
mięci „Burego” i jego ludzi. Pierwsi w zależno-

ści od optyki byli albo ofiarami, albo „sowiecki-
mi” konfidentami, współpracującymi z Armią 
Czerwoną i ubecją. Drudzy – zdeprawowaną 
partyzantką albo „żołnierzami wyklętymi”. 
Na Facebooku powstały dwa podobnie zaty-
tułowane profile „Kpt. Romuald Rajs »Bury« 
– nie mój bohater” oraz „Kpt. Romuald Rajs 
»Bury« – mój bohater”. Czy w takiej przestrzeni 
znajdzie się miejsce na pamięć o kobiecie, 
która broniła się przed gwałtem? 

DZIATKI,  
A PO CO O TYM PISAĆ?
Jej imię noszą schronisko dla młodzieży, 
dom rekolekcyjny, apteka oraz co najmniej 
dziesięć szkół. W całej Polsce jest patronką 
kilkunastu świątyń, w jednym mieście 
wojewódzkim i dwóch wsiach otrzymała 
swoje ulice. Senat przyjął uchwałę w celu 
jej uczczenia, do 170 miejscowości przeka-
zano jej kostkę, guziczek, włos i szmatkę 
z ubrania jako relikwię, nakręcono o niej 
trzy filmy. Chodzi o Marię Pietruczuk? 
Skądże, o Karolinę Kózkównę ze wsi Wał-
-Rudy w powiecie tarnowskim, katoliczkę, 
która w wieku 16 lat została uprowadzona 
przez rosyjskiego żołnierza. Wojak chciał 
ją zgwałcić, ale prawdopodobnie obroniła 
swą cześć kosztem życia. Zginęła w listo-

padzie 1914 r., po dwóch latach miała już 
okazały pomnik, po kolejnym roku ekshu-
mowano zwłoki i przeniesiono w godniej-
sze miejsce. Zaś w 1948 r. wysłano wniosek 
o wyniesienie Kózkówny na ołtarze. Musiał 
poczekać na Jana Pawła II, który beatyfiko-
wał ją w 1987 r.

Obie dziewczyny spotkała krzywda, 
żadna nie zasłużyła na swój los. Ale dlacze-
go o jednej pamięć przetrwała, a o drugiej 
nie? Kiedy autor „Księgi hańby” wypyty-
wał w Zaleszanach o „Burego”, od „ciotki 
Wasilisy” usłyszał: „Dziatki, a po cóż wam 
o tym wszystkim pisać? Rzućcie to, po co 
wywoływać jaką nową biedę”. 

70 lat milczenia o zamordowanej 
w Szpakach to przejaw lęku, byle tylko nie 
dotknąć rany na naszej tożsamości. Zaś 
to, co w ciągu wieku z okładem stało się 
z pamięcią o Kózkównie, to filtr, po którego 
włączeniu robimy sobie narodowe selfie. 

ŻOŁNIERZ BRONI,  
A NIE GWAŁCI
Marysię w końcu odnaleziono, i to do-
słownie. Przedstawiciele projektu „Nasza 
pamięć”, który powstał przy Białoruskim 
Towarzystwie Historycznym, w 2018 r. 
ruszyli śladami zbrodni „Burego” od Haj-
nówki po Puchały. Zaszli też na cmentarz 
w Maleszach, a tam przypadkowo spotkana 
stara kobieta zaprowadziła ich na mogiłę 
Marysi i o niej opowiedziała. Później kon-
tynuowały jej opowieść leciwe mieszkanki 
Szpaków, w tym sąsiadka Pietruczuków. 
Okazało się, że żyje jeszcze córka siostry 
Marysi, owej „kaleki”. Wtedy narodził się 
pomysł budowy nowej mogiły-pomnika, 
którym członkowie „Naszej pamięci” 
podzielili się z najbliższą rodziną Marysi. 
„Córka jej siostry początkowo się zgodziła 
– mówi w wywiadzie dla „Niwy” Łojewska 
– ale później była temu przeciwna i już nie 
współpracowała”. 

Postanowiono nie ubiegać się o granty 
i samemu zebrać pieniądze na nagrobek. 
Pomnik zaprojektował społecznie prof. 
Politechniki Białostockiej Jerzy Uścino-
wicz, twórca doświadczony w planowaniu 
architektury cerkiewnej. A Polski Autoke-
faliczny Kościół Prawosławny w 2020 r. Ma-
rię Pietruczuk przyjął w poczet Świętych 
Męczenników Chełmskich i Podlaskich.

Nagrobek odsłonięto na cmentarzu 
w Maleszach 30 lipca 2023 r. Oprócz 
mediów była setka ludzi z okolic, a także 
z Białegostoku i Warszawy. A jeszcze pięć 
lat temu na wydarzenie upamiętniające 
ofiary „Burego” przyszło siedmiu dzienni-
karzy i wraz z prawosławnym księdzem 
byli to wszyscy uczestnicy. 

My przyjechaliśmy na grób Marysi 
w pierwszych dniach sierpnia. Na niewiel-
kiej nekropolii prócz nas nie było żywego 
ducha. Sililiśmy się na refleksje, ale nic nie 
przychodziło do głowy. Dopiero gdy ruszy-
liśmy już do bramy, nadeszła myśl związa-
na z generałem Stanisławem Maczkiem. 
Dowodząc I Dywizją Pancerną, w paździer-
niku 1944 r. zdobył Bredę bez strat wśród 
ludności cywilnej. Później, już w Niemczech 
po kapitulacji Trzeciej Rzeszy, dwaj jego 
żołnierze zabili pastora, a jego córkę zgwał-
cili. Generał oddał ich pod sąd i zatwierdził 
karę śmierci. Troska o najsłabszych – taki 
cel miała wojna, jaką prowadził Maczek, 
i dlatego pozostał bohaterem. Dla Romual-
da Rajsa „Burego” i jego podkomendnych 
takie wartości okazały się obce. +

• Odnowiona w lipcu tego roku staraniem 
organizacji Nasza Pamięć mogiła Marii 
Pietruczuk na cmentarzu w Maleszach 

FOT.  ANDRZEJ GOWORSKI

• Zaleszany  
na Podlasiu,  
25 lipca 2020 r. 
Prawosławne 
uroczystości 
włączenia 
do grona św. 
męczenników 
podlasko-chełm-
skich pomordo-
wanych  
w 1946 r. miesz-
kańców wsi  
Zaleszany, 
Szpaki, Puchały 
i Zanie 
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